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Cahiers ADES 2009 — article de Thierry Rougier

Quand des poétes improvisent leurs chants :
une forme d’animation territoriale en Amérique Latine

Cet article marque une étape dans une recherche sur la poésie orale, chantée et
improvisée qui est une forme d’expression populaire en Amérique latine. M’intéressant de
longue date aux musiciens latino-américains, j’ai initi¢ il y a une vingtaine d’années une
enquéte sur les chanteurs populaires qui improvisent leurs couplets. Cette recherche, au
croisement de la musicologie et de 1’ethnologie, m’a conduit a la rencontre de chansonniers
maitrisant des genres tres variés : la payada des poétes argentins, le cururu de I’Etat de Sao
Paulo, le coco des joueurs de tambourin ainsi que le repente des joueurs de viola du Nordeste
brésilien. A la suite d’une enquéte ethnologique conduite sur ce dernier « terrain », j’ai pu
rédiger une thése sous la direction de Sory Camara et la soutenir en 2006 a 1’Université
Bordeaux 2. Puis j’ai cherché a prolonger ma recherche par la diffusion des ceuvres orales
collectées, collaborant avec Daniel Loddo pour 1’édition d’un livret illustré accompagné d’une
sélection des enregistrements de terrain : Repentistas nordestinos — troubadours actuels du
Nordeste du Brésil (CORDAE 2006).

A présent, je souhaite inscrire mon travail dans une démarche anthropologique® visant
a dégager des universaux dans la fonction sociale et culturelle des musiciens-poétes
improvisateurs. Pour cela, j’interroge le méme sujet dans une démarche comparatiste, par un
¢largissement des terrains d’enquéte, des genres et des thématiques étudiés. Le cadre en est
désormais le vaste ensemble culturel et linguistique que constitue I’Amérique latine (en
considérant les deux langues en usage, le portugais et I’espagnol, comme deux variantes tres
proches d’un méme héritage ibérique) — d’ou mes travaux actuels sur un genre chilien, la
payada.

Ce sujet, qui a premiére vue pourrait paraitre exotique, rejoint en fait les
problématiques socioculturelles de 1’animation, le role des improvisateurs participant de
I’animation des territoires et de la définition de I’identité culturelle, comme je souhaite le
montrer dans ce qui suit. Je présenterai d’abord les joutes entre poetes improvisateurs. Puis
j’esquisserai une approche comparée de deux genres, la cantoria brésilienne et la payada
chilienne. Enfin, la fonction des improvisateurs sera définie comme relevant de I’animation et
de la médiation.

Les joutes entre poetes improvisateurs

La poésie populaire en Amérigue latine : créativité et spontanéité

Cette poésie populaire est le plus souvent improvisée, suivant des formes tres diverses
léguées par une tradition locale. La faculté d’improviser des poctes est une valeur essentielle,
appréciée des connaisseurs avant d’autres critéres d’ordre esthétique. 1l existe une multitude
de genres, déterminant le métier de ceux qui les pratiquent, qui se distinguent par des criteres
littéraires et musicaux, ainsi que par le plus ou moins grand degré d’improvisation des poémes
chantés. Les genres les plus considérés sont entierement fondeés sur une éthique de la
spontanéité : il faut absolument tout inventer dans I’instant ou I’on chante. Les vers ainsi

! « L'anthropologie s’appuie sur une analyse comparée des logiques sociales pour proposer des questionnements
et des modéles touchant aux fondements génériques, universels des activités humaines » (Toffin, 2005, 14)



produits sont appelés repente?, ils obéissent & des régles formelles contraignant a
I’improvisation en empéchant que I’on puisse placer des couplets préparés. Je m’intéresserai
ici essentiellement a ce type de littérature orale, car ses acteurs ajoutent a leur role d’auteur
populaire une fonction de I’ordre de la médiation sociale et culturelle.

Le repente est produit dans la confrontation de deux poétes. Il revét un caractére de
joute, la surenchére née de la rencontre pousse au trait d’esprit, a la répartie, et donc
nécessairement a des propos improvisés. On note la fréquence des défis entre poeétes,
occasions pour les spectateurs d’entendre des propos injurieux dont ils sont friands !
L’organisation de concours d’improvisateurs contribue aussi a I’esprit de compétition, dans
les genres ou a lieu ce type de manifestation. Et méme quand il s’agit d’une rencontre sans
enjeu polémique, I’émulation a lieu entre les poctes du simple fait qu’ils alternent les strophes
pour produire leur chant. Leur art est ainsi structuré par un principe dialectique.

Ce type de poésie est chanté, en suivant des mélodies héritées ou dérivées d’une
tradition musicale a I’idiosyncrasie trés marquée : les poetes apparaissent comme des
chansonniers. Le chant ajoute son pouvoir suggestif au pouvoir évocateur de la poésie, il
ouvre la voie a son surgissement, il prolonge 1’émotion qu’elle suscite. Dans presque tous les
cas, les chanteurs s’accompagnent d’un instrument emblématique. On reconnait ainsi ceux qui
jouent d’un instrument a cordes (la guitare en Argentine, le guitarron au Chili, la viola au
Brésil), a percussion (le pandeiro brésilien qui est un tambourin, les ganza qui selon les
régions peuvent étre des hochets ou des grattoirs, comme dans le Mato Grosso), ceux qui
chantent a capella (les aboiadores dont le chant long évoquant quelque influence turque ou
arabe est lié aux régions d’élevage bovin), ceux dont les couplets a capella alternent avec des
musiques d’une rapidité inouie produite par un ensemble de percussionnistes (2 Nazaré da
Mata, Etat de Pernambuco)... Impossible ici d’étre exhaustif ! Dans tous les cas, les
instruments produisent une musique trés répétitive, parce qu’indispensable au soutien de
I’inspiration poétique des improvisateurs.

Les ceuvres orales, qui donc sont des performances vocales, se réalisent dans le cadre
de sessions, c’est-a-dire de rassemblement de personnes a caractére festif ou rituel. Les
sessions de repente sont caractérisées par leur interactivité : 1’auditoire formule des demandes
aux poeétes, leur fait tenir tel ou tel réle dans le dialogue ; tout auditeur peut proposer des
thémes & développer ou des refrains versifiés a partir desquels se structure I’improvisation®.
Le méme principe dialectique qui régle 1’alternance du chant entre les deux poétes se retrouve
dans leur interaction avec le public. Celui-ci joue donc un rdle essentiel dans le
renouvellement de ’inspiration des improvisateurs.

Les gens du peuple marquent de la considération envers les chansonniers (qui vivent
des dons de leurs auditeurs). Certaines personnes déclarent ne pas manguer une occasion de
participer a une session. Une figure récurrente est celle de ’admirateur, passionné de poésie
chantée et soutien de tel ou tel pocte dont il admire I’art. Dans la culture du Nordeste
brésilien, le plus actif des admirateurs est 1’apologiste, engagé dans la promotion de son
champion et la diffusion de son art de prédilection. On assiste a une coproduction, entre
poetes et auditeurs, des cadres de production de la poésie. Ce sont genéralement des espaces
privés, un particulier organisant par exemple une session a son domicile a I’occasion de
quelque féte, ou dans son établissement s’il s’agit d’un patron de bar ou de restaurant. Quand
des équipements culturels publics sont investis (dans le cas des concours qui peuvent avoir
lieu dans un théatre, par exemple), c’est par le biais d’associations ou Se réunissent artistes et
apologistes. Il est significatif que cette forme d’expression doive recourir a 1I’autoproduction :

2 De I’expression de repente signifiant, en portugais comme en espagnol, « soudainement, tout & coup, &
I’improviste ».

% Ces sessions de repente, qui ont toujours cours la nuit, sont nommées cantorias. Le méme terme cantoria
désigne aussi I’art des repentistas et leur déontologie.



elle ne bénéficie généralement pas du soutien des politiques publiques de la culture. Les
chansonniers, par nature, sont porteurs d’un esprit satirique et frondeur, leurs propos sont
imprévisibles et remettent souvent en question I’ordre établi...

Mobilité et improvisation

Au Brésil, les maitres de I’improvisation absolue sont sans conteste les chansonniers
qui s’accompagnent d’un instrument a cordes apparenté a la guitare, la viola. Dans le
Nordeste ou leur tradition est attestée depuis le XIX° siécle, ces différents attributs font qu’on
leur donne le nom de repentista, cantador ou violeiro. On est repentista parce que ’on
renouvelle toujours ses strophes — I’obligation de reprendre la rime laissée par ’autre chanteur
a la fin de sa strophe, rime imprévisible du fait de la richesse de la langue portugaise dans ce
domaine, interdit pratiquement que 1’on puisse placer a propos quelque vers mémorise. On est
cantador parce que I’on est un chanteur populaire, qui doit savoir chanter tout sujet proposé
dans I’assistance — les gens déposent sur un plateau, avec leur obole, leur demande écrite sur
un petit papier. On a ainsi le devoir de posséder des connaissances trés étendues, incluant les
sujets politiques et sociaux, et méme désormais scientifiques et mondiaux. Les cantadores
sont les érudits de la culture populaire, ce qui légitime leurs propos critiques et autorise la
plupart d’entre eux a se considérer comme des porte-parole du peuple, assumant un réle de
contre-pouvoir. On est enfin violeiro parce qu’on est inséparable de son instrument
emblématique, symbole récurrent qui permet une identification dans un domaine évanescent —
les formes poétiques et musicales se renouvelant rapidement et ce qui est dit dans les chants
changeant constamment, puisqu’il s’agit d’improvisation totale

Ces chansonniers vont sans cesse a la rencontre de nouveaux publics, eux-mémes tres
mobiles du fait de la véritable culture de I’émigration qui caractérise le Nordeste brésilien.
Aux migrations saisonniéres liées au climat singulier du sertdo semi-aride, marqué par
I’alternance d’une saison séche et d’une saison propice aux cultures, s’ajoutent les exodes dus
aux sécheresses exceptionnelles. D’autres raisons d’ordre démographique, économique et
politigue font du Nordeste, qui a les pires indices sociaux du pays, une région
traditionnellement répulsive — son solde migratoire est négatif avec toutes les autres régions
(Tricard, 1998). Les Nordestins, qui forment le principal contingent de travailleurs migrants
au Brésil, ont massivement participé a 1’exploitation de I’hévéa en Amazonie au XIX° siecle,
puis a I’industrialisation du sud du pays et a la construction de ses mégapoles. Dans le dernier
demi-siécle, ils n’ont pas échappé a l'urbanisation qui est maintenant le lot de quatre
Brésiliens sur cing, ce qui a entraine un exode rural sans précédent dans le sertéo, berceau de
la tradition de la cantoria... Les cantadores, qui se sont toujours beaucoup déplacés (a pied
ou a dos de béte d’apres les plus anciens que j’ai pu interroger, nés pendant la premicre guerre
mondiale), ont vu leur mobilité s’accroitre du fait de tous ces bouleversements. Ils ont par
nécessité suivi leur public et se sont pour la plupart urbanisés. Les nouvelles conditions de
production (moyens de transport, de communication et d’information actuels ; « conquéte »
de nouveaux espaces d’expression comme les radios, les studios d’enregistrement, les scénes
sonorisées ; élévation du niveau scolaire des poetes jadis majoritairement analphabetes ;
demandes plus diversifiées des publics soumis a la pression de la modernité) ont stimulé les
improvisateurs, dont le ressort est évidemment la capacité d’adaptation. Les mutations socio-
spatiales leur sont un contexte favorable : ils sont plus nombreux, instruits et organisés
qu’autrefois. On estime leur nombre a plusieurs milliers, vivant de leur art populaire jusqu’au
confins du vaste Brésil, partout ou la langue portugaise peut étre magnifiée dans leurs
poemes, partout ou des émigrés ressentent la nécessité d’organiser une session pour les inviter
a chanter la culture du terroir.



La dynamique sociale dont font preuve les cantadores actuels est sans équivalent dans
les autres genres de poésie orale en vigueur au Brésil. J’avance I’hypothése que cela est da
précisément au fait que ces genres ne sont pas aussi marqués par la prééminence de
I’improvisation — réitérant les formes au lieu de les recréer, leurs acteurs ne sont pas a méme
d’impulser a la tradition de nécessaires adaptations. Par exemple, sur le méme terrain
d’enquéte, j’ai rencontré différentes catégories de poctes populaires, parmi lesquels des
coquistas qui témoignent que leur nombre est en déclin et les occasions de se produire en
public en régression. Or le coco qu’ils pratiquent est caractérisé par des formes plus
divertissantes, plus rapides et plus rythmiques que le repente — leurs joutes abondent en
propos triviaux et en formes ludiques, ils chantent des refrains entrainants, ils s’accompagnent
sur des pandeiros qui sont des tambourins a cymbalettes. Mais ils n’improvisent que
partiellement, en recourant a des couplets truculents qu’ils ont mémorisés et qu’ils montent
rapidement avec beaucoup d’a-propos selon les réactions du public et les circonstances de la
performance. Le spectacle qu’ils proposent a souvent lieu dans des espaces ouverts, rues,
places, marchés, dans des conditions peu propices a la tenue de paroles réfléchies. Les
spectateurs ne contribuent pas a la thématique de la performance car, contrairement a leurs
homologues cantadores, les coquistas ne satisfont pas les demandes du public. Leur
prestation est de I’ordre de I’animation des espaces publics — elle reléve a la fois du sketch et
du match, incluant des saynetes nommées embolada (littéralement: «en se roulant par
terre ») ou les deux protagonistes se livrent & un duel injurieux. Mais on n’y trouve guere de
contenu informatif ou critique, encore moins de thémes existentiels ou philosophiques, a la
différence de ce qui a cours dans les cantorias. Les cantadores, quant a eux, considerent
I’exercice de leur art comme une sorte de mouvement d’éducation populaire, a 1’avant-garde
des préoccupations sociales. On voit qu’au-dela des similitudes (une poésie chantée dans un
contexte populaire), les deux genres se distinguent au niveau du sens dont ils peuvent étre
investis : 1a ou il y a davantage d’improvisation peut se créer un espace ou s’échangent des
paroles libres, critiques, d’une certaine profondeur. Et cette émergence est a corréler avec la
mobilité des poctes qui la mettent en ceuvre — mobilité spatiale, les cantadores étant
constamment sur les routes d’un territoire aux limites indéfinies, entre deux sessions ;
mobilité sociale, car depuis un demi-siécle ils ont conquis bien des positions en vue ; mobilité
enfin dans le désir exprimé d’une transformation politique et sociale qui rendrait justice au
peuple brésilien dont ils sont issus et dont ils veulent porter les aspirations.

Cantoria brésilienne et paya chilienne : une approche comparée

La comparaison que je viens d’ébaucher entre deux genres pratiqués dans la méme
culture a permis de dégager le lien entre la mobilité et I’improvisation, entre la circulation de
la parole et la posture sociale et professionnelle de ceux qui la mettent en forme. Je propose
de poursuivre dans une démarche comparatiste en considérant a présent deux cas que 1’on
pourrait a priori penser éloignés : la cantoria brésilienne et la paya (ou payada) chilienne. En
effet, les deux pays sont éloignés géographiquement et fort différents — le Brésil est le pays le
plus vaste du continent, le Chili le plus long du monde ; c’est par ailleurs le seul pays
d’Amérique du Sud a ne pas avoir de fronticre commune avec le Brésil ; ils ne partagent pas
la méme langue ; historiquement, ce sont des populations fort différentes qui ont constitué les
deux nations. Dans le domaine de la poésie improvisee, ou se situent les différences entre les
deux expressions ? L’analyse permet-elle de dégager des structures communes, un modéle
universel de la joute poétique ? Pour chaque élément évoqué, je tacherai de faire la part des
différences et des similitudes.



Au Chili, on nomme paya les joutes poétiques auxquelles se livrent les chanteurs
devant leur public. L’étymologie invoquée renvoie a une langue andine, I’aymara, ou paya
signifie deux. C’est une fagon d’affirmer le méme principe dialectique qui structure la
cantoria brésilienne : les poétes se donnent la réplique, en alternant les compositions, les
strophes ou les vers, parfois dans un esprit de compétition (ce que les Chiliens nomment alors
controversia ou contrapunto)®. Les improvisateurs sont appelés payadores — ils portent le
méme nom que leurs homologues argentins et uruguayens chantant selon une modalité
musicale tres différente, la milonga.

Fondamentalement, le payador chilien obéit & la méme éthique que le cantador
brésilien, dans le role qu’il doit tenir en public. L’un comme 1’autre animent les sessions par
la mise en ceuvre de formes performatives incontournables : on commence par se présenter,
solliciter 1’autorisation de chanter, saluer le public et les organisateurs de la session; on
annonce les changements tels que I’invitation a improviser selon une nouvelle modalité
poétique, ou I’invitation faite a un nouveau poéte de monter sur scéne ; on prend congeé a la
fin de la session. Dans les deux cas, les improvisateurs jouent le réle de maitres de cérémonie,
ils sont a la fois acteurs et metteurs en scéne de leur performance.

Je parlerai successivement des formes en vigueur, des roles tenus par les poétes, de la
musique et des instruments, avant de conclure sur la fonction des deux expressions, paya et
cantoria. On distinguera ainsi une fonction identitaire, d’ou de nombreuses différences
affichées et affirmées, et une fonction de transformation sociale, ou 1’on remarque beaucoup
de similitudes, dans les formes d’animation mises en ceuvre comme dans 1’engagement
politique des poétes.

Les formes poétiques et musicales en vigueur dans les deux pays se caractérisent
d’abord par la métrique que 1’improvisateur imprime a ses vers, c-a-d. le nombre de syllabes
requis pour chanter les phrases mélodiques de longueur égale. Ce qu’en disent les
connaisseurs laisserait penser que les usages difféerent : les Chiliens déclarent employer des
octosyllabes, les Breésiliens des heptasyllabes. Mais fions-nous a notre oreille, en réalité il
s’agit d’une métrique identique, seule la fagon de compter différe ! Les Chiliens comptent
toutes les syllabes du vers, les Brésiliens toutes les syllabes jusqu’a la derni¢re qui soit
accentuée — en effet, I’espagnol comme le portugais sont des langues a accent tonique et la
plupart des mots sont terminés par une syllabe atone. La métrique qui vient d’étre décrite est
la plus employée de part et d’autre. En revanche, une divergence apparait dans la fréquence
d’emploi de I’autre métrique en usage dans les deux langues : les payadores emploient
rarement des vers endecasilabos ou ils comptent 11 syllabes en tout, alors que les cantadores
les emploient couramment (en les nommant decasilabos, pour les raisons exposées plus haut).
Ces derniers se distinguent de leurs homologues hispanophones par I’emploi de vers plus
longs encore (qu’ils nomment métrica alexandrina, ou ils comptent 11 syllabes plus une
atone), chantés uniquement dans une modalité ou I’on célebre la beauté et la diversité des
phénomenes naturels, le galope a beira-mar. Surtout, le nombre et la variété des modalités
chantées par les cantadores est sans équivalent parmi les autres genres de poésie improvisee
d’Amérique latine — la cantoria compte une cinquantaine de modalités, en renouvellement
constant puisque des formes deviennent caduques alors que de nouvelles apparaissent. Les
payadores semblent plus fidéles a des formes archaiques, comme la copla qui est une strophe

* «PAYADA ou PAYA : Maniére de communiquer de facon savante, agréable et formatrice, antérieure a la
télévision et aux informations de CNN (...) La payada est une sorte de dialogue rimé et chanté entre deux poétes
qui se répondent en improvisant (...) et en s’accompagnant a la guitare (...) Cet art s’est particuliérement
développé dans le cone Sud de I’Amérique a partir de la fin du XVIII® siécle a travers le payador qui, en
échange du gite et du couvert, partageait avec ses amphitryons ses expériences vécues et, en méme temps, a
travers la saine compagnie des lieux qu’ils visitaient, confirmait 1’appartenance de tout un chacun a I’espéce
humaine. » (Delgado-Aparain y Sepulveda, 2005, 27)



élémentaire de 4 vers. Les cantadores d’antan 1’employaient aussi sous le nom de quadra, en
faisant rimer entre eux les vers pairs, mais ils 1’ont abandonnée au début du XX° siecle apres
I’avoir transformée en sizain, avec obligation de reprendre au premier des 6 vers la rime que
I’autre pocte a laissée a la fin de sa strophe, afin de contraindre a 1I’improvisation (belle
illustration d’une tradition qui sait évoluer en optimisant le but vers lequel elle tend).

La nature des couplets que 1’on chante est ainsi déterminée par la longueur (du vers, de
la strophe) et par la structure des rimes dans la strophe. La définition de la rime est la méme
dans les deux langues. Mais en portugais, un systeme phonologique plus riche que celui de
I’espagnol entraine une plus grande variété de rimes possibles. Les cantadores font plus qu’en
tirer parti, quand ils s’astreignent en outre a la «rime parfaite », rendant compte de
I’orthographe du mot et non de sa seule sonorité, alors que les payadores se contentent
d’assonances.

Un méme héritage littéraire ibérique explique 1’usage d’un couplet identique, le dizain,
dans toute I’Amérique latine, de Cuba au Chili en passant par le Brésil. Il s’agit d’une strophe
de 10 vers portant quatre rimes différentes organisées selon une structure complexe :

ABBAACCDDC

Ce dizain est I’occasion de parler de I’interactivité entre auditeurs et poctes, révélée
dans la possibilité qu’il offre d’intégrer des vers prédéterminés. On les appelle mote au Brésil,
pie forzado au Chili : un auditeur propose un theme versifié en un ou deux vers. Le poete doit
développer 1’idée et monter sa strophe en 10 lignes, reprenant la ou les rime(s) proposée(s)
par I’auditeur, selon la structure ci-dessus. A la différence des cantadores qui utilisent le mote
comme un refrain de fin de strophe, repris par chaque chanteur a la fin de son couplet, les
payadores peuvent placer le pie forzado a n’importe quel vers. Dans un esprit de rivalité, ils
poussent I’excellence a son comble en montrant qu’ils sont capables de monter
instantanément des compositions complexes, incluant jusqu’a 4 pies forzados, autant de vers
disparates dans leur thématique, générant les 4 rimes A, B, C, D — une Vvéritable prouesse
intellectuelle.

Le rdle joué par les poetes lors d’une session est assez flexible. Ils sont reconnus pour
leur qualité d’improvisateur, mais il leur est demandé d’autres types de prestations dans le
cadre plus large de la littérature orale. Ainsi, il est licite pour les payadores de réciter ou de
chanter des poémes composeés, entre deux improvisations — on oppose ces deux roles en
parlant de poésie elaborada con anticipacion ou al momento. On a déja dit que les cantadores
évitent d’intégrer des passages mémorises dans leurs couplets improvisés, mais ils répondent
volontiers aux sollicitations d’un auditeur qui leur demande d’interpréter une chanson
composée — ne relevant pas de la joute, elle se chante en solo. Une cancéo est généralement
nostalgique et marque une respiration dans le déroulement d’une cantoria animée par un
esprit polémique. Elle représente un autre type d’échange avec le public : ce n’est plus le
chanteur mais 1’auditeur qui définit la musique que I’on va entendre a ce moment de la soirée.

Au Chili, le réle du payador se divise par ailleurs en deux grandes thématiques selon
qu’il chante a lo humano ou a lo divino, c-a-d. selon qu’il parle des hommes, des femmes, de
la sociéte ou bien de sujets plus transcendants. Une telle distinction n’a pas cours au Brésil ou
I’on note cependant que les sujets religieux, qui constituaient autrefois® une bonne part des
théematiques demandées par le public, sont désormais délaissés.

Les payadores chiliens organisent des moments successifs dans le développement
d’une paya et jouent alors des réles distincts, bien identifiés. On a déja parlé des présentations
et salutations ou, évidemment, chaque payador s’exprime en son nom propre. Ce n’est
qu’ensuite que surviennent les instants de confrontation, de compétition. 1l existe différentes
fagons de les mettre en scene. Dans la personificacion, chacun des poetes en présence va
incarner un personnage a la demande du public, souvent sur un mode antinomique, par

® Avant 1985 qui a vu la fin de la dictature militaire et le développement de I’expression démocratique.



exemple le pauvre et le riche. Un autre “acte” de la paya est le banquillo de preguntas y
respuestas, ou chaque payador est “mis sur la sellette”, sommé de répondre aux questions qui
lui sont posées par ses colleégues ou des membres de 1’assistance. Les réponses a des questions
parfois délicieusement absurdes (“combien de poils a un chat?”) se font généralement en
coplas, sur le mode de I’aphorisme. Que I’on ne s’y trompe pas : si le ton est humoristique et
I’humeur au divertissement, des propos d’une grande profondeur sont tenus, le poéte se
donnant pour mission d’éclairer I’entendement de celui qui I’écoute. Cela est vrai aussi pour
les Nordestins, qui toutefois n’organisent pas leurs cantorias en “actes” successifs. Mais il
existe 1a aussi des “interrogatoires”, par le biais des nombreuses formes que peut revétir le
chant : dans la modalité quadrdo perguntado, le cantador doit répondre en un vers a la
question que son collégue lui a posée au vers précedent ; dans la modalité me responda
cantador, il faut se souvenir de toutes les questions que le collégue a réussi a caser dans un
dizain et y trouver réponse dans le dizain suivant.

Les payadores terminent généralement leur performance en chantant sur le rythme de
la danse nationale chilienne, la cueca. Ils improvisent ou citent alors des coplas ponctuées
d’onomatopées et s’emparent d’un pandero (tambour de basque) pour faire danser
I’assistance. La paya se transforme alors en bal, I’espace de mise en scéne de la poésie
populaire est investi par les gens qui s’expriment a leur tour dans les évolutions improvisées
de cette danse a deux qu’est la cueca.

En revanche, la dimension chorégraphique est absente des cantorias nordestines. C’est
un autre type de rassemblement, le bal populaire nommé forré (déformation de 1’anglais for
all, parait-il!) qui est plébiscité par les Nordestins qui dansent alors au son de I’accordéon, de
la grosse caisse et du triangle. Pour la plupart, les cantadores n’ont pas d’autres capacités
instrumentales que celles nécessaires au jeu élémentaire de la viola en soutien des vers,
contrairement aux payadores qui sont a la fois poetes et animateurs de bal.

Apres ces précisions sur ce que les improvisateurs ont a faire, il reste a préciser ce
qu’ils souhaitent dire. Le role tenu par les poctes populaires les ameéne a adopter une posture
politique résolument engagée en faveur du peuple dont ils sont I’expression. Le Chili et le
Brésil, tout comme les autres pays d’Amérique latine, ont une expérience commune
d’événements historiques dramatiques : génocide, spoliation, déportation, esclavage des
hommes, dévastation de la nature... Les derniéres décennies ont vu I1’établissement de
dictatures militaires et la résistance qui s’est ensuivie, ainsi que 1’aggravation des rapports
¢conomiques entre les pays nantis et ceux du “Sud”. Ces thématiques sont constamment
évoquées dans les improvisations des chanteurs, elles s’ajoutent désormais aux thématiques
plus traditionnelles comme 1’amour ou la nature. Etant par essence critique, la parole des
improvisateurs véhicule aujourd’hui un message de résistance dans le contexte des libertés
retrouvées, au Chili comme au Brésil.

C’est dans le domaine musical que 1’on trouve les différences les plus notables entre
les deux traditions. Un payador assimile les mélodies appropriées a ’exercice de son art
durant ses années d’apprentissage, en les entendant de la bouche de ses ainés, puis élabore sa
mélodie propre, qui sera en quelque sorte sa signature, sur laquelle il chantera désormais ses
improvisations. Alors qu’un cantador se constitue rapidement un répertoire de mélodies
variées, parce qu’appropriées aux dizaines de modalités poétiques en usage. En effet, il retient
nécessairement d’oreille plusieurs airs, a chaque occasion ou il chante avec un autre cantador,
puisque la régle de la cantoria veut que la mélodie choisie par le poéte qui chante la premiere
strophe soit suivie par ’autre poéte dans la seconde strophe. A terme, il en posséde des
centaines, auxquelles il ajoute celles qu’il a créées par dérivation des modeles traditionnels.
Pléthore et diversité caractérisent donc les timbres employés par les chansonniers nordestins,
a I'opposé des chiliens qui tendent vers un support univoque. En revanche, le soutien
instrumental de ces derniers est beaucoup plus complexe : les mélodies requiérent de



nombreux accords et formules d’accompagnement ; alors que toute une cantoria est
accompagnee par un unique accord, produit en va-et-vient sur les cordes des violas accordées
a la perfection.

Dans les deux traditions, on peut a la rigueur se satisfaire de guitares communes pour
accompagner les chants. Cependant chacune idéalise un instrument emblématique et singulier,
produit par 1’artisanat local, particuliérement difficile a accorder du fait du grand nombre de
cordes métalliques doubles, triples, quadruples... Mais la poésie ne s’accomplit-elle pas dans
la recherche de I’harmonie?

Les cantadores privilégient la viola, qu’ils réglent selon un accord qui leur est propre
et qui les distingue des violeiros nordestins purement instrumentistes. La viola est congue
comme une métaphore du corps humain : le son s’en échappe par des trous ou rosaces
richement décorés, au nombre de sept ou quatorze, nommés “bouches” ; le manche est
nommé “bras” et la caisse de résonnance “corps”. Les artisans ont amélioré la sonorité des
instruments, ces derniéres décennies, par I’invention d’un dispositif acoustique dynamique
placé sous la rangée de sept a dix cordes, nommé “diaphragme”. La viola est le symbole de la
profession, on la représente sur les affiches des festivals de repente, les coffrets des C.D.
produits par les repentistas. Ceux-ci la célébrent dans leurs vers par des formules du type “la
viola est ma régle”, “la viola est mon épée”. Elle est autant une arme symbolique qu’un signe
distinctif.

Un instrument plus étonnant encore est le guitarrén, qui a été inventé au Chili en
réinterprétant les sonorités d’anciens instruments européens comme la guitare baroque, le
théorbe, la harpe ou le clavecin. Il n’existe que dans ce pays pour I'usage qu’en font les
payadores. Le nombre de cordes dont il est garni représente un record : vingt-cing, dont
quatre plus courtes qui ne passent pas sur le manche et sont tendues a partir du bord supérieur
de la caisse. Ces cordes résonnent longuement et conférent une atmosphere intemporelle aux
improvisations éphéméres qu’elles soutiennent. Avant de lancer leur premier vers, les
chanteurs réalisent des préludes développés en savantes arabesques sur le guitarrén.

Considérant les poetes improvisateurs des deux pays, on peut conclure a une diversité
des expressions et une similitude des roles. Localisme et universalisme sont les deux péles
orientant cette étude comparative. Localisme exacerbé dans les formes vocales et les
instruments singuliers qui jouent a I’évidence un rdle identitaire, la musique étant supposee
exprimer I’idiosyncrasie du peuple qui ’apprécie. Universalisme révélé par de nombreuses
similitudes entre les formes d’animation mises en ceuvre dans les deux expressions populaires,
les poétes chiliens et brésiliens s’engageant résolument aux coOtés de leur peuple dans un
mouvement d’émancipation sociale.

La fonction des improvisateurs : animation et médiation

Souhaitant pour conclure approfondir la réflexion sur ce que peut étre I’animation
territoriale par le biais de I’'improvisation poétique, je me baserai sur I’exemple qu’en donne
la culture populaire nordestine. En effet, dans ma recherche, le terrain brésilien est celui qui a
induit des problématiques relatives a la définition du territoire, a la perception de I’identite,
aux migrations avec leur cortége d’adaptations et d’ajustements — cela tient a I’importance et
a la rapidité des mutations socio-démographiques au Bresil.

Conjointement avec les amateurs de poésie improvisée qu’ils regroupent autour de
leur passion, les cantadores animent le territoire ou ils diffusent des éléments culturels
propres a la région d’origine de leur tradition. Cette région (I’extrémité la plus orientale du
Nordeste) est marquée par une forte idiosyncrasie. Cependant, le territoire ou la tradition
s’actualise n’a pas de limites du fait de I’expansion du repente sur les chemins de I’émigration



nordestine — il s’étend potentiellement a tout endroit ou des Nordestins, loin de leur terroir,
peuvent ressentir la nécessité d’entendre magnifier leur culture, leur pays, leur destinée de
migrant, par la puissance d’évocation de la poésie et par la magie du chant. Pour cela, des
sessions d’improvisation sont organisées en invitant des cantadores, qui animent le groupe
ainsi réuni en opérant une refondation de la communauté d’origine dans le sentiment partagé
de la saudade®. Ce territoire sans limite est un territoire imaginé, dans la mesure ou il s’agit
d’une construction culturelle.

Les cantadores donnent une ame au territoire ou ils exercent leur art en lui imprimant
une certaine vivacité, en mettant en mouvement toutes sortes d’émotions, de pensées et
d’idées. Dans la fonction qu’ils occupent face a leur public, contribuent a cette animation :
I’évocation de ceux qui peuplent ce territoire, la mémoire de ceux qui y ont vécu et ’ont
travaillé ; I’actualisation du lien entre les personnes, en opérant un maillage de 1’espace par le
biais de cantorias ou les poétes sont I’¢lément mobile, les lieux des sessions et ceux qui les
organisent 1’élément fixe ; ’expression de la volonté de transformation de la sociéte.

Ainsi, la fonction des cantadores reléve également de la médiation. Pour situer le
personnage de I’artiste médiateur dans une perspective anthropologique plus vaste, je fais
référence a 1’essai de mon maitre Sory Camara sur les griots d’Afrique de I’Ouest, ces « gens
de la parole » (Camara, 1992) qui forment une caste de musiciens, occupant une position
intermédiaire dans une société traditionnelle tres hiérarchisée. Ces jéli, comme on les nomme
en langue mandingue, chantent 1’épopée de leur peuple, la généalogic des familles, les
louanges ou les critiques du pouvoir ; ils sont porte-parole des puissants, médiateurs des
soumis, témoins des rituels et des tractations, en un mot messagers dans une culture ou la
parole est soumise a une éthique. Leur réle est fondamentalement de nouer un lien entre les
parties d’un monde hétérogene — ce que I’on peut rapprocher du travail de mise en relation
que les cantadores operent partout ou ils chantent.

L’art d’improviser, le repente, possede également une vertu: il permet aux
improvisateurs de conférer une identité au territoire qu’ils parcourent, bien qu’il s’agisse d’un
territoire sans frontiéres, qui plus est théatre de mutations accélérées. Certes, il s’agit
davantage ici d’« identité mouvante » (Triki, 1998) que d’identité au sens ou nous I’entendons
communément — I’impression que nous donne un objet ou un personnage d’étre toujours le
méme. La précisément réside la difficult¢ qu’éprouvent les Nordestins a construire une
identification dans un milieu hétérogeéne, agité par la violence de I’histoire et I’importance des
phénomenes migratoires. Dans un contexte ou tout change constamment, comment trouver
quelque principe de similitude qui puisse fonder une identité ? L’improvisateur peut
contribuer a cette construction, car le discours impromptu et imprévisible qu’il tient est
jalonné de reperes, formels ou thématiques, qui reviennent de fagon cyclique. Chaque fois que
I’improvisateur prend 1’un de ces repéres, il le change en lui faisant subir une variation ou un
développement. Sa création suit ainsi un mouvement en spirale : le mouvement de sa pensee
progresse en conférant un sens renouvelé aux reperes dont il s’est saisi. Les formes de
I’improvisation montrent qu’il y a des indices dans le changement. Le changement lui-méme
peut alors devenir un mod¢ele auquel on peut s’identifier. La construction d’une identité sur un
territoire indéfini et dans des conditions mouvantes est rendue possible par les improvisateurs,
qui produisent et transforment constamment les éléments de la culture des gens qui les
écoutent.

Les cantadores, dont I’activité ne reléve en rien de quoi que ce soit de matériel,
accomplissent un travail essentiel dans le domaine des symboles et de 1’imaginaire. Tout
comme leurs homologues latino-américains ou les griots africains, ils contribuent a une
objectivation du territoire que leurs auditeurs s’approprient.

® Ce terme portugais intraduisible exprime un sentiment de nostalgie et de regret, une sensation d’éloignement et
de manque.



« La poésie et la chanson dialoguée, les joutes oratoires, les défis poétiques sont des
faits culturels de tous les temps et de tous les pays ; et s’il y a filiation, parfois, de ’'un a
I’autre, il s’agit bien 1a, au-dela des actualisations spécifiques, d’un phénomeéne universel. »

(Bec, 2000, 11)
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