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Résumé :

La cantoria est une tradition vivace, en permanente adaptation, propre au
Nordeste du Brésil : des cantadores (chanteurs populaires) improvisent leurs
couplets lors de sessions réunissant des passionnés de poésie. Le répertoire de ces
chansonniers se renouvelle constamment, du fait de I'improvisation, se
conformant désormais aux thématiques de l'urbanisation et de la modernité.
D’origine rurale, la cantoria est d’une étonnante actualité pour exprimer la
condition des Nordestins d’aujourd’hui, pour la plupart migrants soumis a
d’importantes mutations sociospatiales.

Actualité d’une expression traditionnelle : la cantoria
enjeux sociospatiaux de la poésie improvisée au Brésil

Cet article a pour objet de documenter certaines problématiques propres
aux « musiques actuelles », a partir d’'une recherche ethnologique que j’ai menée
dans le Nordeste brésilien. Entre 1998 et 2002, j’ai enquété aupres de personnes
passionnées par une forme de poésie chantée et improvisée, la cantoria'. Les
observations que j’ai faites m’ont conduit a centrer ma problématique sur 'idée
de mouvement, mouvement qui anime une tradition dans une société en voie de
transition, du fait notamment des phénomeénes migratoires et d’une rapide
urbanisation?.

' Ce genre est aussi appelé repente. Le terme, dérivé du portugais de repente signifiant « tout a coup »,
souligne I'importance primordiale de I'acte d’improvisation dans cette expression.

* La recherche a ét¢ menée en collaboration avec Daniel Loddo qui dirige le Centre Occitan de
Recherche, Documentation et Animation Ethnologique de Cordes-sur-ciel, Tarn (www.talvera.org). Elle
m’a permis de rédiger une thése de doctorat en ethnologie, sous la direction de M. Sory Camara,



Un terrain de recherche au Brésil, pays icone du métissage, naguere dit du
Tiers-Monde et désormais émergent, puissance intégrative du « Cone Sud » ; des
dynamiques démographiques liées a I'exode rural, mais aussi, depuis la période
historique, a 'intensité particuliere des bouleversements sociaux dans le Nordeste,
téte de pont de la colonisation portugaise en 1500 ; un sujet portant sur la poésie
orale, thématique transversale a bien des musiques actuelles, du rap au ragga :
autant de points soulevant les mémes questionnements sur les enjeux
sociospatiaux des expressions populaires, que ce soit au Brésil ou ailleurs dans le
monde. On s’intéressera ici aux questions suivantes :

Les mutations du contexte affectent-elles les pratiques populaires basées sur
la créativit¢ 7 Comment évoluent les traditions ayant pour enjeu, précisément,
'expression des personnes concernées par ces mutations !

En retour, ces pratiques d’expression jouent-elles un role, que ce soit dans
la régulation des tensions sociales, dans 'adaptation des migrants a leur nouvel
environnement, dans la construction de 'imaginaire territorial ou la redéfinition
de l'identité collective ?

Je préciserai tout d’abord en quoi consiste la cantoria, tradition propre au
Nordeste et s’étendant désormais jusque dans les lointains lieux de I’émigration
nordestine, notamment les grandes métropoles brésiliennes comme Brasilia ou
Sao Paulo.

La cantoria se distingue des autres genres de poésie orale ou de chanson
populaire en vigueur au Brésil par la primauté de I'improvisation. Les acteurs de
cette tradition sont capables de concevoir une strophe entiére sur-le<champ, avec
une spontanéité et une profondeur d’expression sans commune mesure avec
celles de leurs homologues chantant selon les genres dénommés coco, embolada,
aboio ou cururu (une grande partie de la performance d’'un embolador, par exemple,
est constituée de passages mémorisés, assemblés trés rapidement pour monter une
strophe - ce recours est proscrit dans la cantoria ou tout doit étre « produit », c’est-
a-dire authentiquement inventé dans 'instant du chant). Les poetes dotés de cette
faculté d’expression sont des artistes itinérants que 'on nomme cantadores (c.-a-d.
chansonniers), wvioleiros (ils chantent leurs vers en s’accompagnant d’une viola,
sorte de guitare a cordes métalliques) ou repentistas (ce sont par excellence des
improvisateurs). Les sessions ou ils accomplissent leurs performances sont
généralement organisées par leurs admirateurs et réunissent des amateurs de
poésie populaire - le public se chiffre en dizaines dans les sessions ordinaires, en
centaines dans les événements importants que sont les concours d’improvisations.
Des milliers de cantadores vivent de leur art dans le Nordeste : lors d’une session,
les auditeurs déposent sur un plateau leurs dons en argent ainsi que leurs souhaits

soutenue en 2006 a I'Université de Bordeaux 2 : « Les cantadores, poétes improvisateurs de la cantoria -
Une tradition en mouvement dans le Nordeste brésilien ».



d’entendre improviser sur tel ou tel sujet. Les thématiques des poémes évoluent
ainsi au gré des gotts, des intéréts ou des préoccupations du public. D’autre part
les ceuvres orales sont toujours produites collectivement, deux chanteurs
enchainant sur une méme mélodie les strophes qui prennent la forme d’un
dialogue - il se produit ainsi une émulation favorisant la reformulation des
contenus, dans 'urgence de la répartie 2 donner au collégue, le temps de quelques
accords de wviola entre deux strophes. Afin de renouveler leur inspiration aussi
bien que pour assurer leur subsistance, les poétes sont constamment en
déplacement a la rencontre de leur public, dans des lieux trés variés. J’ai ainsi pu
enregistrer des improvisations chez des particuliers, dans des bars, a la plage, lors
de concours, a l'occasion d’émissions radiophoniques, autant d’espaces de
production différents sur le territoire ou 'on considére que cette tradition est
apparue : les trois Etats de Paraiba, Pernambuco et Rio Grande do Norte®.

Qu’entend-on chanter dans un rassemblement de passionnés de cantoria !
Le champ des thématiques développées dans la confrontation de deux cantadores
est trés étendu : I'art poétique lui-méme, le regret des poétes disparus ; les sujets
divertissants, notamment provoquer un défi entre les deux cantadores ; 'amour,
heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les thémes existentiels ou a
teneur philosophique ; ceux que l'on peut qualifier d’éthiques, moralistes ou
édifiants ; enfin, les themes sociaux et politiques. Cela n’est possible que par la
préparation des cantadores qui provisionnent beaucoup de faits pour nourrir leur
imagination. Ils aspirent a une connaissance de type encyclopédique en lisant
ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages Internet, en écoutant la radio ou la
télévision, en assistant aux performances des autres cantadores. Curieux de toutes
choses par nécessité, ils se tiennent au courant de I'actualité sociale, politique et
médiatique, car n’importe quel sujet peut leur étre soumis. Les cantadores
légitiment ainsi leur role de chansonnier qui les améne a tenir publiquement des
propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils peuvent parler des abus du
pouvoir ou des tares de la société. J’ai plusieurs fois entendu cette remarque :
« Les cantadores disent ce que le peuple dirait il le pouvait ». A l'avant-garde des
préoccupations sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple.
Leurs performances constituent aussi bien un moment d’émotion collective, ou ils
se livrent 2 une théatralisation de la vie de leurs auditeurs, qu'un mouvement
d’émancipation des esprits.

Le moment d’émergence de cette pratique, dans la mémoire populaire,
nous éclaire sur son sens symbolique. La tradition orale situe l'origine de la
cantoria au XIX“™ siécle, dans une société post-coloniale et encore esclavagiste (le
Brésil, indépendant du Portugal en 1822, fut le dernier pays a abolir I'esclavage,

’ Les enregistrements réalisés sur le terrain ont été publiés sous forme de deux C.D. accompagnés d'un
livret de 96 pages (Loddo et Rougier 2006).



en 1888). On retient que deux protagonistes se sont affrontés plusieurs nuits
durant lors d’'une joute poétique exemplaire. Ce récit est souvent repris par les
improvisateurs actuels - pour exemple cette strophe de Rogério Meneses qui
ouvre un chant enregistré en 1998 a Caruaru :

A cantoria nasceu La cantoria est née

Na apresentacdo de feira dans des spectacles de foire,
Do repente magistral de Uimprovisation magistrale
Do Romano do Teixeira. de Romano de Teixeira

Do batuque do pandeiro et du rythme du tambourin
Do Indcio da Catingueira. d’Indcio da Catingueira.

Le récit, véritable mythe d’origine, est évoqué dans les ouvrages sur la
poésie populaire : « La premiére grande cantoria que 'on connaisse eut lieu vers
1870, dans la ville de Patos, située dans I'Etat de Paraiba, entre Romano do
Teixeira et 'esclave génial Inacio da Catingueira. Romano, reconnu comme un
homme cultivé et studieux, pour son époque, dans les campagnes du Nordeste ;
Inacio, analphabete privilégié par la nature grice au don de lintelligence
surnaturelle que Dieu accorde a ses élus »*.

Certains chercheurs soulignent le caractére improbable de cette joute, étant
donnée la disparité de statut des concurrents. Mais c’est justement la que réside
tout le ressort du dialogue poétique, tel que 'ont imaginé a posteriori plusieurs
auteurs de littérature populaire : 'esclave analphabéte, contraint a 'humilité¢ du
fait de son infériorité sociale et scolaire, retourne cependant la situation en sa
faveur avec beaucoup d’a-propos, en mettant en cause labsurdit¢ d’une
ségrégation sociale basée sur le phénotype, rarement tranché dans un Brésil déja
passablement métissé. (Quand Romano dit « Cela me dévalorise de chanter
aujourd’hui avec un Noir captif », Indcio réplique « Moi je suis un Noir
impertinent et Monsieur est un Blanc, blanc de la couleur du café grillé¢ ! En fait,
votre ancétre a été amené au Brésil pour étre négocié »). Et lorsque Romano
propose de cantar ciéncia, dans un style o on peut étaler son érudition, Indcio se
défend d’aller sur ce terrain que lui interdit son infériorité : il revendique d’étre
un vrai cantador, dont la science reléve d’'une autre culture, orale et traditionnelle.

Ce récit étiologique symbolise la continuité de la poésie orale, sa vivacité
sur plusieurs siecles malgré le caractere éphémere du chant improvisé. Toute la
cantoria actuelle développe I'éthique portée par le mythe : 'exigence de justice
sociale et I'affirmation de la valeur de la culture populaire.

Intéressons-nous a présent au territoire ou la cantoria est apparue. Héritiers
par le biais de la colonisation de traditions poétiques essentiellement ibériques,

*Edvaldo Muniz de Melo, « Um século e meio de repentes » (Un siécle et demi d’improvisations), p 57.



des poetes autochtones ont développé une forme d’expression originale dans le
sertdo brésilien’. Aussi loin que les témoins les plus dgés se souviennent, les
modalités de cet art régional sont liées au mouvement des populations, elles-
mémes déterminées par les disparités sociales et les contraintes climatiques du
milieu.

La nature est source de grands contrastes dans le mode de vie des habitants
du Nordeste : un climat extréme caractérise le sertdo ou le retour aléatoire des
pluies, a partir de janvier, met un terme a la sécheresse et bien souvent a la
famine. Pour survivre, les sertanejos ont maintes fois été contraints de quitter leur
terre, se livrant a des migrations temporaires ou définitives. Le régime ancien de la
cantoria se conformait a ce cycle binaire, avec une période annuelle privilégiant la
création poétique, liée a la mobilité : a la saison séche, le cantador partait sur les
chemins avec sa wiola ; a la saison des pluies, le cantador redevenait agriculteur
pour quelques mois de moindre activité artistique. Les origines de la tradition
révelent ainsi un lien ontologique entre le mouvement et l'art des poeétes
improvisateurs. Cette dynamique est bien plus grande encore au regard des
facteurs sociaux.

Le Nordeste est marqué par l'intensité des contrastes qui ont affecté le
destin de sa population. Des changements radicaux se sont produits en un temps
trés court, au début de la période historique : en 1500, les premiers Portugais
accosterent dans le Nordeste et y entreprirent la colonisation du Brésil,
provoquant des déplacements de population de grande ampleur - pour la plupart
forcés - et la rencontre de personnes provenant de continents éloignés et de
cultures différentes, soumises aux valeurs de la civilisation chrétienne,
conquérante et dominatrice. Les tensions nées des contrastes entre esclaves noirs
et maitres blancs, entre indigénes et colons européens, ont depuis lors cristallisé
dans la sociét¢ du Nordeste ; elles sont toujours présentes avec la persistance
d’inégalités sociales extrémes et de formes de féodalisme pouvant contraindre les
gens a l'exil. Depuis plus d’un siécle, les mouvements de populations ont pris la
forme d’émigrations massives vers les autres régions du pays, les travailleurs
nordestins ayant grandement contribué a l'exploitation de ’hévéa en Amazonie,
puis a toutes sortes de cultures dans le pays et, plus récemment, a
I'industrialisation et la construction des grandes villes brésiliennes. Enfin, 'exode
rural et I'urbanisation rapide ont eu, dans le Nordeste, les mémes conséquences
que dans le reste du pays : accroissement démesuré des villes et dépeuplement de
I'intérieur des terres. L’expansion de la cantoria hors du sertdo originel a suivi les
chemins de I'émigration - on rencontre désormais des cantadores dans toutes les
régions du Brésil.

> Le sertdo est une zone essentiellement rurale située a l'intérieur des terres de la région Nordeste dont
elle occupe environ la moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies
mettant fin a des sécheresses récurrentes, est unique au Brésil.



Depuis quelques décennies, la mobilité des cantadores s’est accrue, du fait
des évolutions démographiques du Nordeste : émigrations et exodes y sont
récurrents, dans un contexte de sécheresses périodiques, d’urbanisation effrénée
et de violence sociale exacerbée. Corrélativement, on assiste a un développement
de Dactivité des cantadores, toujours dépendants des dons de leurs auditeurs : la
plupart d’entre eux ont di suivre le méme mouvement que les émigrants qui
constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de 'intérieur des terres vers
les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La nouvelle expérience
de l'urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des
contextes inédits, devant des auditoires confrontés a la problématique de la
modernité, ont stimulé les improvisateurs. Autrefois en majorité analphabetes, ils
sont désormais plus instruits et qualifiés pour traiter des sujets d’actualité ou des
événements mondiaux. Un mouvement d’élévation sociale des poetes est all¢ de
pair avec l'urbanisation. Ils sont mieux organisés au sein d’innombrables
associations ou ils unissent leurs efforts a ceux de leurs admirateurs pour
promouvoir la culture populaire. Ils ont ainsi conquis de nouveaux espaces
d’expression : les radios, ou ils travaillent a la diffusion de leur art en produisant
des émissions ; les studios d’enregistrement ou ils produisent des C.D. leur
servant de carte de visite professionnelle pour la recherche d’engagements ; les
concours de poésie improvisée ou se mesurent des duos. Dans tout le pays, il se
tient environ une manifestation de ce type par semaine, qui représente pour un
duo l'opportunité de ramener une récompense prestigieuse. L'idée de mettre en
place ces concours jouant le role de vitrine de la cantoria a surgi vers 1950.
Exacerbant la compétition entre cantadores, les concours contribuent a la
promotion des poeétes, a la professionnalisation de leur activité (relevant encore de
I'économie informelle) et a I'évolution des modes d’expression, dans le sens d’une
diversification des formes poético-musicales, d’'une plus grande exigence artistique
et d'une incitation au caractére satirique des propos improvisés.

En définitive, la tradition de la cantoria connait une évolution notable,
comparée aux autres formes de poésie orale dont la pratique est en régression
dans le Nordeste : le nombre de ses acteurs croit. Il y a davantage de cantadores
qu’auparavant et leur public se compte parfois en milliers dans les festivals en
place publique. Les mutations socio-spatiales se révelent étre des facteurs positifs
pour l'évolution de la cantoria. Les bouleversements démographiques et la
pression de la modernit¢ sont autant de circonstances favorables a
I'épanouissement de 'art d’improviser propre aux cantadores, car leur esprit est
structuré par le sens de la répartie et 'adaptation rapide a la situation.

La centralit¢ de I'improvisation, dans la cantoria, est I'élément explicatif
permettant de comprendre sa permanente actualité. Tout un chacun est en droit
de proposer les sujets qui le concernent et a la possibilité de les entendre traiter de



facon actualisée. Pour des gens soumis a des enjeux socio-spatiaux imprévisibles, le
constant renouvellement de la thématique inhérent a I'improvisation représente
une production de sens ; il les aide a comprendre leur position dans un contexte
en mutation et, finalement, a redéfinir leur identité.

Dans une certaine mesure, il s’'opére une régulation des tensions sociales
lors des sessions. Ce sont en effet des espaces d’information, de prise de parole,
de débat, d’expression des valeurs partagées par la communauté et de
stigmatisation de ceux qui y contreviennent ou la menacent (on demande par
exemple aux cantadores de donner libre cours a leur esprit satirique sur des sujets
comme la corruption, I'impunité, la répression des mouvements démocratiques,
les dommages au milieu naturel, les méfaits de la globalisation ou de
I'impérialisme nord-américain). L’humour et l'ironie sont des armes que les
cantadores manient a la perfection. Une des performances ou ils sont le plus
attendus est d’ailleurs le desafio (défi) : il est fréequemment demandé a deux poétes
d’échanger quolibets et injures. Tout peut alors étre dit, pour la plus grande
satisfaction du public friand de propos mordants, grotesques ou obscénes. Cette
violence verbale, déployée dans le cadre strict des regles poétiques et musicales, est
un exutoire a la violence latente de 'auditoire.

La fréquentation des sessions d’improvisation joue également un role dans
I'adaptation des migrants a leurs nouvelles conditions. En effet, les poétes ont I'art
d’animer émotions et sentiments au sein de I'assemblée fervente de poésie. Ils
créent de cette maniére un lien entre leurs auditeurs®. Les cantadores n’ont pas
leur pareil pour exprimer la saudade (un sentiment d’éloignement, d’absence ou
de manque imparfaitement traduit par nostalgie ou regret). Il leur est souvent
demandé d’évoquer le sertdo ou les paysages variés du Nordeste, lointaine patrie
de la plupart des migrants. La communauté se ressoude alors autour d’une
expression qui lui est propre, dans I'expérience partagée du terroir, du voyage et
de la difficile adaptation au nouveau mode de vie. Les chants des improvisateurs
objectivent et transfigurent les conditions communes aux migrants qui les
écoutent.

La poésie improvisée participe donc a la refondation de la communauté,
tant a l'intérieur qu’a 'extérieur de sa zone d’origine. Les cantadores contribuent a
la construction de 'imaginaire, en produisant constamment des éléments de la
culture de ceux qui les écoutent, en faisant revivre ces ¢léments par la puissance
d’évocation de la poésie et en les faisant resplendir par la magie du chant. La
parole improvisée du cantador est une parole critique, toujours en état de création
et de mouvement. Par analogie, elle peut étre le lieu de la construction de
I'identit¢ dans un contexte de mutations ou tout change, se fait et se défait

Il existe d’ailleurs un théeme en forme de refrain que jai entendu demander plusieurs fois au cours de
mes enquétes : Poeta canta o que eu sinto Que eu sinto e ndo sei cantar — Poete, chante ce que je sens, car je
sens mais ne sais pas chanter.



constamment. Tel est bien le cas du Nordeste ou les gens migrent, les lieux se
peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, du fait d’'une
histoire marquée par la violence de la colonisation et de I'esclavage aussi bien que
par la pression de la modernité. Ainsi s’explique la vivacit¢ d’une tradition
rustique dans les nouveaux contextes urbains : elle porte en elle le principe du
changement, s’adapte naturellement a de nouvelles fonctionnalités et reste
décidément d’actualité pour exprimer le vécu des Brésiliens d’aujourd’hui, pris
dans de nouveaux enjeux socio-spatiaux.

Il reste a expliquer I'étonnante fidélité a I'esthétique traditionnelle que
manifestent les acteurs de la cantoria. Les aspects musicaux et scéniques des
performances ne connaissent aucune tentative de « modernisation ». Personne
n’essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes étrangers, a
I'inverse de ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles
ou guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, ou les rythmiques ont été
homogénéisées par le fastidieux after beat que le rock a répandu sur la planéte.
Dans la cantoria actuelle, les seules violas continuent de soutenir la scansion des
vers, sur un méme accord pendant toute une session, accompagnant les chants
d’une harmonie archaique a peine agrémentée de quelques notes de passage. On
ne se soucie guére non plus de rendre les performances plus attrayantes et
conformes au gott du jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu de
scéne, une impression de grande concentration émane de la posture statique des
violeiros se contentant de battre leur instrument en va-etvient. Dans le méme
temps ou 'urbanisation entrainait une évolution pragmatique des sujets chantés,
'expression musicale des cantadores n’a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler
les musiques urbaines. La seule adaptation que l'on puisse constater est
I'amplification des voix et des violas, dans les nouveaux contextes ou le public est

p
nombreux. Le chant, la musique et I'instrument continuent, au coeur de la ville,
de témoigner de la culture du sertdo, de jouer un role emblématique permettant
d’identifier les wioleiros. Force est de constater que le public de la cantoria tient a

p
leur image, icOne caractérisant ce qui est I'expression culturelle la plus singuliére
du Nordeste: un art ou tout change constamment, puisqu’il s’agit
p
d’improvisation.
p

Pour les cantadores, il n’est donc pas besoin de revétir les atours de la
modernité, telle qu’elle est popularisée par les médias de masse. Leur allure peut
bien garder quelque chose d’immuable: dans le fond, leurs admirateurs
reconnaissent en eux des virtuoses du changement. L'important est que leurs
propos soient d’'une permanente actualité, ce que garantit 'improvisation absolue
qu’ils sont capables de produire. Ce n’est pas 'aspect de leur art, mais son
principe qui en fait une expression actuelle, a3 contre-poil des modes et des
acculturations.
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