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Les poèmes improvisés des cantadores brésiliens : 

une performance sans cesse renouvelée. 
 
 

Le voyageur intéressé par le chant ou la poésie orale peut rencontrer au Brésil 
des chanteurs se livrant à une performance particulière : ils improvisent leurs 
couplets, provoquant ainsi l’enthousiasme de leurs auditeurs. On trouve certes dans 
d’autres pays d’Amérique latine des trovadores ou des payadores vivant de ce type 
d’art populaire. Mais c’est dans le Nordeste du Brésil que cette tradition est la plus 
vivace, portée par des chansonniers maîtrisant une poésie très élaborée où la 
spontanéité du vers est la valeur essentielle. La production de ces cantadores et 
l’engouement qu’elle suscite a donné lieu à des enquêtes ethnologiques que j’ai 
menées entre 1998 et 2002, en collaboration avec Daniel Loddo1, dans les trois États 
de Pernambuco, Paraíba et Rio Grande do Norte, berceau de la tradition2. 

J’ai ainsi assisté à de nombreuses sessions d’improvisation, très variées dans 
leur forme, appelées cantorias. À défaut d’être une traduction exacte, « session » 
définit la cantoria comme un moment où se réunit une assemblée (les poètes, leurs 
admirateurs, éventuellement leurs juges) et souligne le caractère rituel de cette 
séance, visant à installer des conditions propices à l’inspiration (on improvise selon 
un protocole implicite, et presque toujours la nuit). Chaque session constitue une 
performance remarquable, au sens où l’on emploie ce terme dans le domaine 
artistique : cantadores et auditeurs produisent conjointement un événement dont le 
déroulement temporel constitue l’œuvre. La cantoria constitue également une 
performance pour les cantadores, au sens où l’entendent les linguistes : c’est la mise 
en œuvre de la compétence linguistique des poètes qui ont une connaissance 
approfondie du portugais et se livrent à une véritable célébration de la langue lors de 
leurs chants.  

Dans un premier temps, je présenterai ce mode d’expression. Puis je décrirai 
les circonstances où l’on chante des vers improvisés et les évolutions qu’elles ont 
connues. Enfin, je m’intéresserai aux transformations du répertoire en fonction de 
celles du contexte. 
 
Tradition orale et expression poétique 

 
La cantoria, en tant que tradition orale particulière au Nordeste brésilien, se 

manifeste de la façon suivante : des poètes chantent devant un auditoire de 
passionnés de poésie en s’accompagnant sur leurs violas, sortes de guitares à 
cordes métalliques. Ce qu’ils disent dans leurs poèmes, toujours produits à deux 
auteurs dans l’alternance des strophes, est entièrement improvisé. On les appelle 
repentistas (de l’expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant 
dans l’instant ») car pour eux l’improvisation est la valeur essentielle, avant d’autres 
critères portant sur le fond et la forme. Ils appellent repente le vers qu’ils produisent, 
vers qui porte le plus haut degré d’improvisation quand on le compare aux autres 
formes de poésie orale du Nordeste et même du Brésil. Un autre aspect de leur art 

                                                           
1
 Daniel Loddo dirige le Centre Occitan de Recherche, Documentation et Animation Ethnologique de 

Cordes-sur-ciel, Tarn, France (www.talvera.org). Les enregistrements réalisés sur le terrain ont été 
publiés sous forme de deux C.D. accompagnés d’un livret de 96 pages (Loddo et Rougier 2006). 
2
 À partir du matériel collecté, j’ai rédigé une thèse de doctorat en ethnologie, sous la direction de M. 

Sory Camara, soutenue en 2006 à l’Université de Bordeaux 2 (Rougier 2006).  



les identifie par ailleurs : s’accompagnant de la viola, cordophone emblématique de 
leur métier, les repentistas se distinguent des autres catégories de poètes 
improvisateurs du Nordeste, tels les coquistas qui jouent sur des pandeiros 
(tambourins à cymbalettes) ou les aboiadores qui chantent a capella – ils portent de 
ce fait le nom de violeiros. Enfin, ils se nomment aussi cantadores. Les cantadores, 
d’après le sens qu’a ce terme en portugais, sont à la fois des chanteurs populaires et 
des chansonniers : ils chantent leurs vers sur des timbres traditionnels, les toadas, 
qui sont des mélodies apprises d’oreille ; leurs poèmes improvisés accompagnent 
l’évolution de la société dans laquelle ils vivent, en la commentant et la critiquant ; 
leurs performances orales s’accomplissent au gré de déplacements constants, dans 
des contextes variés. Il en existe des milliers dans le Nordeste, vivant de leur art 
populaire parmi leurs concitoyens3.  

Repentistas, cantadores ou bien violeiros : s’il y a trois termes pour désigner 
les poètes, on emploie un terme plus général, cantoria, pour parler de ce qu’ils font. 
Le terme cantoria désigne aussi bien leur art poétique particulièrement exigeant 
qu’une session d’improvisation. On l’emploie aussi pour parler des règles qui 
régissent cette société réunissant les poètes et les personnes qui les écoutent. 

Les œuvres que les cantadores produisent sont en constante reformulation 
car les chanteurs enchaînent sur une même mélodie les strophes qui prennent la 
forme d’un dialogue. Le chant supportant un tel échange de couplets est nommé 
baião et constitue une sorte de poème oral à deux auteurs. Il se produit ainsi une 
émulation qui favorise le renouvellement du contenu des œuvres orales. D’autre part, 
le public ne se contente pas de partager l’émotion du moment où le vers est créé, il 
intervient en demandant aux poètes d’improviser sur des sujets qu’il propose. Ces 
thèmes sont très variés (« les paysans sans terre », « le bien et le mal », « les 
beautés de la nature », « j’ai rencontré une belle », « nous voulons un pays 
différent »). Ils peuvent être versifiés, les deux vers ainsi proposés formant un refrain 
que chaque poète doit reprendre à la fin de sa strophe4. Ce refrain impose aussi une 
métrique et des rimes à suivre. Il suppose un certain degré de compétence poétique 
de la part de l’auditeur qui l’a formulé et constitue une interaction entre public et 
poètes au niveau de l’expression poétique. Le fond évolue ainsi avec l’évolution des 
thématiques suggérées par le public. Les poètes sont appréciés d’après leur 
capacité à développer les sujets. Cette qualité est un critère d’importance que l’on 
nomme oração, les autres critères étant d’ordre formel.  

Les performances orales se réalisent en suivant des formes poético-musicales 
qui ne sont pas fixes, mais en évolution constante. Les poètes les appellent 
modalités et en dénombrent près d’une cinquantaine. Ces modalités déterminent la 
métrique, la structure des rimes dans les strophes et parfois une mélodie obligée ou 
un refrain. Certaines sont très employées, telle la sextilha qui est une strophe 
comportant six vers de sept syllabes, les vers pairs rimant entre eux ; on chante 
beaucoup aussi selon deux types de décima, dizain dont les vers comportent soit 
sept, soit dix syllabes – l’improvisateur doit alors trouver quatre rimes différentes et 
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 Au sujet des chansonniers, on peut consulter les actes du colloque de Gaillac de novembre 2003 

(Loddo et Rougier 2005). 
4
 Voici deux exemples de tels motes, respectivement en 7 et 10 syllabes : 

Poeta canta o que eu sinto 
Que eu sinto e não sei cantar. 
(Poète, chante ce que je sens, car je sens mais ne sais chanter) 
Pinochet é carrasco da história 
Pelos crimes que fez no seu país. 
(Pinochet est un bourreau de l’histoire, du fait des crimes qu’il a commis dans son pays) 



les ordonner selon une structure complexe, ABBAACCDDC ; mentionnons enfin le 
galope qui obéit au même type de strophe mais dont la singularité est de présenter  
des vers de onze syllabes. D’autres modalités sont plus exigeantes encore pour les 
deux improvisateurs, quand ils doivent alterner les vers au lieu des strophes (dans le 
quadrão perguntado il faut répondre en un seul vers à la question posée au vers 
précédent), ou réclament plus de brio des chanteurs, quand ils ont à répéter un long 
refrain en forme de comptine (o cantador de você) ou sur un rythme entraînant 
(gabinete). Des cantadores m’ont chanté, pour les besoins de l’enquête, des 
modalités qui sont en voie de désuétude, n’étant plus demandées par le public ; par 
ailleurs, il s’en crée constamment de nouvelles. 

Une règle formelle s’applique dans la sextilha qui est la modalité la plus 
couramment chantée, ainsi que dans quelques autres : le poète doit reprendre au 
premier vers de sa strophe la rime que son partenaire lui a laissée au dernier vers de 
la sienne, rime qui n’est évidemment pas prévisible. Cette règle dite de la deixa 
garantit que le poète improvise véritablement car elle évite qu’il puisse placer des 
strophes mémorisées. Un cantador qui agirait ainsi serait déconsidéré, l’acte 
d’improvisation étant l’essence même de la performance. En définitive, il apparaît 
que la pression des contraintes formelles favorise l’expression poétique en la 
canalisant. La pléthore de formes que j’ai pu entendre est sans équivalent dans les 
autres genres de poésie orale. Cette multiplicité n’est pas qu’une particularité 
esthétique de la cantoria : elle vise à éprouver la souplesse d’esprit du cantador, 
dont la pensée doit savoir se mouvoir dans tous les cadres, se mobiliser dans toutes 
les circonstances. Elle est une éthique du mouvement et de la spontanéité. 

Les aspects proprement musicaux ne sont pas, pour les cantadores, des 
critères déterminants du point de vue de leur qualité professionnelle (ils s’appellent 
volontiers entre eux « poeta »). Cependant, ils ont leur importance : tel auditeur se 
déclare sensible à une voix expressive, tel autre à une voix puissante. Les 
chansonniers apparaissent généralement très concentrés sur l’émission vocale, 
soucieux de projeter leur vers sans guère de fioritures, la gestuelle très sobre se 
résumant au jeu instrumental. Les mélodies employées pour chanter les vers 
constituent un répertoire pléthorique dans lequel les cantadores puisent à chaque 
improvisation, en imprimant quelque variation personnelle. De ce fait, les mélodies 
évoluent petit à petit. On en crée aussi de nouvelles par dérivation de celles qu’on a 
intégrées par la pratique. Le poète qui ouvre l’improvisation choisit dans ce vaste 
répertoire la toada qui lui semble convenir au thème qui sera développé dans les 
strophes ; le poète qui lui répond doit suivre cette mélodie, porteuse d’un sentiment 
particulier – elle constitue un support constant, une ligne directrice pendant tout le 
poème improvisé à deux auteurs. Un autre élément musical indispensable pour 
soutenir l’improvisation est le jeu de la viola, plus ou moins élaboré selon les 
chanteurs. Les cantadores déclarent que leur inspiration ne saurait se passer du son 
des cordes. Or cette musique est extraordinairement monotone. Pendant toute une 
session, elle se réduit à un simple accompagnement en va-et-vient sur un accord 
unique, l’accord parfait majeur agrémenté de quelques notes de passage5. L’emploi 
de trois accords et plus, dont des accords mineurs, est réservé aux chansons qui ne 
sont pas improvisées. Il arrive en effet qu’à la demande d’une personne du public un 
cantador interprète une chanson en solo. La canção marque un moment différent 
dans le déroulement d’une session - suspendant provisoirement le feu de 
l’improvisation, le public écoute avec recueillement une chanson généralement 
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 Dans quelques modalités d’invention récente comme le Coqueiro da Bahia, on emploie deux 

accords, par exemple La Majeur et Mi Majeur.  



nostalgique. L’opposition suivante se fait jour : aux chansons la versatilité des 
accords, à l’improvisation poétique le caractère monolithique de l’harmonie. Les 
premières sont de l’ordre de l’interprétation d’un patrimoine connu de tous, que l’on 
désire réentendre avec un sentiment de nostalgie ; la seconde est une joute où il faut 
à chaque instant créer l’imprévisible, et où l’inspiration doit être soutenue par un 
élément unificateur, ininterrompu, toujours identique à lui-même. Dans l’improvisation 
poétique, il est difficile, tout en écoutant l’autre en train de chanter, d’en retenir 
quelque chose et, simultanément, de penser à une nouvelle chose. Conciliant la 
concentration du poète et son attention à ce qui l’entoure, la musique de la viola est 
un élément essentiel de cette performance. 

Lors d’une session, beaucoup de choses sont dites ; des idées sont 
échangées, des sentiments partagés. Parmi les auditeurs, chacun est en droit de 
proposer un sujet ou de demander une modalité ainsi qu’une chanson particulière ; 
les chanteurs se font un devoir de répondre à toute demande émanant de 
l’assemblée et assument leur rôle d’artiste populaire, en se livrant à une 
théâtralisation de la vie de ceux qui les écoutent. Une session apparaît ainsi comme 
un moment d’émotion collective où se produit une mise en mouvement des 
sentiments, des idées et des connaissances. Le champ des thématiques à 
développer (toujours de façon dialectique, dans la confrontation entre deux poètes) 
est très étendu : l’art poétique lui-même, la valeur des poètes, le regret de ceux qui 
sont disparus ; les sujets divertissants, notamment provoquer un défi entre deux 
cantadores ; l’amour, heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les thèmes 
existentiels ou à teneur philosophique ; ceux que l’on peut qualifier d’éthiques, 
moralistes ou édifiants ; enfin, les thèmes sociaux et politiques. Ce traitement n’est 
rendu possible que par la préparation des cantadores qui provisionnent beaucoup de 
choses et de faits pour nourrir leur imagination. Ils s’interdisent d’utiliser dans 
l’improvisation des vers appris par cœur, mais leur mémoire est entraînée par 
l’apprentissage d’un grand nombre de chansons populaires et par la pratique des 
motes (ils doivent mémoriser instantanément le refrain qu’on leur soumet). Ils 
apprennent énormément de mots (noms communs et noms propres) comme autant 
de graines d’idées, afin que le moment de l’improvisation soit fertile. Ils visent à une 
connaissance encyclopédique en lisant ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages 
Internet, en écoutant la radio ou la télévision, en assistant aux performances des 
autres cantadores. Curieux de toutes choses par nécessité, ils se tiennent au courant 
de l’actualité sociale, politique et médiatique, car n’importe quel sujet peut leur être 
soumis. On peut sans exagération parler d’érudition à leur propos6. 

Les cantadores légitiment ainsi leur rôle de chansonnier qui les amène à tenir 
publiquement des propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils peuvent 
parler du pouvoir, puisqu’ils savent parler de tout ce qu’on peut savoir. Que les 
auditeurs proposent les thèmes les plus brûlants, les cantadores les traiteront en 
donnant libre cours à leur esprit critique. « Le cantador dit ce que le peuple dirait s’il 
le pouvait », « il chante la réalité », « il est le reporter des petites gens », autant 
d’expressions fréquemment entendues. Sous cet aspect, la performance consiste en 
un mouvement d’émancipation des esprits où, toujours à l'avant-garde des 
préoccupations sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple. 
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 Cette érudition est éprouvée dans certaines modalités difficiles comme le galope qui donne lieu à 

une rhétorique de l’énumération, généralement sur des sujets naturalistes. Une modalité de dizain 
particulière, Se você tem bom guardado, Me responda cantador, met à l’épreuve les connaissances et 
la mémoire (guardado) du cantador, sommé de répondre dans une strophe construite selon les règles 
de l’art à toutes les questions que le partenaire a posées dans la strophe précédente. 



La performance est donc toujours renouvelée, puisque l’œuvre orale n’est pas 
produite par composition d’éléments appris ou convenus. Elle résulte de la rencontre 
entre des amateurs de poésie, apportant à chaque session de nouvelles « graines de 
poèmes » sous forme de sujets ou de motes, et des maîtres de l’improvisation qui les 
font éclore en chants inspirés. Elle est rendue possible par l’agilité mentale du 
cantador, obligé de s’adapter aux thématiques que l’actualité lui fournit, contraint à la 
rapidité dans la joute pour imaginer une réponse à son partenaire, le temps de 
quelques accords de viola entre deux strophes. La performance que constitue une 
cantoria est une création collective et dynamique. 
 
Les circonstances des improvisations et les nouveaux espaces d’expression 

 
 Les circonstances où peut avoir lieu une cantoria sont avant tout liées à la 
mobilité des chansonniers qui disent ne pouvoir improviser qu’au prix d’une 
inspiration renouvelée, en rencontrant un autre poète lors d’une joute ou en se 
produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. De ce fait, les 
cantadores sont en déplacement constant à la rencontre d’un public toujours 
différent, et il en a toujours été ainsi, d’après le témoignage des plus anciens qui 
traversaient le sertão7 à pied ou à dos de bête pour se mesurer à d’autres chanteurs. 
Actuellement, les improvisateurs ont recours aux moyens modernes de transport et 
de communication pour trouver des contrats qui ont de plus en plus tendance à 
remplacer la traditionnelle quête8. Les cantadores, dépendants des dons de leurs 
auditeurs, se conforment aux particularités territoriales et démographiques du 
Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de violence 
sociale et de sécheresses périodiques. Depuis une quarantaine d’années, 
l’urbanisation effrénée du Brésil a encore accru la mobilité des cantadores, 
provoquant un développement de leur activité. La plupart d’entre eux ont dû suivre le 
même mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a 
conduits du sertão vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La 
nouvelle expérience de l’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter 
dans des contextes inédits, devant des auditoires confrontés à la problématique de la 
modernité, ont stimulé les improvisateurs. Ils sont plus nombreux qu’autrefois, plus 
instruits et plus organisés. 

Les performances ont lieu dans des circonstances très variées. À l’origine, les 
sessions étaient le plus souvent organisées par des particuliers engageant un ou 
plusieurs duos de poètes chez eux à l’occasion de quelque fête, le rassemblement 
ne prenant fin qu’à l’aube. Des duels étaient également mis en place par des 
amateurs de poésie désireux de voir s’affronter deux adversaires, parfois plusieurs 
nuits d’affilée – le vainqueur, selon le jugement de l’assistance, emportait alors tout 
l’argent. Ce type de joute semble avoir disparu depuis plusieurs décennies, en même 
temps que la durée des cantorias diminuait – la plupart se tiennent désormais entre 
neuf heures du soir et une heure du matin. Dans les hameaux des régions rurales, 
les sessions à domicile sont encore vivaces, quoique moins fréquentes qu’autrefois. 
Dans les bourgs et dans les villes, les cantorias peuvent aussi se tenir dans un bar 
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 Attestée depuis le XIX

ème
 siècle par la mémoire populaire, la tradition de la cantoria est apparue 

dans le sertão. C’est une zone essentiellement rurale située à l’intérieur des terres de la région 
Nordeste. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin à des sécheresses 
récurrentes, est unique au Brésil.  
8
 Le paiement traditionnel s’effectue sur un plateau recouvert d’un tissu placé devant les poètes. Les 

auditeurs y déposent leur obole et leurs demandes, écrites sur un papier (elles peuvent aussi être 
formulées oralement). 



ou un restaurant, au bénéfice partagé du propriétaire et des chanteurs. Il s’agit là 
encore de cantorias pé de parede, expression désignant la posture traditionnelle des 
poètes chantant au pied d’un mur, assis sur une chaise9.  

D’autres postures peuvent désormais être adoptées : dans les concours 
actuels, les cantadores sont debout sur une scène pour une courte prestation, leur 
instrument en bandoulière, à côté du jury qui va les classer et face à leur public qui 
les soutient. Ce type de manifestation se déroulant sur deux soirées est nommé 
festival et sur trois soirées, congresso, des rencontres associatives se tenant alors 
pendant la journée. De cinq à dix duos se mesurent, devant un jury imposant les 
sujets et un public nombreux rassemblé dans un lieu de spectacle, lors de ces 
concours de poésie improvisée. Il y en a environ un par semaine dans tout le pays, 
autant d’opportunités pour un duo de ramener une récompense prestigieuse. Vers 
1950, les poètes et les plus dévoués de leurs admirateurs ont eu l’idée de mettre en 
place ces compétitions qui jouent le rôle de vitrine de la cantoria. Cela a grandement 
contribué à la promotion des meilleurs poètes et à la professionnalisation de ceux qui 
partagent la même ambition. Ces diverses initiatives s’appuient sur d’innombrables 
associations où artistes et apologistes unissent leurs efforts en vue de promouvoir la 
culture populaire. 

La conquête de nouveaux espaces d’expression est caractéristique de 
l’évolution de la cantoria. Depuis un demi-siècle environ, les cantadores ont créé une 
autre circonstance inédite pour leurs poèmes improvisés en investissant les radios et 
en y produisant des programmes consacrés au repente. Ils se sont accommodés de 
l’absence physique du public en improvisant lors d’émissions où leurs fidèles 
auditeurs transmettent quand même leurs demandes par téléphone ou par courrier. 
La radiodiffusion représente pour les amateurs une occasion régulière d’entendre du 
repente et constitue, jusque dans les campagnes les plus reculées et désormais 
dépeuplées, les conditions d’une imprégnation culturelle. De nombreux repentistas 
m’ont déclaré avoir appris les bases de leur art par le biais de ce média, bien avant 
d’avoir l’occasion de fréquenter les cantorias – pour les jeunes gens non scolarisés, 
les poèmes improvisés sur les ondes étaient une école à domicile. Élargissant le 
champ de la transmission traditionnelle sans remettre en cause ce qui est transmis, 
la radio a été et continue d’être un enjeu professionnel important pour les 
cantadores. 

La production discographique est une autre activité que les cantadores ont 
investie afin de multiplier leurs engagements : ils se servent de leur C.D. comme 
d’une carte de visite. Mais la performance qu’ils y enregistrent est d’une nature 
différente. En effet, il est difficile d’improviser en studio car l’inspiration ne surgit pas 
sans les sollicitations d’un public. Les poèmes enregistrés sont donc « élaborés » par 
le duo qui les répète pour atteindre le meilleur niveau d’expression, musicalement 
comme poétiquement. Des chansons composées figurent sur ces disques, à côté 
des poèmes élaborés selon les modalités régissant les véritables improvisations. Le 
rythme de production est généralement assez soutenu, en fonction des moyens 
d’auto-production, afin de donner une image actualisée du duo – les chanteurs se 
conforment ainsi au principe de renouvellement qui fonde leur art10.  
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 Les chanteurs sont alors assis l’un à côté de l’autre, parfois juchés sur une estrade de fortune. La 

performance peut avoir lieu à l’intérieur comme à l’extérieur et il n’est pas rare qu’elle soit sonorisée, à 
l’instar des concours. 
10

 Les associations organisant un festival ou un congresso produisent également des enregistrements 
live des improvisations réalisées lors de ces concours.   



Du fait des mutations socio-démographiques, les performances qui font le pain 
quotidien des poètes ont désormais lieu dans les circonstances les plus variées : 
radios, écoles, bars, restaurants, fêtes privées, commémorations, meetings politiques 
et même plages où des cantadores chantent debout pour des vacanciers souvent 
indifférents. Les « chanteurs de plages », venus pour la plupart des zones rurales, 
ont innové de nouveaux contextes pour la cantoria en mettant à profit le 
développement du tourisme sur le littoral. Ces nouveaux professionnels sont apparus 
sur les lieux touristiques (plages, sites historiques, places publiques et endroits 
festifs) depuis la dernière décennie. On les nomme cantadores de praia parce que la 
plage est leur endroit de prédilection pour aborder les touristes, viola à la main, 
toujours en duo, et pour leur chanter quelques strophes dans l’espoir d’un billet. Les 
poètes qui ont les honneurs des festivals peuvent sentir leur position sociale 
bousculée par l’irruption récente de ces « prolétaires de la viola » se produisant dans 
des conditions de travail et selon un protocole très différent de la cantoria 
traditionnelle. Ils sont très critiqués car ils donneraient « une image dégradante de la 
profession ». En tout état de cause, ces nouveaux venus ont réussi à améliorer leur 
position sociale par l’exercice d’une activité artistique ; ce sont des pionniers sur de 
nouveaux terrains où ils ont récemment implanté une forme inédite de cantoria11. 

La diversité de circonstances qui caractérise la cantoria laisse cependant 
apparaître une tendance : les espaces de production de la poésie improvisée sont 
produits par les poètes eux-mêmes et par leurs admirateurs (sauf dans le cas limite 
des lieux touristiques où leur activité est décriée pour cette raison). Seuls les 
rassemblements les plus importants que sont les concours amènent les 
organisateurs à solliciter une aide des pouvoirs publics. D’une manière générale, 
cette expression de la culture populaire n’est pas soutenue par les politiques 
publiques de la culture, à l’exception notable de certaines municipalités que des 
passionnés de repente influents ont pu convaincre de la légitimité de leur 
engagement. Des espaces publics de la culture (théâtres, salles de réunions) 
peuvent alors être ouverts, mais la plupart du temps les lieux où se tiennent les 
sessions appartiennent aux usagers eux-mêmes. L’avantage de cette autonomie est 
la liberté de parole ; sa contrepartie est le manque de visibilité et de reconnaissance 
dont se plaignent les poètes. En effet, ils sont exclus des médias désormais 
dominants, les télévisions, qui se méfient de la parole satirique de ces chansonniers 
incontrôlables. Par ailleurs, leur profession ne jouit d’aucune reconnaissance 
officielle et leur activité relève toujours de l’économie informelle. 

 La coproduction par les artistes et les usagers est caractéristique d’une culture 
populaire. Les cantadores travaillent ainsi constamment à leur promotion, main dans 
la main avec leur public. Outre la conquête de nouveaux espaces d’expression, un 
indéniable mouvement d’élévation sociale a résulté de leurs efforts et de leur 
capacité à mobiliser leurs auditeurs. Cela est allé de pair avec l’urbanisation des uns 
et des autres. L’évolution des demandes du public urbain de la cantoria, désireux 
d’entendre traiter des sujets d’actualité ou des événements mondiaux, a entraîné une 
qualification croissante des poètes – autrefois en majorité analphabètes – avec une 
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 On remarquera que chanter sur les plages aussi bien que dans les studios radiophoniques 
constitue pour la performance une circonstance diurne, évolution notable par rapport au régime 
nocturne de la cantoria traditionnelle. Mais il n’y a jamais eu de règle absolue dans la tradition qui tire 
justement sa force de son adaptabilité. De la même façon, les premiers poètes du sertão chantaient 
surtout à la saison sèche, les pluies survenant à partir de janvier marquant une pause dans l’activité 
annuelle : le public aussi bien que les cantadores étaient alors bien trop occupés par la reprise des 
activités agricoles. Les poètes d’aujourd’hui, pour la plupart partis du sertão et généralement plus 
élevés socialement, sont détachés de cette contingence. 



incidence sur le contenu des performances. Les transformations du contexte ont 
évidemment eu pour effet de transformer le répertoire. 
 
Le rôle des improvisateurs : transformation du répertoire et maintien de la tradition  
 
 Les transformations du répertoire des chansonniers montrent des évolutions 
du fond et de la forme – les aspects formels concernent la création de nouvelles 
modalités, la manière de traiter la thématique et la forme sous laquelle les 
chansonniers se présentent devant leur auditoire. En revanche, la permanence du 
rôle des acteurs de la tradition se traduit par le maintien des formes performatives. 
 Une évolution du fond du répertoire est clairement perçue par les amateurs de 
poésie que j’ai pu interroger. Thèmes auparavant absents de la cantoria, la politique 
et l’exigence de justice sociale (comme par exemple la réforme agraire) sont 
maintenant souvent chantés. Le fait que le public soit désormais beaucoup plus 
demandeur de sujets d’actualité s’explique en partie par la liberté d’expression 
retrouvée depuis la fin de la dictature militaire, en 1985. Le « public choisi » des lieux 
urbains de la cantoria propose plus de motes qu’autrefois : dans un refrain en deux 
lignes, on peut mentionner un événement scandaleux ou placer le nom d’un homme 
politique que l’on veut mettre en cause. A contrario, les cantadores ne reçoivent plus 
de demande pour chanter sur des thèmes liés à la religion ou pour mettre en vers 
des passages des Écritures (alors que l’un d’entre eux, né en 1960, témoigne qu’il a 
dû lire la Bible et la vie des saints pour pouvoir improviser sur ces sujets quand il est 
devenu professionnel, à l’âge de vingt-cinq ans)12. L’évolution du répertoire est 
favorisée par les concours d’improvisation, dans la mesure où les cantadores 
concurrents doivent s’attendre à chanter sur des sujets tirés au sort et préparés par 
une « commission sélective ». Or ses membres sont souvent des personnes 
connues pour leur engagement en faveur de la culture populaire. Leur position induit 
dans les sujets imposés une plus grande importance des problèmes sociaux, voire 
des questions ouvertement polémiques, à la plus grande satisfaction du public du 
concours qui vient soutenir l’avant-garde des chansonniers – ceux-ci savent porter le 
fer de la critique pour recueillir une ovation. La prise de conscience politique et 
citoyenne des cantadores est allée croissant, certains d’entre eux sont connus pour 
leur posture militante. Le célèbre Oliveira de Panelas déclare ainsi : « les plus grands 
moments de la poésie sont dans sa dénonciation des pouvoirs constitués ». « Les 
poètes prennent maintenant l’initiative de dire ce qu’ils veulent dire, ils ne chantent 
pas seulement ce que le public demande », déclare pour sa part une admiratrice 
pour laquelle cette diversification constitue une amélioration. En filigrane de ces 
transformations, poètes et auditeurs restent fidèles aux thématiques naturalistes et 
sentimentales qui forment la plus grande part du répertoire : l’amour, heureux ou 
malheureux, reste le sujet le plus chanté. 
 Quant aux évolutions formelles, il a déjà été dit que les modalités sont 
constamment renouvelées. Voici deux exemples de telles transformations, 
concernant la plus ancienne et une des plus récentes. Le cantador le plus âgé que 
j’ai rencontré, né en 1917, témoigne avoir encore chanté sous une forme aujourd’hui 
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 Lors des enquêtes, j’ai recueilli nombre de motes existentiels comme celui-ci : 
As diferenças da gente Terminam na sepultura  
(Les différences entre les gens s’évanouissent dans la tombe) 
mais j’ai constaté une absence totale de thèmes explicitement liés à la religion catholique, pourtant 
majoritairement suivie par les Nordestins. Seul ce mote, dont le développement suppose une 
approche ouverte des religions, a été proposé lors d’un festival : 
Pra toda religião Só existe um salvador (Pour toutes les religions il n’existe qu’un sauveur)  



abandonnée, la quadra, un quatrain où on faisait rimer les lignes paires. Sa 
dimension réduite et sa relative simplicité devaient en faire un contenu facile pour 
glisser quelque texte mémorisé resservi pour de l’improvisation. Aussi la règle 
rendant ce recours impossible fut-elle introduite par les cantadores eux-mêmes : 
l’obligation de reprendre la rime laissée par le partenaire a conduit à la 
transformation de la quadra en sextilha, par adjonction de deux lignes (laisse – rime 
A – rime libre – A – libre – A, qui engendre une nouvelle laisse). L’invention de cette 
contrainte supplémentaire est l’exemple même de la création à l’intérieur d’une 
tradition qui n’est jamais figée et cherche à optimiser le but vers lequel elle tend. Le 
même ancien témoigne que l’on terminait les sessions sur une modalité, Adeus até 
outro dia, dont le refrain disait « Adieu, à un autre jour ». Une modalité qui connaît un 
vif succès a été récemment créée pour la remplacer : le Coqueiro da Bahia. Tous les 
violeiros ayant participé à la session montent sur scène et chacun fait une strophe 
pour prendre congé ; le chœur chante le refrain. Le public y est à présent habitué et 
exige souvent que l’on termine de cette façon. On perçoit la distance qui est prise 
avec le principe de duo qui structure la cantoria et l’influence probable de l’industrie 
du spectacle. Mais la tradition est ainsi en marche ! 
 La manière de traiter la thématique a évolué également, dans la mesure où la 
mentalité des cantadores d’antan était notablement différente. L’esprit de rivalité était 
alors exalté, ainsi que la pugnacité : chaque poète chantait absolument tout ce qu’il 
savait sur un thème, sans que son improvisation soit limitée dans le temps. La 
célébrité que les chanteurs pouvaient y gagner les motivait, et tout était bon à cette 
fin. Ils avaient recours à des procédés techniques pour déstabiliser l’adversaire : 
laisser une rime difficile ; utiliser des trava-língua, vers préparés allitératifs (« un 
chasseur sachant chasser ») difficiles à comprendre pour l’autre poète ; jouer la viola 
sur un rythme incertain pendant que l’autre chante sa strophe. Par ailleurs, on 
pouvait changer de thématique à volonté en cours de poème, alors qu’on changeait 
moins fréquemment de modalité qu’aujourd’hui lors d’une session. Les poètes 
actuels se donnent pour obligation de développer un thème au mieux, sans se mettre 
hors-sujet. Les poèmes improvisés sont moins longs et prennent fin quand le sujet 
est épuisé. Les cantadores ont le souci de les présenter de façon plus diversifiée 
qu’autrefois, par le biais de modalités plus nombreuses. Prônant des valeurs de 
sociabilité et d’urbanité, ils s’interdisent les procédés déloyaux utilisés jadis. Le but 
est de « produire » pour les auditeurs une performance de qualité – s’efforcer 
d’atteindre une production poétique harmonieuse, toujours selon le critère suprême 
de l’improvisation authentique. Deux poètes se rencontrent dans un esprit de 
collaboration plutôt que de joute. L’adversaire d’autrefois est devenu un partenaire, le 
temps d’un poème oral à deux auteurs. 
 L’évolution de l’éthique professionnelle a conduit nombre de cantadores à se 
présenter au public en duo constitué. Au sein d’une telle dupla, la loyauté est de 
mise et l’harmonie entre les partenaires est privilégiée. La vogue des duplas a 
favorisé l’amélioration du soutien musical que les poètes se fournissent 
mutuellement, par l’emploi de meilleures violas et plus de soin apporté au jeu et à 
l’accordage. Chanter dans un duo permanent est un atout dans la carrière 
professionnelle où la compétition est plus vive que jamais entre cantadores, du fait 
de leur plus grand nombre et surtout de l’importance des concours. En effet, la 
fonction de la joute d’antan s’est déplacée vers les congrès et festivals. Au lieu qu’un 
poète chante contre un autre, on assiste à un concours de duos. L’émulation 
demeure, mais la relation duale a totalement changé de sens. Il faut être en premier 



lieu coopératif dans la dupla pour s’élever poétiquement, en second lieu combatif sur 
un marché à conquérir et lors des fréquentes compétitions entre duos. 
 La fonction antagonique de la joute d’antan subsiste cependant sous une 
forme ludique. Pour divertir l’auditoire d’une cantoria et assouvir son goût pour les 
échanges polémiques, voire pour une certaine trivialité, les poètes usent de nos jours 
d’un genre nommé desafio. Ce « défi » est un moment très prisé lors d’une cantoria. 
Sur simple demande du public, l’aménité des échanges entre deux poètes (qui ont 
collaboré à l’excellence poétique tout au long de la session) se transforme soudain 
en échanges injurieux. Tout peut alors être dit, absurde, macabre ou obscène, pour 
accabler l’autre. Les cantadores déploient devant les spectateurs ravis une sorte de 
théâtre burlesque dont ils sont les pantins13. Alors qu’autrefois seul le dizain 
décasyllabique convenait au défi, ce genre se décline de nos jours sous plusieurs 
modalités (o cantador de você, mourão voltado, galope em desafio, martelo mal 
criado, c.-à-d. « mal élevé »). Il peut être provoqué par un spectateur qui propose un 
refrain adéquat14. Afin de relancer l’intérêt du public, les poètes peuvent prendre 
l’initiative de la provocation au cours d’un poème élogieux, les échanges de louanges 
se transformant subitement en propos irrévérencieux (recours que j’ai observé dans 
la modalité oitavão rebatido). Ici aussi, l’évolution du genre est marquée par la 
diversification ; dans le même temps, il y a permanence du but de la tradition au 
travers des transformations. En effet, le desafio est pour le public un exutoire de 
violence verbale où les poètes usent de la parole d’une façon qui serait inconvenante 
entre les auditeurs. Assister à ce type de joute produit une catharsis chez ces 
derniers. Les cantadores ont procuration pour jouer devant leurs auditeurs ce que le 
savoir-vivre du peuple lui interdit de faire. Cette observation confirme le sens général 
de la cantoria : elle est un cadre où les poètes disent ce que le peuple dirait s’il le 
pouvait. 
 On constate une autre permanence au niveau du rôle que les cantadores 
doivent tenir lors d’une session (dans le sens où l’on parle du rôle d’un acteur : ce 
qu’il a à dire et à faire). Alors que le cadre des performances change, que le fond 
évolue, que les modalités se renouvellent, la continuité de la tradition se traduit par le 
maintien de certaines fonctions. Le déroulement d’une session est ainsi jalonné de 
formes performatives, où l’énoncé constitue simultanément l’action qu’il exprime. Les 
cantadores s’acquittent de cette obligation en ouvrant systématiquement une session 
par une sextilha introductive, après avoir préludé sur leurs violas. Selon leurs 
inclinations, ils sollicitent dans leurs vers l’autorisation de chanter au maître des lieux, 
demandent à Dieu qu’il les inspire dans l’improvisation ou mentionnent simplement 
les circonstances qui ont conduit à la tenue de la cantoria. Les paroles proférées ont 
un caractère performatif : elles entérinent l’ouverture de la session. De la même 
façon, il convient d’en annoncer la fin en commençant à prendre congé, en célébrant 
les moments que l’on vient de passer ensemble et en évoquant la route que l’on va 
prendre. Ces vers peuvent prendre la forme d’une sextilha ou d’une modalité 
particulière comme le Coqueiro da Bahia15. D’autres énoncés performatifs marquent 
des changements pouvant survenir en cours de session : en pleine improvisation, on 
peut prendre l’initiative de changer de modalité et on l’annonce alors dès le début de 
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 Plusieurs caractéristiques de ces échanges injurieux sont analogues à ce que Sory Camara a 
observé dans les « relations à plaisanterie » chez les Mandenka d’Afrique de l’Ouest (Camara 1992 : 
38 à 50). 
14

 Par exemple le mote suivant : Vou torrar seu talento no calor Da fogueira do verso improvisado (Je 
vais griller ton talent à la chaleur du feu du vers improvisé) 
15

 Son refrain évoque la nostalgie et le départ : « Coqueiro da Bahia, je veux voir mon amour 
maintenant, tu veux y aller, partons ensemble, tu veux y aller, allons-nous en ». 



la nouvelle mélodie ; on profère soudainement quelque quolibet pour signifier que 
l’on souhaite lancer un défi ; on invite un poète présent dans l’assistance à venir 
chanter ; on annonce sa propre sortie de scène. Conjointement à la création de 
l’œuvre orale, la mise en œuvre de la session est un rôle constant du cantador. C’est 
une forme d’intégrité vis-à-vis de la tradition. 
 Par ailleurs, alors que les cantadores n’ont de cesse d’inventer des cadres 
inédits pour leur production, ils montrent une fidélité étonnante à l’esthétique 
traditionnelle qu’expriment les aspects musicaux et scéniques des performances. À 
ma connaissance il n’y a aucune tentative de « modernisation » musicale, personne 
n’essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes étrangers. C’est 
pourtant ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles où 
guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, sans parler du sempiternel after 
beat que le rock a répandu sur la planète et qui contribue à l’homogénéisation des 
rythmiques dans les cultures les plus diverses. Rien de tel dans la cantoria où les 
seules violas continuent de soutenir la scansion des vers. Il n’y a pas non plus le 
moindre souci de rendre les performances plus attrayantes et conformes au goût du 
jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu de scène, la posture 
statique des violeiros continue de dégager une impression de grande concentration. 
Dans le même temps où l’urbanisation entraînait une évolution pragmatique des 
sujets chantés et des espaces de production, l’expression musicale des cantadores 
n’a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler les musiques urbaines. La seule 
adaptation que l’on puisse constater est l’amplification des voix et des violas, dans 
les nouveaux contextes où le public est nombreux. Le chant, la musique et 
l’instrument continuent, au cœur de la ville, de témoigner de la culture du sertão – de 
jouer un rôle emblématique permettant d’identifier les violeiros et leurs œuvres 
orales. Leur public tient à cette image qui caractérise ce qui est l’expression culturelle 
la plus singulière du Nordeste : un art où tout change constamment, puisqu’il s’agit 
d’improvisation absolue. Le violeiro doit donc être pour ses admirateurs une icône qui 
incarne leur passion de la poésie improvisée. Or un tel symbole doit avoir quelques 
signes récurrents permettant l’identification, en l’occurrence l’instrument, sa tenue et 
son jeu. Ainsi se résout le paradoxe entre le repentista qui est un virtuose du 
changement et le violeiro qui a quelque chose d’immuable dans l’allure. 

Dans l’exercice de leur art, les poètes parviennent à accorder une qualité, 
l’intégrité, et une attitude, le pragmatisme. L’intégrité voudrait que l’on transmette 
fidèlement une tradition, mais seul le pragmatisme permet de la sauver en l’adaptant 
dans un contexte qui entre-temps a changé. Tout l’art du cantador est de contribuer 
ainsi au mouvement de la tradition. 

Les cantorias auxquelles on peut assister aujourd’hui actualisent une tradition 
qui a toujours su s’adapter aux mutations des contextes, selon une attitude 
pragmatique caractérisant les situations d’oralité. D’après les témoignages de 
personnes appartenant à des générations différentes, le rôle du cantador dans la 
société est une constante. Son expression éminemment populaire et sa parole 
critique perdurent, au travers des transformations, dans des performances sans 
cesse renouvellées. 
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