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Sociétés n° 83 – 2004/1

Marges

« POSTHUMANI NIHIL A ME ALIENUM PUTO »* :
LE DISCOURS DE L’HOSPITALITÉ

DANS LA CYBERCULTURE
Antonio A. CASILLI**

Résumé : « Un voyageur solitaire vaguant dans un territoire inexploré est accueilli dans
une demeure habitée par une collectivité hospitalière. Pour s’acquitter envers ses am-
phitryons, il contribue à la prospérité de la maison en y consacrant un peu de son temps
et de son savoir-faire. Il quitte ce lieu d’hospitalité avec un sens de reconnaissance et
d’obligation. » Ce pattern narratif, présent autant dans la littérature homérique que dans
le discours cyberculturel, est le sujet de cet article. Le voyageur grec et le nomade de la
frontière électronique sont deux étapes du même chemin discursif, menant des naviga-
tions savantes d’Ulysse jusqu’au surf informatique contemporain. Les pratiques hospita-
lières annoncent, aujourd’hui comme jadis, un lien social dans des habitats informationnels.
Les millions d’usagers, échangeant des fichiers dans des réseaux peer2peer ou bien pre-
nant part à la vie des communautés en ligne, semblent implicitement répéter ce discours
d’accueil des étrangers. En affirmant aussi que, dans le monde posthumain des machines
intelligentes et des corps numériques, personne n’est étranger.

Mots clés : Cyberculture, hospitalité, éthique hacker, Internet, communautés en ligne,
don, lien social, posthumanisme.

* « Rien de ce qui touche à la posthumanité ne m’est étranger ».
** L’auteur aimerait remercier tous ceux qui, par leurs remarques et leurs suggestions,

l’ont hébergé dans leur amitié au long de l’écriture de ce texte : Raphaël Bessis,
Richard Barbrook, Sylvie Sanchez, Paola Tubaro, tout comme les participants au
colloque Socialités Postmodernes 1 (Paris V Sorbonne) et au Séminaire de Recher-
che de l’Institute for Cultural Research (Université de Lancaster, Royaume Uni) dans
le cadre desquels cet article a été présenté.
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98 « Posthumani nihil a me alienum puto » : le discours de l’hospitalité dans la cyberculture
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Le modèle culturel et social de la cyberculture est un amalgame de notions
hétéroclites et antinomiques – empruntées indifféremment de la science-fiction,
de la contreculture, du mysticisme et de la cybernétique militaire – et s’est brus-
quement imposé en « style » distinctif des années 1990 en devenant un récepta-
cle autant d’appréhensions exagérées que d’enthousiasmes immodérés.

Déjà à la fin des années soixante-dix, Nora et Minc avaient consacré plu-
sieurs pages de leur rapport officiel sur l’« informatisation de la société » aux
effets des interactions numériques sur le lien social1. Plus récemment, d’autres
auteurs ont réfléchi à ces thèmes2. Le scepticisme français et le possibilisme du
côté anglophone demeurent inévitablement les deux tendances les plus mar-
quantes dans la littérature sur le sujet.

Cet article vise à décrire comment la cyberculture des années quatre-vingt-
dix a elle-même imaginé pouvoir donner une réponse aux questions suivantes :
une sociabilité informatique est-elle possible ? Et, si oui, sous quelles modalités ?

1 Prémisse : les symptômes linguistiques d’un discours de l’hospitalité

La cyberculture est loin d’être une notion univoque et aux contours définis. Elle
ne peut donc être étudiée que d’une façon indirecte, par l’analyse des symptô-
mes et des signes prémonitoires l’annonçant en tant qu’intersection réticente de
mille élans, pratiques et discours.

L’un de ces discours est sans aucun doute celui de l’hospitalité, dont les
indices les plus incontestables sont les termes employés dans toute langue con-
temporaine pour décrire l’activité de consultation de données stockées et trans-
mises sur le réseau Internet. « Home », « visita », « besuchen », « community »,
« accueil », « address », « indirizzo », « Zugang », « accès », « host », « hébergement »,
« privacy », « sécurité », « serveur », « majordomo », « guestbook », « libro de visi-
tas », « Gästebuch », etc.

Ces quelques mots évoquent un pattern narratif sous-jacent à l’imagerie du
cyberespace – un noyau d’idées non verbalisées, d’attributions symboliques et de
connections culturelles, prêt à s’articuler discursivement dès qu’une occasion se
présente.

1. Nora, Simon, Minc, Alain, L’Informatisation de la Société : Rapport à M. le Prési-
dent de la République, Paris, Seuil, 1978.

2. En langue française, voir par exemple : Virilio, Paul, Cybermonde. La politique du
pire, Paris, Textuel, 1996 ; Breton, Philippe, Le Culte de l’Internet : Une Menace
pour le Lien Social ?, Paris, La Découverte, 2000 ; Dubey, Gérard, Le Lien Social à
l’Ère de l’Internet, Paris, PUF, 2001. Dans la littérature anglophone on peut mention-
ner : Cybersociety : Computer-mediated Communication and Community, Jones,
S. G. (ed.), Londres, Sage Publications, 1994 ; Cybersociety 2.0 : Revisiting Computer-
mediated Communication and Community, Jones, S. G. (ed.), Londres, Sage Publi-
cations, 1998 ; Jordan, Tim, Cyberpower : The Culture and Politics of Cyberspace
and the Internet, Londres, Routledge, 1999 ; Slevin, James, The Internet and So-
ciety, Cambridge, Polity Press, 2000.
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Le pattern peut être ainsi énoncé :

Un voyageur solitaire vague dans un territoire inexploré ; il se dirige
vers une demeure habitée par une collectivité hospitalière ; il demande
d’entrer et il est accueilli, abrité, servi ; il est reconnu comme une per-
sonne de valeur et traité d’égal par le maître de la maison ; pour
s’acquitter envers ses amphitryons, il contribue à la prospérité de la
maison en y consacrant un peu de son temps et de son savoir-faire ;
après avoir échangé des dons, il quitte ce lieu d’hospitalité avec un
sens de reconnaissance et d’obligation.

Dans une des articulations possibles de ce pattern, proposée par le courant hacker
de la cyberculture, le voyageur prend la forme d’un « nomade de la frontière
électronique ». Il atteint occasionnellement une « communauté virtuelle » qu’il in-
tègre. La communauté est basée sur le principe d’échange paritaire (peer2peer) –
l’hôte peut consulter librement (download) les informations stockées dans la
communauté, en les échangeant avec des données à lui (upload) ou avec ses
compétences. Cela crée un réseau coopératif.

Les éléments conformant le pattern sont toujours les mêmes :

– un voyageur solitaire ;

– un espace de connaissance ;

– une collectivité hospitalière ;

– l’accueil et la reconnaissance de l’hôte ;

– l’échange de dons d’hospitalité créant un lien de solidarité et de loyauté.

Au cours de cet article, il est de notre intention de décomposer le pattern narratif
de l’hospitalité cyber afin de démontrer comment et pourquoi il a hérité d’une
autre grande tradition discursive, celle de l’hospitalité classique grecque. Les
deux axes fondamentaux, sur lesquels notre réflexion va s’avancer, seront celui
du don agonistique (potlatch) comme pratique d’hospitalité dans le Réseau et
celui de la « navigation savante » comme logique narrative de l’hospitalité. La
notion de posthumanisme sera introduite afin d’expliciter comment la sensibilité
cyber à l’égard de l’hospitalité s’est constituée en véritable lien social3.

3. Les textes que nous avons mis en résonance avec les sources anciennes sont des
articles, des recherches, des manifestes émanant des milieux hacker nord-américains
et européens (hollandais, finlandais et anglais), promoteurs du discours de l’hospita-
lité dans les espaces informationnels. La production culturelle d’autres aires du mou-
vement cyber a été aussi bien interrogée : des livres-culte de l’underground interna-
tional et de la cyberdélie californienne, des romans cyberpunk étasuniens, tout comme
des œuvres marquant le débat universitaire autour des effets des nouvelles technolo-
gies. On a enfin cru convenable d’inclure dans notre corpus des articles de presse
commerciale, de façon à indiquer comment et sous quelles formes le modèle de
l’hospitalité cyber se propage dans des milieux non spécialisés.
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2 Le protocole de l’hospitalité dans la conception des habitats informatiques

L’hospitalité ne se déroule pas dans le vide. Elle présuppose, au contraire, un
espace particulièrement colmaté, un abri, un emplacement clos qui puisse s’op-
poser à l’ouvert, à l’étendue dépeuplée que le voyageur traverse. Pas besoin de
maisons ou de murs afin de marquer la séparation entre l’extérieur et l’endroit de
réception : la cave de Polyphème4 ou la modeste cabane d’Eumée5 peuvent aussi
bien convertir. Au dégré zéro de l’espace accueillant, il y a une aire symbolique-
ment circonscrite, en plein air, tel le bois sacré des Euménides que Œdipe pré-
fère au palais royal de Thésée en tant que lieu d’hospitalité6.

La connotation spatiale des habitats informatiques contemporains
(« cyberespace », « mondes virtuels », « frontière électronique ») pose une ques-
tion quant à la manière de caractériser certaines de leurs entités en tant que
zones hospitalières. Il y a, dans les habitats informationnels, des endroits qui sont
éligibles en tant que domicile, oikos, home pages – encore des symptômes lin-
guistiques.

C’est sa propre page d’accueil que chaque utilisateur doit regarder en termes
de lieu de réception. Une bonne exemplification de ce transfert de sens nous est
fournie par un guide à la conception de sites web de la DWD, entreprise améri-
caine de décoration d’intérieurs : « Pensez à votre futur site web comme à un
“cyber-foyer”, un lieu où les amis et les invités peuvent se détendre et s’amuser
en votre compagnie7 ». Le texte pousse l’analogie jusqu’à l’extrême, en fournis-
sant des lignes directrices pour la construction de sites personnels évoquant tou-
tes les étapes de l’hospitalité classique : inviter les hôtes à rentrer, les entretenir
avec des jeux et des plaisanteries, associer dans la réception des visiteurs les
membres de la famille, les subordonnés (« employees ») et les alliés (« non-competing
peers »).

En effet, le discours de l’hospitalité occidentale, depuis sa première formula-
tion méthodique contenue dans l’Odyssée, est basé sur un protocole ne consis-
tant pas seulement à fournir un refuge et de la nourriture à l’hôte. Il y a, commente
l’expert de littérature homérique Steve Reece8, un décor complexe de l’hospita-
lité s’exprimant en différents tableaux. Un voyageur inconnu est d’abord aperçu
par un domestique (dans Homère c’est une fillette tirant de l’eau au puits, un
jeune berger, etc.) qui le conduira jusqu’au lieu hospitalier. Ensuite, il y a le mo-
ment de l’accès à la maison, souvent souligné par la présence d’un animal gar-

4. Homère, Odyssée, IX.
5. Homère, Odyssée, XIV.
6. Sophocle, Œdipe à Colone, vv. 631-649.
7. Ensman, Richard G. Jr., « Hospitality in Cyberspace : Some Tips on Designing your

World Wide Web Site », dans DWC Magazine, Août 1997, http ://
www.dwcdesignet.com/DWC/Aug’97/Online.html (01 juin 2002).

8. Reece, Steve, The Stranger’s Welcome : Oral Theory and the Aesthetics of the
Homeric Hospitality Scene, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993.
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dien (tel que le chien Argos), anticipant par son comportement le type d’accueil
que le voyageur va obtenir. Après avoir invoqué la bienveillance du maître de
l’oikos, l’invité anonyme participe à un festin où il est servi par tous les membres
de la maison. Successivement, il peut se faire reconnaître par l’amphitryon et
partager des informations avec lui. La réception est souvent terminée avec des
divertissements : danses, chants, combats (auxquels occasionnellement l’hôte
même prend part9). Le tableau suivant montre l’amphitryon collecter des dons,
avec la contribution de ses associés et sujets10, et les échanger avec le voyageur,
qui finalement quitte la maison.

Le protocole homérique de l’hospitalité fait surface, presque inchangé, dans
la structure des communautés en ligne (listes de diffusion, chat, réseaux peer-to-
peer, projet open source, etc.). Le rubriquage, l’interfaçage, la conception des
sites – bref, tous les éléments conditionnant les comportements des utilisateurs –
respectent presque à la lettre le scénario évoqué tout à l’heure.

Une considération supplémentaire est liée à la forme singulière que la notion de
privacy prend aussi bien dans l’imaginaire des espaces informationnels que dans
le récit homérique. Les « maisons » hospitalières, bien que privées, ne sont en
aucun cas des lieux de quotidienneté familière au sens moderne du terme. L’oikos
grecque est surtout un lieu de travail : un dépôt de marchandises, un centre de
recrutement de serfs, un atelier, un siège d’alliance et d’affaires, une forteresse.

De façon similaire, les habitats en ligne sont tout sauf des endroits intimes.
Dans The Unheimlich Maneuver, un texte conçu comme un faux manuel pour
concepteurs de sites web, Gregory Ulmer argumentait avec beaucoup d’ironie
qu’une heim (maison) cyberspatiale est unheimisch (non familière) parce que
elle est unheimlich (inquiétante, selon la locution freudienne)11. Elle pourrait
plutôt être rapprochée à une école (un lieu d’échange créatif de savoirs) ou à une
infirmerie (un lieu consacré au soin de soi et des autres).

Cela nous conduit à une autre définition du Réseau en tant que lieu public
d’hospitalité, en même temps inviolable comme un endroit privé mais accessi-
ble comme un endroit public, dont une énonciation très explicite est contenue
dans un article paru le 12 novembre 1999 dans le New York Times. L’auteur,
Carl S. Kaplan, en relatant une action en justice pour discrimination intentée par
une association d’usagers non-voyants contre le fournisseur de services de com-
munauté en ligne AOL, se demande si l’Internet peut être considéré comme un
lieu public de réception. La conclusion est que le Net est « un lieu public de
réception […] puisqu’il est un “lieu d’exhibition, un lieu de rencontre publique,

9. Cf. l’épisode d’Ulysse rivalisant avec le mendiant Iros, Odyssée, XVIII, vv. 1-111.
10. Odyssée, VIII, vv. 387-395.
11. Gregory Ulmer, « The Unheimlich Maneuver », dans Sondheim, A. (ed.) Being Online,

New York, Lusitania Press, 1996, pp. 134-141.
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un magasin de vente et de location de marchandises, un établissement de ser-
vice, un lieu d’étalage, un lieu d’éducation et un lieu de détente”12 ».

Tableau 1 – Correspondances entre le protocole de l’hospitalité chez Homère
et la conduite des usagers des communautés en ligne

Protocole de l’hospitalité homérique
(selon le schéma de Reece [1993])

Un étranger inconnu rencontre un(e) jeune domestique et lui
demande où trouver un abri.

Le jeune domestique lui fournit une description des environs,
et des activités qui y sont menées.

Le voyageur arrive au lieu décrit par le domestique et il est
repéré par un chien gardien.

Après l’avoir examinée, l’étranger accède à la demeure.

L’étranger supplique le maître de la maison de lui donner
l’hospitalité .

Le maître observe l’étranger et lui accorde un abri.

L’invité participe à un festin et étudie les autres convives.

L’invité, jusqu’alors anonyme, dévoile son identité (nom, li-
gnage, origine) et échange des informations .

Divertissements après le repas : danses, poésies, combats.

L’invité heureux bénit l’amphitryon.

L’invité reçoit des dons de la part du maître et des autres
convives.

L’invité donne des contre-dons ou s’engage à en donner à la
prochaine rencontre.

Le visiteur prend congé et reçoit la salutation du maître de la
maison.

Conduite des visiteurs de communautés en ligne

Un nouvel utilisateur saisit la requête de l’adresse d’une com-
munauté en ligne dans un moteur de recherche.

Le moteur de recherche lui fournit une liste d’adresses et une
description des activités de chaque site.

L’utilisateur clique sur le lien fourni par le moteur de recherche
et il est détecté par un logiciel (javascript, bot…) .

Après avoir exploré le site, l’utilisateur accède à l’aire réser-
vée (members area).

Le nouvel utilisateur envoie sa requête d’admission à l’admi-
nistrateur de la communauté (submit new user).

L’administrateur vérifie l’inscription du nouvel utilisateur et l’ad-
met dans la communauté (log in).

Le nouveau membre visite l’aire réservée et étudie les échan-
ges des autres membres (lurking).

Le nouveau membre, jusqu’alors anonyme, dévoile son iden-
tité (nom, handle, adresse IP) et échange des informations.

Activités du forum : textes, projets, polémiques (flamewars).

Le nouveau membre satisfait envoie une lettre de félicitations
au modérateur.

Le membre télécharge des fichiers mis en ligne par l’adminis-
trateur de la communauté et par les autres membres
(download).

Le membre met en ligne des fichiers ou s’engage à le faire
dans une prochaine séance (upload).

Le membre termine sa séance (log out) et son écran affiche
la page d’adieu

12. Kaplan, Carl S. « Is Cyberpace a Public Accommodation », dans New York Times on
the Web, 12 nov 1999, http ://www.nytimes.com/library/tech/99/11/cyber/
cyberlaw/12law.html (16 juin 2002).
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3 Hospitalité, potlatch et éthique hacker

La correspondance – autant du point de vue protocolaire que spatial – entre le
discours de l’hospitalité de l’Antiquité grecque et celui de la cyberculture contem-
poraine, ne suffirait pas, pourtant, à expliquer la persistance du pattern narratif
évoqué au début de cet article. L’une des objections possibles à notre argument
est qu’il pourrait facilement s’agir d’une simple coïncidence ne cachant aucune
continuité discursive.

Afin de réfuter cette critique, il nous faut pénétrer plus loin dans la cyberculture,
jusqu’à en atteindre un des noyaux originels : le mouvement hacker. Cela nous
permettra de commencer à comprendre pourquoi le discours hospitalier adopté
par les partisans du cyber se rattache directement à la tradition homérique en
négligeant pratiquement toute autre conception d’hospitalité (notamment celle
chrétienne).

Notre raisonnement se construit principalement autour de l’appropriation
par la culture du Réseau de la notion de potlatch, qu’on voit transposée dans le
discours de l’hospitalité en ligne. Décrite à la fois comme don ostentatoire (Boas13),
don agonistique (Malinowski14), processus perpétuel de don et contre-don
(Mauss15), dépense souveraine (Bataille16), cette pratique fut initialement obser-
vée il y a plus de cent ans dans des populations indigènes de l’Amérique du Nord
(sous le nom de patschatl) et de la Mélanésie (kula). Quoique la portée de cette
découverte fût bientôt redéfinie, au cours du XXe siècle, plusieurs penseurs ont
été captivés par les implications possibles propres à ce phénomène. Nombre
d’anthropologues et d’historiens s’ingéniaient à démontrer sa diffusion univer-
selle, notamment dans l’Antiquité européenne et méditerranéenne. Georges
Dumézil la signalait chez les Vikings17 ; Claude Lévi-Strauss, à la suite de Tacite,
en témoignait chez les Celtes et les Germains18 ; Louis Gernet enfin l’appliquait
expressément à la Grèce homérique.19

En réinterprétant les échanges de dons pendant la civilisation mycénienne
selon le schéma du potlatch, on arrive à les intégrer formellement au protocole
de l’hospitalité : le voyageur homérique, pendant ses déplacements, n’arrête pas

13. Boas, Franz, The Mind of Primitive Man, New York, Macmillan, 1911.
14. Malinowski, Bronislaw, The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia,

Boston, Beacon Press, 1937.
15. Mauss, Marcel, Essai sur le Don. Forme et Raison de l’Échange dans les Sociétés

Archaïques, dans Id. Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, pp. 143-284.
16. Bataille, Georges, La Part maudite, précédé de la Notion de dépense, Paris, Édi-

tions du Minuit, 1967.
17. Dumézil, Georges, Mythes et Dieux des Germains. Essai d’interprétation compa-

rative, Paris, E. Leroux, 1939.
18. Lévi-Strauss, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958.
19. Gernet, Louis, La notion mythique de la valeur en Grèce, in Id. Anthropologie de

la Grèce Antique, Paris, Flammarion, 1982.
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de négocier dons et contre-dons avec ses nobles amphitryons, en augmentant
par cela sa fortune personnelle et son réseau d’obligations sociales20.

Au sein de la culture cyber, c’est surtout l’idéologie libertaire hacker qui a été
profondément imprégnée par une telle représentation idéalisée du don agonistique,
au point que certaines ont cru voir dans cette projection culturelle le commence-
ment d’une nouvelle éthique anti-utilitariste de partage libre et d’hébergement
universel sur le Réseau. Le finnois Pekka Himanen écrit :

« Il va sans dire que le “partage de l’information” tel qu’il définit l’éthique
hacker n’est pas la façon la plus répandue de faire de l’argent de nos
jours. […] Bien que nous ne puissions pas affirmer que tous les hackers
informatiques se réclament de cette éthique de l’argent et que celle-ci ait
des chances de se diffuser largement dans la société, comme nous avons
pu le dire pour l’éthique du travail, nous pouvons cependant prétendre
qu’elle a joué un rôle non négligeable dans la formation de notre société
actuelle et que les discussions des hackers concernant la nature de l’éco-
nomie de l’information pourraient mener à des changements aussi radi-
caux que ceux constatés au niveau de l’éthique du travail21. »

« Faciliter l’accès à l’information ainsi qu’aux ressources informatiques autant
que possible », est ce qu’on pourrait appeler l’éthique de réseau ou néthique. Le
don de son propre temps, de sa propre connaissance, d’espace sur son propre
disque dur, et des produits de sa propre activité de programmation, prend la
forme de la participation à des projets open source22, de l’adhésion aux réseaux
p2p, de la distribution de logiciels libres. Cette philosophie du don altruiste est

20. « Depuis longtemps Ulysse ici [à Ithaque] / serait rentré, mais son cœur lui dit qu’il
était plus profitable / d’accumuler grandes fortunes en tournant le monde en long et
en large » (Odyssée, XIX, vv. 282-4). L’interprétation du don homérique (dòron) en
termes de potlatch s’oppose soit à la notion de troc, soit à celle de don de bien-
veillance moderne. Contrairement au troc, le dòron ne concerne pas des biens ordi-
naires ou de subsistance, mais plutôt des biens symboliques retombant dans la caté-
gorie des agàlmata (« trésors »). D’ailleurs, contrairement au don de bienveillance
(cadeaux voluptuaires, donations philanthropiques, etc.), le dòron comporte une res-
titution majorée et admet une négociation de quantité, temps et modalités de livrai-
son (cf. Odyssée, I, vv. 316-8).

21. Himanen, Pekka, The Hacker Ethic and the Spirit of the Information Age, New
York, Random House, 2000 [trad. franç. de Claude Leblanc, L’Éthique Hacker et
l’Esprit de l’ère de l’information, Paris, Exils, 2001, pp. 11-2].

22. Les projets open source visent à la création collective de logiciels dont le code source
est librement accessible aux usagers. Ils conjuguent la méthodologie Linux du finnois
Linus Thorvald (chacun des participants au projet est autorisé à modifier le code
source du logiciel écrit par les autres) et la philosophie Free Software de l’américain
Richard Stallman (concevoir un système d’exploitation librement disponible sous li-
cence publique). Voir Open Sources : Voices of the Open Source Revolution, Stone,
M. – Ockman, S. – DiBona, C. (eds), Cambridge MA, O’Rielly & Associates Inc.,
1999.
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promue avec une grande ferveur et est exhibée comme seule alternative aux
deux bêtes noires du mouvement hacker : le totalitarisme étatique et le marché
des multinationales capitalistes.

Encore une fois, dans ce discours narratif, les « îles dans le Réseau », bastions
anarchiques d’une morale primitive d’hospitalité généreuse, s’opposent aux lieux
du marché, de la bourse et des entreprises. C’est l’altruisme de l’oikos contras-
tant avec l’utilitarisme de l’agorà.

Le médiactiviste Richard Barbrook, qui pendant les dernières années s’est
beaucoup penché sur l’idée de don hi-tech, explique que l’emphase sur le don a
pu devenir emblématique de l’hackerisme – et par réverbération, de toute la
culture cyber – à cause de la très forte liaison entre l’origine socioculturelle des
membres du mouvement hacker et l’éthique du don. La plupart des pères de
l’hackerisme actuel sont éminemment ancrés dans les milieux universitaires, ayant
commencé à programmer pendant les années 1970-80, dans des campus uni-
versitaires américains et européens où la pensée et la pratique politique de la
Nouvelle Gauche étaient encore en pleine floraison. Certains intellectuels asso-
ciés au postmodernisme « académique » (Baudrillard, Derrida, etc.) et au situa-
tionnisme (Vaneigem, Debord, etc.) jouaient surtout, dans ce contexte, une
importante fonction de passeurs.

« Les situationnistes croyaient que le futur utopique était préfiguré dans
le passé tribal. Certaines tribus polynésiennes, par exemple, étaient or-
ganisées sur le principe du potlatch, c’est-à-dire l’échange des dons. Au
sein de ces sociétés, l’économie du don créait des liens entre les indivi-
dus, formant des tribus, et encourageait la coopération entre les diffé-
rentes tribus. Contrairement à l’atomisation et à l’aliénation de la société
bourgeoise, le potlatch supposait le contact intime et l’authenticité affec-
tive. D’après les situationnistes, l’économie tribale du don démontrait
que les individus pouvaient vivre ensemble de façon satisfaisante sans
besoin ni d’État ni de marché23. »

L’héritage situationniste est particulièrement évident chez les porte-parole du
mouvement hacker ayant une formation d’anthropologues, tel Erik S. Raymond,
« historien tribal de la culture hacker de l’Internet et anthropologue émérite ». En
paraphrasant Vaneigem, il définit l’éthique hacker comme « une adaptation non
pas à la rareté, mais à l’abondance », puisque, évidemment, les habitats
informationnels – stockant des données reproductibles ad libitum – ne sont at-
teints par aucune rareté matérielle. Cela entraîne toute une série de renvois
implicites ou explicites à une mythographie du don agonistique ostentatoire dé-
voilant les points de repère bibliographiques de l’entière aire politique et cultu-

23. Barbrook, Richard, « The Hi-tech Gift Economy », dans Id. The Holy Fools : a criti-
que of the avant-garde in the age of the Net, Londres, Verso Books, 1999 [trad.
franç. de « L’Économie du Don High Tech », dans Libres Enfants du Savoir Numé-
rique, Blondeau, O. – Latrive, F. (eds), Paris, Éditions de L’Éclat, 2000, pp. 143-4].
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relle hacker : Mauss, Polanyi, Clastres, Huxley, Sahlins, etc. 24 D’ailleurs, les
nombreuses références aux « cultures aborigènes », aux « tabous », aux « big men »,
aux « groupes nomadiques de chasseurs-cueilleurs », s’accompagnent de la re-
vendication d’une « fonction d’utilité hacker » fondée sur la réputation et sur la
générosité25.

Le seul problème avec cette idéologie anti-utilitariste est qu’elle semble in-
compatible avec la nécessité de créer des « maisons hospitalières », des endroits
clôturés où les hackers puissent échanger leurs dons dans les espaces
informationnels. La propriété d’une oikos n’est-elle pas difficilement conciliable
avec la répulsion hacker pour toute forme d’institution capitaliste ? D’autant plus
que, justement, Raymond rapproche la constitution de projets coopératifs en
ligne à la pratique de l’homesteading, soit l’appropriation de terre inoccupée sur
une frontière26. Afin de résoudre ce véritable dilemme éthique, Raymond aban-
donne le folklore des pionniers américains du XIXe siècle ou celui du don « primi-
tif » et fait appel à des notions empruntées à l’éthologie. Les animaux mêmes
développeraient leur propre territorialité afin de diminuer les occasion de con-
frontation violente, en imposant (et en respectant) des bornes.

« Semblablement, la fonction de la propriété dans les sociétés humaines
est celle de prévenir le conflit entre humains en dressant des limites qui
séparent nettement le comportement pacifique de l’agression. […] Le
soutien communautaire à la réclamation de propriété est une manière de
minimiser les différends en maximisant le comportement coopératif27. »

Donc, l’aménagement actuel du Réseau – un vaste espace vide où des enceintes
hospitalières accueillent des voyageurs nomades – a été entamé par les hackers
selon des motivations de résolution de conflits et d’harmonie sociale. L’argu-
ment explicite est que l’hospitalité est un outil de sociabilité dans des collecti-
vités se voulant « posthumaines » (v. §. 5). L’argument tacite est que l’hospitalité
est une modalité de contrôle sur les voyageurs étrangers, lesquels – avant tout –
sont des hostes, des ennemis. Le maître qui permet à un étranger d’accéder à sa
maison, l’enferme et le contrôle pendant le temps de l’hospitalité ; à travers le
don agonistique et ostentatoire, il cherche à affirmer sa supériorité. C’est pour-
quoi le mot latin hospes (« hôte », aussi bien employé pour indiquer celui qui

24. Raymond, Eric S., « Homesteading the Noosphere », dans First Monday, 3 (10),
octobre 1998, http ://www.firstmonday.dk/issues/issue3_10/raymond/index.html
(22 juillet 2002).

25. Raymond, Eric S., The Cathedral and the Bazaar, 1998, http ://www.tuxedo.org/
~esr/writings/cathedral-bazaar (22 juillet 2002).

26. En réalité, Raymond emprunte polémiquement la notion de homesteading à un
autre notable de la cyberculture, Howard Rheingold (v. Rheingold, Howard, The
Virtual Community : Homesteading the Electronic Frontier, Reading MASS, Ad-
dison-Wesley, 1993).

27. Raymond, Eric S., « Homesteading… », op. cit.
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donne que celui qui reçoit l’hospitalité) découle d’hosti-potens, « celui qui a pou-
voir sur l’ennemi28 ».

L’hospitalité cyber convoite ainsi un acte tacitement hostile, non fraternel.
Sa configuration correspond à des exigences prétendument naturelles, c’est-à-
dire au dispositif social « primordial » du don, faisant apparemment à nouveau
surface dans « l’ère de l’information » après avoir été refoulé pendant les derniers
trois siècles d’industrialisme. En retraçant ses racines dans une institution pré-
moderne, l’hospitalité cyber refuse de se figurer comme une activité charitable,
comme c’est le cas avec l’hospitalité humanitaire chrétienne.

Si elle ne se limitait qu’à cela, on pourrait même la qualifier d’inhumaine.
Néanmoins, puisqu’elle convoque une toute différente vision de l’existence, de
ses fonctions et de ses limites, on arrivera bientôt à justifier l’appellation d’hospi-
talité posthumaine suggérée dès le titre de notre article.

4 La navigation savante et l’itinéraire historique de la notion d’hospitalité

Il existerait donc plus qu’une coïncidence superficielle entre le protocole homéri-
que de l’hospitalité et le discours cyber, puisque la notion de don et contre-don
élaborée au cours du XXe siècle a infiltré autant notre représentation de la Grèce
antique que celle des habitats informationnels, secondant ainsi la continuité dis-
cursive en question.

Mais, pour que cette continuité puisse être maintenue, il nous faut à présent
tracer l’itinéraire, d’Homère jusqu’à nos jours, d’une autre notion centrale au
discours de l’hospitalité : celle de « navigation savante ». Par cette locution, nous
désignons ici un autre pattern narratif – additionnel à celui évoqué au début de
cet article – consistant à montrer un voyageur se déplaçant sur un territoire
« fluide » dans le but d’augmenter sa connaissance et de collecter de l’informa-
tion. Dans la cyberculture, ce pattern revient, toujours sous forme de symptômes
linguistiques, dans la désignation des utilisateurs de technologies numériques en
ligne des noms de « navigateurs », « surfeurs » ou bien « cyber-nautes » (de l’union
des mot grecques kybernétes, « timonier », et nàutes, « marin »).

Ce pattern additionnel façonne, lui aussi, le design des habitats informationnels
à l’intérieur desquels la navigation est plus qu’une simple métaphore : elle est
l’habileté de développer des « cartographies cognitives » des environnements de
données, afin d’y repérer une information. D’ailleurs, avec l’avènement de la
Programmation Orientée Objet29, la navigation s’est imposée en paradigme in-

28. À ce propos, voir le concept d’« hostipitalité » présenté par Derrida, Jacques, De
l’Hospitalité, Paris, Callman-Lévy, 1997 ; et l’étymologie proposée par Alberti Schatz,
Eugenio, L’Ospitalità. Un Archetipo di Leggerezza, dans Count-Down, 3 (2), Mai-
Novembre, 2000.

29. Dans la Programmation Orientée Objet (OOP, Object Oriented Programming), les
tâches ou les éléments du système sont représentés par des icônes manipulables. Au
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contestable de la conception des habitats informationnels. Bien sûr, aujourd’hui,
les ordinateurs continuent à « computer », mais il se trouve aussi que la majorité
des utilisateurs sont plus efficaces s’ils imaginent leur activité comme une naviga-
tion30.

Le prototype classique de navigateur-savant, voyageant dans un territoire
fluide de connaissance, est évidemment le personnage d’Ulysse. Homère l’af-
firme distinctement dès le proème de son œuvre, en le dessinant comme un
homme « expert de divers sujets » (pol’tropon), « connaisseur d’endroits humains
et observateur d’intelligences » (pollôn d’anthrópon íden ástrea kaì nóon égno).
Encore plus révélatrice est l’étymologie de son nom, Odysseús, qu’on peut faire
remonter à l’accadien udû-ussu (« voir, connaître, être intelligent »), ou – dans
une autre graphie, Oulixeús – à l’accadien âlik-(�u) (« le voyageur, l’errant »)31.

Ulysse est celui qui ne peut pas se déplacer sans naviguer, et qui ne peut pas
naviguer sans connaître. De ce point de vue, il est le précurseur de toute une
série de personnages plus ou moins fictifs – héros, explorateurs, saints qui au
cours des siècles ont incarné cette fonctionnalité culturelle, à la fois géographi-
que et politique. La navigation savante, en effet, relève d’une projection utopi-
que toujours très marquée. L’évocation d’un espace de connaissance, fluctuant
et insaisissable, excite la mise en discussion des donnes présentes du savoir et du
pouvoir, en franchissant les bornes du monde connu. Cela est exactement le rôle
attribué au personnage ulyssiaque depuis le Moyen Âge : un homme qui, « afin
de rechercher la vertu et la connaissance32 », défit même les Colonnes d’Hercule,
limites extrêmes de la terre explorée et du savoir accepté.

Une autre hypostase du navigateur de la connaissance est Raphael Hytloday,
le découvreur d’Utopie, qui – nous transmet More – n’avait « pas navigué sur la
mer en marin, mais plutôt en voyageur, ou mieux en philosophe33 ». La mé-
thode la plus commune de navigation savante finalisée au dépassement des limi-
tes de l’espace consensuel est la création d’un « espace autre », d’une géographie
spirituelle s’opposant à la topographie terrestre. Substituer l’espace prédonné
par un espace de données, idéaliser, virtualiser l’étendue terrestre, c’était, dans la
Grèce classique, la grande projectualité platonique, qui non seulement restituait

cours des dernières trois décennies, cette technique de programmation s’est imposée
sur le style classique, concevant l’environnement informatique comme un ensemble
de procédures que l’ordinateur était censé exécuter.

30. Benyon, David, « Beyond Navigation as Metaphor », dans Dahlbäck, N. (ed.), Exploring
Navigation : Towards a Framework for Design and Evaluation of Navigation in
Electronic Space, SICS Technical Report, T98 :01, 1998.

31. Semerano, Giovanni, Le Origini della Cultura Europea, Firenze, Olschki, 1984,
vol. I, tome I, p. 247. Cette interprétation est similairement énoncée par Renello,
Gian Paolo, « Ulisse, Ipertesto di Se Stesso », dans Raisat, 18 Juin 2002, http ://
www.railibro.rai.it/giornalino/renello.asp (30 juillet 2002).

32. Cf. Dante, Inferno, XXVI, vv. 90-142.
33. Thomas More, Utopia, book I, souligné par nous.
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un monde peuplé de pure information (eidos), mais imaginait aussi une modalité
d’exploration appelé significativement « deuxième navigation » (deùteros ploùs).
Le platonisme vise à la construction philosophique d’un au-delà idéel et idéal :
l’Hyperyrànios, « au-delà du ciel ».

Plusieurs auteurs ont souligné une reviviscence de l’idéalisme platonique dans
l’imaginaire désincarné de l’Internet34, mais ils ont oublié presque invariable-
ment d’expliquer selon quel chemin cet imaginaire serait arrivé jusqu’à nous.
C’est le pattern narratif de la navigation savante qu’il faut retenir, et ses maintes
articulations aussi bien dans la littérature que dans les discours politiques. Énée
naviguant sur la Mer Méditerranée pour atteindre l’Italie, Saint Brendan, traver-
sant la Mer du Nord pour rejoindre la Terre promise des saints, les héros des
Immrama irlandais et des sagas nordiques, errant d’île en île avant d’accéder à
l’alltar (« autre espace »), Christophe Colomb affrontant l’Océan pour gagner les
Indes, Raphael Hytloday visitant les royaumes américains avant d’arriver à Uto-
pie, Sir Walter Raleigh remontant le cours de l’Orinoco dans sa quête d’Eldo-
rado, ceux-ci sont tous des exemples très connus de voyages d’exploration et de
connaissance ayant comme but ultime une destination idéale.

Le même pattern narratif réapparaît dans la cyberculture, surtout dans les
milieux de l’underground américain et européen, au carrefour entre cyberdélie,
mouvement hacker, et crypto-anarchistes. Dans TAZ – Temporary Autonomous
Zone35, Hakim Bey, auteur culte pour cette aire, apporte des nombreux exem-
ples avant-coureurs des navigateurs des habitats informationnels du cyberespace
en repérant l’origine des communautés en ligne contemporaines dans les uto-
pies pirates des XVIe et XVIIe siècles. Selon sa reconstruction historique, les
pirates étaient parvenus à réaliser un véritable réseau de zones d’autonomie
temporaire, de repaires et de refuges – comme la célèbre Isla de la Tortuga
haïtienne, la ville de Port Royal en Jamaïque ou le royaume semi-légendaire de
Libertatia, où ils adoptaient des formes politiques empreintes d’égalitarisme radi-
cal et d’abolition de tout préjugé de race, de sexe et d’origine sociale.

Après que les États européens eurent réprimé la piraterie, continue Bey, les
communautés mélangées de pirates, esclaves fugitifs et autochtones américains
abandonnèrent la navigation maritime et se transférèrent sur le continent, en
créant de petites enclaves écartées (tri-racial isolates) sur des territoires de la

34. Pour une analyse du Réseau en tant qu’espace idéal, voir Benedickt Michael,
« Cyberspace : Some Proposals », dans Id. Cyberspace : First Steps, Cambridge,
MIT Press, 1991 ; l’hypothèse que l’Internet représente la réalisation de la projectualité
platonicienne est débattue dans Dreyfus, Hubert, On The Internet : Thinking in
Action, New York, Routledge, 2001 ; les rapports entre la cyberculture et la tradition
néoplatonicienne sont traités dans Davis, Erik, Techgnosis : Myth, Magic + Mysticism
in the Age of Information, Harmony Books 1998.

35. Bey, Hakim, TAZ – The Temporary Autonomous Zone : Ontologic Anarchy and
Poetic Terrorism, New York, Autonomedia, 1991 [trad. franç. de Christine Tréguier,
TAZ – Zone Autonome Temporaire, Paris, Éditions de l’Éclat, 1997].
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frontière occidentale des États-Unis. Le premier réseau ferroviaire prit alors la
place du réseau des îles des Boucaniers, quand des endroits hospitaliers (comme
le Great Dismal Swamp, la zone marécageuse aux confins de la Virginie et de la
Caroline du Nord) furent repérés le long du chemin de fer américain. Abris pour
les hors-la-loi, sociétés secrètes, laboratoires de pensée utopique, ces collectivi-
tés accueillantes influencèrent la structure et le style de vie des communautés
hippies de la deuxième moitié du XXe siècle qui, à leur tour, inspirèrent la cyberdélie
californienne et la culture cyber globale des années 1990.

La mythologie pirate d’Hakim Bey, en reconstruisant les derniers trois siè-
cles d’histoire de la navigation savante, nous fournit le dernier bout du pont
discursif unissant Ulysse aux cybernautes d’aujourd’hui. Entre archipels, marais
et réseaux, celui des Boucaniers est l’imaginaire que les partisans de la cyberculture
ont choisi pour eux-mêmes, les premiers hackers s’y inspirant dans le choix
même de l’appellation de « pirates informatiques ». Les Îles dans le Réseau de
Sterling36, auxquelles Bey fait explicitement référence, sont des collectivités anar-
chiques comme la Tortuga.

36. Sterling, Bruce, Islands in the Net, New York, Morrow, 1988 [trad. française de
Jean Bonnefoy, Les Mailles du Réseau, Paris, Denoël, 1990].

Tableau 2 – Navigation savante et endroits hospitaliers, d’Homère à la cyberculture

Contexte
discursif

Epos homérique

Epos virgilien

Sagas nordiques

Voyages mystiques

Explorations
géographiques

Pensée utopique

Comptes rendus de
voyage

Littérature pirate

Littérature de la
frontière

Contreculture

Cyberculture

Navigateur de la
connaissance

Ulysse

Énée

Beowulf, Odin, Bran,
Maelduin

Saint Brendan

Christophe Colomb

Thomas More

Raleigh

Pirates et Boucaniers

« Tri-racial isolates »

Hippies

Hackers

Lieu d’hospitalité

Îles de la Mer Egée (Phéaciens, Circé, Cyclopes)

Île de la mer Méditerranée

Avalon, Tir na mBan, Inis Ablach, l’Isle Joieuse

L’Ile de la Mer du nord (l’ermite Paul, les vieillards
de la communauté d’Ailbe, les hommes forts)

San Salvador

Nouvelle Castille et les royaumes américains

Virginia

Tortuga

Great Dismal Swamp

Communautés

Îles dans le Réseau

Espace
de destination

Ithaque

Italie

Alltar

Terre promise des
saints

Indes

Utopie

Eldorado

Libertatia

West

Nature

Virtualité
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Cela nous éclaire aussi comment le pattern narratif principal – un nomade
solitaire admis dans des communautés isolées et situées sur la terre ferme – se
relie à son pattern additionnel – un navigateur savant hébergé sur des îles situées
dans un espace flottant. Le voyage de connaissance est initialement une naviga-
tion sur support fluide. Il devient successivement une errance sur une frontière (le
homesteading des pionniers évoqué par Raymond) ou un nomadisme sur un
réseau terrestre (le chemin de fer, comme le dit Bey). D’ici à l’actualisation discur-
sive réalisée avec le pattern de la flânerie dans le Réseau Internet, il y a un très
léger écart.

Donc navigation savante, destination utopique et hébergement dans des
communautés isolées sont les trois coordonnées nous permettant de tracer une
trajectoire du discours de l’hospitalité d’Homère jusqu’à la cyberculture actuelle.

La destination ultime de la navigation dans l’Internet et du nomadisme dans
les espaces informationnels, ici indiquée avec la formule générique de « virtua-
lité », est en réalité désignée par toute source savante (notamment par les pen-
seurs de la seconde après-guerre ayant influencé les composantes capitales de la
cyberculture, tels qu’Esfandiary, Leary, Teilhard de Chardin) comme une nou-
velle phase de l’évolution spirituelle et corporelle humaine où les êtres vivants se
fusionnent en une totalité informationnelle indistincte, ressemblant fort à l’Unité
platonicienne ou à l’Aleph cabalistique. Une formulation « scientifique » accep-
tée au sein de la cyberculture est contenue dans la théorie de la fusion entre
ordinateurs superintelligents et usagers posthumains, nommée communément
Singularité37. Par contre, une formulation narrative est présente dans nombre
de romans cyberpunk. Par exemple, le protagoniste de Néuromancien, Case,
arrivé au bout de sa quête, découvre que « sa vision était [devenue] sphérique
comme si une rétine unique recouvrait la surface intérieure d’un globe qui conte-
nait toutes choses, comme si toutes choses pouvaient être dénombrées38 ».

37. Plusieurs penseurs sont aujourd’hui reconnus comme des pionniers de la théorie de
la Singularité, tels l’expert d’IA Ray Kurzweil (Kurzweil, Raymond ,The Age of Spiritual
Machines, New York, Viking, 1999) et le mathématicien et romancier américain
Vernor Vinge (Vinge, Vernor, « The Coming of Technological Singularity : How to
Survive in the Post-Human Era », communication présentée au Vision-21 Sympo-
sium NASA Lewis Research Center, Ohio Aerospace Institute, Mars 30-31, 1993).

38. Gibson, William, Neuromancer, New York, Ace Books, 1984 [trad. franç. par Jean
Bonnefoy, Néuromancien, Paris, La Découverte, 1984]. Gibson semble ici s’être
inspiré de la nouvelle True Names, publié en 1981 par Vernor Vinge, où le protago-
niste, Mr. Slippery, sauve son monde virtuel (l’Autre Plan) en téléchargeant dans son
cerveau la totalité du réseau des télécommunications mondiales : « Aucune hirondelle
ne pouvait tomber sans qu’il le remarquât (…) ; plus de trois cent millions de vies
filèrent face à ce que ses sens étaient devenus. » (Vinge, Vernor « True Names », in
Binary Start Number 5, New York, Dell, 1981). Le modèle littéraire commun de-
meure évidemment L’Aleph de Jorge Luis Borges.
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5 L’hospitalité comme lien social posthumain

Bien entendu, nous ne sommes pas en train d’affirmer qu’il y a une « structure
réelle » de l’hospitalité se répétant dans toutes les sociétés. Notre attention se
concentre sur des continuités discursives. Même les acteurs de la cyberculture
mêmes ont soigneusement élaboré cette filiation narrative afin de pouvoir se
connecter idéalement à une tradition d’hospitalité. Cela a engendré une fiction
culturelle fonctionnelle au développement d’une sociabilité en ligne. Chacune
des différentes composantes de la culture des réseaux informatiques, on l’a vu, a
apporté sa contribution à l’édification de ce pont discursif. Le discours, en in-
fluençant les pratiques d’hospitalité, a créé de véritables liens de loyauté et de
solidarité à l’intérieur des groupes et des sous-courants du cyber. Pour un con-
texte socio-culturel faisant de l’individualisme anarchique et du manque d’autorité
ses valeurs centrales, c’est incontestablement le seul moyen de fonder un lien de
sociabilité.

L’individu est accueilli et investi d’une mission : la recherche de la connais-
sance dans un espace utopique et égalitaire. Et si cela signifie la clandestinité et
la stigmatisation par le monde hors-ligne – si, pour tout dire, cela signifie « se
faire pirate » –, le navigateur savant est prêt à le faire.

Il faut d’ailleurs remarquer que cette socialité hospitalière présuppose un
procédé de dématérialisation du corps de l’usager des nouvelles technologies,
fondant une identité corporelle post-humaine. La définition de posthumanisme,
remontant à la fin des années soixante-dix, développe l’intuition foucaldienne
d’une histoire de la notion d’humanité39 et préconise la fin du rôle central de
l’être humain dans l’ordre culturel actuel. Au cours des dernières années, la con-
viction humaniste de la suprématie naturelle de la « Famille des Hommes40 » a été
mise en question selon plusieurs points de vue et la possibilité, incessamment
remémorée, d’articuler les corps humains avec les machines intelligentes a pro-
longé la notion de posthumain jusqu’à inclure les êtres « autres », les étrangers et
les combinaisons de humain/non-humain. Des ouvrages collectifs41, des livres de
vulgarisation42, où même des expositions d’art et des expérimentations musica-

39. Foucault avait affirmé que « l’homme est une invention dont l’archéologie de notre
pensée montre aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine. […] alors on
peut bien parier que l’homme s’effacerait, comme, à la limite de la mer, un visage de
sable » [Foucault, Michel, Les Mots et les Choses. Pour une Archéologie du Savoir,
Paris, Gallimard, 1966, p. 398]. Ihab Hassan, à son tour, avait soutenu la théorie de
la perte de centralité de l’être humain dans : Hassan, Ihab, « Prometheus as Performer :
Towards a Posthumanist Culture », in Performance in Postmodern Culture, Benamou,
M., Caramella, Ch. (eds), Madison, WI, Coda Press, 1977.

40. Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
41. Posthuman Bodies, Halberstam, J. – Livingston, I. (eds), Bloomington, Indiana Uni-

versity Press, 1995 ; Posthumanism, Badmington, N. (ed), New York, Palgrave,
2000.

42. Pepperel, Robert, The Post-Human Condition, London, Intellect Books, 1995 ;
Marchesini, Roberto Posthuman, Turin, Bollati Boringhieri, 2002.
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les43 ont insisté sur le prétendu dépassement des limites et des défauts de la
condition humaine en proposant un nouveau modèle de corps, désincarné et
amplifié par les technologies numériques. La culture cyber des années 1990, en
suivant une certaine démarche néo-gnostique, a appris à se méfier du corps de
chair. Le corps « postbiologique », décrit comme une substance angélique faite de
pure information numérique, est expurgé de toute spécificité charnelle – de toute
« viande44 » – et donc de tout péril de contamination et dégénérescence.

Or, la condition posthumaine serait caractérisée par un surpassement de
l’anthropocentrisme. Pour son idéal type – l’individu égaré dans un réseau
rhizomatique aux attributs corporels capricieux –, l’hospitalité cesse d’être un
« devoir d’humanité », un engagement entre êtres fédérés par la subordination à
un idéal transcendant, soit-il divin ou biologique. De ce point de vue, comme on
l’a déjà rappelé, l’hospitalité cyber s’oppose décidément à l’hospitalité chrétienne
basée sur l’instance supérieure de l’union de tous les hommes en Dieu. Les
voyageurs hébergés dans les nœuds du réseau Internet ne sont pas des « frères ».
Ils sont des xenoi, des étrangers. Et leur étrangeté radicale embrasse aussi l’in-
certitude autour de leur destination. Ils ne sont pas non plus des pèlerins se
rendant à un endroit précis, vers une destination qu’ils connaissent et pour la-
quelle la route est déjà tracée. Ils sont assimilés aux nomades errants dans un
territoire indéfinissable et incartographiable, parce que fluide et toujours en mu-
tation. L’hôte-confrère chrétien est à l’hôte-étranger cybernaute comme le tou-
riste est à l’égaré.

Celle des chrétiens est une hospitalité « en Dieu » : un dieu qui commande et
impose l’obligation de recevoir l’invité, tout en étant le lieu même de l’héberge-
ment. Auprès de lui est le prix pour l’homme vertueux qui a soigné et abrité son
prochain. Cela rend indifférent l’emplacement physique de l’hébergement : si
dans la cyberculture – tout comme dans Homère –, la réception ne peut se
dérouler que dans un lieu portant des marques de domesticité, l’hospitalité chré-
tienne sait se présenter en plein air, ou même dans une taverne (comme dans la
parabole du Bon Samaritain).

De plus, l’hospitalité chrétienne est une forme de don de bienfaisance, sans
contre-don. Le pèlerin chrétien n’a pas de dettes envers son hôte, lequel du reste
fait « son devoir de bon chrétien ». Et cela principalement parce que la charité
des chrétiens s’exerce sur la matérialité, et non pas sur l’identité et sur le place-

43. Deitch. Jeffrey catalogue de l’exposition Post human, New York, Distributed Art
Publishers, 1992 ; Kroker, Arthur and Gibson, Stephen, Spasm : Android Music
and Electric Flesh, Montréal, New World Perspectives, 1993.

44. Ce type de méfiance était d’ailleurs déjà très manifeste dans les premiers romans
cyberpunk des années 1980. Neuromancien, par exemple, décrit l’impossibilité du
protagoniste de se brancher à la Matrice en disant que « pour Case, qui n’avait vécu
que pour l’exultation désincarnée du cyberespace, ce fut la Chute. […] Le corps,
c’était de la viande. Case était tombé dans la prison de sa propre chair. » [Gibson,
Neuromancer, op. cit. (trad. franç., p. 9)]
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ment social du convive. Ce dernier, en recevant des biens et des services qui
peuvent être estimés, remet leur rétribution à une tierce partie, Dieu.

Au contraire, dans les communautés en ligne, les cybernautes intègrent l’oikos.
Ils sont retenus, leurs compétences sont mises en valeur. Le contre-don crée un
lien de réciprocité dont les seuls acteurs sont les deux contractants. Cela réforme
non seulement l’identité des sujets intéressés, en l’augmentant par l’échange,
mais aussi leur position sociale, qui en est irrémédiablement changée. Avant, ils
étaient voyageur et résidant ; maintenant – remarquable ambiguïté –, ils sont un
hôte et son hôte. L’autre s’avérant être un égal, la reconnaissance entraînée par
l’hospitalité dans les habitats informationnels ne se décline pas en termes de
gratitude (euhcaristìa) mais plutôt en termes d’acceptation (anagnorismòs).

Hospitalité humaine (chrétienne)

L’hôte est un pèlerin, un frère.

L’hospitalité se déroule dans n’importe quel lieu.

L’hospitalité reçoit une récompense divine dans l’au-delà.

L’hospitalité s’exerce sur la matérialité du voyageur.

Bienfaisance.

L’hospitalité est un moment de passage.

L’hôte sait comment rejoindre sa destination.

Gratitude vers le prochain.

Hospitalité posthumaine (homérique)

L’hôte est un xenos, un étranger potentiellement hostile.

L’hospitalité ne se déroule que dans des lieux portant des mar-
ques de domesticité.

L’hospitalité reçoit un prix humain dans l’en-deçà.

L’hospitalité s’exerce sur l’identité du voyageur.

Don / contre-don.

L’hôte est retenu et intègre l’oikos.

L’hôte est égaré.

Acceptation de l’étranger en tant que semblable.

Tableau 3 – Différences entre l’hospitalité humaniste et posthumaniste

Persuadés de l’avènement d’une condition posthumaine – destin de l’« homme
posthume » accru par les NTIC, étape ultime de et après l’évolution naturelle –,
les partisans de la cyberculture assument et acceptent le doute sur l’identité des
hôtes. Admettre la plausibilité d’un lien social avec des sujets totalement incon-
nus devient, pour eux, une stratégie anti-anthropocentriste. Les nomades, ac-
ceptés dans la communauté, pourraient être n’importe qui – des humains, ou
bien des non-humains, des intelligences artificielles. La reconnaissance –
anagnorismòs – incite à identifier en tant que congénères des êtres radicalement
hétérogènes. Le vieux dicton de Térence (« Je suis homme, tout ce qui intéresse
les hommes ne saurait m’être indifférent45. ») subit une transformation radicale
en s’adaptant au goût du jour : posthumani nihil a me alienum puto, rien n’est
étranger à la posthumanité. Si l’humanisme se basait sur le concept de koinonìa

45. « Homo sum : humani nihil a me alienum puto ». C’est le vieux Chrémès qui parle,
dans Térence Heautontimoroûmenos, Acte 1, sc. 1, 25 (77).
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46. « Humanitas sive koinonìa » : le lien de solidarité humaine est un concept développé
par les traditions philosophiques néo-pythagoriciennes et stoïciennes anciennes, dont
le vers de l’Heautontimoroûmenos représente l’expression la plus touchante. C’est
pourquoi Cicéron le commente dans le Traité des Devoirs [I, 9, 28-30] et dans le
Traité des Lois [I, 33], en parlant de concorde sociale (« Ad participandum alium cum
alio communicamdumque [natura nos fecit] ») et en citant Pythagore (« ut unus fiat ex
pluribus »). Sénèque également, encore en glosant le célèbre vers, soutient que la
nature nous a fusionnés comme les membres d’un corps énorme, en mettant en nous
un amour mutuel : « Membra sumus corporis magni… natura nos cognatos edidit »
[Lettres à Lucilius, XV, 95, 51-3].

47. Lévy, Pierre, L’intelligence collective : Pour une Anthropologie du Cyberspace,
La Découverte, Paris, 1994.

(l’union naturelle de tous les êtres humains46), le posthumanisme ambitionne
d’inclure dans son champ d’attraction sociale les êtres tout court – sans se sou-
cier de leur humanité, organicité, biologicité même.

Avoir décrit le discours de l’hospitalité comme un outil de sociabilité en ligne,
en interrogeant les modalités effectives sous lesquelles ce lien social est créé,
nous aide à comprendre un des traits essentiels de la culture des réseaux numé-
riques : sa quête pour une cohésion et pour une socialisation des ressources
(informatiques, humaines, matérielles) tout en préservant l’indépendance des
acteurs sociaux. Les îles restent isolées mais elles communiquent et échangent
entre elles, en se fédérant dans une plus grande communauté qui les embrasse
toutes. Les hôtes jouent le rôle de relieurs.

La formulation la plus claire de cette mécanique fédératrice est contenue
dans L’Intelligence Collective du philosophe Pierre Lévy47. L’hospitalité dont
Lévy parle, bien qu’elle procède d’un récit biblique, est hellénisée, reformulée
selon une modalité grecque, non humaniste. L’auteur utilise des mots tels que
« réciprocité », « étrangers », « nomades », qui ne font pas partie de l’attitude hu-
maniste. Cette dernière ne vise pas à inclure l’étranger, mais seulement à en
faciliter le passage, insinuant son caractère indésirable : il arrive, on lui donne de
quoi se laver les pieds et un repas souvent très frugal, il reprend la route le jour
d’après. Le voyageur-pèlerin est un choc transitoire, il existe à peine, il est éphé-
mère et il ne laisse pas de traces.

Par contre, le nomade de Lévy et de la cyberculture est tout sauf éphémère.
Il a un statut réciproque à son hôte, il prend partie de la vie de l’oikos, il laisse ses
marques dans l’habitat visité. De surcroît, il mobilise la communauté l’héber-
geant en indiquant, de son exemple vivant, la possibilité même du voyage. Dans
l’hospitalité chrétienne, le pèlerin et le maître de la maison restent enfermés
dans leurs différents espaces – ils sont asymétriques. Vice versa, Lévy insiste sur
le fait que l’hospitalité cyber est un lien mutuel et que chacun peut devenir étran-
ger à son tour. Avec la fin de l’anthropocentrisme, en admettant l’exposition de
tous au danger de l’exclusion, l’hospitalité demeure le seul moyen d’accueillir et
d’intégrer dans la communauté celui qui en était séparé avant, l’étranger. En
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48. Ibid., p. 40.

cousant la sphère de l’individuel à celle du collectif, l’hospitalité s’oppose à la
possibilité même de l’exclusion. Nihil alienum, rien ne peut être étranger. Dans
la condition posthumaine, « l’hospitalité des nomades et des migrants devient la
morale par excellence48 ».
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