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Enfer de Caquiaviri. Jugement dernier, anonyme, 1739.
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Evangélisation et images

du Diable dans les Andes

THERESE BOUYSSE-CASSAGNE
CNRS, Centre de recherche et de documentation
sur'Amérique latine, Paris
therese.bouysse.cassagne@gmail.com

Pour comprendre comment les curés en
charge des Indiens parvinrent a introduire
les images du Diable et de ’Enfer dans les
Andes, il faut tenir compte de la complexité
de leur démarche, qui consistait a diaboliser
les cultes autochtones tout en faisant accepter
la Iégitimité du Diable chrétien. Par ailleurs,
il convient de ne pas perdre de vue que les
Andins, contraints d’embrasser la religion
catholique, sans pour autant parvenir a renier
la totalité de leurs croyances, se trouvaient
face a une injonction paradoxale. Les proces-
sus créatifs et évolutifs quengendrérent ces
deux points de vue s'insérent, bien entendu,
dans les divers contextes ou se déploient les
«arts de la mémoire » des deux parties en
présence, qui conditionnent leur capacité
de rencontre et d’adaptation, ainsi que leur
faculté a produire des images nouvelles.

Désle début de évangélisation, on ordonna
aux peintres de représenter les images des fins
derniéres, auxquelles Eglise attribuait des
pouvoirs didactiques : « Que dans chaque
église il y ait un Jugement dernier peint, et que
Pon montre la venue du Seigneur lors du
Jugement, le Giel et les Mondes ainsi que les
peines de ’Enfer. » Deés lors, de nombreuses
fresques furent-elles peintes, dont ;’:értaines
couvrent de manicre spectaculaire toute la nef
d'une église'. Dans loptique de ’évangélisa-
tion, en effet, Pécriture chrétienne de ’histoire
andine était inséparable de I'eschatologie, et
les quatre novisynos (mort, Jugement, Enfer,
Paradis) allaient devenir la pierre angulaire
de la pastorale missionnaire. Le grand extir-
pateur d’idolatries Francisco de Avila (1648)
ne cachait d’ailleurs pas ses intentions lorsqu’il
affirmait dans un sermon qu’a la fin des
temps seraient détruits les astres vénérés par
les Indiens et les oiseaux au plumage coloré
associés aux vétements incas.

1. Ces ensembles se trouvent & Carabuco  tement de La Paz), un Purgatoire et un Enfer
(1684) eta Caquiaviri (1739) dansle départe-  aSorocachi (Oruro), unJugement dernier qui
mentde La Paz (Bolivie), a Huaro (1804) dans  inclutune peinture de 1'Enfer 3 Curahuara de
le départementde Cusco (Pérou) ; il existeun  Carangas (Oruro, 1608), un Jugement dernier
Enferetunjugement derniera Collana (dépar- 2 San Lorenzo de Potosi (1708).
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Une réinterprétation
de I'histoire américaine

Le sermonnaire du catéchisme du troisiéme
concile de Lima (1584-1585) enseignait tous
les signes de la fin du monde qui figurent
dans Pévangile de saint Matthieu : préche
de PEvangile 4 toutes les nations, signes
dans le ciel, la mer et sur la terre, guerres,
famine, morts, apparitions de 'Antéchrist.
Et c’est pour cette raison, sans doute, qu’une
adoration de 'Antéchrist figure dans I'une
des églises les plus importantes de Altiplano
bolivien a Caquiaviri (1739), pour cette raison
aussi que lors d’une extirpation d’idolétrie a
Conchucos en 1656, dans le Pérou central, un
des villageois mis en cause par I'extirpateur
répondit spontanément que Guari, géant
barbu, dieu créateur et héros culturel fon-
dateur des groupes de parenté (ayllu), vivant
sous terre, était en réalité PAntéchrist (Duviols
1986 : 163). Lesimages de PAntéchrist, sans
doute parce qu'elles avaient — tout autant pour
les évangélisateurs que pour la société andine,
en crise — une fonctionnalité immédiate,
furent plus rapidement adoptées que d’autres.
Mais cette acculturation ne touchait qu’a la
forme, et il ne s’agissait en aucun cas d’'un
processus mettant en péril 'ensemble des
logiques indigénes.

Pour les Espagnols, les vicilles images nées
avec les fréres mineurs envoyés chez les Tatars,
développées au XIII° siccle par Roger Bacon,
le prophéte de PAntéchrist de Mongolie, qui
portaient 'empreinte de lointains enfers
asiatiques et concordaient avec les prophéties
de la Sibylle, de Merlin, de Joachim de Flore,
renaissaient en Amérique. La fable milléna-
riste se propageait en méme temps que celle
de l'utopie d’'une évangélisation primitive
construite a partir d’autres figures orientales,
celles de saint Thomas ct de saint Barthélemy
(Bouysse-Cassagne 1998 : 162). A vrai dire,
I’Antéchrist avait toujours habité sur le sol
espagnol, et malgré interdiction — faite par
la bulle Supernae magestatis (1215) et réaffirmée
sous le pape Léon X par le cinqui¢me concile
de Latran (1512-1517) — d’annoncer la venue
de PAntéchrist et le Jugement dernier, en
Espagne comme en Amérique, les sermons
cultiverent les images apocalyptiques et ne
se priverent pas d’exploiter un genre aux

Enfer de Caquiaviri. La Muerte con inclusién de elementos idolatricos e indigenas, anonyme, 1739.
(église de Caquiaviri, La Paz, Bolivie, extrait de £l Barroco peruano, op. cit., DR)

effets faciles. On ne dédaigna d’ailleurs pas,
le cas échéant, de mettre cette eschatologie
au service de Pexploitation économique.
Aussi peut-on lire sur le tableau de PEnfer
de Caquiaviri que « les démons découvriront
a PAntéchrist tout I'or et Pargent qui seront
cachés sous terre depuis le commencement du
monde, soit en mer, soit dans les entrailles de
la terre, et il deviendra plus puissant que tous
les rois des temps passés ». De cette fagon, les
diablotins des vieilles traditions des mines de
Saxe, qui apparaissaient aux mineurs pour
leur indiquer le minerai, allaient-ils, sous
la houlette de PAntéchrist, reprendre du
service dans celles des Andes ety étre adoptés.
Quelques-uns de ces personnages facétieux
peuplent encore les galeries de certaines
mines péruviennes (Salazar Soler 1992). En
définitive, P’assimilation de PAntéchrist ou
des diablotins des mines ne parviendra qu’a
renforcer la logique symbolique des Andins,
qui trouveront, dans ce cas comme dans
d’autres, un nouveau moyen de saffirmer.



La diabolisation du culte des morts

Le catéchisme liménien donnait, bien entendu,
lage de la Terre, Pévaluant a quelque 5 000 ou
6000 ans, et déterminant de méme une date
pour la fin du monde. C’est sans doute parce
qu’ils divisaient le temps en cycles sachevant
par des bouleversements cosmiques ( pachacutt)
que les Indiens n’eurent pas de difficulté a
assimiler idée du jugement universel. A tel
point que le mot « juicio »? remplit aujourd’hui
encore un role de marqueur entre deux tem-
poralités, tout en conservant une partie des
fonctions dévolues au monde sens dessus
dessous du pachacut de jadis (Harris 1983 : 96).

Toutefois, le culte des morts tel que les
Andins le pratiquaient mettait expressément
en doute le dogme fondamental de la résurrec-
tion, puisqu’ils pensaient — et pensent encore
dans une certaine mesure — que les Ames
des disparus devaient étre continuellement
nourries — les vivants recevant des richesses
en échange des soins qu’ils leur prodiguaient.
Il'y ala une sorte de seuil qui ne permettait
pas d’intégrer le message chrétien®. Cette
impossibilité a nier une tradition liée au
culte des morts, & comprendre et & intégrer le
message chrétien qui la récusait, démontre a
quel point le syncrétisme est difficile a mettre
en ceuvre, étant nécessairement fondé sur
une réfutation partielle de la tradition et une
adoption tout aussi partielle de la nouveauté
(Babadzan 1985 : 117).

Pour les Indiens du quart sud de 'Em-
pire inca (Kollasuyu), les 4mes des morts
qui enduraient des peines de froid, de faim
et de feu rejoignaient le volcan Coropuna,
qui domine la cote du Pacifique au nord
d’Arequipa, et le lac Titicaca (désigné sous
le nom de Puquina Pampa), ou bien erraient
parmi les vivants. Les ancétres morts (malquz)
faisaient I'objet de cultes liés a la germination
et a la fécondité de la terre et des mines
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(Bouysse-Gassagne 1998 : 69-111). Le temps
calendaire, avec lalternance de la saison
des pluies et de la saison séche, sordonnait
autour du culte des morts. Il en allait de méme
pour Pespace, pour lequel les monuments
funéraires servaient de marqueurs sacrés.
Ces huancas (monolithes) étaient chargés de
représenter les wari, fondateurs des groupes
de parenté qui furent assimilés a PAntéchrist
a Conchucos. « De la méme facon que les
malqui plongeaient leurs racines sous terre, les
huancas, images et répliques du mort sur terre,
tournées du coté du soleil levant, regardaient
vers le monde d’en haut [...]. L’Ame du mort
visitait alors la pierre, la chevauchait, s’en
emparait et répondait aux prétres qui les
consultaient comme des oracles » (Duviols
1986 : 163). Les pouvoirs des huancas étaient
donc incomparablement supérieurs a ceux
desimages chrétiennes, les défunts (malqui ou
camagquen) étant considérés comme les forces
animant (camay) les sociétés humaines, les
individus etla nature. Ge culte des morts allait
¢tre l'objet de toutes les « sollicitudes » des
évangélisateurs, non seulement parce qu’ils
voyaient en lui un culte démoniaque, mais
parce que son abolition pouvait engendrer la
déstructuration des sociétés andines.

-
/!

Une pastorale de 1a peur

Les catéchismes breve et mayor du troisieme
concile, débutant par un préambule intitulé
« Erreurs contre la foi », établissaient claire-
ment les points de la foi chrétienne relatifs
a la mort. Cette derniere apparait dans ce
texte? comme une peine (non comme un
chatiment) duc au péché originel qui affecte
tous les hommes. L’dme est immortelle et
elle est amenée, apres la mort, par les anges
devant le Christ. La sentence est alors pro-
noncée. Ainsi, le Jugement dernier est un

2. Le terme aymara que les Espagnols utili-
sérent pour traduire « juicio universal » est
« taripana » ou « cchina uru Taripatha ». Le
terme « taripana » signifie « averiguar los
delitos preguntando, tomar informacion es
acto propio de los que administran justicia »

(Bertonio 1984 : 338).

3. Le préambule au texte du catéchisme
du troisiéme concile signale : « De que los
cuerpos hubiesen de resucitar con las animas
nunca lo entendieron. »

4. La traduction quechua a été 3 la charge

de Juan de Balboa, d'Alonso Martinez et de
Juan de Santiago. Les catéchismes mayor et
breve furent rédigés a partir du catéchisme
de Pie V; ils en sont une adaptation jésuite
et péruvienne,

¥
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examen au cours duquel saint Michel pése
les 4mes. On retrouvera cette image de la
pesée des Ames sur une peinture murale du
Fugement dernier de Déglise de Gurahuara de
Carangas (1608-1722). D’une facture assez
conventionnelle, cette peinture confirme
une vieille ascendance médiévale. En effet,
contrairement au Mexique, ou, comme l'a
démontré Serge Gruzinski (1989), les ima-
ges « s'adaptérent a la situation coloniale
tout en continuant a véhiculer des messages
anciens », celles des Andes seront trés proches
des images du Moyen Age, particuliérement
pour ce qui est de celles du Jugement et de
PEnfer sur I'Altiplano.

L'indicible et I'impensable

1l fut d’autant moins aisé pour les évangélisa-
teurs d’ouvrir une bréche linguistique dans
les croyances que c’est dans les langues amé-
rindiennes que des équivalences aux termes
«jugement », « Diable », « péché », « Enfer »,
furent recherchées. Méme en forgant les
mots, un immense décalage subsistait entre
les termes chrétiens et les notions véhiculées
par les terminologies quechua ou aymara
utilisées pour les traduire.

C’est le mot « supay », désignant ’'Ame
du mort en quechua, qui fut choisi pour
traduire « diable » en quechua et en aymara®
missionnaires (Taylor 1980 : 10). Alalumiére
de ces approximations, on comprend mieux
Iimpasse conceptuelle dans laquelle se
trouvaient les Andins et leur impossibilité
d’accepter, notamment, la Résurrection. On
est en droit de penser que les évangélisateurs
auraient pu, comme ils le firent dans d’autres
cas, conserver le vocable espagnol « Diablo »,
ou forger un néologisme, sans chercher un
équivalent dans les langues indiennes, mais
ce serait sans prendre en compte avec leur
désir d’en finir avec le culte des morts et avec
les « ministres diaboliques » — leurs rivaux

Le Royaume de I'Antéchrist (détail), anonyme, 1739.
(église de Caquiaviri, La Paz, Bolivie, extrait de FI Barroco peruano, op. cit., DR)

5. « Supay » était inconnu en aymara, alors  beaucoup plus proche de « wari> (ancétre),
que dans cette méme langue « hawari», terme  désignait auparavant'dme dumort.



les plus immédiats —, qui savaient faire parler
les huancas.

Pour désigner 'Enfer en quechua et en
aymara, les missionnaires choisirent respecti-
vement « ucupacha » et « mancapacha », termes
qui évoquent ce qui est secret et sous terre. Or,
la terre et le monde du dessous étaient deux
univers inséparables dans une conception ott
vivants et morts entretenaient de constantes
relations. Et pour les Andins, les bouches
de Pécorce terrestre fournissaient des lieux
de passage dans I'inframonde : par ces
pacarinas étaient passés les premiers ancétres
pour fonder les groupes de parenté. Ces
ouvertures continuaient tout naturellement
a communiquer avec le monde du dessous, et
qu’ils Pappelassent « Enfer » ou « mancapacha »
n’y changeait rien. Refusant d’enterrer les
morts dans les cimetiéres construits prés
des églises, considérant qu’ils étaient plus
a laise dans leurs anciens habitacles, c’est
dans les champs, les montagnes et les grottes
que les Indiens déposaient leurs morts et
poursuivaient leur culte, donnant & manger et
a boire a ceux que les Espagnols considéraient
comme des « Diables ». Aussi, les figures
des ancétres continuérent 4 exister comme
figures transcendantes, méme si, sous Peffet
de Pévangélisation, elles sadapteront souvent
formellement aux images du Diable.

Les termes autochtones tels que mancapacha,
qui se limitent & suggérer la profondeur, ne
prenaient pas en compte la longueur et la
largeur de ’Enfer, qui constituent pourtant
ses deux autres dimensions®, selon les Exercices
spirituels de saint Ignace. Clest pourquoi le
catéchisme du troisiéme concile, A la base
de tout Ienseignement religieux dans les
Andes et qui fut influencé par les jésuites
qui le rédigérent dans sa presque totalité,
développait des images du monde infer-
nal que les vocables aymara et quechua ne
parvenaient pas & exprimer a eux seuls. Du
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c6té de la terminologie employée par les
missionnaires, un déficit de sens rendait
donc I'« Enfer » difficilement compréhensible.
Scules les descriptions, les métaphores et les
images édifiantes des églises pouvaient essayer
de le combler.

Le monde du dessous chrétien

L’Enfer est présenté dans le catéchisme
comme un lieu situé dans les profondeurs
de la terre, « tout sombre et effrayant », ot
’homme endure de multiples tourments :
feu, supplice, obscurité, cris, pleurs, plaintes,
visions d’horreur, fiel, odeurs insupportables ;
etle pire de tous les chatiments : le chitiment
éternel. Ou, comme il est écrit : « Gémir,
pleurer, crier, enrager mais toujours briiler. »
La vision de IEnfer ici développée est par
conséquent beaucoup plus proche de celle de
saint Ignace que de celle des confessionnaires
espagnols de la méme époque. Mais, en méme
temps que 'on y décrit les peines de feu, de
froid, de soif et de faim des condamnés, on
se rapproche sans le vouloir des images de la
mort indienne, celles de Puquina Pampa et du
volcan Coropuna, elles-mémes si voisines des
premicres images chrétiennes de I'Enfer, celles
des bouches de feu des volcans de la Médi-
terranée italienne (Bouysse-Cassagne 1997).

Comme on laura compris, faire surgir
des images du Diable et de I’'Enfer de
I'imagination’ des Andins constituait une
tache malaisée. Pour les y aider, le catéchisme
passe en revue les péchés, et si les idolatres,
les ivrognes, les concubins n’encourent que
des chéitiments corporels, c’est sans doute
parce que Pon supposait que la peur des
souffrances (peine de sens) était plus 8 méme
de convaincre que ’évocation trop abstraite
de la peine du dam, relevant d’une souffrance
morale. Présente dans les catéchismes

6. «Infierno manghuepacha» (Bertonio 1984 :
180) ; « Manghue vel mikayo profundidad
o profundo del agua , tierra y otras cosas
hauirina manghuepa la profundidad del rio » ;

« Manghue kotyo toca cueva o profundidad
para esconderuando» (Bertonio 1984 : 115).
7. Celle-ciétant, selonles termes de Loyola, la
«faculté de se représenter des images ».
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espagnols, celle-ci fut intentionnellement
omise, déniant implicitement aux Andins
toute souffrance intérieure afin de privilégier
les images édifiantes des supplices, celles qui
ne s’adressent qu'a I'intelligence du corps®.

La présence physique obsédante du Diable
(alors que celui-ci est théoriquement absent
de PEnfer, qui n’est que le vide de Dieu)
deviendra manifeste, comme au Moyen
Age européen, dans la peinture de PEnfer de
Caquiaviri, ou des centaines de diables cornus
flanqués d’une queue menacent, enchainent,
tenaillent, écrasent, torturent les condamnés,
ou encore dans celui de Potosi, ot le Malin se
fait dragon et diable a téte de coq et longue
barbe. Bien que la XX V¢ session du concile
de Trente ne traitat pas du Purgatoire, ce
dernier fut mentionné dans la quatriéme
partie du catéchisme mayor ainsi que dans
le sermonnaire. Les tourments qui y sont
endurés, quoique temporaires, sont une
réplique de ceux de I’Enfer. C’est d’ailleurs
le terme « manquhue pacha », qui désignait
I’Enfer, qui fut utilisé pour le Purgatoire. Et
c’est une image brilante et familicre aux
populations de P'Altiplano qui permit de le
représenter, puisqu’il est dépeint comme un
four dans lequel le feu nettoie de ses scories
le minerai d’or ou d’argent.

Peindre 'Enfer

L’Enfer des catéchismes et des sermons ne
pouvait provoquer a lui seul 'angoisse et la
peur. Une fois les pratiques rituelles et les
coutumes andines répertoriées comme ido-
latres, elles seront assimilées aux sept péchés
capitaux et & leurs images. En ceuvrant de la
sorte, "Eglise se situait dans le droit fil d’une
conception instrumentale de 'image mise en
ceuvre a partir de la fin du XVI° siecle, qui
estimait que la vision effroyable de 'Enfer
était, plus que toute autre, apte a réveiller les

consciences. C’était pourtant sans compter,
une fois encore, avec 'ambiguité fondamen-
tale des représentations picturales. Tandis
quen Espagne, dés la fin du XVI° siécle, on
assiste 4 un certain retrait de la représentation
de ’Enfer, dont on considére qu’elle dévoie
le regard, les Andins seront amenés a recon-
naitre dans les images de PAltiplano tous les
supplices et les peines des condamnés. Plus
qu’une illustration de réalités tangibles, ces
images forment une mise en scéne convenue
des archétypes du péché. Les grandes ceuvres
picturales andines sont tardives mais non
dépourvues du caractére édifiant souhaité
des les prémices de Pévangélisation, et si
elles répondent 4 des stéréotypes, cest du
coté de la tradition médiévale espagnole et
des expressions les plus fantastiques de lart
européen, celles de Jérome Bosch, qu’il faut
les chercher. I'influence du peintre flamand,
on le sait, fut considérable en Espagne, ot
non seulement Marguerite d’Autriche, régente
des Pays-Bas, possédait une Tentation de saint
Antoine exécutée par Bosch, mais ou Phi-
lippe IT lui-méme se montrait fasciné par ses
tableaux (Bouysse-Cassagne 1998 : 535).
Quand Lopez de los Rios peint I'Enfer
de Carabuco (1684) ou le Fugement dernier, la
porte d’entrée de ’habitacle souterrain est la
gueule du féroce ravisseur qui saisit entre ses
crocs des proies humaines. Dans PEnfer de
Carabuco, comme dans celui de Gaquiaviri
(1739) ou de Huaro (1802) peint par PIndien
Tadeo Escalante, ’'animal abominable aux
machoires ouvertes, le monstre « dévoreur
insatiable de toutes choses » (Evangile apo-
cryphe de Nicodéme) est présent. Il T'est
également 2 Curahuara de Garangas (1608)
et & Potosi. Au fantasme de dévoration vient
sajouter tout 'éventail des peines. Sadisme et
piété se mélent. Partout c’est 'Enfer, salle de
torture, laboratoire de la douleur du corps,
donné A voir dans de multiples scénes qui
compartimentent I'espace de trés grands

B. Le sermon XV explique que les bonsanges
louent Dieu et aident les hommes, de telle
sorte que chaque homme est gardé par un
bonange. Surgitalors une question : « 4Pues
hay algunos angeles malos? » C'est alors
qu'est mentionnée 1a réhellion des diables

etdeleurchefSatan; c'estluiqui «fos tenia
persuadidos con sus disparates y errores ». Un
dialogue s'instaure alors entre Dieu et Satana
propos d'une dme : « Senor este mal hombre
peca contra ti? quieres que le acabe aquiy le
mate, y pague lo que merece por este pecado?

Esto dice el diablo, y tiene una grande hacha
de cortarenla mano para darte con ella. Oh,
pecador si Dios tantico le deja... »
Nous pouvons trouver un précédent a ce dia-
logue dans Te livre de Job (1, 6-12).



Enfer, Huaro, Pérou.
(photo P. Bouysse)

tableaux. Parfois, de courtes inscriptions en
castillan ou en latin commentent les péchés,
paroles attribuées aux torturés, exclamations,
ou encore phylactére qui se déploie de part
en part du tableau (comme a Huaro et a
CGaquiaviri) et fait résonner dans tout espace
de Iéglise la longue plainte du condamné.
La voix dilate I'espace, prolonge la douleur
des corps, permet de percevoir éternité du
temps. Chaudrons, grils, roues, serpents
dévoratecurs animent les scénes, et c’est sur
le bruit de fond de ces machines infernales
éternellement en mouvement que se détache
la voix humaine. L encore, I'inventaire des
instruments de torture ne fait preuve d’aucun
exotisme, il est le méme que celui des visions
de sainte Thérése et des représentations
xylographiques du XVe siécle.
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Les monstres des uns
et les dieux des autres

Comme au Mexique, et sans doute pendant
plus longtemps encore, la peinture andine
fut Padjuvant nécessaire 4 la prédication post-
tridentine. 1 Tglise andine du XVI¢ siecle,
comme IEglise primitive en rupture avec
le polythéisme, fut amenée a élaborer une
« doctrine des images » reproduisant vis-a-vis
des divinités paiennes Iattitude quelle avait
eue aux premiers temps de la chrétienté,
lorsque saint Paul invoquait la colére de
Dieu — « [celle-ci] se révéle du ciel contre toute
impiété et toute injustice des hommes. [...] Se
vantant d’étre sages, ils sont devenus fous ; et
ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible
en images représentant ’homme corruptible,

¥
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Le Diahle des tissus de Potolo.
(coll. personnelie, phato P. Bouysse)

des oiseaux, des quadrupédes, et des reptiles »
(Epitre aux Romains 1, 18 et 22-23) —ou
lorsque Tertullien reprochait de « prendre
des pierres pour des dieux ». Gependant,
les ordonnances du vice-roi Toledo (1575-
1578), les écrits du dominicain Mélendez
qui proscrivaient toutes les représentations
animaliéres, ne considéraient pas les effets
pervers que pouvait engendrer 'introduction
de monstres, d’étres fantastiques, de démons
ou d’allégories dans les images de I’Enfer
chrétien. Jamais on ne songea que les Andins
pourraient y voir de proches parents des
figures « de volatiles, d’animaux terrestres
et marins » qu’ils vénéraient. G’est pourtant
la monstruosité des uns et des autres, leur
capacité de création infinie, de dédoublement,
qui constituerent le ciment de la rencontre des
monstres chrétiens de ’Enfer et des divinités
préhispaniques, et qui préludérent a une
production nouvelle de sens. Gest parce que
la Renaissance espagnole ne renonga pas au
répertoire antique des étres fabuleux, des
bestiaires et des monstres, qu’elle fut si faci-
lement adoptée par les habitants des Andes
(Bouysse-Cassagne 1998 : 536). Ce faisant,
elle se rapprochait de la complexité des formes
autochtones et d’une notion du sacré insépa-
rable de la monstruosité, puisque la définition
du terme « huaka », que les évangélisateurs
traduiront par «idole » et qui concernait

tout ce qui est hors normes ou difforme,
rejoignait les aspects les plus fantastiques de
lart européen. En définitive, les images de
I’Enfer, plus que toutes les autres sans doute,
permettaient une multitude de tactiques
d’appropriation, et offraient un lieu d’expres-
sion privilégié a quelques-unes des croyan-
ces indiennes — ce, malgré tous les efforts
déployés par PEglise pour y placer le Mal.

Dés lors, les animaux fantastiques des
églises, les dragons, les lions, les griffons, les
oiseaux aux queues en forme de fléche, souvent
hérités des Enfers asiatiques, devinrent-ils les
modernes symboles iconiques d’une commu-
nauté quechua de la région de Sucre (Potolo),
apres quelle les eut sélectionnés et réélaborés
pour en faire des supay. Ainsi les tissus de
Potolo représentent-ils aujourd’hui un monde
sauvage, désordonné, de diables et d’animaux
fantastiques procréant entre eux sans tenir
compte des régles des espéces, comme du
monde du dessous aux temps anciens. Ce
langage plastique, qui a conservé le puissant
caractére fécond de Punivers chtonien pré-
hispanique ou vivaient les ancétres, releve
cependant de deux objectifs antagonistes. Aux
dires des tisserandes « inspirées par le Supay »,
leurs tissages peuvent « engendrer l'extase ou
la sensualité extréme, comme la folie ou la
mort » (Cereceda 2006). Cette conception qui
témoigne de la cohabitation de deux logiques,
permettant une double lecture des images,
est également & Pceuvre lors de certains rites.

Un monde sens dessus dessous

Les fétes de carnaval, qui privilégiaient
en Occident des valeurs opposées a celles
transmises par PTglise, ont fourni un lieu
d’expression a tout un bestiaire ot, sous
et sur le masque, survivaient les anciens
dieux. Cette fois, le syst¢me religieux a su
tirer profit de deux logiques compatibles en
choisissant Palternance. Aujourd’hui, dans
le Nord-Potosi, I'espace ot vivent les morts
est inversé par rapport au notre. Les morts
vont dans le monde souterrain, ou régne le
jour, tandis que sur terre il fait nuit — leurs
saisons également différent des nétres. Quant
au carnaval —assimilé au pachacuti —, qui
marque sur Altiplano le passage de la saison



Détail montrant le péché d'idoltrie sous les traits d'un bouc,
anonyme, 1739.

(église de Caquiaviri, La Paz, Bolivie, extrait de Barroco y
fuentes de la diversidad cultural, Viceministerio de Cultura,
La Paz, 2004, DR)

des pluies a la saison froide et séche, il est
un moment d’inversion du temps : celui du
départ vers leurs terres des morts qui avaient
accompagné les vivants tout au long de la
germination, Féte des prémices et du nouvel
an chez les Laymi, le carnaval est 'occasion
de célébrer les ancétres, de danser et de
se déguiser en diables avec des peaux de
chévre et des couronnes de plantes (Harris
1983 : 144). IEglise s'efforca de représenter le
Diable sous les traits d’'un bouc, et les Laymi
adoptérent cette image. Mais, en aucun cas,
le culte des morts andin ne donna lieu & une
reformulation d’envergure, de sorte que la
vulgate chrétienne et les croyances indiennes
nont pas été amenées a entrer en concurrence.
Siles ancétres ne furent pas repensés comme
des entités d’une négativité absolue, C’est sans
doute parce que le principe du pachacuii, fondé
sur lalternance, permettait une certaine
duplicité et que le carnaval, qui est une féte
de Iexaltation de la nature, des corps et de la
rébellion contre Dieu, autorisait la présence
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des diables et toutes les transgressions.
Faut-il donc s’étonner si aujourd’hui les
Indiens donnent encore le nom de Tio — pro-
nonciation indienne de Dios (Dieu) — a4 une
divinité souterraine vivant dans la mine, a la
puissante méchoire pourvue de crocs, qui a
adopté les traits du Diable, et dont le pouvoir
fécondant, comme en témoigne son sexe en
érection, rappelle celui des ancétres de jadis ?

Le Diable en son royaume

La généalogie de ce Tio des mines, quoique
difficile a tracer, illustre de fagon exemplaire
Pambivalence du syncrétisme. Exploitée a
partir de 1545 par les Espagnols, la monta-
gne de Potosi, la plus grande mine d’argent
de Pempire, fournit d’immenses quantités
d’argent a I’Espagne et a I’Europe d’alors, non
sans provoquer des milliers de morts parmi
les mineurs (Bouysse-Cassagne 2004 : 59).
Exploitation économique et évangélisation
allaient de pair, et Potosi fut rapidement
considérée comme la bouche de 'Enfer aux
Amériques, car les beuveries, les danses
(taquis) et les rites « idolatres » y étaient plus
fréquents quailleurs. Aussi, dés 1591, I'glise
dédia-t-elle le Cerro Rico a saint Barthélemy?,
saint qui avait eu ses heures de gloire dans
les bouches de feu des volcans de Sicile, ou
les chrétiens situaient ’Enfer et ou il était
parvenu a supplanter les anciens ditux paiens
et a chasser les démons. En effet, avec la
colonisation romaine, I’Héphaistos des Grecs
avait été confondu avec le dieu étrusque
Velchans en une seule figure divine, tandis
que lile de Hiera (« la sainte ») prenait le nom
de Vulcano. ITiglise choisit de féter saint
Barthélemy le 24 aofit, au lendemain des Vol-
canalia — date qui, de surcroit, correspondait
a celle de la plus grande explosion volcanique
de I'Antiquité, I'explosion cataclysmale du
Vésuve (Bouysse-Cassagne 1997 : 179).

Du point de vue de Eglise, ce saint pouvait
réaliser a Potosi les mémes exploits qu’en
Sicile. Il n’en fut rien. Non seulement les
rituels des mineurs ne cessérent pas, mais le

9. Saint qui, avec saint Thomas, aurait évan-
gélisé les Indes orientales, avec lesquelles

fut confondue I'Amérigue.
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saint fut 'objet d’un bricolage syncrétique qui
permit, comme on le verra, une inversion des
qualités que PEglise lui attribuait.

A Poccasion d’une extirpation qui eut
lieu en 1632 4 Potosi ainsi que dans la mine
d’Oruro, Cardenas, alors archevéque de la
région, repéra une séric de cultes miniers
qui prouvaient que, bien qu'officiellement
christianisés, les mineurs n’en continuaient
pas moins & pratiquer des rites bien anté-
ricurs 4 la période inca (Bouysse-Cassagne
2004 : 77). Dans la mine, on vénérait toujours
un dieu censé octroyer Pargent sous le nom
de « fils de Capac Ique ». Ce nom signifie
en pukina « Grand Ancétre », « Riche Sei-
gneur » ou « Grand Supay », puisque « ique »,
qui désigne I'dme du mort dans cette langue,
a pour synonyme « supay » en quechua, Le
pukina, en voie d’extinction sur lensemble de
I’Altiplano au XVIIC siécle, n’était pas parlé
a Potosi lorsque eut lieu I'extirpation (Bou-
ysse-Cassagne 1975 : 312). Cette langue qui
appartenait au groupe arawak fut utilisée a
Pépoque de la culture tiwanaku (Ve-XI°siécle) ;
et a Pexception d’un petit réduit, en terre Gal-
lawaya dans une région miniere mitoyenne
de ’Amazonie, au nord du Titicaca, il n’en
existe plus de trace ayjourd’hui. Aussi doit-on
rattacher Capac Ique 4 une tradition de trés
longue durée, probablement d’origine tiwa-
naku, déja en partie disparue au X VII® siécle.

Tly a tout lieu de croire cependant que ce
Grand Ancétre ne faisait qu'un avec Wari.
Les textes sur les extirpations d’idolétries a
Cajatambo, dans le Pérou central, prouvent
par ailleurs que Wari, dieu de la culture cha-
vin qui avait apparence d’un félin, était adoré
sous le nom de Soleil. Et en effet, Gardenas
(1632) signale la présence au XVII® siecle,
dans les mines d’Oruro, d’'une divinité qui
posséde, comme a Chavin, la forme d’un félin.
1l s’agit d’Otorongo, le jaguar mythique qui
vit dans la mine. Nous avons aussi pu repérer
la présence de ce dieu en terre callawaya,
chez les mineurs d’or qui en exploiterent
successivement les placers sous I’Empire
tiwanaku, puis sous 'empire inca. En effet,
on priait encore au XVII® siccle dans cette
région et chez les pukinaphones du Titicaca
une étoile considérée comme le jaguar céleste
(choquechinchay), censée animer les jaguars
terrestres (Bouysse-Cassagne 2004 : 77).

A Oruro, récemment, June Nash (1979) a
pu remarquer que Wari, considéré comme
Iesprit de la montagne, était toujours vénéré
sous le nom de Tio. De plus, ce Tio, qui a
conservé les crocs de félin sous une apparence
de diable, est le dieu actuel de la mine de
Potosi. Il semble donc que dans les mines cette
divinité aux attributs ambigus ait remplacé
Otorongo, trés ancien dieu chtonien lié aux
transformations chamaniques.

Le jaguar, 1a croix et le Diable

Dés la civilisation de Tiwanaku, de nom-
breux échanges eurent lieu entre régions
consommatrices de psychotropes et régions
productrices, ainsi qu'entre le Nord chilien
et la région du Titicaca, le Nord argentin et
les régions humides proches du Pilcomayo.
Chaque région élabora ses propres traditions,
mais si Pon compare le matériel argentin,

Vendeuses de biére de mais tringuant avecle Diable,
Enfer (détail), José Lopez de los Rios.

(église de Carabuco, La Paz, Bolivie, extrait de Barroco
y fuentes de la diversidad cultural, op. cit., DR)
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Paire de keru, épogue coloniale.
(musée de I'Institut d'archéclogie de 'université Saint-Antoine de Cuzco, Pérou,
extrait de Pintura mural en el sur Andino, Banco de Crédito del Peri, Lima, 1993, DR)
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pour lequel on ne décele pas d’influences
Tiwanaku, a celui du désert d’Atacama (Chili)
ou de la région du Titicaca, trés influencée
par cette culture, on constate dans tous les cas
que la figure d’Otorongo est représentée sur
le matériel (pipes, clystéres, tablettes, tubes
inhalatoires) et sur les keru (vases cérémoniels)
servant a la consommation de psychotropes,
méme indépendamment de la substance
utilisée (Pérez Gollan 1986).

Au début de la colonie, les Gallawayas
pukinaphones maintinrent et diffusérent
le culte dédié a Otorongo. Fabriquant un
grand nombre de vases cérémoniels avec
du hois des terres basses, ils y gravaient son
image (Bouysse-Cassagne 2007, a paraitre),
prolongeant de ce fait une ancienne tradi-
tion. A Potosi, out des milliers de mineurs
venus de différentes régions de I’Altiplano
convergeaient, ces vases, dont les images
avaient une fonction de propagande, servaient
lors des libations de biére de mais (chicha),
que I'on mélangeait a des racines de tabac
(curu?). Tandis qu’a longueur de journée
résonnait le glas des églises accompagnant
les mineurs morts, lentrée des vivants dans
le monde du dessous faisait I'objet de rituels
quotidiens ayant pour finalité de demander
a Otorongo sa force animante (Bouysse-
Cassagne 2004 : 75). La biére de mais, la
coca, le tabac étaient la nourriture offerte
au dieu en échange du minerai.

Les peintres des Enfer de Gaquiaviri (1739)
et de Carabuco (1684) ne se trompérent pas
lorsqu’ils diabolis¢rent cet ancien culte et
les pratiques rituelles qui 'accompagnaient.
A Caquiaviri, dans la peinture dite de la
« Mauvaise mort », on reconnait un Diable
sous forme de félin ailé, un keru 3 la main. Le
peintre stigmatise tout 4 la fois la pratique
rituelle, le dieu et la transformation chama-
nique en Otorongo. A Carabuco, ce sont
deux vendeuses de biére de mais (¢hicheras) qui
trinquent et pactisent avec un Diable vétu a
I'indienne et substitué a la divinité.

Pour les Indiens aussi, les anciens dieux
diabolisés adoptérent les traits de celui
qui était venu les remplacer, mais cette
acculturation formelle ne signifia pas pour
autant une refonte instantanée de leur systéme
de valeurs. Par le jeu du dédoublement,
PPacceptation du symbole de la croix fut rapide,
sans que pour autant le symbole chrétien ne
supplante le dieu Otorongo. Interrogés par
Cardenas, les Indiens de Potosi répondaient
a lextirpateur qu’« ils adoraient le Gapac
Ique qui leur donnait I'argent alors que le
dieu des Espagnols n’en possédait pas, et
que cest pour cette raison cue ces derniers
venaient de Castille le leur prendre |[...]
et qu’ils pouvaient donner a leur dieu la
premiére place et a celui des Espagnols la
seconde, et que beaucoup d’Indiens agissent
de la sorte. Et parfoisil [Otorongo] leur disait
que Pimage du crucifix qui était dans I'église
était la sienne et qu’ils devaient 'adorer sous
cette forme et ils faisaient ainsi ». La croix et
Otorongo se cdtoyerent ou se superposérent
sans que leur sens ne se mélent. Cette duplicité
consciente, qui permettait 'oscillation entre
deux visions du monde antagonistes, ne
peut étre confondue avec le syncrétisme
(Mary 2000 : 168). Ce mode de pensée, qui
ne se satisfait pas du choix chrétien et ne
renonce pas pour autant a 'ancien systéme
de valeurs andin, tire remarquablement parti
de la double lecture qu'offre cette situation.
Llexpression plastique de cette ambivalence
est magnifiquement illustrée par un tres bel
unku (chemise) colonial, qui ressemble & une
chasuble, et ou la tisserande a figuré pres de
P'ouverture du col le Sacré Ceeur ainsi qu'une
croix flanquée de deux Otorongo sur fond
de tocapus'* dans le bas du vétement.

Le Tio

La substitution du Diable a Otorongo fut
lente & s'accomplir, et il semblerait que la
matérialisation du Tio soit contemporaine du

10. Nicotiana, ou tricholine
préhispaniques.

11. Décorations textiles géométriques
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Unku colonial représentant le Sacré Ceeur, 1a croix et I'Otorongo, XVl siécle.
(musée Inca, Cuzco, Pérou, extrait de £l Barroco peruano, op. cit., DR)
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processus de mécanisation et de rationalisa-
tion de 'industrie miniere dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle (Absi 2003 : 127).

De nos jours, chaque 24 aott, la popu-
lation de Potosi célebre la victoire de saint
Barthélemy sur le Diable, qu’il enferma dans
une grotte. Pourles mineurs, ce Diable de la
grotte estle méme personnage que Tio. Deux
mythes, étudiés par Pascale Absi, illustrant
la victoire du saint sans impliquer la défaite
totale du Diable, expliquent la naissance du
culte a Tio. Le premier raconte que saint
Barthélemy serait le fils d’une bergére et de
Supay et qu'apres avoir été décapité puis
jeté du haut d’une falaise, il eut la vie sauve.
Le saint n’est plus ici Pextirpateur de cultes
diaboliques voulu par I'évangélisation, mais
le fils de celui qu'il était venu exterminer. Cet
¢épisode rappelle un autre mythe, qui évoque
le destin de Nifio Jorge, né lui aussi du Diable
et d’une femme-mineur, et dont la figure se
confond avec celle de Tio (Absi 2003 : 146).

Confrontés & une théorie du Salut, du Mal
et du Diable étrangeére au culte des morts
qu’ils pratiquaient, les mineurs ont opté pour
la création ambigué de Tio et la poursuite
du culte dans le secret des mines. Iace au
double bind qu'impliquaient 'acceptation de
saint Barthélemy et le reniement de leurs
pratiques, ils ont choisi Padoption par le
Diable des fonctions du saint et la filiation
entre le saint et le Diable.

L'ambiguité de la religiosité miniére est ici
clairement exprimée, mais la figure de Tio,
qui a hérité des attributs de son géniteur dia-
bolique, les crocs d’Otorongo, n'en demeure
pas moins celle qui distribue les richesses et
prend possession des Ames des mineurs morts
au travail (Absi 2003 : 151).

Lieu de la reconduction et de la perma-
nence d’une trés ancienne tradition miniére
de transaction économique entre les mineurs
et leur dieu, Tio est devenu dans les dernieres
années, sur fond de crise dans ce secteur,
la figure de la négation de l'ancien pacte
collectif qui le rattachait 2 une communauté
de travailleurs.

Les anciens rites corporatistes qui réglaient
et liaient depuis la période préhispanique le
travail collectif (mila) & 1a divinité de la mine
ont fait place a des pactes individuels vécus
comme une transgression des regles sociales.

I1s ne profitent en effet quaux petits patrons,
qui bénéficient de la sorte des richesses du
Cerro. Ges abus, récompensés par une aug-
mentation de la productivité individuelle du
travailleur, peuvent déboucher sur la folie ou
Paugmentation des accidents mortels (Absi
2003 : 205).

L’Enfer, le Diable ctle Tio andin contredi-
sent en définitive une vision trop univoque du
syncrétisme, de la survivance ou de I'adoption,
carils constituent une mosaique, composée de
picces parfois antagonistes, de pratiques et de
représentations, fondées jusqu’a récemment
sur une dialectique de 'ambivalence et de
I'accommodement. m
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