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Sémiologie de la symbolique romane - problématisation a
partir de I'exemple de Vézelay.

Elise Haddad, doctorante "Arts et Language", CRAL, EHESS, Paris / SFB 804,
"Transzendenz und Gemeinsinn", Technische Universitét, Dresde, Allemagne.

Communication devant le séminaire doctoral du CRAL, 23 novembre 2009, EHESS, Paris.

Résumeé.

A partir d'un chapiteau et du tympan central de la basilique Sainte Marie-Madeleine, a Vézelay,
nous souhaitons contribuer ici a l'analyse sémiologique du symbole tel qu'il existe dans l'art roman,
et de ses implications pour le fonctionnement de la représentation dans un contexte culturel fondé
sur le symbole. Nous nous attacherons a la fois a des aspects techniques de la signification, comme
révélateurs de structures et de présuppositions dans la représentation, et dans un second temps au
rapport au monde, au fonctionnement cognitif afférent, et a ce qu'il explique des modes et des
contenus de pensée a I'époque romane.

Abstract.

On the ground of a study on a capital and the central tympanum of the basilica in Vézelay, France,
we wish to contribute here to the semiological analysis of symbol such as it existed in the
Romanesque art, and of its implications for the process of representation in a cultural context based
on symbol. We shall draw attention to technical aspects of signification, in so far as they testify of
structures and presuppositions in the representation, as well as to the Weltanschauung, to the
underlying cognitive process, and to what it says of ways and contents of thought in the
Romanesque times.



Sémiologie de la symbolique romane - problématisation a
partir de I'exemple de Vézelay.

L'église de Vézelay est un des monuments romans les plus importants de Bourgogne, voire de
France. Il fut durant des si¢cles a la fois un édifice abbatial pour les bénédictins, un lieu de
pelerinage ou se trouvaient les reliques de Marie-Madeleine, et le point de départ d'une des quatre
routes vers Saint-Jacques de Compostelle - importance considérable, qui justifia durant les soixante
premicres années du Xlle siecle 1'édification d'un lieu architectural et sculptural de grande qualité,
et de premiére importance en tant que témoin de I'art roman. Notons que le chceur gothique, plus
tardif, reste en dehors du champ de nos analyses, ainsi que les éléments, telle la facade extérieure,
ayant subi des dommages essentiels, et dont la restauration-recréation de Viollet le Duc ne donne
qu'une image extrémement lointaine.

Cette ¢étude s'appuiera d'abord sur le chapiteau dit "du moulin mystique", situé du c6té Sud de la
Nef, puis sur le tympan central visible depuis le narthex, pour en faire les tremplins d'observations
sémiologiques sur le fonctionnement des symboles au sein des ceuvres romanes, et ce qu'ils révelent
du rapport cognitif au monde chez le spectateur-type, le spectateur impliqué par I'ceuvre.

Nous partirons d'un chapiteau, élément de dimension modérée, pour tenter de dégager le processus
technique de production du sens, a 1'échelle éventuellement du détail, et en tout cas en suivant pas a
pas le processus d'interprétation, et ce sur quoi il s'appuie. Nous analyserons a cette occasion
d'abord les types de représentations, mimétique ou symbolique, dénotative ou connotative, qui
entrent en travail dans ce chapiteau, puis nous questionnerons la particularité de la représentation
symbolique dans ce qu'elle suppose, implique et produit pour le rapport au monde. Dans un second
temps, un regard sur le tympan de Vézelay, ensemble gigantesque et que nous n'analyserons pas
exhaustivement, nous permettra d'une part de faire travailler, et d'illustrer les caractéristiques
dégagées précédemment, d'autre part d'aller plus loin dans nos observation d'une Weltanschauung
reposant globalement sur le symbole. Enfin, nous clorons I'exposé par une ouverture en forme
d'hypothéses et de contextualisation large, proposée aux enjeux de ce type d'analyses.

Le chapiteau du moulin mystique.

Le chapiteau dit du "moulin mystique" a suscité depuis la redécouverte et la restauration de Vézelay
de nombreuses études herméneutiques. Sa facture attire nécessairement l'attention, notamment la
spirale qui anime les vétements, dans laquelle on reconnait usuellement la marque du "maitre de
Vézelay", également sculpteur du tympan central. La qualité de l'ensemble semble écarter une
lecture littérale de la scéne. La cohérence iconographique du programme dans I'édifice, et plus
particuliérement dans la Nef', ainsi qu'une étude des sources qui permettent d'accéder au fonds
allégorique en circulation & 1'époque’, ont permis de cerner le motif désormais baptisé "moulin
mystique".

1 Viviane Huys-Clavel, La Madeleine de Vézelay : cohérence du décor sculpté de la nef, Comp'Act, Chambéry, 1996.
2 Michel Zink, "Moulin mystique : l'iconographie et la prédication romanes", in Annales, économies sociétés
civilisations, Paris, Armand Colin, 31e année, n°3 : mai-juin 1976.



Il est explicitement documenté par un texte de Suger.

"L'une [de ces strophes], [nous] élevant des choses matérielles aux immatérielles, représente
l'apotre Paul tournant la meule et les Prophetes y apportant les sacs. Voici donc quels sont les vers
sur ce sujet :

En tournant la meule, Paul, tu sépares la farine du son.

De la Loi de Moise tu réveles la connaissance profonde.

De tant de grains est fait le vrai pain sans son,

Notre nourriture éternelle et angélique.”

Quant a la représentation sculpturale qui nous intéresse ici, la voici :

Deux hommes barbus et chevelus utilisent un moulin. L'un, en tunique courte, a gauche, verse du
grain, et l'autre, en tunique longue, récupére la farine. Quant au moulin, peu conforme a l'apparence
réelle d'un moulin, il prend la forme d'un entonnoir, qui débouche sur une meule a manivelle. La
manivelle est cruciforme, donc christique, reliée elle-méme a un long essieu qui pointe vers le

3 Traduction Gasparri.
"Una quarum de materialibus ad immaterialia excitans, Paulum apostolum molam vertere, prophetae saccos ad
molam apportare representat. Sunt itaque ejus materiae versus isi:
Tollis agendo molam de furfure, Paule, farinam.
Mosaicae legis intima nota facis.
Fit de tot granis verus sine furfure panis,
Perpetuusque cibus noster et angelicus."
Suger, l'ceuvre administrative, p. 147-48 dans OC tome 1, Belles Lettres, 1996.



personnage de droite - un essieu déictique, en quelque sorte. Les deux hommes, comme le texte de
Suger nous invite a le découvrir, sont deux prophetes. Moise, et Paul, probablement. La longueur
des tuniques, signe de statut social, donne l'avantage au second, et contrebalance admirablement
I'économie de la scéne - qui fait qu'inévitablement, penché pour tendre un large sac sous le moulin,
il se trouve plus bas que le premier. Ainsi, Paul, représentant de la loi christique, garde un rang
supérieur a celui de Moise, représentant de 1'ancienne loi. Manivelle ensoleillée, aussi : comme il
est assez visible sur cette photographie, pendant la plus grande partie de la journée, la lumiére
frappe directement la manivelle cruciforme, ainsi que Paul et le sac de farine. C'est que ce chapiteau
se trouve dans le bas c6té Sud de l'abbatial, au flanc Ouest d'un pilier. Il regoit donc la lumicre de
droite. On retrouve la la grande tradition selon laquelle 1'ancien testament est représenté au Nord,
dans l'ombre, et le nouveau au Sud, frappé par la lumiere solaire ; car I'Ancien est une préfiguration
du nouveau, mais a laquelle manque encore la clarté de la révélation christique. Ainsi 1'agencement,
le détail matériel, ainsi que la position architecturale du chapiteau concourent a la production d'une
signification riche.

Nous ne reviendrons pas ici sur les questions herméneutique ou référentielle pour les remettre en
doute. La thése qui nous supporte est que le chapiteau représente effectivement la scéne décrite
notamment par les quelques vers précédents, abondamment étudiée et précisément documentée.
Nous nous appuyons sur les travaux antérieurs pour tout ce qui concerne la détermination du sens
obtenu. L'étonnement fondateur de notre démarche porte sur le processus-méme de la signification.
Il s'agit ici d'examiner plus particulierement comment ce chapiteau, par ses propres moyens
sculpturaux, en combinaison avec le contexte cognitif et culturel, parvient & produire un sens aussi
complexe, et a quelles conditions, c'est a dire pour quel spectateur ce processus de signification peut
fonctionner.

kksk

La signification symbolique a ceci de mystérieux qu'en elle, un sens émerge sans étre directement
exprimé. Un sens est 13, et a la fois n'est pas 1a. Il est vrai que toute représentation, a bien y regarder,
se fait in absentia. Mais le processus symbolique, tel que nous entreprenons ici de 1'étudier,
multiplie le probléme : le premier signifi¢, celui auquel nous donne accés la représentation
mimétique, qui procede par ressemblance, ce qu'on appelle, donc, le "sens littéral", n'est pas encore,
ni ne désigne immédiatement ce que nous avons décidé de considérer comme la signification
principale ou ultime de I'cuvre. Dans un premier temps, ce que représente la sculpture, c'est une
scene de production de farine. Nous y trouvons certes des indicateurs sursignifiants (soin apporté a
la sculpture, notamment dans le tourbillon des tuniques) ou de déformation (configuration du
moulin, vétements des personnages), qui fonctionnent comme des fleches vers un autre niveau de
sens. Mais cet autre sens, lui, n'est pas directement représenté. Il nous faut pour l'atteindre recourir a
un autre, a un second processus de signification, dans lequel le premier signifié sert de tremplin,
joue le role du signifiant dans le processus du symbole. Ou plutdt I'ensemble signifié-signifiant qui
est en jeu dans la représentation des deux hommes au moulin entre dans un métaprocessus de
signification, dont il est lui-méme le signifiant. Autrement dit, le sens second, symbolique, est le
signifié non pas d'un objet matériel signifiant, mais d'un signe tout entier, qui se trouve mis en
abime dans un processus de signification au second degré.

Des lors, la question premicre qui doit nous occuper pour la production de sens, ce sont ces fameux
indices, qui fonctionnent comme des fléches vers une autre signification. Ce sont eux qui doivent



susciter un second processus sémiotique, la poursuite de la signification apres le déchiffrement du
sens littéral. IIs doivent provoquer une insatisfaction, indiquer un manque, c'est a dire le creux d'une
représentation a premicre vue absente.

Naturellement, ce probléme se rattache a la question plus globale de tout processus signifiant :
comment peut-on montrer, désigner, rendre présent ? C'est a dire, "représenter". Le probléme est
commun dans les arts figuratifs, et 1'art roman, comme les autres, porte sa panoplie de réponses.
Premiére solution du procédé mimétique ordinaire, I'image "ressemblante" : on considére comme
ressemblante une image qui porte des similitudes objectives avec l'aspect naturel d'une chose
(photographie ou portrait naturaliste d'une personne, sculpture d'une chaussure qui, excepté la
matiere lithique, a tout effectivement d'une chaussure ordinaire, etc)4. Deuxiéme possibilité, elle
aussi dénotative : le signe conventionnel, dérivé ou non d'une ressemblance originelle : un nom,
dans un texte, ou bien, dans un objet iconique, la croix stylisée pour le Christ, par exemple, qui n'a
plus rien de la forme d'un homme crucifié, particulierement sous sa forme de croix grecque, mais
qui y renvoie de fagon transparente pour tout spectateur maitrisant suffisamment les codes culturels
en jeu. Dans le cas de notre chapiteau, on peut dire que tous ces types d'indices sont utilisés lors du
premier processus de signification, celui que nous avons dénommé simple, littéral, non-
symbolique : figures humaines, moulin, mais aussi signes conventionnels, comme la croix, ou semi-
conventionnels, par exemple l'arriere-plan végétal dénotant traditionnellement une scéne extérieure
et rurale.

Le second processus de signification, symbolique, se construit en revanche sur des indices
connotatifs, comme la lumicre pour caractériser le nouveau Testament, ou le réle du contexte :
ecclésial, en 1'occurrence, qui est un indice de poids pour l'interprétation de cette scéne comme
extra-agricole, et pour la recherche d'un versant religieux au sens. Nous entendons ici par indice
connotatif un ¢lément de signification qui ne se présente pas explicitement comme tel, qui avance
voilé. Ainsi, l'incidence de la lumiére est trés signifiante pour notre chapiteau, mais n'est pas un
¢lément qui s'impose a l'interprétation : il existe toujours une lumicre, et son sens n'est signifiant
que dans certains contextes, en conjonction avec d'autres ¢léments. La nécessité d'interpréter la
lumiére n'est pas une évidence. Contrairement a une figure humaine dans la pierre, dont il est clair
qu'elle représente, la lumiére peut étre un élément brut du donné non signifiant. La qualité
dénotative ou connotative d'un élément dépend du contexte dans lequel il est employ¢, et préte a
discussion : une croix est le plus souvent un élément dénotatif, par exemple dans un nimbe
crucifere, ou entre les mains d'un personnage ; mais ici, la manivelle cruciforme avance voilée : il
faut bien qu'une manivelle ait une forme, et celle de la croix n'est alors pas plus absurde qu'une
autre, c'est a dire potentiellement, est assignable a de la forme non signifiante, de méme que la
forme exacte de chaque feuille dans le motif végétal. De doute réel, ici, il y a peu. Dans le contexte
d'un art chrétien, fortement symbolique, et d'une ceuvre dont la grande qualité laisse a supposer une
riche signification, la probabilité d'un élément cruciforme non-signifiant est trés mince ; mais le
caractere signifiant reste non-évident, et le signe connotatif, dans la mesure ou il ne s'impose pas, de
lui-méme, a l'interprétation. Les signes connotatifs sont ceux que I'herméneute ou le spectateur doit
aller chercher, plutot qu'ils ne viennent le chercher.

Le processus de signification symbolique emprunte donc d'autres voies que la signification littérale,
jusque dans les moyens sémiologiques mis en jeu. Le sens littéral émane de signes dénotatifs, qui
s'imposent au regard et a l'interprétation. Le sens symbolique en revanche, dans la mesure ou il est

4 Sachant qu'aucune représentation, méme mimétique, n'applique intégralement la régle de la ressemblance, sous
peine d'étre une reproduction plutdt qu'une représentation, voire de tomber dans 'ipséité. Nous n'entrons pas dans les
détails d'une tres vaste question qui n'est pas centrale pour l'analyse présente, mais il est bien entendu que toute
représentation suppose une différenciation d'avec son objet, flit-elle mince et par la simple convention d'une mise en
sceéne.



construit par des signes connotatifs, nécessite I'implication active et volontariste de l'interprete. Il en
résulte un certain nombre de caractéristiques, notamment une moindre précision, une moindre
certitude de la cloture du sens, mais aussi peut-&tre une plus grande prégnance du résultat, une fois
obtenu, dans l'esprit de l'interpréte ainsi impliqué.

Pour observer de plus pres cette prégnance, et la nature du travail interprétatif, il faut se pencher au
plus pres de la démarche interprétative. Comment, par exemple, a partir de 1'ceuvre sculpturale qui
nous occupe, et d'un fonds de références culturelles, peut-on aboutir aux notions d'Ancienne et de
Nouvelle Alliance, et au role du Christ dans la transformation de I'une en l'autre ?

Nous avons identifié la représentation littérale, d'ors et déja, de deux hommes, de part et d'autre du
moulin. Divers éléments s'y sont ajoutés, comme la manivelle cruciforme qui, associée au contexte
ecclésial, mettait en évidence la nécessité de construire une interprétation religieuse de la scéne,
avec le Christ dans la figure d'un moulin. La lumiére s'ajoute a cet ensemble pour polariser la scene
entre Ancien et Nouveau testament. Nous y aident des habitudes symboliques préexistantes :
utilisation du personnage du Paul comme représentant de la Nouvelle Loi ; et de Moise pour
I'Ancienne Loi ; possibilité, donc, pour deux personnages, de représenter deux abstractions
protéiformes, c'est a dire deux époques, définies comme celles de deux Alliances successives avec
Dieu, de deux Lois, et de deux Testaments dans les textes sacrés. Car ce chapiteau s'integre dans
I'ensemble vaste et assez cohérent de la symbolique romane : pour construire un nouveau réseau
symbolique, on s'appuie surtout sur ce qui existe déja. On pointe par un signifiant (homme au
moulin) vers un signifié (personnage biblique) qui lui-méme, dans le cadre d'une relation
symbolique beaucoup plus usuelle, est le signifiant d'une abstraction plus générale : la Nouvelle, ou
I'Ancienne Loi. On utilise un chemin préexistant de production de sens, pour en construire un
nouveau, plus élaboré, ou différent, et toujours en les articulant. Il n'y a pas de séparation
catégorielle entre les signes ou symboles-outils préexistants et la signification symbolique créée,
susceptible de servir ensuite, si elle devient suffisamment notoire, a la construction d'autres sens,
dans d'autres ceuvres. C'est a dire qu'on va vers I'établissement d'un édifice symbolique complexe et
cohérent, en croissance perpétuelle, a la fois en usage dans les ceuvres et construit par les ceuvres. Et
enfin, le contexte dont témoigne les textes, dans la lignée de celui de Suger, nous rappelle que ces
indices dans le chapiteau servent en fait surtout a pointer vers un sens latent, vers une interprétation
pré-existante et disponible, plutot qu'a la reconstruire entierement.

C'est d'ailleurs seulement en vertu de ce lien préexistant que la longueur des tuniques ou la place de
la lumiére ont pu nous aider a construire du sens : entre Moise et Paul, Paul et Moise, point de
préséance - a moins, justement, qu'ils soient considérés chacun comme personnage représentant une
époque des Temps humains. Alors se pose un autre probléme : pour obtenir la signification, il faut
considérer non pas successivement, mais simultanément, les différents niveaux de sens contenus
dans un symbole : cognitivement, on ne peut pas cheminer d'un couple signifiant-signifié a l'autre,
en cascade ; il faut tenir ensemble tous les indices et tous les réseaux de signification a la fois.
Concretement, ici, pour passer de la perception "deux personnages" a celle des deux Alliances, Lois
et Testaments, il est impossible de reconnaitre d'abord Moise et Paul, puis les deux Alliances ;
également impossible de reconnaitre les deux alliances, puis Moise et Paul. Car ce qui permet
d'identifier Moise et Paul, ce sont également les indices se référant aux deux Alliances, mais deux
personnages ne peuvent en aucune maniere renvoyer aux figures de I'Ancienne et la Nouvelle
Alliance, a moins d'étre d'abord désignés comme Moise et Paul. La production de sens ne peut se
faire que par un rapprochement simultané de signes dénotatifs (les personnages) et connotatifs
(polarisant la scene selon un axe Ancienne/Nouvelle Alliance) ; il faut tenir tous ces éléments



ensemble et simultanément, pour construire l'artefact final : "Paul et Moise représentant I'Ancienne
et la Nouvelle Alliance".

Ce processus qui se construit a la conjonction de la dénotation et de la connotation nous semble
particulierement caractéristique de ce qu'est la signification symbolique. Le vrai sens du symbole,
c'est la réunion-méme de tous les niveaux signifiants. Le symbole ne réside pas tant dans la
signification abstraite finale - d'ailleurs pas plus finale que la désignation concréte, puisque les deux
niveaux de sens, nous venons de le voir, sont simultanés - mais dans la monstration des deux scénes
a la fois, et l'affirmation qu'il existe une parenté, une analogie entre les deux situations, qui en fait la
déclinaison d'un méme scheme. Cette réunion-méme est aussi l'objet de la signification, et le
message durablement transmis au spectateur.

Pour cause, dans ce processus de création de formes signifiantes, une chose est décisive, par rapport
aux signes usuels : le signifi¢ est un objet qui existe trop par lui-méme pour s'effacer devant un
signifiant. Il différe en cela totalement d'un signe d'usage littéral, qu'il fonctionne par mimétisme ou
par convention. Ainsi, usuellement, quand on dessine une chaussure, s'il s'agit exclusivement de la
désigner, 1'image matérielle n'a pas d'importance hors d'un processus de représentation - dans le
processus de représentation, elle est transparente, et représente 1'objet "chaussure" ; hors de ce
contexte de signification volontaire, elle peut étre percue sans étre comprise dans son statut de
signifiant, mais n'agit alors pas sur le reste de l'interprétation du monde. Il en va de méme pour le
nom "chaussure", signe conventionnel. Il y a une force centripéte dans cet usage de signifiants
transparents : l'esprit quotidien les ignore, et sa norme de fonctionnement est de borner la
signification a un processus nécessaire mais marginal. Le rapport brievement créé entre la forme
matérielle du trait de carbone sur du papier, et 1'objet, est éventuellement durable, mais en tout cas
non essentiel. Si par hasard on apercoit la méme forme hors d'un contexte signifiant - au hasard d'un
nuage, par exemple, on s'amusera peut-€tre de la reconnaitre, mais on n'y accordera pas
d'importance. Ce n'est pas un enjeu sérieux. L'intérét est dans l'issue univoque de la représentation :
il s'agit d'une chaussure.

Le processus généralis¢é de symbolisation, au contraire, est centrifuge : en utilisant comme
signifiants des objets du monde, des scénes quotidiennes, en rendant des situations ordinaires
signifiantes d'autres, et durablement co-présentes les unes aux autres, il invite a une
intersignification du monde par lui-méme. C'est a dire, en l'occurrence, la superposition entre une
scene quotidienne et concréte de meule a farine, et la révélation christique transformant la loi de
Moise en "nourriture spirituelle". Si lors du processus de signification volontaire que constitue ce
chapiteau ainsi que tous les textes ou objets qui développent le méme motif, le signifiant ne s'efface
pas, et s'il reste co-présent a son signifié, alors par la suite, hors de tout processus de signification
prémédité, ce lien entre les deux sceénes existera encore : toute scéne de moulin évoquera le passage
de I'Ancien au Nouveau Testament ; toute évocation de la Nouvelle Alliance pourra appeler une
scene de moulin. Et cela construit, car les liens s'organisent. La pensée symbolique romane ne
fonctionne pas seulement par une ou deux similitudes isolées, qui agraferaient une scene
représentée avec une autre au hasard des possibilités, et de facon éphémeére, mais par une tension
totalisante vers la symbolisation générale. Il s'agit de 1'organisation durable des représentations en
un large systéme, au moyen des analogies qui les rapprochent.

Le symbole, en ce qu'il tient ensemble son signifiant et son signifié, et ne fait pas oublier le premier
au profit du second, est donc a la fois non transparent sur le moment, mais aussi beaucoup plus
riche de conséquences pour le rapport au monde et a ses représentations, dans et surtout hors des



contextes discursifs, explicitement signifiants, voire hors de tout contexte volontairement signifiant.

Le pouvoir du symbole est donc, par un réseau d'indices conventionnels ou mimétiques, dénotatifs
et connotatifs, par un cheminement signifiant simple ou complexe, de réaliser dans la pierre une
métaphore in absentia : le Christ et son rdle théologal dans un moulin. Gageure. D'une part et bien
stir, cela permet a 1'occasion de rendre sensible une notion abstraite ou un peu ardue. Mais surtout -
et en ceci, les moyens mémes de la signification, connotative et symbolique, nous donnent des clefs
pour comprendre le systetme de représentations dans lequel il s'intégre - I'enjeu est d'élargir pour
celui qui aura regardé ce chapiteau la perception qu'il aura désormais de toutes les scénes de
moulin, et de donner un avatar concret de la relation entre Anciennes et Nouvelles Ecritures : les
deux significations, une fois liées par le symbole, deviennent deux visages d'un méme phénomene.
En somme, il s'agit de donner au monde un ordre et une multitude de symétries, en ce que chaque
niveau de signification, chaque phénomeéne, méme, peut renvoyer a un autre, et replier son sens sur
celui du premier. Le processus symbolique, c'est la "mise ensemble", l'accroche de deux
représentations distinctes pour en faire les variantes déclinées d'une méme forme - et la tension vers
l'accroche de toutes les sceénes qui semblent reposer sur une méme forme, avec toutes les
implications cognitives qui en découlent.



La topologie du tympan de Vézelay.

Mais pour comprendre plus avant cette tension totalisante du systéme, il est bon de se pencher sur
une ceuvre plus complexe, et de plus grande envergure. Le tympan que nous nous donnons ici a
observer est situé¢ au-dessus des portes centrales qui permettent le passage du narthex a la nef - c'est
a dire qu'il est uniquement visible depuis le narthex, vestibule religieux de I'édifice. Il surmonte les
deux portes centrales, et est encadré de deux petits tympans, au-dessus de chacune des entrées
latérales. Ces deux représentations latérales sont plus narratives : elles exposent I'histoire des
péelerins d'Emmaiis au Nord, et de la Nativité au Sud.




26) (1 X28)(2s

SCULPTURES OF THE SPANDREL

I. Christ. 25 and 26. June: a reaper. Cancer.

2. The Apostles. Between 26 and 27: a crane.

3. Two Apostles writing. 27, 28, 29. A dog, an acrobdl, a

4. Jews. siren.

5. Cappadocians. 30 and 31. July: Leo. A harvester

6. Arabs and dog-headed Indians. binding corn.

7. Ethiopians? 32 and 33. August: Virgo. A pea-

8. Phrygians? sant beating corn.

9. Byzantines? 34 ond 35. September: a peasant

10. Armenians? emptying corn into the bin.

11, Scythians and’ Romans? Libra.

12. Macrobii, Pygmies, Panotii. 36 and 37. Ocfober: the wine har-

13. St. Peter and St. Paul. vest. Scorpion.

14 and 15 lanuary: a peasant cut- 38 and 39. November: a peasant
ting bread. Aquarius. killing his pig. Sagittarius.

16 and 7. February: a man war- 40, 41, 42. December: a man car-

ming himself; another man
undressing. Pisces.

and 19. March: pruning the vine.
Aries.

and 2l. April: a man feeding
his goats on shoots. Taurus.

, 23, 24, May: a warrior; the

Spring; Gemini.

rying on his shoulders an
old woman, symbol of the
year finishing. Capricorn. A
man holding a cup of wine.
Around this inset, a latin
inscription reads: “In all his
members he is the image of
December’’.

Nous présentons ici une tentative d'analyser ce tympan en cherchant a comprendre comment la
sculpture fait usage de l'espace comme d'une dimension symbolique, et de quelle fagon le sens se
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dégage de ce traitement. Nous nous appuierons de nouveau sur les interprétations déja existantes de
I'ceuvre. A cet effet, le diagramme placé en regard de la photographie, extrait d'un guide de visite de
l'abbatiale’®, doit permettre un repérage assez simple au sein de I'ensemble sculptural. Nous partirons
de la figure du Christ et de sa topologie, comme exemple d'une construction symbolique telle
qu'elle a pu étre analysée plus haut, mais ici particulierement saillante et représentative, pour
ensuite ¢largir notre observation a I'ensemble de la topologie dans le tympan, comme signifiante de
l'espace du monde.

Au centre du tympan se trouve le Christ dans une mandorle. Selon une des interprétations
traditionnelles, la mandorle, attribut de majesté, est constituée de l'intersection formée par deux
cercles : celui de 'humanité et celui de la divinité. C'est une premiere topologie symbolique et
signifiante, qui s'appuie sur un motif usuel et préexistant.

Mais il faut y regarder de plus pres : ce Christ est différent des autres figures par bien des aspects. Il
se situe aussi au croisement de deux autres cercles : celui des personnages représentés, autour de lui,
et celui des pelerins de chair et d'os, des visiteurs qui arrivent a Vézelay. D'abord, au sein d'un
ensemble représenté, il regarde frontalement le spectateur - il est vrai qu'a cet égard, la mutilation
des nombreuses tétes autour du Christ fait obstacle a une comparaison spontanée, mais son torse
tout entier est tourné vers ceux qui le regardent, et il est bien le seul dans ce cas parmi les grands
personnages. C'est lui qui s'adresse au pelerin et 1'invite a regarder. Il fait parti des représentés, mais
il joue un role, comme en trompe I'ceil qui serait plutdt un trompe l'esprit, dans 1'espace réel. Ce
n'est pas tout : a bien observer, que fait-il, ce Christ ? Il est en majesté, dans une mandorle, certes ;
il regarde celui qui pénetre dans 1'église, certes ; mais restent ses jambes, a 1'angle improbable : est-
il debout ? est-il assis ? Tout d'abord, ¢liminons une hypothése peu crédible mais fort répandue : ce
n'est pas le défaut de perspective et le probléme technique qui ont déformé cette représentation du
Christ. D'abord parce que le probléme de perspective, dans la sculpture d'un tympan, en haut-relief,
comme ici, se pose assez peu ; il suffit de monter a la hauteur des sculptures pour s'en rendre
compte : la profondeur est suffisante pour représenter un personnage assis. C'est d'ailleurs le cas
d'une grande part des apotres, autour du Christ : ils sont assis, et il n'y a pas d'ambiguité sur la
question. Le Christ n'est pas assis ; il n'est cependant pas debout : on distingue d'ailleurs trés bien
son siege, en forme de ville, comme il est d'usage, pour la Jérusalem céleste sur laquelle il régne. En
outre, a I'observer de si pres, il n'est pas non plus tout a fait de face, comme les apotres assis, ni tout
a fait de profil, comme Saint-Pierre, le premier a la droite du Christ (2 notre gauche), et tourné vers
le Christ, tout entier. Position énigmatique, mais a laquelle la réponse nous est signifiée par une
meilleure observation des indices mimétiques : ce personnage est en mouvement ; il porte a sa
hanche la spirale trés reconnaissable du "maitre de Vézelay", qui donne a connaitre a l'historien de
l'art I'identité du sculpteur, et a tout spectateur le mouvement - sans parler du bas de sa tunique,
agitée par le vent. Décidément, il bouge : s'il n'est ni debout, ni assis, déja tourné vers ceux qui le
regardent, mais encore orienté vers les autres personnages du tympan, c'est qu'il est saisi dans I'acte-
méme de bouger ; il se léve, ouvrant grand les bras dans un geste qui, cette fois, indéniablement,
s'adresse au visiteur’. Ses bras, de ce fait, dépassent de la mandorle, et viennent déverser des rayons
sur les apdtres, car en dehors de la mandorle, on retrouve la topologie représentée, des apotres, et

5 Vézelay : guide de la basilique, Jean-Baptiste Auberger et Jacqueline Gréal, Les Editions Franciscaines, 2005.

6 On peut rappeler a l'appui de cette interprétation l'importance de Vézelay en tant que site de pélerinage, et la
vocation de I'église, qui a été reconstruite notamment pour assurer l'accueil des nombreux croyants venus pour les
reliques de Marie-Madeleine, ou en départ pour Saint-Jacques de Compostelle. Ce sont donc chaque jour de
nouveaux venus qui parviennent a I'église de Vézelay, aprés une longue marche, pour achever un pélerinage ou pour
partir sur les chemins d'un autre, et sont accueillis par ce Christ, comme pour la premiére fois - puisque pour eux,
qui arrivent, c'est bien la premicre fois.
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non plus celle du narthex et du spectateur. Décidément, deux espaces : le regard et le mouvement
d'accueil, pour le spectateur ; les rayons de la Pentecdte, pour les apotres.

Si l'on récapitule, ce Christ est a l'intersection de deux cercles : homme et Dieu ; monde réel et
monde représenté. Cela s'integre dans une étrange topologie : a l'intérieur de la mandorle, celui qui
accueille les visiteurs et prend part a l'espace du monde, de I'édifice, de la situation du spectateur ;
en-dehors de la mandorle, le retour a une représentation sculpturale descriptive. Comme si les
caractéres de l'incarnation divine permettaient cette transgression, cette irruption de la figure
sculptée dans la sphere du regardant - il y aurait 13, dans une perspective herméneutique, beaucoup a
dire. Image de Dieu qui se fait homme : il sort des représentés, parmi les personnages sculptés, et
devient acteur dans la réalité de I'accueil, tout en restant un personnage de lI'ensemble sculpté. Mais
pour notre étude aussi, le phénomene est intéressant : la mandorle, signifiant d'une mixité entre
Dieu et homme, s'insére ici également dans le processus de représentation d'une autre mixité, entre
espace représenté et espace réel autour de I'ceuvre. On assiste a un de ces accrochages symboliques
entre deux éléments : la mandorle, en servant aux deux mixités, aux deux figures du passage, les
raccroche l'une a l'autre. La double nature divine et humaine est de la méme forme qu'une double
nature entre "monde du spectateur" et "monde représenté" ; le rapport entre divinité et humanité a
quelque chose de structurellement analogue au rapport représenté-spectateur.

Mais ce qui nous est signifié par tous ces indices, c'est aussi que le Christ et le seuil, au fond, ont
quelque chose a voir - fonctionnellement, chacun dans son propre plan de signification, ils sont
passage. C'est un personnage de seuil, de passage - comme il convient, d'ailleurs, au centre du
tympan, a l'entrée de 1'église a proprement parler, entre le narthex et la nef. Entre le vestibule
sombre du narthex, lieu liminal du recueillement, et la nef de lumicre, menant vers le cheeur, Il
accueille les hommes, et les invite a rentrer. Passage entre humanité et divinité, parce qu'au seuil
d'une église, on rentre dans l'espace consacré a Dieu, et parce que le Christ est a la fois Dieu et
homme. Deuxieéme accrochage symbolique : la figure du seuil, de la porte, comme image du
passage. Nous avons a présent trois référents : le seuil, bien réel et concret, de 1'édifice ; le Christ,
figure du divin et de I'humain a la fois ; le personnage a la fois représenté et sortant de l'espace
représenté pour s'adresser au spectateur. Trois référents plus ou moins concrets, qui s'inter-
expliquent. L'image concrete de la porte éclaire la notion de passage et d'intermédiaire ; mais le
Christ comme homme et Dieu a la fois désigne aussi cette porte comme €tant I'accession au lieu de
la divinité.

C'est a dire que, si nous considérons le symbole comme un outil d'une pensée plus globale par
analogies, cette accumulation de signifiants ne sert pas seulement a mettre en valeur la fonction
intermédiaire du Christ. Elle renvoie a un réseau entier de sens, qui superpose différents niveaux par
quelques analogies, ici par la notion de passage : l'entrée dans cette église, c'est le Christ, car ils
partagent un méme role d'accueil et de seuil, mais la double nature du Christ dans la doctrine
chrétienne est aussi un passage, entre humanité et divinité¢, de méme enfin que le personnage de
pierre, inclus dans une image globale, et sortant en méme temps de cette image. En une
représentation symboliquement forte, voici quatre registres de sens attachés, justement pour
produire du sens les uns par les autres. Contrairement a ce qu'on peut parfois entendre, le symbole
roman ne sert pas toujours ni exclusivement a relier une abstraction a un registre concret, quotidien
et campagnard, pour l'usage d'esprits peu agiles - dans le cas présent, toutes les notions citées sont
relativement élaborées, quoique certaines soient plus sensiblement perceptibles que les autres ; les
relier donne une possibilité de signification plus profonde a chacune, autant qu'une explication de
l'une par 'autre.
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Comme nous venons de le voir, le Christ joue le role d'un pivot entre I'extérieur et l'intérieur du
sanctuaire, entre espace représenté et espace du narthex. Mais cet espace représenté n'est pas du
méme ordre que l'espace mondain : il ne s'organise pas selon les mémes reégles. Sa topologie est
signifiante, mais non référente. Elle fait sens autrement que par mimétisme avec l'espace vécu du
spectateur.

Ainsi, pour analyser la structure de 1'ceuvre, le critére primordial est la distance au Christ. Les plus
proches de lui sont les apotres. Ils sont douze, groupés par trois ; on pouvait certainement les
dénombrer facilement en comptant les tétes, maintenant disparues, mais on discerne encore les
douze auréoles. Parmi eux, Saint Pierre, qui est le plus proche du Christ, porte la clef qui permet de
l'identifier’. Mais les apdtres sont aussi les plus grands personnages du tympan, excepté le Christ.
L'ensemble du tympan est d'ailleurs organisé selon ce schéme : plus un personnage est important,
plus il est grand, et plus il est proche du Christ. Le scheme signifiant "taille des statues" ne renvoie
pas a une échelle de signifiés "taille des référents", mais a celle de 1"'importance des référents dans
et pour la représentation proposée par le tympan". En conséquence, plus on va vers la périphérie,
plus les personnages sont petits. Ce principe s'entend a quelques exceptions pres : celles par
exemple que requiert le seuil minimal de mimétisme dans la représentation pour permettre la
production de sens par référence a la réalité - nous verrons ainsi des pygmées et des géants dont la
taille différe sans rapport avec leur éloignement du Christ, dans la frise du linteau, a droite.
Irruption de I'emprunt a 'aspect réel, quand il est nécessaire a la signification. Mais en toile de fond,
hors de ces nécessités particulicres, c'est la taille comme signifiant de l'importance qui nous est
montrée, non comme reproduction d'une taille référente.

Autour de la scéne centrale, par ordre de taille et d'¢loignement, on peut citer d'abord les cases
quadrangulaires disposées en demi-cercle autour des apotres et du Christ. L'aspiration universaliste
et la volonté totalisante inhérente a I'art roman y est extrémement visible ; il suffit de regarder d'un
peu plus pres tous ces petits personnages. En partant du haut, vers la gauche, les premiers que 1'on
rencontre ont une téte bien allongée. A vrai dire, c'est une téte animale : une té€te de chien. Pour
comprendre ce détail, et beaucoup d'autres du tympan de Vézelay, il faut plonger dans les références
antiques qui ont construit 1'imaginaire géographique roman. En l'occurrence, c'est a Pline que 1'on
doit s'adresser : ces personnages s'appellent des cynocéphales, et ils sont décrits ainsi : "Parmi les
nomades Ethiopiens qui sont le long du fleuve Astragus, vers le nord, sont les Ménismins, & dix
journées de 1'Océan ; ils vivent du lait des animaux que nous appelons cynocéphales ; ils en
entretiennent des troupeaux, ne conservant de males que ce qu'il en faut pour propager l'espéce””® ;
on voit qu'ils étaient plutot considérés comme des animaux, mais au cours de 1'époque médiévale, et

7 1l faut signaler que le monastére bénédictin avait été dédié, avant l'obtention des reliques de Marie-Madeleine, a la
Vierge, saint Pierre et saint Paul. L'édifice présent porte encore la trace de leur role privilégié dans I'histoire du lieu.

8 Pline, VII, ii, édition d'Emile Littré, Dubocher 1848-50, en latin : "Nomadum Aethiopum secundum flumen
Astragum ad septentrionem vergentium gens Menisminorum appellata abest ab oceano dierum itinere viginti.
animalium, quae cynocephalos vocamus, lacte vivit, quorum armenta pascit maribus interemptis praeterquam
subolis causa." - sur les cynocéphales, voir aussi VIII, Ixxx "simiarum generi praecipua erga fetum adfectio. gestant
catulos quae mansuefactae intra domos peperere, omnibus demonstrant tractarique gaudent, gratulationem
intellegentibus similes, itaque magna ex parte conplectendo necant. efferatior cynocephalis ratura sicut satyris.
callitriches toto paene aspectu differunt; barba est in facie, cauda late fusa primori parte. hoc animal negatur vivere
in alio quam Aethiopiae quo gignitur caelo.", c'est a dire, ibid. : "Les cynocéphales et les satyres sont d'un naturel
plus farouche que les autres. Les callitriches (simia hamadryas, Gm., ou simiasi lenus, L.) sont d'un aspect presque
completement différent : ils ont de la barbe a la face, une queue fort large a sa naissance; on assure qu'ils ne vivent
pas hors de leur patrie, qui est 'Ethiopie."
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des 1'époque romane, a la suite d'Augustin, puis jusqu'a la Renaissance dans des textes de grands
explorateurs, ils sont considérés comme humains ou & la marge de I'humanité’. On trouve aussi,
toujours dans ces rectangles, mais cette fois vers la droite, un sciapode'’, de méme provenance
documentaire. Ce sont des €tres de toutes sortes qui sont ainsi disposés comme en spectateurs
autour de la scéne centrale, tous les peuples de la Terre - telle qu'on la congoit alors - et que 1'on
intégre ainsi a 1'image globale que fournit le tympan. Car l'intérét de présenter une topologie et des
rapports de taille signifiants, c'est de réorganiser selon ce schéme I'ensemble de I'espace du monde.

Il s'agit d'assigner a chacun et a chaque chose une place propre, non constatée de facto, mais
organisée par un ordre, donc une forme sensée.

Puis, d'une taille a peu prés comparable, on rencontre les deux processions du linteau, qui se
dirigent, chacune venant d'une extrémité, vers le centre - celles-ci peuvent sembler assez proches du
Christ, mais en sont séparées par une ligne continue dans la pierre, ondulée comme des vagues dans
I'eau ou des nuages, qui représente la limite du 'ciel', au sens métaphorique et usuel qui peut lui étre
ici attribué. Cette délimitation éloigne considérablement ces deux processions du Christ, comme le
confirme leur taille modérée. Mais elles se dirigent toutes deux vers le centre, seul lieu ou la vague
de pierre s'interrompt - lieu de passage, donc. La procession de droite y est d'ailleurs accueillie par
un personnage qui semble au premier abord échapper au principe structurant de 1'ensemble, car il
est beaucoup plus grand que les autres''. Il convient de lui faire un sort rapidement en l'identifiant :
c'est de nouveau de saint Pierre, portant la clef et accueillant les hommes au royaume des cieux. De
plus, sa haute taille s'exprime par sa proximité au Christ, dont il n'est pas, lui, séparé par les nues.
On remarque alors que d'une part Saint Pierre est représenté deux fois, ce qui témoigne fortement de
la structure générale essentiellement symbolique, et non mimétique, du tympan : il importe peu dans
le systeme symbolique sous-jacent au tympan, a partir du moment ou le sens 1'exige, qu'un méme
référent ait deux signifiants distincts ; ce ne sont pas les corps des apdtres qui sont mimétiquement
sculptés dans la pierre, mais le signe de leur présence qui permet de leur assigner une place dans

9 Bernard Ribémont, «Impies et paiens entre Antiquité et Moyen Agew, Cahiers de recherches médiévales, Comptes

rendus, 2002.

Augustin, Cite de Dieu, Livre II, xiv.

Tardivement encore, dans 1’édition du voyage de 1599, Léry combat avec véhémence les rumeurs encore tenaces sur
toute sorte de peuples : « il ne se trouve qu’il y ait peuple, ni nation ou tous soyent velus, comme mal & propos on
peint les Sauvages par dega, sous ombre qu’on a veu quelques hommes particuliers, soit en Europe ou ailleurs, qui
estoyent quasi tous couverts de poil : cela en general estant procedé d’ignorance, et trop legerement receu, il le faut
renvoyer avec ce que Pline a feint des Ciclopes, testes de chiens (il s’agit des Cynocéphales), grandes oreilles, pieds
plats et autres diformes et monstrueux, dont aussi I’expérience monstre qu’il n’en est nouvelle en part du monde que
ce soit » (Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, éd. Frank Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Bibliothéque
classique », p. 221, n. 3)

10 Pline I'ancien, Histoire Naturelle, Livre VII, ii, ibid. : "Il parle aussi dhommes appelés Monocoles (monos, unique,
kolon, jambe), qui n'ont qu'une jambe et qui sautent avec une agilité extréme ; il dit qu'on les nomme aussi
Sciapodes (skia, ombre, pous, pied), parce que dans les grandes chaleurs, couchés par terre sur le dos, ils se
détendent du soleil par I'ombre de leur pied ; qu'ils ne sont pas loin des Troglodytes ; et que prés d'eux, a I'occident,
se trouvent d'autres hommes qui, privés de cou, ont les yeux dans les épaules.", i.e. : "idem hominum genus, qui
Monocoli vocarentur, singulis cruribus, mirae pernicitatis ad saltum; eodem Sciapodas vocari, quod in maiore aestu
humi iacentes resupini umbra se pedum protegant. non longe eos a Trogodytis abesse, rursusque ab his occidentem
versus quosdam sine cervice oculos in umeris habentes."

11 Quant aux membres des processions, il convient d'observer ceux qui se trouvent tout a droite : les premiers
personnages ont d'immenses oreilles, on les appelle au moyen-age des panotii. Puis, en se déplacant vers la gauche,
on trouve d'abord un pygmée, qui a besoin d'une échelle pour monter a cheval. Et encore un peu plus a gauche, un
géant, qui doit se pencher pour entrer dans les dimensions de la frise. On pourrait ajouter a ces caractéristiques
physiques les éléments de costumes divers. Encore une fois, des populations exotiques, toute une foule bigarrée,
inscrite dans la topologie du tympan, et dans I'histoire sainte, puisqu'elle est accueillie par Pierre. A quoi s'oppose la
procession de gauche, pourtant composée d'humains ordinaires, mais précédés d'un beeuf, sacrifice typique des
paiens : au ciel seront acceptés tous les peuples de la Terre, dit le tympan, si difformes qu'ils soient ou paraissent,
mais a la seule condition d'étre chrétiens.
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l'ordre du monde ; Pierre est fonctionnellement deux fois présent, comme disciple et comme gardien
du royaume des cieux, donc deux fois sculpté. L'obéissance aux reégles du monde réel est
décidément minimale, et permet simplement l'identification et la lecture de I'ensemble. On s'en
écarte facilement si la nécessit¢ de la signification le demande. Autrement dit, la cohérence
mimétique n'est pas un fondement essentiel de cette représentation. Ce qui importe, en revanche,
c'est que Pierre reste le méme dans ses deux représentations, selon les critéres essentiels ici : qu'il
soit placé approximativement a la méme distance du Christ, qu'il conserve a peu pres la méme
taille, et qu'il porte le méme attribut.

Enfin, dans le dernier cercle, le plus €loigné du Christ, le plus petit, donc, trente et un médaillons,
eux-méme circulaires, contenant des signes du zodiaque et la représentation de travaux quotidiens,
sont ordonnés selon le cycle des mois et saisons au cours d'un an. Les travaux du monde matériels
sont les plus périphériques, les moins essentiels du monde représenté. Ils nous donnent cependant a
voir une nouvelle forme signifiante, et qui est encore assez familiere a l'esprit moderne pour lui
permettre de mieux appréhender ce qu'est une conception spontanément symbolique. Dans cette
série de médaillons, tout est circulaire. Comme pour compenser le demi-cercle du tympan, que 1'on
ne peut prolonger jusqu'au cercle, puisqu'il est situé au-dessus des portes, toutes formes rondes y
abondent : celle des médaillons, bien sir, mais aussi celle des trois personnages qui interrompent le
cours du calendrier, dans les médaillons centraux - motifs inouis dans ce contexte - par une sirene,
un chien et un acrobate, qui, chacun, s'enroule sur lui-méme pour former un cercle. Le temps
s'enroule, donc, le temps aspire au cercle, symbole de la perfection et de I'achévement dans tout I'art
roman : ce qu'englobe la représentation, c'est le cycle entier du temps terrestre, des activité
annuelles, des répétitions quotidiennes et saisonnieres. Mais la encore, la topologie signifie : le
temps est représenté sous la forme, sous les formes de cercles, méme, car il s'agit de tous les temps
mondains, c'est a dire cycliques. On désigne ordinairement de cette manicre le temps du monde
humain, par opposition a celui, orienté, de 1'histoire sainte. Ici, cette forme lui est assignée par la
disposition des signifiants dans l'organisation générale du tympan. Le signifiant de ce temps, c'est le
cercle, car il est un cycle, qui s'enroule. La répétition cyclique des activités est ainsi comparée,
raccrochée a une répétition des paysages, du chemin lorsque I'on parcours une trajectoire circulaire.
L'image semble au spectateur moderne moins étrange que celle du moulin mystique, car elle nous
est moins étrangere, mais elle n'est pas moins arbitraire : le temps, est-il besoin de le rappeler, n'a
pas de forme spatiale. Lui en assigner une, c'est déja utiliser une forme qui lui est originellement
étrangere, pour lui donner un sens. Lui assigner une forme spatiale qui sera durablement utilisée
pour le concevoir - et cette fois, jusqu'a notre époque, méme - c'est fonder un symbole qui perdure.
Si nous pensons aujourd'hui toujours le temps sous des formes géométriques, dont celle du cercle,
c'est que notre représentation fonctionne sur ce point encore symboliquement, raccrochant la forme
géométrique d'un parcours spatial a une maniere de vivre temporellement.

Nous espérons avoir efficacement montré que 1'espace de la représentation s'organise ici comme une
structure signifiante et non-mimétique, selon les critéres de taille et de distance au Christ. Le
schéme conventionnel de la taille et de la distance n'est ni une innovation, ni un hapax de ce
tympan, bien siir, et fonde nombre de dispositions rituelles ou traditionnelles dans I'art roman, et
dans le champ des expériences sociales passées ou contemporaines. Quoiqu'il ne s'agisse pas d'un
motif mais d'une structure de composition, et quoiqu'elle nous soit presque trop familiére pour que
nous puissions nous en étonner, il est intéressant de voir ici fonctionner dans I'ceuvre, et selon la
maniere et les outils qui nous sont familiers pour la construction symbolique romane, des ¢léments
dont tout un chacun connait encore aujourd’hui de premiere main l'efficacité et la prégnance
cognitive et sociologique.

kksk
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Mais revenons a l'ordre plus particulier que le tympan expose par cette structure, et qui peut nous en
dire plus sur la construction d'un sens symbolique. Si la vie quotidienne et le cycle de la nature, c'est
a dire le temps mondain, la vie du pélerin, s'enroulent autour des personnages saints, ils le font aussi
a bonne distance. Le temps du spectateur est relégué au plus loin de la divinité. Cette relégation
n'est pas anodine. Le privilége accordé aux "arriére-mondes"'” semble caractéristique d'une culture
ou la représentation du monde se fait essentiellement par le symbole. L'explication du monde ne
repose pas prioritairement sur l'observation directe et 1'investigation dans ce monde, mais sur les
relations signifiantes entre divers ¢léments fournis soit par l'expérience directe du monde, soit par la
tradition culturelle, sans distinction de statut entre ces deux sources. Le plus important, comme ici,
peut méme étre le moins directement sensible hors du réseau symbolique en question. Mais, placé
comme derriere 1'expérience, et cependant relié solidement a elle, il devient la clef de tout, c'est a
dire, dans le cas présent, d'un arriere-monde religieux dans un édifice religieux.

Pour ce faire, une autre caractéristique essentielle des arrieres-mondes symboliques est leur
cohérence interne. Cette cohérence ne s'entend pas au sens rationnel de non-contradiction, mais au
sens d'une cohésion globale, qui refuse le vide ou l'intrus, et intégre tout ce qui se présente a sa
portée. On a vu d'ailleurs qu'une pensée reposant largement sur les analogies se dégageait assez
prestement de la ressemblance avec le monde physique - elle peut en tout cas choisir d'en ignorer un
aspect. La grande régle est en revanche surtout de ne laisser aucun vide, de conserver la cohésion au
sens le plus concret du terme : aucun vide dans la représentationB, c'est la loi de I'art roman ; et
aucun vide dans les objets qui peuvent étre représentés : a cet égard, une ceuvre comme le tympan
montre bien que tout doit trouver sa place dans la grande explication, forme d'aspiration
universaliste. Il s'agit d'assigner une place a chaque chose, dans la grande ordonnance. En effet, ce
qui ressort de notre définition du symbole, c'est aussi que le sens est produit essentiellement par le
rapport des termes entre eux. Un objet en explique un autre, il est son "signifié¢", pour l'occasion.
Chaque ¢élément du monde est susceptible de faire partie d'une relation symbolique, mieux, d'un
réseau symbolique qui le relie a plusieurs autres. C'est donc I'ensemble de la structure symbolique
qui, par le lien, donc par l'ordre créé, introduit un sens global dans le monde.

Il y a la une affirmation presque paradoxale, et en tout cas non évidente. En effet, on admet
usuellement que dans un signe linguistique comme le mot, par exemple, la relation signifiant-
signifié est principalement arbitraire, quoiqu'on puisse modérer cette affirmation. Et cet arbitraire

12 Ce terme est ici sans que cela implique une reprise a notre compte de I'ensemble des analyses nietzschéennes qui lui
sont liées. Le vocable semble approprié dans le cadre de la pensée symbolique, car il s'agit bien d'établir des monde
a l'arriére du donné sensible, comme derriére 1'écran qu'il forme. Comme la "pensée de derriere", ces arriéres-
mondes sont a la fois source de richesse, et objets de critique de la part des tenants de la sincérité absolue.

13 Dans le tympan de Vézelay, il est un élément trés peu commun, qui semble a la fois remettre en question et rendre
plus problématique, mais plus intéressante, alors, la régle qui veut que "l'art roman [ait] horreur du vide". Nous ne
pouvons éviter de la mentionner ici, pour répondre a l'objection évidente qu'elle souléve dans le cours de notre
pensée. Il faut lever les yeux, au-dessus du Christ qui capte les regards, et qui fait qu'on ne le voit d'abord pas, mais
1a, entre deux cases quadrangulaires, au-dessus du nimbe crucifere, il y a, indubitablement, un espace vide.
Globalement, deux types d'explication ont été¢ données a cet ¢lément hors-normes : celles qui évitent l'interprétation,
et celles qui interrogent le sens. Dans la premicre catégorie, certains supposent un inachévement - aucun document
d'archive ne vient soutenir cette théorie, et la portion d'espace vide laisse perplexe : elt-il fallu beaucoup plus de
travail pour sculpter des nues, comme c'est le cas juste au-dessous, autour des mains du Christ, un décor végétal au
pire, enfin, toutes solutions habituelles a ce type de probléme dans I'art roman ? Quant a I'hypothése d'une
maladresse, d'un accident, d'un fait conjoncturel, enfin : pourquoi pas ? Rien ne vient l'infirmer définitivement, mais
cela reste peu satisfaisant... L'interprétation communément adoptée, cependant, c'est que cet espace n'est pas vide, et
qu'a I'époque romane ou, rappelons-le, on ne représente pas Dieu le Pére, ce lieu non-sculpté, non-rempli, forcément
signifiant puisqu'il transgresse une régle tacite de la sculpture romane, est une des maniéres de signifier sa présence.
On trouve concurremment, par exemple, une main sortant des nues (tympan de 1'abbatiale de Conques, Aveyron).
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est lié, comme un corollaire, a la notion de systéme. Les principes de signification sont
majoritairement déterminés par une structure d'opposition et corrélation entre signifiants, qui les
organise les uns par rapport aux autres, et leur permet de désigner et d'assigner a la fois un ordre
entre les signifiés. C'est seulement dans une moindre mesure que signifiants et signifiés peuvent étre
reliés par des critéres non arbitraire (synesthésie, poésie, etc)'*. L'organisation en systéme supplée
un lien "spontané", motivé, en tout cas, entre signifiant et signifi€¢. Pour obtenir une définition plus
rigoureuse, et pour observer un phénomene arbitraire plus pur encore, il ne faut que se porter a une
échelle plus élémentaire. Un phonéme est la plus petite entité linguistique complexe, qui n'est pas
un signe, car ne porte pas de signifié, mais peut produire du sens parce qu'il porte des qualités
oppositives (simples) idoines, efficacement distinctives pour 1'esprit humain - la brique ¢lémentaire
qui, par association, permet aux signes d'exister”’. Le symbole, au contraire, est d'abord motivé par
un rapport non-arbitraire entre signifiant et signifié. Pour qu'il y ait symbole, il faut une matieére non
arbitraire au rapprochement entre signifiant et signifié, un trait de similitude. On en déduit souvent
que le lien symbolique est donc indépendant de la structure oppositive ou corrélatives entre les
termes, puisqu'il tient l'autre extrémité de I'échelle par rapport au phonéme - c'est ce qu'on appelle la
fonction symbolique de la langue, poétique.

Or, dans les exemples que nous venons d'analyser, c'est souvent l'analogie de situation, de structure,
qui fait sens : le moulin ne ressemble pas au Christ, mais il joue un réle analogue dans une situation
structurellement comparable ; le rapport des tailles est un signifiant encore plus arbitraire, (quoique
répandu, motivé sans doute par des rapports de force physique fondant originellement le pouvoir, et
encore prégnant aujourd'hui), mais c'est par sa structure hiérarchique qu'il permet de signifier une
autre hiérarchie. Pour le spectateur, un rapport entre des termes (a) vient se greffer, par analogie, sur
d'autres termes (b), pour insuffler du sens dans le systeme (b) - c'est a dire plutot dans les termes
(b), transformés en systéme par cette opération-méme. Le systeme (b) est devenu signifiant, et porte
donc, en plus de lui-méme, son signifié¢. Le symbole ne fonctionne pas uniquement entre un terme
de (a) et un terme de (b), par rapprochement métaphorique simple, mais aussi par rapprochement
entre systeme (a) et ensemble de termes (b), afin de transposer 1'ordre de (a) sur I'ensemble (b). Le
symbole, ici, fonctionne donc aussi selon un systéme structurel d'oppositions et de corrélations.
C'est aussi pourquoi, en somme, on peut a terme se passer des traits de similitude entre les objets :
la similitude entre deux structures, c'est a dire 1'analogie, peut suffire - voire le saisissement fugitif
d'un trait d'analogie, pour autoriser I'""explication" (qui est alors plutdt "trans-plication") de 1'un par
l'autre.

Cependant, il s'agit toujours d'un systeme essentiellement motivé. Il 1'est par 1'analogie de plusieurs
structures, et non plus par la similitude entre deux termes. Mais 1'élément clef ne disparait pas : il
s'extrait de l'arbitraire linguistique efficace, et de sa transparence, qui dé-voile, pour voiler en
quelque sorte la clarté du message : le signifiant ne s'efface plus immédiatement comme une fléche
éphémere ; il persiste, il s'intercale définitivement et tient une place non indifférente dans le
message. Mais en voilant, donc en complexifiant la signification, il 'approfondit et 1'enrichit en
possibilités de déviances, c'est a dire en potentialités poétiques, et virtuellement, en croissance
presque spontanée.

14 Et s'il existe un lien non arbitraire - poétique, par exemple, ou cas limite : onomatopée, etc - entre signifiant et
signifié, il reste marginal, et le signifiant garde une certaine "transparence" : il s'efface a la lecture, pour laisser voir
surtout, presque exclusivement le signifié.

15 voir Roman Jakobson, Six lecons sur le son et le sens, Paris, Editions de Minuit, 1976.
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Hypothéses ouvertes pour un élargissement : la représentation, au
quotidien.

Il n'est pas nécessaire d'insister sur le caractére général du procédé, a une époque ou
I'herméneutique procede selon une méthodologie de sens quadruple souvent, multiple en tout cas.
Pour ce qui concerne les représentations religieuses, Suger décrit lui-méme ainsi le phénoméene de
fagon plus générale :

"Ainsi lorsque, dans mon amour pour la beauté de la maison de Dieu, la splendeur multicolore des
gemmes me distrait parfois de mes soucis extérieurs et qu'une digne méditation me pousse a
réflechir sur la diversité des saintes vertus, me transférant des choses matérielles aux
immateérielles, j'ai l'impression de me trouver dans une région lointaine de la sphere terrestre, qui
ne résiderait pas toute entiere dans la fange de la terre ni toute entiere dans la pureté du ciel et de
pouvoir étre transporté, par la grdace de Dieu, de ce [monde] inférieur vers le [monde] supérieur
suivant le mode anagogique.""’

Puis, plus loin, il insiste :

"Les détracteurs objectent sans doute qu'une ame sainte, un esprit pur, une intention fidele doivent
suffire a ce ministére et nous, nous affirmons personnellement et spécialement que cela compte
avant tout. Mais par les ornements extérieurs des vases sacrés aussi nous proclamons ne devoir
nous mettre au service de rien au monde autant qu'a celui du Saint Sacrifice, dans toute la pureté
interieure, dans toute la noblesse extérieure, car il nous faut en tout, universellement, servir de la
maniére la plus convenable notre rédempteur (...).""’

De nombreux témoignages nous permettent de souligner 1'importance du symbole quand il n'est pas
seulement un des recours iconographiques, mais que, omniprésent, il imprégne chaque acte de la
vie. C'est I'ensemble d'un champ de signification qui se replie sur un autre, de sorte qu'en dehors
méme de ce que nous désignons de fagcon moderne comme des ceuvres d'art, tout devient signifiant,
et chaque chose du monde renvoie a de multiples significations abstraites ; chaque abstraction a des
expériences concretes. Comme 1'écrit Jacques Le Goft : "Au vrai, cette imbrication du concret et de
l'abstrait est le fond méme de la structure des mentalités et des sensibilitées médiévales. Une méme
passion, un méme besoin fait osciller entre le désir de retrouver derriere le concret sensible
l'abstrait plus vrai, et l'effort pour faire apparaitre cette réalité cachée sous une forme perceptible
par les sens."®

16 Ibid. p. 135,
"Unde, cum ex dilectione decoris domus Dei aliquando multicolor gemmarum speciositas ab exintrinsecis me curis
devocaret, sanctarum etiam diversitatem virtutum, de materialibus ad inmaterialia transferendo, honesta meditatio
insistere persuaderet, videor videre me quasi sub aliqua extranea orbis terrarum plaga, quae nec tota sit in terrarum
fece, nec tota in celi puritate demorari, ab hac etiam inferiori ad illam superiorem anagogico more Deo donante
posse transferri."

17 Ibid. p. 139,
"Opponunt etiam qui derogant debere sufficere huic amministrationi mentem sanctam, animum purum, intentionem
fidelem. Et nos quidem hoc interesse praecipue, proprie, specialiter approbamus. In exterioribus etiam sacrorum
vasorum ornamentis, nulli omnino eque ut sancti sacrificii servitio, in omni puritate interiori, in omni nobilitate
exteriori, debere famulari profitemur. In omnibus enim universaliter decentissime nos oporter deservire Redemptori
nostro, qui in omnibus universaliter(...) nobis providere non recusavit (...)."

18 p. 309, La civilisation de l'occident médiéval, 1964, Paris.
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On touche a la part plus largement cognitive et anthropologique de cette étude. A partir du moment
ou le processus symbolique imprégne I'ensemble de la représentation, il n'est pas exclusivement
actif dans l'art, ni méme limité au champ sémiotique au sens strict. Il conditionne tout un mode de
représentation, donc de rapport au monde. Sur le plan cognitif, 'approche differe.

Reprenons d'abord un de nos exemples pour tirer les conclusions de ce que nous avons mis en
évidence : face au Moulin Mystique, examinons la réaction d'un spectateur moderne, c'est a dire ne
baignant pas dans un mode d'approche extensivement symboliste. Remarquons d'abord la difficulté
que présente pour nous cette lecture, et supposons qu'on dispose de quelqu'un, d'un guide, par
exemple, pour l'expliquer - c'est a dire, seulement présenter la démarche herméneutique qui a
constitué notre point de départ, et non le questionnement sémiologique qui a suivi ; on entendra,
trés souvent, exprimer la difficulté, et ce qui est per¢gu comme une grande complexité dans la
signification. Si les choses sont expliquées sans précaution particuliére, la premicre interrogation est
la suivante : "Mais enfin, est-ce jamais arrivé, Paul et Moise avec un moulin ?", avec sa réponse
évidente - négative. L'esprit moderne donne priorité a une référentialité, avec le critére de validité
qui s'y rattache ; bien siir, cela nous semble, a nous aussi, plus direct et assez naturel : nous sommes
de la méme épistémé. Puis on accepte, assez vite, car [/'épistémé contemporaine est loin d'étre tout a
fait dénuée d'habitudes métaphoriques, qu'un objet (a) représente un objet (b), avec supposition d'un
signe arbitraire, et transparent : si une chose en signifie une autre, le regard moderne éprouve une
tendance assez forte a oublier, a faire disparaitre la premicre. Dans la poursuite de 1'observation, on
entendra volontiers : "ah, voila (a), oh, mais non, ce n'est pas (a), nous avons vu que ¢a veut dire
(b).". Autrement dit, si une chose signifie (b), elle n'est plus du tout (a). Le principe de non
contradiction - qui a fait ses preuves, de fait, pour la description et l'analyse référentielle des
phénomenes - est supposé rigoureux, y compris au sein d'une représentation symbolique : c'est ou
bien (a), ou bien (b). Et si, par extraordinaire, on voulait adjoindre un sens surnuméraire mais co-
présent, évoquer la possibilité de plusieurs signifiant, on s'exposerait a de grandes difficultés. C'est
soit (b), soit (c). Tout spectateur moderne admettra qu'un chapiteau puisse représenter (b) ou (c) ;
mais difficilement (b) et (c) a la fois. Le regard moderne pose les exigences qui sont celles, plus
généralement, de sa lecture du monde, et qui ont par ailleurs fait leurs preuves. Mais qui, dans leur
inefficacité a rendre compte de l'ccuvre romane, nous donne de précieuses information sur la
distance qui sépare ces deux formes de représentation, et la nature de leurs différences.

Retournons alors ces observations, pour mieux comprendre ce qu'impliquait le regard symbolique
roman, tel qu'il apparait dans les productions que nous étudions, pour une observation du monde.
D'abord, il suppose une faible prégnance du "Est-ce effectivement vrai ?" face a une apparence ou a
un récit, c'est a dire a un signifiant qui se présente. En effet, sa valeur n'est pas forcément, et en fait
pas essentiellement référentielle. L'expérience du monde, elle-méme, est prise dans un réseau de
sens, non pas celui de lois scientifiques établies et complexes (qui d'ailleurs n'existaient pas sous
une forme trés satisfaisante dans 1'état des savoirs du Xlle si¢cle), mais dans la capacité de tissage,
d'intégration dans les liens signifiants symboliques. Le critére central de validité est la cohésion
avec ce tissu de sens, et non l'effectivité référentielle. Autrement dit encore, face a un extrait de la
Légende dorée, avec son lot d'invraisemblances a nos yeux, l'esprit symboliste ne critique pas
prioritairement la véridicité référentielle, mais tisse la place de ce signifiant nouveau dans le textile
symbolique ; les différentes variantes n'invalident pas une vie de Saint, mais lui donne la possibilité
de s'intégrer diversement dans le tissu global ; la question de la vérification n'a rien de prioritaire,
mais celle de I'herméneutique est essentielle.

Et allons plus loin, dans ce qui nous parait le plus difficile a accepter ou a concevoir : face a un

phénomeéne naturel, disons une éclipse, une grande tempéte, ou encore une sécheresse, la priorité
n'est donc pas a la recherche de causes naturalistes, mais a l'intégration dans un réseau de sens ; si
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I'homme du Xlle siecle ne parle pas le méme langage explicatif que nous, ce n'est pas
exclusivement par ignorance, mais aussi par cohérence avec une voie cognitive différente.

Peut-&tre continuera-t-on a trouver 1'approche cognitive moderne plus "normale", ou plus valable. A
notre décharge, il existe un élément objectif d'évaluation assez important, et selon lequel la
démarche contemporaine a effectivement plus de valeur : elle est scientifiquement et techniquement
plus efficace. Nous pouvons manipuler, effectuer, produire ce qui était inaccessible a I'nomme du
Xlle siecle. Mais il ne saurait étre mauvais, marginalement, de rappeler que sur le plan axiologique,
l'efficacité est un schéme d'évaluation parmi d'autres, qui n'a rien d'absolu, ni d'unique, et avec
lequel on peut faire entrer en concurrence un certain nombre d'autres valeurs. Comme ce n'est pas
ici le débat, nous ne proceéderons pas a cette analyse axiologique ; gardons seulement a l'esprit que
la prééminence de notre démarche n'est pas une évidence universelle.

Surtout, et cela nous semble plus intéressant, nous pouvons chercher a comprendre d'ou viennent, et
comment se construisent ces modes cognitifs. Citons a ce sujet l'expérience ¢épistémo-
psychologique de Gentner" a propos de la structure astronomique et atomique, ou encore les
travaux de Lakoff et Johnson sur la métaphore dans ses usages quotidiens®, voire la théorie
explicative proposée par Fauconnier et Turner®... Toutes observations et analyses qui interrogent
une tendance humaine a la reproduction des interprétations a diverses échelles et dans divers
domaines, commandé par un apprentissage du monde précoce, constatant et s'appuyant des le départ
sur une certaine analogie, des objets et des regles. Notre mathématisation scientifique de la nature
elle-méme repose sur une tension vers la réduction a quelques régles simples et originelles
commandant les autres comme des modeles. Accepter la représentation d'un ordre distinct et
nouveau, pour une structure qui ressemble a un domaine déja connu, est un obstacle
épistémologique cotliteux intellectuellement, et insatisfaisant a terme. Et toutes ces remarques,
comme les théories citées, ont I'ambition de valoir pour l'ensemble des approches cognitives
humaines.

Reste donc largement a interroger et a comprendre ce qui differe, ou se trouvent les bifurcations et
ce qui les cause, entre une représentation a dominante symbolique, telle que nous I'étudions au XlIle
siecle, et une représentation comme celle de notre époque, qui emprunte toujours beaucoup au
processus de la métaphore, mais de facon moins essentielle et extensive, et surtout, réflexivement,
qui ne lui attribue plus de valeur intrinséque. Dans notre épistémé, on porte l'insistance sur une
référentialité efficace, on expérimente - c'est a dire qu'on compare au référent, on veut y coller - on
rectifie, et on ne se résigne que difficilement, le cas échéant, a admettre une inconséquence ou
contradiction logique entre une nouvelle loi et un certain nombre d'autres - on cherche alors I'erreur
plutdt qu'un jeu de réconciliation infinie. Ce type de démarche est inconcevable dans la pratique
discursive du Xlle siecle : pas seulement par révérence envers les Anciens qu'on ne pourrait
supposément pas considérer comme "dans l'erreur”, mais aussi en bonne cohérence avec le systeme
symbolique dominant : I'essentiel et le critére de validité different des ndtres. L'enjeu est qu'une
nouvelle proposition doit €tre intégrée au tissu des autres pour entrer dans I'ensemble des discours,
ou représentations signifiantes. La démarche méme exclut une remise en cause des propositions
plus anciennes, puisqu'il s'agit non pas de réduire le systéme qui rend compte du monde a des regles
simples et les plus universelles possibles en excluant éventuellement des propositions plus
anciennes, mais bien plutét de s'y intégrer herméneutiquement, en admettant éventuellement

19 D. Gentner, M. Jeziorski, "The shift from metaphor to analogy in western science,” pp. 447-480, in A. Ortony (Ed.),
Metaphor and thought (2nd ed.), 1993, Cambridge University Press, Cambridge.

20 George Lakoff, Mark L. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, 1985 (trad.), Editions de Minuit, Paris.

21 Gilles Fauconnier, Mark Turner, The way we think, conceptual blending and the mind's hidden complexities, 2002,
Basic Books, New York.
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variantes et variations.

En étudiant la structure et le fonctionnement du symbole roman, ce qu'il implique et ce qu'il nous
révele, ce qu'il a de commun ou de différent avec le symbole a d'autres époques, ce que 1'épistemé
dans laquelle il s'inscrit a de commun ou d'extrémement contrastée avec celle d'autres époques, et la
noétre en particulier, on peut espérer faire avancer ainsi la connaissance du rapport au monde
afférent, tel qu'il est alors, et toujours, médiatisé par les types et les contenus des représentations
préexistantes.

skeksk
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