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Penser les ̂etres – plantes et animaux – "̀a l'indienne"* 

Jan E.M. Houben 
 
1.0 L'Inde aussi bien que l'Europe ont con©u des "échelles des ^etres," des 
classifications de plantes et d'animaux, y compris l'homme. Selon Francis 
Zimmermann dans une étude brillante et passionnante sur les animaux dans 
l'écologie et la médecine indiennes,1 c'est sur ce th̀eme qu'on pourrait  

 essayer de comparer deux styles de pensée, deux traditions 
tr̀es différentes : la tradition grecque et latine au sein de 
laquelle le th̀eme de l'échelle des ^etres s'est déployé en 
d'immenses tableaux d'Histoire naturelle, et la tradition 
hindoue au sein de laquelle ce th̀eme n'est assurément pas 
moins important que chez nous puisqu'il détermine 
l'echelle des réincarnations et le régime des castes, mais 
qui néanmoins ignore l'Histoire et les sciences naturelles. 
(Zimmermann 1982 : 216 [196f])  

Ce que les indiens ont produit dans ce domaine semble faible et pìetre par 
rapport au syst̀eme de la classification des animaux et des autres ^etres 
vivants (plantes, l'homme) qui s'est développé en Europe depuis le XVIIe 
sìecle. En d'autres termes, la question qui occupe Zimmermann est : 
pourquoi l’Europe a-t-elle développé la botanique et la zoologie, lorsque 
l’Inde ne l'a pas fait. Selon la premìere phrase citée, il cherche une réponse 
sur le plan du "style de pensée" en Inde et dans l'Ouest. Zimmermann 
(1982, 1987) étudie et analyse les "échelles des ^etres" qui figurent dans les 
textes indiens, surtout dans l'Âyurveda, le syst̀eme indien de santé et 

                                           
*  Je remercie Jan Meulenbeld pour ses remarques et suggestions utiles.  
1  Le livre, dans sa version fran©aise aussi bien que dans sa version anglaise, a re©u 
plusieurs comptes-rendus, dont je mentionne de Jong 1985, Pingree 1989, Ernst 2000. Il 
ne semble pas qu'Ali 1999 ("This work is like manna from heaven for those who want 
to know all about the jungle in ancient India") en est vraiment venu aux prises avec le 
livre. (Je remercie Jan Meulenbeld pour rendre disponible Ali 1999 et Ernst 2000.)  
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longévité.2 Suivant quelques suggestions de Daudin (1926) sur les 
antécédents aristotéliciens de la botanique et de la zoologie dans l'Ouest,3 il 
sugg̀ere (1982 : 217 [197f]) qu'un couple d'idées spécifiques d'Aristote est ̀a 
la base du grand succ`es de la pensée européenne : c'est (a) l'idée de 
hiérarchie des ^etres (sur la base d'une hiérarchie de fonctions mentales des 
^etres) et (b) celle de continuité :  

 En associant la hierachie des fonctions `a la continuité de la 
Nature, Aristote ou ses successeurs ont ouvert le chemin 
qui conduisit la pensée européenne de la théologie aux 
sciences naturelles. Dans l'Inde au contraire, l'échelle des 
^etres ne fut jamais rien de plus qu'un principe juridique : 
les ^etres sont classés selon leurs mérites et selon leur 
aptitude ou leur inaptitude `a pratiquer les rites [ou, plus 
généralement, leur aptitude ou leur inaptitude `a jouer un 
r^ole dans les rites, J.H.]. (Zimmermann 1982 : 217.)4  

Ailleurs (1982 : 234 [215]), il passe en revue quelques autres classements 
des ^etres (dans le Åatapatha-Brâhmaña, les Purâña, le Mahâbhârata), et 
décide qu'il est "[i]nutile de multiplier les exemples" puisqu'il faut 
"conclure `a chaque fois que le principe du classement est moral, juridique 
et religieux."  
 
1.2 Ces déclarations et leur développement par Zimmermann, sont-ils 
défendables? L'idée d'une hiérarchie des ^etres et d'une hiérarchie de 
fonctions mentales des ^etres se trouve dans le De Anima d'Aristote; celle de 
continuité dans une toute autre oeuvre, l'Historia Animalium5; est-ce que la 

                                           
2  Cp. Wujastyk 1998 pour une bri`eve introduction et des sélections traduites des 
anciens textes.  
3  Zimmermann (1982 : 217 [197 et 244 note 1]) renvoie `a l'oeuvre de Daudin 
comme "De Linné `a Jussieu ... ." Le titre correct dit pourtant " ... de Linné `a Lamarck ... 
" (voir Références, Daudin 1926).  
4  Il y a une grande différence entre dire qu' "Aristote ou ses successeurs ont ouvert 
le chemin qui conduisit ... aux sciences naturelles" [notre soulignement, J.H.] et dire que 
c'étaient "Aristotle and his successors" [notre soulignement, J.H.] comme nous lisons 
dans la traduction anglaise dirigée et/ou vérifiée, selon l'introduction, par l'auteur lui-
m^eme ("We have tried to keep close to the style of the French original version", 
Zimmermann 1987 : xi).  
5  Cp. Aristote, De Anima, 413b-414a (Hett 1957 : 75-77); Historia Animalium, 
588b (Balme 1991 : 61-67); Daudin 1926 : 81-83 et 91, et surtout 92-93: "De la science 
aristotélicienne, ce sont donc deux idées tr̀es différemment élaborées et, `a vrai dire, 
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combinaison de ces deux idées par les successeurs d'Aristote a vraiment 
ouvert un chemin qui conduisit de la théologie aux sciences naturelles? Et 
en Inde, est-ce que l' "échelle des ^etres" n'a vraiment jamais été "rien de 
plus" qu'un principe juridique?  
 
J'aimerais commencer par la dernìere question (paragraphes 2.1 – 4.1). 
Apr̀es, nous verrons s'il y a des implications pour les deux premìeres 
questions (paragraphes 4.2 et suivants).  
 
2.1 Quelle est l' "échelle des ^etres" en Inde selon Zimmermann, et sur 
quelle base est-ce qu'il pense qu'elle n'aurait jamais été "rien de plus" qu'un 
principe juridique ? L'Âyurveda connaît de vastes catalogues des viandes. 
L'étude et l'analyse d'un tel catalogue dans un des textes fondamentaux de 
l'Âyurveda, la Suåruta-Saàhitâ (44.53ff) forme une grande partie du livre 
de Zimmermann. Dans ce catalogue, la Suåruta-Saàhitâ présente les ^etres 
comme nourriture et comme mangeurs de nourriture. La nourriture (âhâra) 
est un des quatre "moyens de maîtriser les maladies", les autres étant: 
"r̀egles de conduite" (âcâra), "purification" (saàåodhana), "apaisement" 
(saàåamana) (Zimmermann 222 [202]). Le mangeur principal dans 
l'Âyurveda, c'est l'homme: c'est sa santé et longévité qui sont visées. Les 
animaux – les viandes `a l'état virtuel – sont d'abord classifiés selon leur 
habitat, la dichotomie principale étant: les terrains arides et féconds 
(jaògala), et les terrains marécageux et paludéens (anûpa).6  
 La catégorie des animaux jâògala (appartenant au jaògala) se 
subdivise en huit7 : (1) jaòghâla : qui ont des jambes (p. ex., l'eña, 'antilope 

                                                                                                                            
assez faiblement reliées l'une `a l'autre que l'histoire naturelle, `a la Renaissance, re©oit en 
heritage. L'une est celle d'une hiérarchie des ^etres ... L'autre est celle qui pose, entre les 
^etres naturels, des transitions insensibles et quasi-continues ... " Les deux idées de la 
hiérarchie de fonctions mentales et de continuité se trouvent, en fait, ensemble dans un 
autre oeuvre, De Generatione Animalium (Peck 1942), mais l`a aussi elles sont 
"faiblement reliées" (Daudin 1926 : 90 note 2).  
6  C'est un des grands mérites du livre de Zimmermann qu'il a établi le parallélisme 
entre le changement du rapport écologique entre homme et milieu, et un changement 
sémantique du mot jaògala qui signifie d'abord 'terrain aride et fécond', et maintenant 
'jungle' ou 'lisìeres de la for̂et, terre sauvage'.   
7  Voir Zimmermann 1982 : 120ff et 243ff [103ff et 224ff] ; pour donner au lecteur 
une idée de l'étendue du syst`eme je donne des subdivisions, des exemples et des 
identifications de termes basés sur l'oeuvre méticuleuse de Zimmermann.  
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noire', le hariña 'antilope', mais aussi le åarabha, animal entìerement 
mythologique aux huit pattes8) ; (2) viækira : qui éparpillent le grain (p. ex., 
tittira 'perdrix', vartika 'caille') ; (3) pratuda : qui donnent des coups de bec 
(p. ex., kapota 'pigeon', koyaæøika 'vanneau') ; (4) guhâåaya : qui ont une 
tanìere (p. ex., siàha, 'lion', tarakæu 'hỳene'); (5) prasaha : qui arrachent la 
nourriture (p. ex., câæa 'geai', bhâsa 'gypàete') ; (6) parñamëga : les 
arboricoles (p. ex., vëkæaåâyikâ 'écureuil', vânara 'singe') ; (7) bileåaya : 
ceux qui ont un terrier (p. ex., åaåa 'lìevre', lopâka 'renard') ; (8) grâmya : 
les animaux domestiques (p. ex., aåva 'cheval', go 'boeuf').  
 La catégorie des animaux ânûpa (appartenant `a l'anûpa) se subdivise 
en cinq : (1) kûlacara : qui vivent sur les berges (p. ex., gaja 'éléphant', 
mahiæa 'buffle') ; (2) plava : qui flottent (p. ex., haàsa 'oie', baka 'héron') ; 
(3) koåastha : qui ont une coquille (p. ex., åukti 'huître', åambûka conque') ; 
(4) pâdin : qui ont des pattes (p. ex., kûrma 'tortue', karkaøaka 'crabe') ; (5) 
matsyâï : les poissons (les noms, tr̀es difficiles `a identifier, sont groupés 
sous les subdivisions nâdeyâ matsyâï 'poissons d'eau douce' et sâmudrâ 
matsyâï 'poissons marins').  
 Dans le syst̀eme de Suåruta l'arrangement des catégories et des 
exemples montre une hiérarchie, mais c'est une hiérarchie par rapport `a 
l'utilité et l'effet médical pour l'homme de la viande des divers animaux. 
Par exemple, Suåruta donne la série "aquatiques, ceux qui vivent au bord de 
l'eau (ânûpa au sens strict), grâmya, prasaha, bileåaya, janghâla, pratuda, 
viækira" et ajoute qu'ils sont, dans cet ordre, de plus en plus légers, et de 
moins en moins producteurs de fluxions (SS 46.135-136 ; cp. Zimmermann 
1982 : 127, 132-133 [1987 : 110-111, 116-117).   
 
2.2 Cela ne peut pas encore ^etre considéré comme une échelle des ^etres. 
Pour trouver une échelle des ^etres "̀a l'indienne", Zimmermann doit aller 
au-del̀a du syst̀eme de l'Âyurveda : "Ce th̀eme apparaît dans toute son 
ampleur, si l'on compare le catalogue ayurvédique des viandes aux autres 
taxinomies brahmaniques et `a la roue des renaissances : végétaux, 

                                           
8  Zimmermann utilise l'exemple du åarabha `a plusieurs occasions pour illustrer la 
caract`ere non-scientifique de l'Âyurveda et de la pensée indienne (1982 : 228 [209]). 
Pour ce qui est de la question sous-jacente des conditions causales de la différence entre 
la science réussie de l'Europe et la science non-réussie de l'Inde, l'éxemple est peu 
convaincant : les savants européens ont publié des observations sur la licorne jusqu'au 
XVIÌe si`ecle avant de découvrir qu’il n’existe pas (voir maintenant Gerritsen 2002).  
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animaux, hommes, démons et dieux" (Zimmermann 1982 : 216 ; [196]). 
Les listes visées sont celles qui apparaissent dans le Åatapatha-Brâhmaña,9 
dans les Purâña,10 dans le Mahâbhârata,11 (Zimmermann 1982 : 233f 
[214f]).12 Ici, "les sch̀emes de classification proprement biologiques ne 
jouent qu'un r̂ole mineur ; la position de chaque catégorie d'̂etres est fixée 
par sa fonction dans le syst̀eme des activités rituelles" (Zimmermann 1982 
: 216 ; [196]).   
 
2.3 Ensuite, Zimmermann veut montrer que dans l'idée brahmanique de 
nourriture les faits physiques sont clairement subordonnés aux activités 
rituelles. Comment est-ce qu'il veut faire cela? Il écrit qu'il veut le montrer 
"par l'analyse d'une doctrine complémentaire de celle des terroirs : c'est la 
répartition des ^etres vivants en quatre catégories selon leur mode de 
génération:  
 – ceux qui poussent du sol,  
 – ceux qui naissent de la chaleur humide,  
 – ovipares, 
 – vivipares ... " 
(Zimmermann 1982 : 216 [196]) 
 Sur les pages qui suivent on s'attendrait `a une étude de cette 
catégorisation sur la base d'une analyse détaillée des sources principales òu 
elle est adoptée. Ce n'est pas ce que nous trouvons. Plut̂ot, il y a un effort 
d'emp̂echer que cette répartition "selon la mode de génération" ébranle la 
position que les classements biologiques sont toujours subordonnés au 
rituel: "On ne saurait en aucune fa©on considérer cette série stéréotypée de 

                                           
9  Åatapatha-Brâhmaña 6.2.1.2, dans un mythe lié au rituel d'autel de feu, 
Agnicayana : Prajâpati, le seigneur de tous les ^etres, cherche Agni (le feu), et il le 
cherche dans cinq animaux, l'homme, le cheval, le taureau, le bélier, le bouc. Il les 
sacrifie et prend leurs t^etes. Dans le rituel il est prescrit qu'on prenne les t^etes de 
l'homme et des quatre autres animaux et qu'on les incorpore `a l'autel lors de sa 
construction. Aujourd'hui on prend des images de t^etes, `a l'origine on prenait peut-̂etre 
de vraies t^etes. Cp. Heesterman 1985; sur les variations dans le temps de l'acceptabilité 
de violence dans le rituel védique : Houben 1999a.  
10  Zimmermann renvoie `a Bhâgavata-Purâña 3.10.20 (voir Bhâgavata-Purâña 
3.10.20-25) et Viæñu-Purâña, traduction de Wilson p. 37 (voir Viæñu-Purâña 1.5.49-
51.).  
11  Zimmermann mentionne Mahâbhârata 6.4.13,  probablement visant 
Mahâbhârata 6.5.9-16 dans l'édition critique de Poona.  
12  Voir aussi les listes données dans Rocher 1980.  
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quatre termes, partout répétée mais sous forme allusive, comme la preuve 
d'un effort de connaissance empirique" (Zimmermann 1982 : 219 [199]). 
Pourquoi pas? Nous savons maintenant qu'il y a des esp̀eces qui 
contiennent des populations ovipares ainsi que des populations vivipares 
(quelques esp̀eces de serpents et de lézards), mais si nous oublions cela, 
n'est-ce pas une bonne idée et une stratégie parfaitement rationelle de tenter 
de classifier les animaux strictement selon leur mode de génération – 
comme Linné classifiait les plantes strictement selon leur mode de 
génération,13 et comme Aristote a parfois dérivé des classifications de la 
mode de génération des plantes et des animaux?14  
 Zimmermann fait tout d'abord remarquer que la série classificatoire 
en quatre – jarâyuja (vivipares), añèaja (ovipares), svedaja (nés de la 
chaleur humide) et udbhijja (qui poussent du sol) – est tr̀es répandue dans 
la littérature sanskrite. La série est importante dans le domaine religieux : 
concr̀etement le lecteur est renvoyé au Bhâgavata-Purâña 3.7.27, et aux 
Macdonell et Keith (1912) ; ces derniers mentionnent (p. 278) Chândogya-
Upaniæad 6.3.1 avec une division en trois (âñèa-ja, jîva-ja, udbhij-ja) et 
Aitareya-Ârañyaka 2.6 avec une division en quatre (âñèa-ja, jâru-ja c'est-
`a-dire jarâyu-ja, udbhij-ja, sveda-ja). Dans la médecine, par contre, le r̂ole 
joué par la série est plut̂ot marginal. Et jamais la série "n'a servi de cadre `a 
la nomenclature des plantes ou des animaux, ni dans les traités 
ayurvédiques, ni dans les dictionnaires – trésors de noms (koåa) ou 
pharmacopées (nighañøu)" (Zimmermann 1982 : 219 [199].) Finalement, 
Zimmermann discute comment la classification selon la mode de 
génération se rencontre dans les premìeres pages de la Suåruta-Saàhitâ. 
Elle y apparaît deux fois : "d'abord appliquée `a tous les vivants ... ; ensuite 
réduite aux seuls ^etres mobiles" (ibid.) La double application au début de la 
Suåruta-Saàhitâ fait partie de "[T]out un ensemble de distorsions logiques" 
qui transforment la classification des ^etres vivants en une classification des 
aliments et rem̀edes (ibid.). La médecine emploie la série dans "un discours 
réducteur :  l'échelle des ^etres est littéralement aplatie, son importance 
                                           
13  Daudin 1926 : 36 : "Préoccupé, par-dessus tout, d'éliminer tout arbitraire et toute 
indécision de la détermination des plantes, Linné reprend, mais en l'érigeant en r̀egle 
stricte et en vérité doctrinale, un procédé de méthode qui avait déj`a été employé avant 
lui, notamment par Tournefort : il décide qu'il y a, dans la nature, autant de genres 
différents que nous pouvons discerner de dispositions géométriques différentes dans les 
« parties de la fructification », c'est-̀a-dire dans la fleur et dans le fruit." 
14  Cp. Peck 1965 : xii-xv et Aristote De Generatione Animalium 732a et suiv.  
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cosmique et religieuse est mise entre parenth̀eses, elle se réduit `a une 
pharmacopée" (p. 220 [200]).   
 Par rapport `a l'Âyurveda, Zimmermann sugg̀ere que l̀a aussi il n'y a 
pas seulement hiérarchie – l'homme comme mangeur principal dont la 
santé et longévité sont visées – mais aussi continuité : "L'homme se range 
parmi les animaux carnivores, et le rapport de l'homme `a l'animal est 
utilitaire : ils sont sa nourriture ou ses ennemis" (Zimmermann 1982 : 216 
[196]).15  
 
3.1 Si, l'Âyurveda mis `a part, la série classificatoire ne s'était rencontrée 
que dans le domaine religieux, on pourrait peut-̂etre parler, avec 
Zimmermann, d'un discours réducteur dans l'Âyurveda. Mais il ne serait 
pas approprié de considérer un texte comme le Vaiåeæika-Sûtra comme 
principalement ou exclusivement religieux.16 Le syst̀eme Vaiåeæika, dont le 
texte fondateur est le Vaiåeæika-Sûtra, vise `a énumerer et catégoriser toutes 
les entités réelles de l'univers. Il a été d'une importance considérable pour 
les théories métaphysiques sous-jacentes de la médecine indienne.17 Le 
Vaiåeæika-Sûtra annonce le but du texte dans le premier sûtra ou aphorisme 
: athâto dharmaà vyâkhyâsyâmaï "Alors, d̀es maintenant nous 
expliquerons le dharma 'la totalité des devoirs religieux et moraux'." Le 
dharma étant un ancien concept abstrait sur lequel les auteurs ont des 
opinions divergentes, le Vaiåeæika-Sûtra donne sa propre définition : yato 
'bhyudaya-niïåreyasa-siddhiï sa dharmaï "La chose par laquelle on 
obtient élévation et le bien ultime, elle est le dharma." Les sûtras qui 

                                           
15  Dans quelques cas exceptionnels la continuité entre homme et animal est telle 
que l'homme n'est pas seulement nourri et guéri avec la chair des animaux mais son 
chair sert aussi comme rem`ede pour certains probl`emes : selon l'Arkaprakâåa, par 
exemple, la chair humaine fait partie d'un antidote contre le poison (Meulenbeld 2000 : 
467).  
16  Il est bien s^ur assez difficile de délimiter la catégorie 'religieux', catégorie de la 
tradition européenne projetée sur les traditions et littératures de l'Inde – cp. von 
Stietencron 1996. Le Bhâgavata-Purâña est peut-̂etre bien caractérisé comme un texte 
religieux, et on peut le contraster avec des oeuvres plus ou moins contemporaines qui ne 
sont pas principalement religieuses (des oeuvres littéraires, scientifiques, 
philosophiques). Mais que vaut une caractérisation de 'religieux' pour des textes comme 
le Chândogya-Upaniæad et l'Aitareya-Ârañyaka qui datent d'une période `a laquelle il n'y 
avait pas encore de traditions textuelles séparées pour la spéculation ritualiste, la 
philosophie, et les pensées (pré-)scientifiques ?  
17  Cp. Meulenbeld 1987 et Comba 1987.  
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suivent ne présentent pas un exposé religieux et moral : ils proposent, en 
fait, un syst̀eme de catégories qui doivent comprendre toutes les entités 
réelles du monde – tout d'abord la substance, la qualité et le mouvement – 
et une théorie de causalité qui lie ces entités dans le monde. On peut 
trouver les décisions philosophiques et les argumentations du Vaiåeæika 
acceptables ou non, mais le but sous-jacent de contribuer au bien des 
hommes18 ne rend pas la pensée des philosophes Vaiåeæika moins 
"philosophique" que la pensée, par exemple, d'Aristote – pour qui, 
d'ailleurs, l'éthique était une partie intégrante de la philosophie.19  
 Quelle place ont les ^etres dans le syst̀eme Vaiåeæika? Cherchons la 
réponse dans l'exposé classique, qui est plus clair que les sûtras avec tous 
leurs probl̀emes textuels et difficultés d'interprétation. Cet exposé 
classique, c'est le Padârthadharmasaàgraha (PDhS) de Praåastapâda, 
datant d'environ le sixìeme sìecle. Les six catégories acceptées par 
Praåastapâda sont substance (dravya), qualité (guña), mouvement 
(karman), universel (sâmânya), particularité (viåeæa), et inhérence 
(samavâya). Cherchons les ^etres d'abord parmi les neuf substances, terre 
(pëthivî), eau (ap), feu (tejas), vent (vâyu), éther (âkâåa), temps (kâla), 
espace (diå), ^ame (âtman), sens interne (manas). Les substances qui 
semblent les plus pertinentes pour "les ̂etres" sont terre, ̂ame et sens interne. 
Les dernìeres sont des substances éternelles, tandis que terre a deux formes, 
éternelle et non-éternelle. Pour les ^etres comme organismes biologiques 
c'est la terre qui est la plus pertinente. Dans son exposé systématique 
Praåastapâda dit ce qui suit (PDhS 1.1, 30-31)20:  

                                           
18  Cp. Houben 1994. Il est dit explicitement au début que la connaissance des 
catégories contribue au bien ultime et `a la libération.  
19  Cp. son introduction `a l'Ethica Nicomachea o`u il explique que la connaissance 
du bien ultime est d'une grande importance pratique, que cette connaissance est le 
domaine de la science politique, et que l'éthique est une partie de cette science.  
20  sâ tu dvividhâ, nityâ cânityâ ca. paramâñulakæañâ nityâ. kâryalakæañâ tv anityâ. 
sâ ca sthairyâdyavayavasanniveåaviåiæøâ 'parajâtibahutvopetâ 
åayanâsanâdyanekopakârakarî ca. trividhaà câsyâï kâryaà 
åarîrendriyaviæayasaàjõaka. åarîraà dvividham, yonijam ayonijaà ca. tatrâyonijam 
anapekæya åukraåoñitaà devaræîñâà åarîraà dharmaviåeæasahitebhyo 'ñubhyo 
kæudrajantûnâà yâtanâåarîrâñy adharmaviåeæasahitebhyo 'ñubhyo jâyante. 
åukraåoñitasannipâtajaà yonijam. tad dvividham, jarâyujam añèajaà ca. 
mânuæapaåumëgâñâà jarâyujam. pakæisarîsëpâñâm añèajam.  
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 Quant `a elle (la terre), elle est double : éternelle et non-
éternelle. Éternel est ce qui a la forme d'atomes ultimes. 
Ce qui a la forme d'un produit21 est non-éternel. Et elle 
(cette terre non-éternelle qui consiste d'atomes) est 
caractérisée par l'arrangement de parties qui sont solides,22 
elle est pourvue d'une multitude de universels inférieurs, 
elle crée des choses utiles comme le lit, la chaise etc.  

 La forme (non-éternelle) du produit est triple, sous les 
noms corps, sens (ou³ie, vue, etc.) et objet (de sens de 
perception). (La terre comme) corps est double : né-de-
giron (yonija), qui-n'est-pas-né-de-giron (ayonija). Ici, le 
corps qui-n'est-pas-né-de-giron des dieux et des voyants, 
qui ne dépend pas de (l'union du) sperme et du sang 
féminin, se forme des atomes avec des mérites spécifiques. 
Les (autres corps qui-ne-sont-pas-né-de-girons, c'est ̀a dire, 
les) corps de punition des petits ^etres (tels les insectes) se 
forme des atomes avec des démérites spécifiques. Le corps 
né-de-giron se forme du mélange du sperme et du sang. Il 
est double : né-du-chorion23 ("vivipare") et né-d'un-oeuf 
(ovipare). (Le corps) de l'homme, des animaux 
domestiques, des b̂etes sauvages, est né-du-chorion. (Le 
corps) des oiseaux et des animaux rampants est né-d'un-
oeuf.  

Ainsi est le passage qui discute des caractéristiques de la terre, et de celles 
des corps "terrestres". La phrase qui suit discute de la terre comme sens de 
perception : c'est le sens olfactif qui manifeste les odeurs.24  
 

                                           
21  C'est `a dire, un produit qui résulte d'une combinaison des atomes ou des parties 
constituées d'atomes.  
22  C'est `a dire, qui ne sont pas fluides, gaseuses etc.  
23  Cp. Macdonell et Keith 1912 : 278.  
24  Selon le PDhS, le sens olfactif manifeste les odeurs, et les atomes de terre y sont 
prédominants ; le sens du go^ut manifeste les saveurs et les atomes d'eau y sont 
prédominants ; l'oeil manifeste les formes et les atomes de feu y sont prédominants ; 
dans le sens du toucher les atomes de vent sont prédominants ; l'ou³ie manifeste les sons 
et est basé sur l'éther, ne consistant pas en atomes mais étant un et indivisible, et présent 
aussi dans le conduit de l'oreille.  
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Finalement, Praåastapâda discute de la terre comme "objet" de perception – 
les plantes sont inclues (PDhS 1.1, 33).25 

 (Terre comme) objet (de perception) est produit dans la 
séquence atome-double etc. et est triple : sol, pierre et le 
(monde) immobile (c'est-̀a-dire les plantes). Ici "sol" 
inclut: parties du sol et (produits faits de terre, comme) 
murailles, briques etc. "Pierres" sont roches, pierres 
précieuses, diamants etc. "Le (monde) immobile" se 
compose des graminées, herbes, arbres (fruitiers), plantes 
grimpantes, plantes couvrantes, géants des f^orets.  

 
3.2 Dans l'Inde ancienne, le Sâàkhya était un autre syst̀eme 
philosophique qui s'occupait du monde des ^etres. Il l'a fait dans un contexte 
d'évolution cosmique-psychologique.26 Nous avons plusieurs indications 
que le syst̀eme a été d'une importance extraordinaire dans les premiers 
sìecles de notre ^ere.27 Mais mis `a part les témoignages indirectes nous ne 

                                           
25  viæayas tu dvyañukâdikrameñârabdhas trividho, mëtpâåâñasthâvaralakæañaï. 
tatra bhûpradeåâï prâkâreæøakâdayo mëtprakârâï. pâæâñâ upalamañivajrâdayaï. 
sthâvarâs tëñauæadhivëkæalatâvatânavanaspataya iti.  
26  Zimmermann 1982 : 233 s'étonne des textes âyurvédique : "Mais quelle chute ! 
Nous étions sur les cimes de la cosmogonie, et nous voil`a tombés dans la psychologie 
appliquée." Tenu compte de l'influence du Sâàkhya sur tous les syst̀emes et disciplines 
de la tradition sanskrite en générale et sur l'Âyurveda en particulier (Jolly 1901 : 45 ; 
Filliozat 1949 : 21), il n'est pas tellement étrange que les textes âyurvédiques parfois 
passent facilement de la cosmogonie `a la psychologie. Franco 1991 : 124 parle d'un 
"somewhat confusing state of affairs" dans le Sâàkhya qui semble m^eler la cosmologie 
et la psychologie. Ailleurs (Houben 2001 : 180-181) je remarquais sur cette situation : 
"If it is recognized that the range of rationality remains always limited and can neither 
dispell all irrationality from the perceptual foundations of knowledge, nor that of 
inherited or adopted conceptual schemes as fundaments of thinking, the association or 
'confusion' of 'cosmology' and 'psychology' ... may be regarded as primarily a matter of 
perception – a perception of man and the cosmos as one or homologous ... – rather than 
a matter of deviant or defective reasoning."  
27  Le Mahâbhârata, surtout dans le Mokæadharma, partie du douzi`eme livre, 
contient un nombre d'histoires didactiques et expositions doctrinales qui sont clairement 
liées au Sâàkhya. On a tenté d'y découvrir des étapes de développement du Sâàkhya. 
Mais les variations en doctrine et argumentation sont plut̂ot dues `a l'absence de 
codification stricte dans un milieu primordialement oral et dans un mouvement qui met 
l'accent sur la rationalité plut^ot que sur le traditionalisme. Voir discussion dans Houben 
1999b.  
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possédons qu'un résumé relativement tardif des doctrines acceptées par 
diverses écoles Sâàkhya, la Sâàkhyakârikâ d'Îåvarakëæña (IV̀e-V̀e sìecle 
de notre `ere), un pòeme philosophique en une septante de strophes.28 Selon 
strophes no. 53-54 (citées de la Yuktidîpikâ):  

 Le [monde] divin est octuple, et le [monde] des animaux-
et-plantes est quintuple; le [monde] humain est un; 
brìevement, ceci est la création des ̂etres.  

 Au-dessus, elle abonde en sattva "la lumìere, la bonté"; en 
bas, la création abonde en tamas "les téǹebres, la 
lourdeur"; au milieu elle abonde en rajas "l'énergie, la 
passion", elle qui commence avec (la divinité supr̂eme) 
Brahmâ et qui s'étend jusqu'̀a la touffe d'herbe.29  

Cette échelle d'̂etres est bien ŝur extr̀emement rudimentaire. Des pas dans la 
direction d'une élaboration se trouvent dans les commentaires. La 
Sâàkhyasaptati-Vëtti, par exemple, explique que l'ordre octuple du monde 
divin se réf̀ere `a (1) Brahmâ et les siens, (2) Prajâpati et les siens, (3) Indra 
et les siens, (4) le monde des anĉetres, (5) le monde des Gandharva (demi-
dieux, musiciens célestes), (6) le monde des Yakæa, (7) le monde des 
Rakæas (démons), et (8) le monde des Piåâca (esprits méchants). Le 
quintuple monde des animaux et des plantes comprend (1) les paåu 
"animaux domestiques", (2) les mëga "b̂etes sauvages etc.", (3) les oiseaux, 
(4) les animaux rampants, (5) les ^etres qui se tiennent immobiles (c'est-̀a-
dire, les végétaux). Dans l'explication de la Yuktidipikâ, les Nâga sont 
mentionnés au lieu des Yakæa. Le commentaire Jayamaògalâ  a saura "le 
monde des solaires" au lieu d'aindra "le monde d'Indra et les siens", et 
âsura "le monde des démons, ennemis des dieux" au lieu du monde des 
anĉetres. Ensuite, il semble que c'est seulement la Jayamaògalâ qui indique 
des sous-catégories des animaux-plantes: la sous-catégorie (1) des paåu 
"animaux domestiques" s'étend des boeufs jusqu'aux ̂anes; la sous-catégorie 
(2) des mëga "b̂etes sauvages" s'étend des lions jusqu'aux chats; la sous-
catégorie (3) des oiseaux s'étend des oies sauvages jusqu'aux moustiques; la 
sous-catégorie (4) des animaux rampants s'étend des serpents jusqu'aux 

                                           
28  Les commentaires Yuktidîpikâ et Jayamaògalâ acceptent 72 strophes, d'autres 
commentaires en acceptent 73 ou 71 ; cp. Larson & Bhattacharya 1987 : 150-151.  
29  aæøavikalpo daivas tairyagyonaå ca paõcadhâ bhavati / mânuæyaå caikavidhaï 
samâsato bhautikaï sargaï // ûrdhvaà sattvaviåâlas tamoviåâlas tu mûlataï sargaï / 
madhye rajoviåâlo brahmâdistambaparyantaï //  



Jan E.M. Houben Penser "̀a l'indienne", p. 12 

vers; la sous-catégorie (5) des végétaux s'étend des arbres fruitiers 
jusqu'aux troncs d'arbre.30  
 
4.1 Les passages cités suffisent pour démontrer que les conclusions de 
Zimmermannn, bien que formulées dans des termes tr̀es vastes, sont basées 
sur une sélection trop limitée des textes pertinents. Les littératures du 
Vaiåeæika et du Sâàkhya avec leur tendance `a l'argumentation rigoureuse 
ont été compl̀etement négligées. Le fait que cette argumentation est 
appliquée aux faits vérifiables par la perception aussi bien qu'aux faits 
basés sur la tradition (tout comme la licorne en Europe) n'emp̂eche pas 
qu'elle résulte d'un effort `a atteindre la rigueur et `a éviter l'ambigu³ité. Dans 
le Vaiåeæika, la classification des ^etres selon le crit̀ere de la mode de 
génération ne semble pas avoir subi des "distorsions logiques". La 
continuité de "corps terrestres" parmi lesquels l'homme est inclu est 
nettement subdivisée en quatre catégories selon un crit̀ere objectif. Le 
classement n'est pas primordialement basé sur des considérations "morales, 
juridiques et religieuses", bien que l'éthique n'est pas tout `a fait absente sur 
un plan secondaire, par example dans la sous-division des ^etres qui-ne-
sont-pas-nés-de-giron en ceux dont le corps est formé sous l'influence de 
"mérites spécifiques" et ceux dont le corps est formé sous l'influence de 
"démérites spécifiques" – tout comme, dans sa zoologie, Aristote n'hésitait 
pas ̀a attribuer la rationalité de l'homme ̀a un élément divin qui accompagne 
le sperme du m̂ale humain (cp. De Generatione Animalium 737a). Nous ne 
trouvons non plus que c'était la pratique rituelle qui déterminait le 
classement. Tandis qu'il y a des catégories primordialement descriptives 
bien délimitées dans le Vaiåeæika, nous trouvons une hiérarchie dans le 
Sâàkhya : le monde divin, l'homme, et les animaux et plantes. C'est une 
hiérarchie selon les doctrines de Sâàkhya – hiérarchie dans l'évolution de 
l'univers sur la base de la continuité de prakëti "la Nature". L'hiérarchie est 
élaborée dans les commentaires, le plus extensivement dans le 
commentaire "Jayamaògalâ". Comme l'hiérarchie des fonctions mentales 
est `a la base de l'hiérarchie des ^etres pour Aristote, l'hiérarchie des 

                                           
30  On s'attendrait ici stambântâï au lieu de sthûñântâï pour compléter la série 
suggérée par brahmâdistambaparyantaï dans la kârikâ. D'autre part, la sthûñâ 'tronc 
d'arbre, pillier' pourrait représenter une chose qui semble enti`erement inanimée, mais 
qui peut démontrer sa force vitale en bourgeonnant quand on ne s'y attend plus (cp. le 
rite nommé sthûñâ-virohaña).   
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principes universels du Sâàkhya – sattva 'la lumìere, la bonté', tamas 'les 
téǹebres, la lourdeur', rajas 'l'énergie' – dont une manifestation importante 
est sous la forme de fonctions mentales, buddhi 'conscience', ahaàkâra 
'ego', manas 'esprit', sont `a la base de l'hiérarchie des ^etres dans le 
Sâàkhya. Pour Aristote aussi bien que pour le Sâàkhya, l'hiérarchie fait 
une distinction insurmontable entre (a) l'homme et (b) les animaux et 
plantes, et place le premier au dessus des derniers. Dans une autre 
perspective, il y a continuité entre l'homme et les animaux pour Aristote 
(pour qui l'homme est aussi animal et qui met l'accent sur la continuité des 
esp̀eces et groupes d'animaux), aussi bien que pour le Sâàkhya (la 
continuité la plus fondamentale étant celle de la prakëti).  
 
4.2 Zimmermann a réussi `a démontrer en détail un contraste important et 
remarquable mais aussi tr̀es complexe et multi-dimensionnel entre la 
pensée sur les ̂etres ̀a "l'Ouest" et en Inde. Depuis les XVIÌe-XVIII`e sìecles, 
l'Ouest a produit des tableaux d'histoire naturelle aussi bien qu'une 
botanique et une zoologie scientifiques, tandis que l'Inde est restée loin de 
produire de telles représentations et de telles disciplines scientifiques. Il 
semble pourtant que les données qui ont servis de base `a l'étude de 
Zimmermann sont trop unilatérales, et que pour trouver une explication du 
contraste il a cherché dans la mauvaise direction. Est-ce que la "présence 
contre absence" de tableaux d'histoire naturelle correspond avec la 
"présence contre absence" des idées d'hiérarchie et de continuité? Est-ce 
que l'Antiquité de "l'Ouest", c'est-̀a-dire Aristote, a eu des idées, des 
concepts et de la rigueur de pensée qui étaient absents en Inde? H. Daudin 
(1926 : 81ff) a fait remarquer qu' "il semble bien que cette théorie cél̀ebre 
du Traité de l'Ame" selon laquelle il y a une hiérarchie de principes 
fonctionnels dont le plus haut est propre `a l'homme, "appelle comme 
complément et comme vérification, dans l'oeuvre zoologique d'Aristote, 
l'élaboration d'une formule qui rangerait les principaux groupes d'animaux 
dans un ordre de perfection croissante, `a mesure que leur « ^ame » 
intégrerait en elle un nombre plus grand de ces essences fonctionnelles." 
Mais Daudin doit aussi admettre que "cette formule fait défaut dans tout ce 
qui nous est resté d'Aristote naturaliste" (Daudin 1926 : 82). Ensuite, "la 
distinction m̂eme et surtout la coordination des groupes zoologiques restent 
chez lui souvent indécis ou incomplets," et "leur arrangement hiérarchique, 
malgré de nombreuses indications partielles, demeure, dans l'ensemble, tout 
`a fait rudimentaire et indistinct" (Daudin 1926 : 82-83). Quant au principe 
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de continuité, Daudin (1926 : 93) parle de l'idée "qui pose, entre les ^etres 
naturels, des transitions insensibles et quasi-continues." Et, comme nous 
avons vu (note 3) il admet que dans "la science aristotélicienne" cette idée 
et l'idée de hiérarchie sont "assez faiblement reliées l'une ̀a l'autre" (ibid.).   
 
4.3 Pour évaluer la perspective comparative dans la présentation de 
Zimmermann il est inévitable que nous jetions encore un coup d'oeil au 
travail des botanistes et des zoologues européens des XVIÌe-XVIII`e sìecles. 
La présence des idées d'hiérarchie et de continuité dans les anciens textes 
d'Aristote pourrait, selon les suggestions de Daudin, avoir donné des points 
de départs appropriés `a la pensée des européens de cette époque – et 
comme nous avons vu, on trouve des idées comparables dans les 
littératures philosophiques indiennes. Mais comment est-ce qu'un botaniste 
ou zoologue européen du XVII`e ou XVIII`e sìecle travaillait, quels étaient 
ses buts, quelles étaient ses méthodes? Quelques citations de l'étude par 
Daudin peuvent le clarifier. Sur Linné il écrit :  

 Autant ou plus qu'aucun de ses prédécesseurs, il a le souci 
constant de guider la botanique dans le travail auquel elle 
est constamment ramenée, de son temps, par les conditions 
m^eme de son exercise effectif : la détermination spéciale 
de végétaux donnés. Travail obligatoire, auquel le 
botaniste ne peut se soustraire sans déserter son office ; 
travail d'importance capitale, du reste, aussi bien pour la 
théorie que pour les applications. Linné veut le rendre 
efficace et ŝur en l'assujettissant `a des r̀egles dont la stricte 
application permettra aux naturalistes de tous pays 
d'utiliser mutuellement leurs travaux et de constater avec 
certitude toute ressemblance ou différence entre les sujets 
de leurs observations. Mais si cette t̂ache lui semble 
mériter une réglementation minutieuse, si ses 
prescriptions, dont les formules oraculaires et l'appareil 
pédantesque risquent de rebuter le lecteur moderne, ont 
acquis, de son temps, une telle autorité, c'est sans doute 
que quelques conceptions précises, positives et neuves 
inspiraient toute cette lourde discipline et lui conféraient, 
aux yeux de Linné lui-m̂eme et des botanistes de son 
époque, valeur de science réelle. (Daudin 1926 : 34-35.) 
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Ces remarques, supportées par plusieurs citations de l'oeuvre de Linné, 
montrent une différence importante entre l'Ouest et l'Inde que Zimmermann 
a négligé. L'oeuvre et la pensée de Linné présupposent une communauté 
internationale de chercheurs qui est en train d'établir un syst̀eme sans 
équivoque de détermination de plantes. Il est difficile d'estimer la valeur 
directe ou indirecte des idées d'Aristote pour cette communauté et leurs 
buts et méthodes, mais c'est clair que la communauté m̂eme n'aurait pas été 
possible sans quelques moyens de communication qui étaient bien établis 
depuis plusieurs sìecles dans l'Europe des XVII`e et XVIIÌe sìecle,31 tandis 
qu'ils étaient pratiquement absents en Inde brahmanique et hindoue jusqu'̀a 
la colonisation par l'Ouest au XIX̀e sìecle.32 Sans l'imprimerie, Linné 
n'aurait pas eu l'occasion de penser `a une "réglementation minutieuse" qui 
pourrait atteindre les botanistes de tous les pays du monde. Les botanistes 
travaillant partout dans le monde n'auraient pas pu étudier les oeuvres 
fondamentales de Linné ou Lamarck ou leurs coll̀egues et prédécesseurs. 
Ni les buts ni les méthodes de Linné ou des autres botanistes et zoologues 
n'auraient été pensables sans l'imprimerie. La fixation collective et 
coordinée aux objets `a étudier aussi bien que la critique des idées de la 
tradition partagée auraient été impossibles sans l'imprimerie.33  
 
4.4 Ailleurs (Houben 2001), j'ai argumenté que la nature du moyen de 
communication influence l'équilibre des trois sources principales de 

                                           
31  Cp. Eisenstein 1979 : 687 : "The advent of printing made it possible for more of 
nature to be put into books. ... The advantages of issuing identical images bearing 
identical lablels to scattered observers who could feed back information to publishers 
enabled astronomers, geographers, botanists and zoologists to expand data pools far 
beyond all previous limits – even those set by the exceptional resources of the long-
lasting Alexandrian Museum."  
32  Les caract`eres du savoir médical indien méprisés par Zimmermann (1982 : 234 
[1987: 214-215] "On voit comment toutes ces séries de termes se croisent, font 
redondance, se surdéterminent, un m^eme terme ... se trouvant situé en des positions 
différentes selon les points de vue tour `a tour adoptés") semblent des caract`eres qu'une 
communauté de savants ne peut gu`ere enlever sans utiliser un moyen de communication 
comme l'imprimerie.  
33  On pourrait ajouter que, sans doute au moins partiellement `a cause de 
l'imprimerie, les informations, croyances, buts scientifiques etc. sont partagés sur une 
grande distance. De ce fait il y a une base pour des correspondences intensives entre 
savants en Europe. Dans l'Inde pré-coloniale la correspondence entre savants semble 
peu significative.  
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connaissance du Sâàkhya et des autres syst̀emes philosophiques indiens – 
la perception directe (pratyakæa), l'argumentation (tarka, anumâna) et la 
tradition (åabda, âgama). Les anciens philosophes de Sâàkhya, qui 
attribuaient la plus grande valeur `a l'argumentation plut̂ot qu'̀a la tradition 
et la perception directe pour obtenir une connaissance métaphysique, 
fonctionnaient dans un milieu principalement oral. La fa©on de présenter 
les idées et doctrines du Sâàkhya réfl̀ete ce milieu principalement oral : 
comme dans le Bouddhisme ancien qui apparaissait aussi dans un milieu 
oral, les notions cruciales sont énumérées en séries, avec une préférence 
significative en Sâàkhya pour les diades, triades et pentades et des produits 
de 2, 3 et 5.34  
 Hors du Sâàkhya, les Brahmanes développent des méthodes pour 
fortifier la tradition et assurer l'exactitude de la transmission, et ils 
appliquent ces méthodes aux sciences rituelles et aux doctrines et 
argumentations des écoles philosophiques brahmaniques. Ces méthodes de 
transmission – entraînant la composition des textes oraux dans le genre de 
sûtra, c'est `a dire un genre extr̂emement aphoristique, plus tard la 
préparation et utilisation des manuscrits – sont tr̀es laborieuses. Un certain 
dévouement `a la tradition est sans doute favorable, si non exigé, pour la 
transmission des textes par ces méthodes laborieuses : apprendre les textes 
– sûtras et commentaires – par coeur, et copier des manuscrits. De cette 
fa©on il y a une "sélection naturelle" pour traditionalisme, et on trouve 
qu'un syst̀eme comme le Sâàkhya, originalement avan©ant l'argumentation 
comme source de connaissance, devient progressivement plus 
traditionaliste.35  

                                           
34  Il ne semble pas nécessaire d'assumer, avec Larson & Bhattacharya 1987: 89 et 
suiv., une signification cachée de la préférence des numéros 2, 3 et 5, au-del`a des 
besoins de propagation et mémorisation des idées de Sâàkhya.  
35  Cp. Houben 2001 : 188 : "To be retained from the preceding is the idea that a 
change in the mode of knowledge transmission was apparently, and with some temporal 
delay to let the 'law' of natural selection do its work, correlated with a change in the 
ballance between the pramâñas, viz. perception, inference and tradition, the sources of 
reliable knowledge as accepted in most of the South Asian philosophical schools. The 
change in mode of knowledge transmission was also correlated with a change in social 
relations and access to knowledge. When philosophical schools were switching from a 
purely oral mode of knowledge transmission to the mode of the written, that is, hand-
written, text, traditionality was reinforced in Sâàkhya, at the cost of rationality which 
was its hall mark at earlier times."  
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 On pourrait aussi contraster l'oeuvre d'Aristote avec celle des anciens 
philosophes de Vaiåeæika et de Sâàkhya, et on verra qu'il n'y a pas de 
différence fondamentale de type d'idées méthodiques en vigueur comme 
Zimmermann a voulu en trouver, mais qu'il y a, en effet, une grande 
différence de degré d'élaboration entre l'oeuvre encyclopédique d'Aristote 
(hérissée d'observations et d'argumentations détaillé en prose) et les 
oeuvres fondamentales de Vaiåeæika (consistant en sûtras, aphorismes en 
prose d'une brìeveté extraordinaire) et de Sâàkhya (consistant en kârikâs, 
déclarations aphoristiques en strophes mémoriales) – différence qui est 
explicable par, ou du moins indissociablement liée `a, la différence de degré 
de littérarité dans l'Antiquité de l'Europe et celle de l'Inde.36  
 
5. L'étude de Zimmermann est plus riche et impressionante, son 
érudition est plus vaste, ses analyses sont plus profondes que je n'ai pu 
indiquer dans cet article – mais il a négligé le moyen de communication 
comme facteur intimement corrélé aux contrastes qui l'intéressent.37 Il a 
pourtant été proche `a réaliser son importance, non seulement pour le 
caract̀ere de la philosophie `a l'Ouest et en Inde, mais aussi pour le caract̀ere 
de la médecine, quand il fait remarquer (Zimmermann 1982 : 170 [153]) 
qu'on trouve dans les textes médicaux "̀a la fois un type de composition 
littéraire et des sch̀emes de raisonnement"; que dans la médecine indienne 
"la logique est indissolublement liée `a la poétique"; et qu'il y a "une 
intimité profonde du savoir médical et de la poésie."  
 Cependant, tout comme il présente le contraste entre présence et 
absence de tableaux d'histoire naturelle dans l'Ouest et en Inde comme 

                                           
36  Ainsi, on pourrait comparer le genre curieux de Sûtra en Inde, qui a fourni les 
textes de base dans plusieurs disciplines indiennes, avec les aphorismes des philosophes 
pré-socratiques : tous les deux semblent s'^etre développés dans un milieu 
primordialement oral ; cp. Havelock 1986 : 1-2 : "the so-called 'fragments' of 
Democritus did not appear to be quotations from otherwise lost works, but on the 
contrary were intended by their author to serve as self-contained aphorisms" ; et, citant 
son The Liberal Temper in Greek Politics (Havelock 1957 : 126) : "The rounded 
sentence began its career in the pre-literate days of oral communication, when 
indoctrination depended on word of mouth and retention of doctrine depended on the 
memory." 
37  Ce n'est que justice d'ajouter que les études importantes qui mettent en valeur les 
implications profondes des changements de moyen de communication – Eisenstein 
1979, Havelock 1986, Goody 1987 – ont toutes parues juste avant ou apr̀es la 
publication du livre de Zimmermann.  
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indicatif de la différence entre "deux styles de pensée,"38  il aborde la forte 
présence poétique dans la médicine comme probl̀eme de la psychologie de 
la mentalité indienne : "Quelle attitude mentale a présidé `a la construction 
de cette sorte de kaléidoscope verbal que constitue un catalogue 
ayurvédique?" (Zimmermann 1982 : 149 [133]). La psychologie n'est 
certainement pas hors de propos, mais on ne peut pas s'arr̂eter l̀a. Si on ne 
va pas au-del̀a, il serait trop facile de lier la question de Zimmermann et ses 
efforts `a trouver une réponse, aux schémas d'explication qui devraient ^etre 
considérés dépassés: "l'esprit indien" qui "explique" toutes les particularités 
de la culture et de la littérature indienne.39  
 Le fait m̂eme que le savoir est présenté sous la forme de poésie n'est 
pas une indication du caract̀ere poétique – ce qui implique dans l'argument 
de Zimmermann : non-scientifique – de l'esprit indien ; plut̂ot il montre 
l'importance de l'oralité, encore `a une époque òu on a déj̀a commencé `a 
utiliser les manuscrits.40 Dans l'interface entre écriture et oralité, l'oralité en 
Inde est toujours restée relativement dominante au moins jusqu'aux sìecles 
précédants la colonisation, tandis que, dans l'Europe de la m̂eme époque, 
l'écriture, et la reproduction mécanisée de l'écriture dans l'imprimerie, ont 
gagné des positions centrales dans la production intellectuelle.41 Il est 

                                           
38  Zimmermann 1982 : 216 [196], voir la citation ci-dessus, paragraphe 1. 
39  Ainsi, de Jong a suggéré que le livre contribue `a "une meilleure compréhension 
de la mentalité collective indienne" (de Jong 1985).  
40  Il n'y a pas de transition totale d'oralité `a la littérarité qui se passe d'un jour `a 
l'autre, ou, dans les mots de Goody (1987 : 59), "we should not think of a simple binary 
shift between oral and literate, but a whole sequence of changes that have to be defined 
in terms of the means of communication (or what I have also called the technology of 
the intellect) and the mode of communication, if by that sibylline phrase I can indicate 
elements of social organization and ideology that may inhibit or favour the adoption  of 
a specific technology, the realization of its full potential and the opportunity for its 
further development." Un équilibre entre oralité et littérarité est aussi évident dans 
l'évolution du Sâàkhya (cp. Houben 2001) o`u le texte principal de la tradition classique 
comme nous la connaissons est sous forme d'un po`eme, la Sâàkhyakârikâ.  
41  Il semble alors que l'emploi de l'imprimerie en Europe a contribué sensiblement 
`a déplacer l'équilibre entre oralité et littérarité en direction de la derni`ere, et que cela a 
aussi influencé le style des argumentations et discussions et ainsi la nature de la 
rationalité. Pour plus tester cette hypoth`ese qui a été déj`a formulée sur la base des 
données européennes par E. Eisenstein (1979) il faudrait comparer le caract`ere des 
textes pertinents en Inde et en Europe, ainsi que des textes en Europe qui préc̀edent 
l'emploi de l'imprimirie, et qui sont encore riche en caractéristiques d'oralité -- comme 
les po`emes didactiques de deux auteurs européens du XIIÌe, Thomas de Thonon et 
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ensuite utile de confronter la remarque générale de Zimmermann avec 
l'observation plus détaillée de Filliozat dans son étude de la médecine 
indienne, viz. (1949 : 20f.) que ce sont justement les "chapitres entìerement 
en vers" qui sont "plus spécialement ceux qui contiennent les énumérations 
des sympt̂omes ou les prescriptions thérapeutiques," et que "[c]e sont donc 
ceux qu'il est le plus utile pour la pratique de savoir par coeur, tandis que 
les exposés en prose portent plut̂ot sur les enseignements théoriques." La 
conclusion de Filliozat  – "[l]e choix de la prose ou des vers semble donc 
avoir été commandé surtout par un souci pédagogique" (1949 : 21) – 
confirme la position relativement secondaire de la littérarité dans le milieu 
òu les textes âyurvédiques ont fonctionnés : le médecin pratiquant doit 
connaître des parties des textes de sa tradition par coeur.  
 Vu l'importance et la visibilité de l'oralité dans les textes étudiés par 
Zimmermann, plus généralement dans les textes philosophiques et 
scientifiques de la tradition sanskrite, ils constitueraient un champs 
approprié pour mettre `a l'éssai les aper©us stimulants de Derrida (1967) 
concernant   "l'écriture avant la lettre" – c'est `a dire l'extériorité et la non-
présence qui soient déj̀a au coeur de la langue parlée.42 M^eme sans 
l'écriture comme technique graphique, le genre du Sûtra et le genre des 
pòemes didactiques ont facilité une extériorisation du savoir imprévu par 
Derrida, une extériorisation qui a rendu possible une dialectique et un 
certain raffinement des sciences et syst̀emes de la pensée43 – mais les 
résultats ont pourtant été profondément différents de ce qui surgissait dans 
la tradition européenne quand elle était soumise d'abord `a l'alphabétisation 
(dans l'Antiquité) et puis ̀a l'imprimerie (d̀es le XV̀e sìecle).  
 Quant au th̀eme principal de cet article, on peut dire que la pensée 
indienne sur les ^etres, comme nous la trouvons dans les sources `a notre 
disposition, a été conditionnée et profondément influencée par les moyens 
de transmission de connaissance acceptés et en vogue en Inde jusqu'̀a la 

                                                                                                                            
Jacob van Maerlant. Selon les remarques de F. van Oostrom (1996 : 410-411), le dernier 
choisissait le vers pour ses oeuvres didactiques (en dépit des arguments usuels contre la 
poésie pour exprimer des faits et la vérité historique) justement parce que le vers était 
plus attractive pour un publique qui préf̀ere d'écouter et n'aime ou ne peut pas lire.  
42  Derrida 1967 : 441 : " ... la critique, la présentation appréciative de l'écriture et 
de son histoire déclare l'extériorité absolue de l'écriture mais décrit l'intériorité du 
principe d'écriture au langage."   
43  Popper (1994 : 130-153, 149-150) insistait qu'une tradition de savoir doit ^etre 
"exosomatique", sinon elle ne peut pas progresser.   
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colonisation. Une examination approfondie des implications des moyens de 
transmission de connaissance en Inde et dans l'Ouest pourrait sans doute 
contribuer considérablement `a une explication du contraste entre leurs 
conceptualisations et représentations divergentes des ^etres vivants – plantes 
et animaux, y compris l'homme comme animal.  
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Résumé en anglais (juillet 2007)  
Why did Europe develop botany and zoology, whereas India did not?  
In a brilliant and fascinating work on animals in Indian ecology and 
medicine, Francis Zimmermann studies and analyses the “styles of 
thought” in the Indian and the Western, Greco-Latin tradition, in order to 
find an answer to this question. More concretely, Zimmermann studies, on 
the one hand, the “scales of beings” found in Indian texts, especially in 
Âyurveda, the Indian system of health and longevity, and, on the other 
hand, the origins of Western botany and zoology for which he uses 
especially H. Daudin’s study on the methods of classification in botany and 
zoology, from Linnaeus to Lamarck. The present article critically 
investigates two positions for which Zimmermann argues in his book. First, 
following the suggestions of Daudin, Zimmermann finds that two 
aristotelian ideas have opened the way that led European thought from 
theology to the natural sciences: (a) the idea of a hierarchy of beings (on 
the basis of a hierarchy of their mental functions); and (b) the idea of 
continuity. Second, on the basis of a survey of ancient Indian sources, 
Zimmermann concludes that in India the classification was always ethical, 
juridical and religious.  
 However, passages from texts of the philosophical schools of 
Vaiśe�ika and Sā�khya, analysed in this article (§3.1-4.1), clearly show 
that the latter position is untenable. In subsequent paragraphs it is further 
shown that it cannot be maintained that Western Antiquity, that is, 
Aristotle, had ideas, concepts and a rigour of thought that were absent in 
India. A review of the conditions of the development of botany and 
zoology in the 17th and 18th century further reveals that there is an 
important difference between the West and India that has been entirely 
neglected by Zimmermann. The work and thought of Linnaeus presuppose 
an international community of scholars that cannot exist without a means of 
communication, namely printing, that was absent in brahmanical and Hindu 
India whose texts Zimmermann studies. It is further analysed how the 
difference between India and the West is not absolute but a matter of the 
ballance between different ways of fixing and transmitting texts, each of 
which has profound implications for the organisation of knowledge in the 
text. These different ways include: various ways of oral fixation (e.g. in 
poetry), handwritten texts, and, since the 15th century in Europe, printing. 
The “style of thought” regarding living beings – plants and animals, 
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including man – thus appears as heavily conditioned by the means of 
knowledge transmission, which makes the explanatory device of a 
postulated “Indian mind” or “Indian mentality” entirely inappropriate, even 
if we may recognise, impressionistically, a special “way of thinking” in the 
ancient Indian works at our disposal.  


