N
N

N

HAL

open science

Travailler sans affinité: I’ethnologue chez les convertis

Sandra Fancello

» To cite this version:

Sandra Fancello. Travailler sans affinité: 1’ethnologue chez les convertis. Journal des anthrolopologues,
2008, 115 (114-115), pp.65-90. halshs-00675353

HAL Id: halshs-00675353
https://shs.hal.science/halshs-00675353
Submitted on 16 Nov 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00675353
https://hal.archives-ouvertes.fr

TRAVAILLER SANSAFFINITE :
L’ETHNOLOGUE CHEZ LES« CONVERTIS »

Sandra FANCELLO'

«Auss discret et ‘intégré qu'il soit, qu'il le
veuille ou pas, tout ethnologue se mée de ce
qui ne le regarde pas. C'est la un des traits
spécifiques de sa professon et sa raison
méme ‘d' é&re |1&'. (...) L’ethnologie est un
art de l'intruson systématique dans les
affaires desautres »

Andrés Zempléni, (1996 : 36)

«Les convertis sont évidemment nos
‘contemporains, mais cea ne nous oblige
pas heureusement, ni par souci de
fraternisation humaine, ni par nécessité
méthodologique, a rejoindre la communauté
des’fréresen Chrigt’ »

André Mary (2000 : 131)

Altérité et préservation de soi

La démarche ethnographique c'est |'épreuve de |'atérité
culturelle bien slr, puisqu’'ele confronte d’emblée I’ ethnologue a un
terrain inconnu, une société nouvelle avec sa culture, ses pratiques, sa
langue. Mais altérité auss, vis a vis de la religion des autres (le
paganisme, ou des formes de religiosité prosdyte comme le
pentecttisme). Le terrain des religions peut s avérer particulierement
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éprouvant pour I'anthropologue qui ne partage ni la foi, ni la culture
religieuse des communautés dans lesquelles il a chois de travailler. Le
respect de la foi des autres, et peut-é&re méme la compréhension de
I"autre, n'impliquent pas nécessairement la sympathie, et celeci
n'implique pas I'adhésion. Mais la sympathie est-elle la condition de
I’empathie ? Les formes d’ expression et les implications quotidiennes
d'une religiosité « du tout de la vie » améenent |’ ethnologue a travailler
sans affinité avec le milieu éudié, voire avec d’autant plus de distance,
et parfois méme de « crispations », que les pressions pour |e conduire a
se convertir sont nombreuses et sansreléche

Dans cette contribution j’évoquerai les conditions d’ enquéte au
sein d’ une Eglise africaine dans laquelle j’ai commencé a travailler dés
ma maitrise d ethnologie a |I'occasion de mon premier terrain au
Burkina Faso en 1999. L’ Eglise de Pentecote appartient & la mouvance
pentecttiste. Le pentecOtisme s affirme comme une réigion «de
conversion » en rupture avec les religions d’ héritage ou |’ appartenance
a une tradition comme peut I'ére le catholicisme sociologique en
France. Il ne se réduit pas a une religion d'adhésion a une doctrine,
c'est une religion de I’expérience de la rencontre avec « Jésus », de
I'épreuve et de la preuve. Mais surtout, le milieu pentecdtiste est
marqué par un fondamentaisme chrétien assez conservateur qui n’est
pas |e protestantisme éthique décrit par Max Weber en son temps. Ici il
faut non seulement « étre converti » mais convertir les autres. Comment
I" anthropologue « non converti » parvient a négocier sa présence, et
méme a obtenir une certaine liberté de travail, dans un tel milieuy,
prosdlyte et manichéen, et qui considére tout non converti comme un
«ennemi » potentiel, un diable? Il s'agit d expliciter les voies par
lesquelles I’ ethnologue parvient a nouer des relations de complicité qui
donnent a I'enquéte sa dimenson humaine e sa densté
anthropol ogique.

Le refus de la conversion, voire I'aveu de I'incroyance ou
I’annonce immédiate d'un statut académique d observateur peuvent
provoquer quelques frictions et conduire les premiers interlocuteurs a
dissuader I’intrus de poursuivre sa démarche dans ce milieu. De ce fait,
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les premiers contacts avec ce terrain spécifique passent par de
fréquentes mises a l'épreuve de |'ethnologue sur leterrain : son assiduité
aux cultes mais auss aux autres manifestations en est un signe. Cette
assiduité est pour I'ethnologue le préalable méthodologique par lequel
il parvient a se familiariser avec le milieu et la culture pentecttistes, les
fidéles et les pratiques autant que les catégories du langage, puis de la
pensée, qui ne sont pas strictement religieuses. Les communautés de
chrétiens africains, en Afrique et en Europe, font intervenir des
représentations et des pratiques relevant autant de la culture biblique
que de la culture africaine e qui interpellent la conscience de
I’ethnologue. La présence aux cultes fait donc partie intégrante de
I’enquéte et le culte est lui-méme a la fois un lieu d' observation et de
rencontre privilégié Mais il est auss éroitement surveillé par les
fiddles et les dirigeants qui mesurent a cette assiduité le degré de
confiance qu'ils choisiront d' accorder al’ observateur.

Par ailleurs, la relation avec les dirigeants, qui sont toujours
extrémement entourés et sollicités, est s distante au cours de |’ enquéte,
gue la premiére impression produite est la plus déterminante et celle qui
donnera le ton pour I’ essentiel de la période de travail. Car par la suite
viendra la nécessité — e donc la demande — d'enregistrer, de
photographier, voire de filmer les séquences de cultes, les baptémes,
etc. De ce premier contact dépend quasment toute la marge de
manceuvre dont disposera |'observateur et le degré d'intruson que
peuvent tolérer les dirigeants, autant que les fidéles qui adaptent leur
conduite a celle des dirigeants. 1l est a souligner que les directives des
dirigeants sont scrupuleusement adoptées par les subordonnés, laiques
et fiddes. Ainsi, I'avancement de |’ enquéte et I intégration progressive
du chercheur sont parfois éroitement liés aux gages d'investissement
dont témoigne I’ ethnologue a I'égard de la communauté de fiddes:
certains n’hésitent pas alui faire remarquer ses absences qu'il sevoit en
demeure dejustifier’.

! L’enquéte multi-sites implique inévitablement des absences prolongées sur
quelques terrains, justifiée par la présence ou les missions successives vers
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Ainsi, dés mon premier sgour a Abidjan, le pasteur qui
m'accuelllait alors et auquel je faisais part de mon souhait d’assister a
pluseurs manifestations de I'Eglise, prit son téléphone, appea le
pasteur d'une assemblée et lui demanda sil y avait bien une veillée
prévue dans son digrict. Toujours au téléphone, il sadressa a moi et
annonca sans détour : « nous avons une velllée ce soir (de 22h a 6h), tu
viens ?». Premiére mise a I'épreuve, a l'issue de laquelle, au matin
d’une nuit de veille, éprouvante tant par sa durée que par le spectacle?,
le pasteur, devenu protecteur, me rejoint et s exclame ravi, et quelque
peu impressionné : «tu ferais une bonne pentecdtiste! ». Ce premier
test réuss marqua le début d'une confiance relative et renforcée au fil
des années par des épreuves successives qui ne cessent de jalonner
I’enquéte aintervalle régulier.

Les défis méthodologiques liés a la posture contradictoire du
chercheur engagé sur ces terrains s'intensifient sur le terrain européen.
L’ ethnographie de «|'autre chez soi » implique, peut-&re davantage
qu’en Afrique, une démarche réflexive sur les conditions d' enquéte au
sein de ces communautés de « born again ». Les premiers pas d une
femme blanche dans une église africaine sont toujours accuellis avec
une certaine joie, et un soupgon d'inquiétude. Selon la posture que je
me suis fixée dés mes premiéres enquétes, |’ explique trés clairement
mon statut et la nature de mon travail, une démarche pour le moins

d autres lieux. L’ évocation de ces autres lieux d' enquéte suscite I’admiration des
fidéles (notamment le Ghana ol se trouve le siége internationa de |’ Eglise), mais
auss une certaine irritation a I'idée que la «fiddité» de I'ethnographe est
partagée entre plusieurs lieux.

2 Les cultes pentechtistes tels qu'il's sont congus dans le calendrier hebdomadaire
sont d§ja trés longs (quatre a cing heures en Afrique, trois a quatre heures en
Europe), lors des veillées, il s éable sur une durée de huit heures, ce qui en fait
déa une épreuve physique. Mais cette nuit-13, je découvrais en plus la vidence
des techniques de délivrance callective, une séquence du culte qui vient apres la
prédication, ¢’ est-a-dire a prés de 4h du matin, au terme de six heures de culte. A
I épreuve physique s goute dors I’ épreuve psychol ogique face a une pratique a
laguelle je devais m’ habituer, puisque j'y consacrais, au terme, pres de la moaitié
de mathése de doctorat.
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ddlicate et pleine de malentendus, qui est a reprendre avec tout nouvel
informateur. L’ Eglise de Pentectte, bien que modérée®, n’en nourrit pas
moins un sentiment de suspicion et de méfiance a I'égard de tout
observateur extérieur, auss bien en Afrique qu’ en Europe.

Il faut insister sur le fait que, en France, peut-étre davantage que
dans d'autres pays, le climat religieux marqué par la parution de
plusieurs rapports parlementaires’ et la formation de I’ Observatoire
Interministériel sur les Sectes, puis de la Mission Interministérielle de
Vigilance e de Lutte contre les Dérives Sectaires (MIVILUDES),
contribuent a la stigmatisation des formes de la religiosité africaine et
aimentent la méfiance de ces Eglises a I'égard d observateurs
extérieurs autant que des chercheurs engagés sur ces terrains
Soupconnés d' étre tour a tour des « agents du gouvernement » ou des
«services de I'immigration»®, il leur faut gagner la confiance
collective que met régulierement en péril le discours des médias
(Fancello, 2006). De ce point de vue, on pourrait dire comme Andras
Zempléni, que «le secret défensif que ses hdtes lui opposent [&
I’ ethnologue] est une des formes les plus communes de leur résistance
au monde qu'il représente (...) arme des faibles ou des forts, le secret
est bien une dimension congtitutive de la relation ethnographique »
(1996 : 38). Mais le paradoxese renforce puisque le secret de la
protection vis-avis de I'observateur étranger va ici de pair avec le
proséytisme de la conversion (y compris des Blancs). La conversion de
I’ethnologue, comme dans d’autres contextes I'initiation (Diantiell,

3 Par rapport ad'autres, telle que I’ Eglise Universelle du Royaume de Dieu qui va
jusqu'a interdire tres officielement tout observateur extérieur (non converti), sur
recommandation expresse de son fondateur Edir Macedo (1997: 78). Ceite
sanction limite et complique consdérablement les enquétes au sein de cette
Eglise.

* Dont le rapport Gest-Guyard (1996) qui dassait une « Eglise de Pentecdte de
Besangon » dans la liste des « sectes » : on peut craindre a juste titre I’amal game.
Un autre ragpport, qui mettait I'accent sur « Les sectes et I'argent » (Guyard &
Brard, 1999) pointant notamment le statut des associati ons cultuelles, les pratiques
de santé et la gestion des ressources financieres, ne passa pas inapercu pour les
dirigeants, et quelques fiddes, qui suivent I’ actualité.

5 De nombreux fid&les pouvant, par ailleurs, &re en situation irréguliére,
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2000°), permettrait d’ accéder a une autre forme de connaissance, et de
reconnaissance, au point que certains ethnologues font de cette
opportunité une condition de la compréhension de I’ é&re croyant (Jules-
Rosette, 1976 ; Olajubu, 2003 ; Soothill, 2007).

Sur le terrain des religions, et plus encore de la religion
pentecttiste, la posture méthodol ogique adoptée par e chercheur n’est
pas le résultat d’'un choix individuel, puisqu’en somme, il N'y a pas de
choix possible, mais plutdt une place a prendre et a exploiter. La
participation au culte, qui implique des gestes précis, des énoncés de
priéres’, des chants et des danses, permet difficilement & I’ ethnologue
(certains I'ont essayé) de tenter le double jeu, la smulation de la
conversion. Méme dans une assemblée de la banlieue parisenne, ol la
conversion des « Blancs» est pourtant trés convoitée, une posture de
simulation apparait d emblée intenable a I’ ethnologue non croyant, a
moins, comme dirait Zempléni, « qu’il ne renonce a son métier, —a son
carnet de notes (...), a ses questions qui le trahissent, a ses va-et-vient
entre |I’autre monde et celui-ci — il ne peut pas cacher saraison d étre
[a» (1996 : 39). Mais, il s'agit aussi pour I’ ethnologue d’ une posture de
mise a |'éreuve de lui-méme autant que des régles éthiques de la
profession.

Peu de temps aprés le début de mes enquétes en région
parisienne (2001), j’ appris que le président de I’ Eglise de Pentectte de
France éait réguliérement interrogé et parfois littéralement assailli par
les fidelesinquiets de ma présence dans le temple. Les rassurant, il leur
expliquait stratégiquement en quoi il était nécessaire de donner une
bonne image de I'Eglise pendant tout le temps que durerait mon
travail ; qu'il n’était pas totalement inutile que quelqu’ un S'intéresse a

% «En acceptant I'initiation, je pensais que les babalaos me parleraient plus
librement des rites, des procédures divinatoires et de la signification des signes »
(2000 : 54).

" D'autant plus que dans le milieu pentecitiste, les priéres sont souvent
« spontanées » et non pas fixées par laliturgie. Il faudrait donc al’ ethnol ogue non
croyant la faculté d'imiter des priéres habituellement inspirées par la foi, sans
parler delaglossoldie.
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I’Eglise, en retrace | histoire et conclue & son caractére « inoffensif »,
voire contribue & sa reconnai ssance comme « religion civigue ». Aing,
I’enquéte ethnographique prend I'alure d'un échange, voire d'un
contrat tacite auquel |’ anthropologue fait mine de souscrire en donnant
libre cours aux projections que suscite la nature méme de son travail.
Les pasteurs n'ignorent pas en effet que la regtitution d’'une enquéte
ethnographi que passe par la publication et la diffusion des données. La
méfiance que suscite inévitablement cette restitution ne résiste que
partiellement au désir secret d’en tirer quel que forme de reconnai ssance
qui vise surtout les autorités d'un pays ou I'Eglise est implantée
(notamment en France ou la laicité est pergue comme une forme de
rejet delardigion). L’ anthropologue est alors pergu comme un vecteur
possible de formes de revendication, rdle que, pour son propre intérét, il
ne dément pas immédiatement : «La bonne ethnographie, explique
Zempléni, consiste a profiter de cette demande de reconnaissance
adressée non pas a I'ethnologue mais au monde qu’il représente »
(1984 : 114 ; voir également la note 15). Demande qui va néanmoins de
pair avec une éroite survellance des méthodes de travail que
I’ethnographe est amené a déployer au fil du temps(entretiens
individuels, prise de son, d’'images, €tc.).

Une fois acquise la tolérance calculée des pasteurs, rete a
gagner leur confiance. Une confiance suffisante pour permettre de
passer plusieurs paiers d’ observation, jusqu'a disposer d'une totale
liberté de mouvement dans le temple, parmi les fidéles, rassurés eux
auss par lardation tranquille qui s'instaure bient6t grace a I’ assiduité
aux cultes, la discrétion de I’ observateur, la présence prolongée au dela
du culte et I'opportunité d’ échanges informels que peuvent offrir la
proximité dans I’ espace du temple, un trgjet commun, le partage des
premieres impressions. Ceci améne a sinterroger sur la nature des
relations possibles avec des chrétiens, pasteurs ou fideles, qui acceptent
mal I'idée que I'ethnologue n'est pas chréien (au sens fort de
« converti », e non pas catholique), ce qui implique pour eux de
renoncer ale convertir, et donc de faire une entorse a leur prosdlytisme
engagé pour laisser place a une relation affranchie d’engagement
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religieux. Cette « bonne entente » ne s affranchit pourtant jamais de la
perplexité que suscite la tentative de rationalisation qui témoigne de la
froide objectivité du chercheur face aux effusions de I'Esprit® et qui
vient subitement rappeer son extériorité au milieu. Force est de
constater que I'anthropologue ne peut espérer ére lu par ses
informateurs au risque de mettre en péril la relation de confiance dga
fragile qui les unit. L'expérience de Rijk van Dijk parmi les jeunes
prédicateurs pentecttistes au Malawi est sur ce point tout a fait
significative : aprésla publication del’ un de ses articles dans une revue
locale, il fut exposé a un quas procés en face des young preachers et
dit se préter a une déclaration publique de respect a I’ égard des Born
Again Christians (Van Dijk et Pels, 1996: 259) tandis que ses
tentatives de faire passer un questionnaire parmi les fidéles furent
purement et simplement rgjetées. La démarche ethnographique dans ce
milieu ne peut rencontrer la coopération des fideles et leaders qu'au
prix d’ une mise en confiance de chague instant.

De I’ échange au secret : des postur es contradictoires

L'analyse des enjeux anthropologiques de la conversion
pentecttiste en Afrique, e les tentatives de compréhension des
catégories de |’ autre converti, dans sa langue et sa culture, reposent sur
deux exigences contradictoires, que I’ on retrouve dans toute démarche
ethnographique. D’une part, le choix méhodologique d’ enquéte par
I’ observation et I'immersion dans la longue durée constitue le plus sir
moyen de se familiariser rapidement avec la « culture pentecttiste », ce
qui implique I’ assiduité aux cultes et |le partage de scénes de vie des
convertis, y compris en dehors des cultes; mais d'autre part, la
comprénension des enjeux qui les travallent ne passe pas

8 La production d’ ouvrages antérieurs sur le milieu pentectiste africain, parvenus
aux mains de quelques pasteurs, peut mettre en difficulté les chercheurs qui
S engagent sur ces terrains par la suite et aqui I’ ont présente ces ouvrages comme
relevant de ladiffamation. Laencore, I ethnol ogue qui se veut rassurant se trouve
en stuation de double jeu vis-avis de ses interlocuteurs autant que de sa
profession.
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nécessairement par la conversion de I'ethnologue — méme s certains
I’ont fait® —, puisque c'est, & I'inverse, son extériorité par rapport au
milieu, dans ce cas précis, qui lui confére sa crédibilité scientifique, non
seulement face a sa communauté scientifique, mais auss face aux
leaders, dont certains sont docteurs en théologie ou en philosophie
religieuse. La contradiction n’échappe pas a ces convertis militants:
I"investissement du chercheur, avec lequel on parvient méme parfois a
nouer des relations d’ attachement réciproque, voire d’amitié, conjugué
avec son refus de la conversion, suscite de nombreuses interrogations
que |’ ethnologue peut auss se poser a lui-méme. Car en définitive, les
convertis e plus encore les pasteurs, finissent bien par parler a
I’ ethnologue et sur un autre mode que la récitation de versets bibliques
ou la prédication, surtout les «intellectuels» habitués & un double
registre de parole.

Certains auteurs de tradition anglo-saxonne font état de culture
religieuse proche de leur sujet d'éude, et parfois de leur appartenance
objective au milieu (Olayubu, 2003 ; Harris, 2006 ; Socthill, 2007).
Dans son enquéte sur les rapports de genre dans les Eglises néo-
pentecttistes, Jane E. Soothill évoque son approche basée sur une
observation participante et une immersion dans le milieu impliquant
pour I'auteur, qui se définit comme une « ex-evangelical Christian »
(d'origine baptiste), de participer aux cultes au méme titre que les
fiddes: « | prayed with them, sang and danced with them, and even
sang sometimes in their chair (...) paid my monthly dues » (2007 : 6).
Cependant, son implication dans des pratiques qui lui sont familiéres
trouve ses limites face au phénoméne du « parler en langues» (ou
glossolalie) que I'auteur, en tant que baptiste, se refuse a pratiquer.
Ains, adors gque dans un premier temps son appartenance au monde
évangdlique lui gagne d’emblée la confiance du milieu, ses propres
limites «religieuses» suscitent des tensions au point de rendre sa
présence indésirée (unwel come presence) a défaut d’ une soumission au

9 Cf. le rédit de conversion bien connu de Benetta Jules-Rosette (1976).
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pouvoir spirituel de I'Esprit Saint (2007 : 34). Ces expériences
différenciées témoignent pour chacun de limites déontol ogiques plus ou
moins mobiles en situation et souvent contraintes par la perception des
autres, lanécessité de gagner leur confiance, parfois au prix d'un jeu de
cache-cache ou I anthropologue entretient I’ ambiguité de son identité
(chrétienne, pas chrétienne) selon le degré de tolérance qu'il rencontre.

Les secretsde|'Eglise

Au début de mon expérience de terrain, je m’étais imposée une
immersion dans le milieu, logeant chez les fiddles, parfois chez le
pasteur, toujours au plus prés des familles, des fidées, du temple, en
suivant les activités quotidiennes — qui sont nombreuses — de la vie
pentecttiste. L'immersion a deux avantages majeurs: participer et
observer en continu, sans presque rien perdre des édéments de la
pratique religieuse qui composent le quotidien des fiddes, mais
également d’ entrer dans leur vie privée, les connaitre au plus prés, ce
qui a par ailleurs pour effet de les mettre en confiance assez tot.
Quelques jours de présence permanente e de quotidien partagé,
donnent accés a des informations d’ ordre plus personnel, voire intime,
notamment auprés des femmes qui sont plus souvent a leur domicile
que les hommes (et parce que je fus, de fait, plus souvent associée au
cercle des femmes). Mais les hommes auss parviennent, a de rares
moments, privilégiés par définition, a dire des choses parfois
surprenantes, a une femme. Des choses qu'ils ne disent pas aux femmes
de leur milieu, encore moins de leur famille. Ici, le fait d' &re érangére
au milieu, voire « une érangére » apart entiére, facilite pour certains la
prise de parole, qui peut aler jusqu’al’ épanchement, larévélation d' un
secret personnel douloureux (comme étre atteint du sida), méme s cela
peut ére de maniére euphémisée, car la révélation «n’abalit pas le
secret, mais dle en déplace les limites, de sorte qu'elle le préserve en
‘soulageant son poids’ : en abaissant la tension » (Zempléni, 1996 : 24).
Quel que soit le milieu, le franc-parler, ou la parole libérée et surtout
intime, n’est pourtant pas de mise, encore moins face a un éranger. S
larévélation d'un secret est auss une marque de confiance qui renforce

74



Travailler sans affinité : I’ ethnologue chez les « convertis »

le lien entre le porteur du secret et son nouveau confident, elle fait
entrer I’ ethnologue dans une relation a plusieurs: ceux qui ignorent le
secret et doivent continuer del’ignorer ; ceux qui savent mais ne savent
pas queje sais; et ceux qui savent que je sais. Ce dernier cas est le plus
délicat car les gardiens du secret ne peuvent sidentifier autrement
gu’en trahissant la confiance des autres. L’enjeu du secret ici ne porte
passur I'objet delafoi, les « secretsdel’initiation », mais sur I’ intimité
cachée, refoul ée par lavérité officiele.

Pour entrer dans un cas précis, j'évoquerai la situation d'une
fidele, devenue une amie, rencontrée dés mon premier terran a
Ouagadougou et qui fut ma voisine dans le quartier Tanghin ou je
résidais adors. Quelques années auparavant, €lle avait assisté alalongue
maladie de son mari annongant sa mort prochaine. A la mort de ce
dernier, eleavait fui safamille et celle de son mari pour trouver dans la
conversion pentecdtiste un refuge qui lui permettait d échapper a la
régle du lévirat qui veut qu’ une veuve épouse le frére cadet de son mari
défunt. Lorsque je la rencontrai, quelques années plus tard, Clara était
malade a son tour. Lors de nos conversations (hors entretien), €lle avait
signifié son refus de voir son corps ramené a sa famille et son souhait
d ére enterrée a proximité de son lieu de vie. A samort, deux ans plus
tard, la famille de Clara s est pourtant présentée chez I’ ap6tre national
pour solliciter une aide financiére de I’ Eglise au rapatriement du corps.
Lafamille avait toujours refuseé la conversion de Clara, mais considérait
que I'Eglise devait assumer financiérement les funérailles de ses
fiddes. De son c6té, la famille n’entendait pas pour autant respecter
I’ une des derniéres volontés de Clara. 1l se trouve que |’ étais moi auss
chez | apbtre au moment de I’ arrivée de la famille de Claraqui n'a pas
hésité a parler devant moi. Jai donc pu suivre I’ échange, extrémement
tendue a I’'idée que le corps de Clara soit rapatrié contre sa volonté,
avant d'assster au refus poli mais ferme de I'apbtre d apporter une
contribution au déplacement du corps. Clara serait donc enterrée a
proximité de son quartier d’habitation, comme c éait sa volonté. Le
refus de |’ apdtre ne reposait pourtant pas sur le respect des derniéres
volontés de Clara, mais sur le fait qu'ele é&ait sous le coup d'une
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sanction de |’ Eglise™® — ce qui explique par ailleurs qu’on lui ait refusé
les soins médicaux que son état imposait — car ele vivait avec un
homme sans étre mariée, que ce dernier éait musulman et d§a marié de
surcroit.

Si I’apbtre avait accepté, en dépit de la situation « morale» de
Clara, j'aurais éé en situation d'intervenir, sachant que je n’avais aucun
droit de le faire, ni vis-avis de la famille de Clara, ni de ma posture
d ethnologue, intruse a peine tolérée, et surtout, au péril de mon travail,
car I'acceptation dans ce milieu est au prix d’'une extréme discrétion.
Les exigences combinées de I’ é&hique, de la méthode et I extériorité de
I’ ethnologue par rapport au milieu d’'une part (I’ Eglise gére ses morts
selon ses propres regles), et a la vie privée des individus que I'on est
amené arencontrer, excluent |’ ethnologue, fut-elle amie de la défunte,
des enjeux liés alavie privée (les choix familiaux étant prioritaires), et
plus encore lorsgu’ils sont marqués d' une charge symbolique comme le
traitement des corps. Dans parelle situaion, la posture de réserve
obligée de I'ethnologue sur le terrain, toujours pergu a ce titre, se
retourne en quelque sorte contre lui-méme. L’ attachement ou I'amitié
qui peut naitre d'une premiére phase de la relation d enquéteur a
informateur, continue de marquer, aux yeux des autres, le statut
d éranger, voire d'intrus, de I'ethnologue. Fut-elle devenue la plus
proche confidente de la malade, dans ce cas précis, en rupture avec sa
famille. Comment accepter, sur le plan de I’ é&hique personnelle, que la
famille ait un droit |égitime a disposer du corps del’ un de ses membres,
en rupture depuis deux décennies, au mépris de ses derniéres volontés,
tandis ce droit est refusé a I’ une de ses proches amies, toujours pergue
comme [|'érangére qu'éle fut premigrement? L'impasse de
communication dans laquelle se trouve |’ ethnologue dans ses postures
multiples est entretenue par le fait social que le traitement du corps de
la défunte est une «affare d’hommes» qui n'entendent pas tenir
compte des propos d’ une « érangére ». L’'immersion sur le terrain, qui
fut ici de trop courte durée, ne permet pas toujours au chercheur de

1% Pour une éude de cas détaill ée voir Fancello (2007).
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parvenir a occuper une place dans les affaires familiales quelle que soit
I’implication de la rdation entretenue avec I’ une de ses membres et la
confiance que celle-ci lui accorde. L’implication de I’ ethnologue dans
une relation personnelle se heurte alors au poids des pratiques sociales
qui régissent la place de chacun, y comprisla sienne (et ason insu ?).

Ce type d'expérience confronte par ailleurs le chercheur au
conflit d’intérét vis-&Vvis d’un milieu qui prone « I’ amour du prochain »
et se pense comme le lieu d' expression d’une haute moralité, tout en
tolérant des regles communautaires susceptibles d' aboutir al’ exclusion.
Le soutien de |’ Eglise éant conditionnel ala situation morale du fidele,
la mise au banc de la communauté, fut-elle temporaire, peut se traduire,
comme dans le cas de Clara, par le refus de la prise en charge par
I"Eglise — en matiére de soins par exemple — méme devant la mort. Dés
lors, le chercheur est confronté, non pas tant a son manque d’ affinité
religieuse avec la communauté, mais a des catégories morales qui le
heurtent. S'engage aors un conflit intérieur entre les sujets de
crigpation, plus souvent al’ égard de I'institution et de ses regles, et les
moments d’ attachement & une communauté de fideles.

L’ethnologue a I’ épreuve de lui-méme
L’ attachement malgré soi

Parallélement, sur un autre plan, la fiddité de I’Eglise & ses
formes esthétiques, autant que liturgiques, est I’ un des éléments forts de
la « recommunautarisation » des fidéles en migration. Lareproduction a
I"identique de la structure, sorte de matrice originelle, est une source de
réconfort et de bien-&re pour les fiddes, mais auss pour
I’anthropologue qui voyage au sein de ce réseau d Eglise, entre
I’Afrique et I'Europe, dans la certitude acquise que la fiddlité aux
formes constitue un point de repére a travers les mondes, un point
d' ancrage sécuritaire pour ces « aventuriers». C'est aussi parce que
I’ anthropologue, hors d’ Afrique, partage avec les migrants le manque
d'un pays auquel il s'est attaché, pour de multiples raisons qui peuvent
étre indépendantes de son travail, que I’ entrée dans une Eglise africaine,
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fut-elle en banlieue parisienne, la découverte d’une vaste communauté
rassemblée, invitant au chant et a la danse, échangeant des nouvelles
«du pays» (quel qu'il soit), qu'il est en mesure de comprendre la
douleur de I'doignement pour ces migrants, e le besoin de se
retrouver, de se rassembler en un lieu dont I’ Eglise pourrait ére percue
comme un lieu parmi d’ autres.

La posture d'extériorité de I'anthropologue, ses dispositions a
I’ observation des détails plutdt qu’'a I’ enchantement, ne |’ empéchent
pas pour autant d'apprécier certaines formes esthétiques, liturgiques et
intersubjectives du culte pentecbtiste. La place et la quaité de la
musique, des chorales, de certains chants parfois trés émouvants et des
danses trés enjouées, peuvent ére trés appréciés par |'observateur
méme non religieux'. On peut alors parler d’une empathie esthétique
par rapport a des formes de religiosité auxquelles pourtant on n’' adhére
pas. Comme en témoigne Marc Augé de maniere tres personnelle, on
peut comprendre les enjeux, les formes, sans aimer, sans partager : « Je
n'al jamais compris ce que c'éait d'ére "croyant” (...) Jelesaime, jeles
respecte, je respecte leur croyance, je ne leur en veux pas de faire leurs
Pagues ou ddler a la messe, mais ne les envie pas non plus, mon
indifférence est totale, animale et définitive. » (Augé, 1986 : 23).

Les relations nouées par ailleurs, au fil des ans, avec quelques
fiddles peuvent porter leurs fruits non seulement pour I'enquéte, &
divers points de vue, mais suscitent ou éveillent des formes variées
d’ attachement affectif de la part des fidéles qui finissent par en oublier
que |’ ethnologue n’est (toujours) pas converti. L’ amitié qu'ils peuvent
témoigner nous assure aors d'une relation humaine qui transcende
bientdt les postures respectives. Mais €elle peut auss aler plus loin
lorsque, en cas de crise interne, certains fidéles sont susceptibles
d' derter I'ethnologue sur les dangers que sa posture — soudain

™ De ce point de vue, le succés de certains groupes musicaux africains rappelle
celui du gospel américain qui dépasse largement les milieux religieux sans s ére
pour autant dépouillé de ses connotations religieuses, dans le texte et dans la
forme.
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réapparue — lui fait courir, afin de |’ en protéger, ¢’ est-a-dire de protéger
son «travail » auqud ils ont conscience d avoir contribué, voire sa
personne.

L’implication au risque de |’ exclusion

L’ attachement discret & certains membres d’ une assemblée dans
laquelle j' étais intégrée depuis plus de deux ans, m'a mise dans une
situation déicate lorsqu’ une crise majeure éclata au sein de I’ Eglise.
L’ éection d’un responsable national Ivoirien alaprésidencedel’ Eglise
de Pentecbte de France, en dépit d'un leadership exclusivement
ghanéen, attira beaucoup d'Africains francophones au sein de
«|"assemblée en francais » que je fréquentais moi-méme assidiiment.
Les tensions entretenues entre le président et les autres pasteurs
ghanéens avaient abouti en 2003 ala destitution du président sanctionné
par un «renvoi sans appel ». Cet événement déclencha une crise qui
provoqua la scission de I’assemblée en francais demeurée fidéle au
président déchu™. Le groupe dissident forma bient6t une assemblée
dans un autre quartier de Saint-Denis, réfugiée dans le sous-sol d'une
pizzeria dont |’ avais obtenu |’ adresse et que je rejoignais réguliérement
pour deux raisons: suivre le cours des événements, la congtitution
d’une nouvelle assemblée qui projetait de fonder une nouvelle Eglise
sous la direction du président ivoirien ; et maintenir le contact avec les
fiddles qui comptaient parmi mes plus proches informateurs, et
auxquels je m’'éais attachée sur un plan plus personnel. Ici, I'empathie
se révéle par la douleur partagée de quitter une Eglise a laquelle tous
élaient attachés, e qui m'éait devenue familiére (au sens de la
«famille» e non pas «coutumiére»). C'est le type d expérience
collective que I'ethnologue engagé sur le terrain depuis plusieurs
années peut comprendre, parce qu’il partage les tensions et les douleurs
qui accompagnent inévitablement les crises internes que connait
IEglise, et parce que les enjeux de politique interne liés & la place faite
au sein de cette Eglise ghanéenne aux Africains francophones éaient

%2 Pour une anal yse détaill ée voir Fancell o (2006)
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devenus auss déterminants pour moi, dans le contexte de I’ enquéte,
gu'ilsl’ &aient pour I’ avenir de la communauté. J &ais, en somme, sans
me |’ avouer, de « parti pris» sur cette question™.

Malgré tout, dans le méme temps, il était impératif de pouvoir
maintenir ma place au sein du temple central afin d'y poursuivre le
travail engagé depuis plusieurs années. Or, dans ma posture «en
double», je risquais I'exclusion. Ma complicité avec le groupe
dissident me valut un jour d'étre alertée par I'un d'eux, qui m’appela
avant méme que je me rende au culte pour m’en dissuader : une rumeur
courrait selon laguelle des membres du temple central avaient obtenu
I"adresse de | assemblée dissidente et y préparaient une « descente ». Si
j avais éé surprise sur les lieux, ma position au sein de |’ Eglise centrale
aurait éé sérieusement compromise. Une exclusion qui aurait eu de
graves conséquences pour mon travail car le réseau de I’Eglise est s
organisé, qu'une excluson a Saint-Denis aurait mis ma stuation en
péril sur tous mes autres terrains, y compris africains, au sein de cette
Eglise. En fait, il m'apparut progressvement que les pasteurs de
I’Eglise de Pentecote, notamment le pasteur principa du district de
Paris, n'ignoraient pas mes allers et venues dans I’ assembl ée dissidente
ni mes contacts avec |’ancien président. Les questions fréquentes du
pasteur sur mes absences au culte, ses appels téléphoniques a mon
domicile et ses recommandations déguisées me firent comprendre qu'il
savait. Au terme de prés de six mois de crise, aors que je voyais ma
position de plus en plus compromise, arriva a Saint Denis le Président
de I’Eglise internationale, I’apétre Ntumy. Lors du culte ol il se
présenta, et alors que je filmais son intervention, il fit volontairement
allusion & mon travail au sein de I’ Eglise et me renouvela sa confiance
face a I'assemblée et aux pasteurs. Plus tard, lors d’'une conversation
téléphonique, il m’expliqua que sa démarche éait devenue nécessaire
face aux réactions hogtiles, bien compréhensibles, de certains pasteurs

3 Ce qui me vaut, au plus fort de la crise et malgré ma discrétion sur le sujet,
cette pique de la part d'une fidéle ghanéenne : « Toi, de toutes fagons, tu ne peux
pas comprendre ! »
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ghanéens qui voyaient dans ma présence une menace pour la
« réputation » del’ Eglise dans ce climat de crise ouverte.

Ces deux témoignages d'amitié avaient non seulement pour but
de protéger ma position dans I’Eglise et la pérennité de mon travail, de
quelque cbté que je me trouve, mais traduisaient surtout le niveau
d empathie réciproque que I'on peut atteindre, y compris dans un
milieu o les questions de la « vérité» (du « vrai chemin », dela« vraie
voie ») sont censés |’ emporter sur lesliensd’ amitié.

Entre contraintes et concessions: leslimitesdel’implication

Jouer le jeu de I'immersion méthodologique sur un terrain aussi
totalisant que le milieu pentecdtiste implique auss de pouvoir en
supporter toutes les contraintes et les limites: radio chrétienne a plein
temps, interlocuteurs qui ponctuent chacune de leur phrase par « gloire
a Dieu» (pour ‘bonjour’), «Dieu merci » «Que Dieu te bénisse »
(pour ‘merci’ ou ‘au revoir’), «aléuia» (pour ‘quelle bonne
nouvelle!”) ou qui chantonnent en permanence des refrains de
cantiques, ou encore ére réveillé la nuit par les prieres de la famille.
Tout cela peut rapidement devenir insoutenable pour un non croyant,
fut-il anthropologue voué a I’ observation de la pratique religieuse. Sur
le terrain européen, proche par définition, la distance par rapport au
milieu pentecttiste est plus difficile a maintenir qu’entre I’ Afrique et
I’Europe, il n'y a plus de rupture spatiale ou temporelle par rapport au
terrain, a la communauté de fiddles et on et d’ emblée susceptible de
rencontrer des fideles au coin de la rue. Méme la distance entretenue
entre le terrain et la vie privée n'est plus garantie. Plus encore, les
exigences d'une bonne enquéte (et accessoirement de Sécurité)
impliquent par exemple, de quitter le temple avec des groupes de
fidéles, ce qui permet de mettre a profit le temps d’ un trajet de RER ou
de voiture pour échanger de maniére moins formelle que dans les
situations d’ entretien ou dans |’ espace du temple. Qu’ un fidéle propose
de me raccompagner en voiture dans Paris peut étre une smple marque
de courtoisie, sauf s'il propose de venir chez moi afin d'y instaler un
« groupe de priére ». Dans ce cas, la familiarité relationnelle accordée
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d abord dans un but méhodologique mais auss éventuellement par
sympathie réciprogque, peut rapidement devenir un outil a double
tranchant qui aboutit &1’ envahissement de I’ espace privé, et la distance
s impose de nouveau, quitte a porter un coup — mesuré — a larelation
tranquille qui s é&ait instaurée avec quelques fiddles. Car il n'y a pas,
dans ce milieu, derelation familiére sans engagement. Parallé ement, et
ce n'est pas sans rapport, sur le terrain africain, je commengais a
ménager des espaces de vie privée, logeant al’hotel plutdt qu'al’ église,
ou me faisant accueillir dans un centre de recherche plutét que dans une
famille.

La prise de distance par rapport au milieu est aussi uneréponse a
un certain nombre de contraintes, acceptées dés le début comme les
conditions nécessaires a la familiarisation avec les pratiques, du moins
parmi celles que I’on peut adopter, et a I’ acceptation de ma présence
dans le milieu. L’Eglise de Pentecote est I’'une de ces Eglises qui
pratiquent la division sexuelle dans I’ espace du temple et imposent aux
femmes le port d'un foulard couvrant la chevelure, y compris pour
I'anthropologue, auss bien dans l'espace du temple que dans les
relations avec les leaders, parfois indisposés par les libéralités d'une
jeune francaise dont ils ont d§a du mal a accepter la présence et
l'absence de «foi chrétienne»™. Il Sagit d’'une pratique qui peut
correspondre, dans certaines circonstances, avec une habitude
vestimentaire personnelle, mais qui devient contraignante lorsgue I'on
sent la nécessité de Sy conformer, en stuation, aors que I'on pourrait

14 Jane E. Soothil, enquétant sur trois Eglises néo-pentecdtistes, y fut percue
comme une « small girl » par |es pasteurs, ou au mieux comme « celle qui prépare
une thése » (« that one doing a PhD »), et Sinterroge sur la place d' une femme
blanche (« White Western Woman ») dans ce type d Eglise. Elle rapporte que sa
présence y e, au mieux « largement ignorée » dans |I’une d'dles, ou susdte la
méfiance des leaders dans une autre, mais et « rarement bienvenue » dans tous
les cas (2007 : 33, note 84). Un congtat qui rappelle I'air de dédain avec lequd,
lors de ma premiére mission, I’ apdtre nationa de |’ Eglise de Pentectte au Burkina
Faso, répondant al’interrogation d’ un pasteur ghanéen en visite, me désignad’'un
geste de lamain par un « sheé s a student ».
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auss bien ne paslefaire. Dans ce contexte, le port du foulard témoigne
une forme de respect a I'égard des fidéles et des dirigeants, mais peut
étre vécu comme une forme de soumission aux régles du milieu dont on
ne partage pas nécessairement |'impératif, surtout en ce qui concerne les
codes de conduite qui sont imposés aux femmes. D’autres femmes
anthropologues témoignent de contraintes similaires dans le milieu
musulman ou |'accés a la parole des autres — et des hommes — impose
qu'elles portent le hidjab — autrement plus contraignant qu’un foulard
couvrant smplement la chevelure — et ce, en dépit de la chaleur parfois
excessve e de leur non appartenance a la religion musulmane
(Bregand, 2006).

De méme, la division sexuelle dans I’ espace du temple est une
contrainte initiale dont I’ ethnologue doit parvenir a se dégager afin
d'acquérir (ou de saisir ?) une certaine liberté de circulation nécessaire
a la prise de photographies, d'images filmées lors de certaines
sequences particulieres (baptéme, déivrance). Or, cette liberté de
mouvement et de transgression manifeste est plus aisement tolérée dela
part d’un homme que d’une femme™. Sur ces marges de manceuvres
subtiles, les formes d'individualités respectives (fidées, pasteurs mais
aussi bien slr I’ethnologue) peuvent étre décisives dans I'art de la
tolérance mesurée pour les uns, de la discrétion maximale pour |’ autre.
Dans ces conditions, point de méthode. Seule la graduation des limites
— sans cesse repoussees de part et d’autre —, e témoignage incessant de
formes de respect (voire de reconnaissance aux interlocuteurs les plus
libéraux) et une rigoureuse discrétion, permettent d' acquérir une totale
liberté de mouvement et de circulation, au plus prés de I'activité
religieuse « en train de se faire » : les séances de délivrance collective
par exemple, qui mettent en scéne des techniques du corps spécifiques,
ne peuvent ére filmées qu'en éant au plus prés des acteurs, e
notamment du pasteur qui, en dépit de la violence apparente de certains
gestes, de I’ agitation des fidéles « possédés », parvient a « oublier » la

® Notons qu'André Mary fait le méme constat au sein de I'Eglise du
Chrigtianisme Céleste (2000 :127).
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jeune femme qui, munie de son caméscope, se glisse jusgue entre ses
pieds pour saisir une image, sans pour autant le géner. Le succés de
cette démarche de longue haleine tient donc aux qualités respectives de
respect du travail de I'autre, a la seule exception pres que I’ ethnologue
est le seul en situation d' attente de telles faveurs. La nature méme de
son travail le place toujours en situation de « demandeur », sachant que
ses interlocuteurs lui accordent des libertés qu'ils pourraient tout auss
bien lui refuser.

Leslimitesde la sympathie : empathie et diabolisation de |’ autre
L'ethnologue qui cherche a comprendre les ressorts
psychologiques de la conversion est rapidement confronté au discours
pentecttiste de la sorcellerie. Le milieu pentecdtiste est en effet tres
créatif en terme de catégories de la sorcellerie, alimenté en général par
I"inventivité de la littérature évangédlique américaine qui inonde le
continent africain. Sur le terrain de la sorcellerie et de la délivrance,
cette tentative de compréhension des choses de I’ intérieur impose une
sorte d'intériorisation ou d'incorporation des catégories mentales de
I’'imaginaire pentecdtiste que I'anthropologue doit parvenir a manier
afin de lesregtituer en substance. La sorcellerie est une réalité dont « on
parle» de maniére directe dans ces Eglises ol dle est dénoncée,
condamnée. Dans ce milieu en effet, le mellleur agent de la conversion,
c'est le diable, « 1'agent double de la conversion » (Mary, 1998), selon
un schéma persécutif qui pousse a chercher un pouvoir plus fort que
celui de I'agresseur. Ici, I'envers de la conversion c'est I'exclusion,
I'agressivité. En témoigne la violence des techniques du corps
mobilisées au cours des séances de déivrance collective qui peuvent
parfois nécessiter jusqu’ a cing personnes autour d'un fidele « possédé »
(qui est souvent une femme) en demande de guérison. Pasteurs et
fiddles déploient aors toute une panoplie de gestes plus ou moins
codifiés et répétés. Les stances de délivrance se caractérisent surtout
par leur brutaité: cette violence rituelle n'est pas destinée au corps
« malade », pergu comme un « corps du Diable », mais aux « mauvais
esprits» qui I’habitent, qui le «tiennent» selon le langage de la
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sorcellerie. Aind, la lutte contre I’emprise des démons se traduit par
une lutte au corps a corps et une success on rapide de gestes qui visent
la démongration de force: c'est par la puissance du Saint Esprit que
I’on parvient & dominer les démons. C'est cette rhétorique de la lutte
qui justifie |’ apparente brutalité du corps a corps mis en scéne dans la
ddlivrance. S le phénoméne de la sorcéleie sappréhende
essentiellement a partir de la parole des « victimes », la délivrance se
met en scéne par un travail au corps qui ne laisse plus place a
I’ énonciation.

Dans ce contexte, I’ ethnologue est auss confronté au contréle et
ala compréhension de ses propres émotions ou affects notamment face
aux scenes fortes d'exorcisme, sans parler du débat de conscience que
suscitent I'accusation ou la dénonciation de I'autre diabolisé. Certains
anthropol ogues, confrontés a ce conflit de posture face a |’ accusation de
sorcellerie, font état de leur malaise en situation (Favret-Saada, 1977 ;
Lallemand, 1988). Comme I’ explique Suzanne Lallemand, en Afrique,
I’ethnologue n'a pas vrament de place assignée dans ce type de
dispositif, il en est toujours un spectateur extérieur : «lorsgue
I’ observateur ne peut étre que lui-méme (...) il n'y a que I’ événement
indissimulable pour lui offrir une place qu'il partage avec pas mal
d autres personnes (...) moins intégrées au drame qui se joue: cele,
modeste, mais inespérée, de spectateur bouleversé » (1988 : 11). Lefait
d assster & un nombre important de séances de délivrance, parfois
précédées de confessions et d’aveux publics, voire d'une prédication,
qui sont les phases les plus verbales du processus, permet a
I’ ethnologue de se familiariser avec la maniére dont les pentecttistes
s approprient les catégories de la sorcellerie traditionndle, conjuguées
aux représentations chrétiennes du Mal, au point de produire des
catégories hybrides propres a ce milieu’®. Confronté d’abord a un
vocabulaire nouveau, |'ethnologue qui ingurgite littérdement ces
données, au cours d entretiens directs, de témoignages de sorcellerie
(du point de vue des victimes), de prédications, de séances d’ exorcisme,

%8 Pour une anal yse détaillée voir Fancello (2006 ; 2008)
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de stocks d'images, parvient progressivement a décoder les schémes
sorcellaires a I’ origine de ces productions originales — qui se déclinent
en fait I’une I’autre a volonté — au point de les manier lui-méme dans le
dialogue (d'abord avec les fiddles, puis par extension, sur le mode de la
plaisanterie par exemple, par e jeu des métaphores qu’ offre ce registre
de langage). La satisfaction premiére que procurent la familiarisation
acquise, quoique toujours partielle, avec les représentations
pentecttistes de la sorcelerie, le maniement du langage, méme
métaphorique, laisse bientdt place a une |égére angoisse a I’idée que ce
progrés soit solidaire d affects que |'ethnologue pourrait ne pas
parvenir a contrler en lui-méme, pour peu qu'ils trouvent écho dans
ses propres représentations de la souffrance. Un choix, plus ou moins
conscient, simpose alors: marquer une distance méthodol ogique
comme moyen de protection ou se risquer a aler plus loin, en
considérant que la maniére dont I’ ethnologue se trouve affecté, et la
résonance des catégories locales en son for intérieur, participent d'une
« opération de connaissance » (Favret-Saada, 1990: 6) qui n'est pas
I’empathie, ni méme I’ expérimentation d’un systéme de places, mais
une certaine disposition a se laisser traverser temporarement — a
condition d’en décider — par la tempéte intérieure, intime, que réveille
bientdt I'intensité avec laqudle il se trouve confronté a cet imaginaire
dela souffrance et du Mal, afin d’en expérimenter I'impact potentiel, au
risgue d'un télescopage maheureux. L'enjeu c'est donc ici la
compréhension et non la communion. Comme I'explique Clifford
Geertz: « Les explications des subjectivités d' autres peuples peuvent
étre édifiées sans qu'il soit besoin de prétendre a des capacités plus que
normales d effacement d'ego et des sentiments de similitude. Des
capacités normales a cet égard sont naturellement essentielles, de méme
que leur entretien (...) Comprendre la forme et la contrainte des vies
intérieures (...) ressemble plus a saisr un proverbe, discerner une
allusion, comprendre une plaisanterie — ou comme je I'ai suggéré, lire
un poéme — que cela ne ressemble & atteindre une communion. »
(Geertz, 1986 : 89-90).
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Sans penser que la productivité scientifique éait a ce prix, il
apparait a posteriori qu'en dépit de la richesse des données et de la
place que je consacrai findement aux pratiques de délivrance dans mes
travaux, I'éoignement temporaire simposait afin de me libérer de
I’'emprise qu’'exerca longtemps et progressvement la puissance de
I'imaginaire sorcier éendu sur le mien. De méme, I'intensité avec
laquelle je m'investissais dans une monographie d'Eglise, productive a
bien des égards, apparut plus tard comme un obstacle a |’ ouverture sur
d’autres cas de figure. Le sentiment de culpabilité qui m’'habitait alors a
I'idée d'aler « vair ailleurs» fut le signe que mon investissement ne
reposait plus sur une nécessité méthodologique mais sur mon propre
attachement a une communauté de fiddes, m’exposant bient6t au
tarissement des données. C'est finalement par |’ approche comparative
gue je parvins a «sortir» littérdement et physiquement de la
communauté qui avait mobilisé mon attention durant pres de six ans et
aamorcer lerebond qu’impose |’ aboutissement d’un long travail.

Conclusion

Au terme de plusieurs années d’ enquéte, le constat qui S'impose
est que les témoignages renouvel és de respect des valeurs, la présence
assidue danslalongue durée et méme les relations amicales qui peuvent
naitre de cette longue conversation avec les pentecttistes, ne survivent
pas a la relation professionnelle dans laguelle nous inscrits tous
d'emblée I'enquéte ethnographique. La posture dextériorité de
I’ observateur limite de beaucoup la formation d’'une relation d’ affinité
avec les fidéles car ce mode de relation ne permet & aucun d entre nous
d’ ére totalement spontané. De plus, la nhotion « d’amour du prochain »
comme prescription teinte les relations d’ un formalisme que les mais,
voire les années de reations assidues ne parviennent pas toujours a
dépasser. Que le « converti » finisse par parler al’ ethnologue interroge
sur I'intérét différencié qui leslie et qui demeure souvent la marque de
leur relation. 1l est significatif, pour ma part, que la seule exception a
I'impasse relationnelle de I'enquéte ethnographique en pays
pentecttiste tienne a la relation maintenue avec |'interpréte des
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premieres années (1999-2000), devenu un ami au point de me
considérer comme un membre de safamille, et qui fut le seul acteur non
pentecttiste dans mon environnement de travail. L’enjeu est donc de
parvenir atravailler éventuellement dans I’amitié et la complicité avec
les personnes, sans affinité avec les croyances, les valeurs et les formes
d'une culturereligieuse.
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