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Voyages en identités.
Les espaces-temps des appartenances des Turcs dégBue installés en Turquie
Nadége Ragafu

Saisis de stupeur, des visages se penchent awsdédndrains surchargés pour adresser un
ultime adieu a des proches ou des amis. D’un caimpert a I'autre, les mains répétent d’identiques
gestes de départ. Les quais bruissent d’'une hugnefifiéirvescente. Sur les routes, voitures, cagiele
camions surchargés de bagages s’étirent en urg fileerminable qu’elle en parait immobile. Jamais
la Bulgarie et la Turquie n'auront été aussi paxatkment reliées que par cette chaine humaine qui
enjambe la frontiére. Aux photographies terribled’dxodé répondent, en miroir, lefigurations de
I'accueil en Turquie dans la presse et sur lesnécté@évisuels turcs. Il n'y est question, entrexde
témoignages sur les violences infligées en Bulggtie de la chaleur des retrouvailles familialedect
la compassion des pouvoirs publics envers lesredre de Bulgarie. Nous sommes a la fin du
printemps 1989. Le dirigeant communiste, Todor dwka décidé d’autoriser les musulmans de
Bulgarie qui le « souhaitaient » a émigrer en TigqCette expulsion brutale intervient quatre ans
apres que 800 000 Turcs ont été soumis a unecuaiti’assimilation forcée et contraints de renoncer
a leurs patronymes turco-musulmans pour adoptemdes a consonance bulgakn I'espace de
trois mois, 340 000 Turcs quittent la terre otsideit nés pour un pays que la plupart n'ont jamais v
Submergée par le flot des réfugiés, la Turquiernedea ses frontiéres en ao(t 1989

Les images de 1989 tendent parfois a relégueeeand plan une histoire des relations entre
la Bulgarie et la Turquie maillée de départs qaingk ses racines dans le recul de I'Empire ottoghan
la formation d’Etats-nations balkaniques au XIXémigcle, avec I'exil des élites militaires,
administratives et économiques ottomanes puis, \Egues, celui de populations devenues
« minoritaires ». A chaque départ ont correspongil trofils migrants, des conditions de voyage et
des destinées contrastés, tandis que le franctesgeate la frontiere redessinait la cartographie des
attaches, certains demeurant en Bulgarie quandirdsauejoignaient les parents déja établis en
Turquie. De cette traversée des démarcations aieatiés, souvent associée au déplacement des
frontieres sociales, est résultée une multitudemdmieres d’étre Turc originaire de Bulgarie en
Turquie.Dans les travaux que les chercheurs bulgares fguramsacréd’accent a d’ordinaire porté
sur les difficultés d'ajustement de populationsdg&eouvrant autres dans le regard des Turcs de
Turquie et le sentiment de perte auquel la teroeigihe était associéeA contrariq les écrits turcs,
singulierement ceux des années 1980, ont volorgmrBgné les souffrances vécues en Bulgarie et la
naturalité d’un retour vers la mére-pat@@évatar”.

! Texte publié dan€ritique internationale47, 2010, p.37-60. Dr. Nadége Ragaru est chatgéecherche au
CERI-Sciences Po (CNRS) et enseignante a Sciemces P

2 En juin 2009, 'association Bal-g6B84lkan gécmenleri kiiltir ve dayama derngi, Association culturelle et
de solidarité des immigrés des Balkans) basée saBuprganisé une exposition de photographiesadotatines
sont ici décrites. Voir aushitp://www.rumeliturk.net/tarih/basin/resim.goc.htm

% Sur l'assimilation forcée, Valeri StojanoVurskoto naselenie vdRjarija meZdu poljusite na eifgskata
politika [La population turque en Bulgarie entre les pdlesla politique ethnique]. Sofia : Lik, 1998 ; Miha
Gruev et Aleksej KaljonskiVazroditelnijat proces. Mjusjulmanskite ob3Snosti imkmistieskijat rezim[Le
processus de renaissance. Les communautés musslreaie régime communiste], Sofia : Siela, 2008i; A
Eminov, Turkish and Other Muslim Minorities in Bulgaribondon : Hurst, 1997.

* Mila Maeva, Balgarskite turci-preselnici v Republika Turcija. Kuta i identinost [Les migrants turcs
bulgares établis en République de Turquie. Cukttiidentité], Sofia : IMIR, 2005 ; Antonina Zhelyawa (ed.),
Between Adaptation and Nostalgia. The Bulgariarksun Turkey Sofia : IMIR, 1998.

® Bilal Simir, Bulgaristan TirklerifLes Turcs de Bulgarie], Istanbul : Bilgi, 198&rciiment KonukmarTarihi
Belgeler jiginda. Buyuk gb¢ ve anavatdha grande migration et la mére patrie a la lumides documents
historiques], Ankara : Turk Basin Bigli 1990.




La démarche retenue ici est quelque peu différe®@ns postuler ni I'évidence du
désajustement, ni celle d’'une insertion immédiate@ur d’'une nation essentialisée, I'on tentera de
restituer ces itinéraires en les considérant depoisangle d’approche particulier - les retours en
Bulgarie (révés ou accomplis, routinisés ou porstsaisis dans l'ordre de I'attente ou du souyenir
la relation qui en est faite. Il s’agira a cetteasion d’appréhender les appartenances telledeg s
constituent dans une pratique des lieux « ceuvrélaiable 3, qui est aussi pratique de la filiation et
du temps. Par-dela I'exploration de la spatialiéd @lentifications - la maniére dont le déplacement
transforme les représentations du lieu d’origines éspaces de référence comme des échelles et,
corrélativement, les récits individués et collectie I'identité - seront en effet interrogés lesdi qui
unissent circulations dans I'espace et dans le der@pe doivent au voyage les actualisations de
passés diversement retraversés ou éludés seradésnguestions auxquelles I'on tentera de répondre.
Pour ce faire, I'attention ne portera pas seulemanie pas principalement, sur une forme unique de
retour, organisée et institutionnalisée. Elle neas@onnera pas davantage a une saisie du tenges en
scansions commémoratives. Seront interrogées temnaordinaires, les fragments d’existence, de
matieres et de sensations au travers desquelsps test parcouru et les lieux sont dits comme lieux
En I'occurrence, I'une des spécificités de la tee des Turcs originaires de Bulgarie au regkas
configurations souvent explorées dans les étudesesutourisme des originesréside dans cette
succession sur la moyenne durée de mobilités pagjeparties intégrantes d’'un projet de vie ou
imposées par la force.

La recherche s'adosse a un terrain réalisé enaadc@ptembre 2009 dans deux mégapoles de
Turquie, Istanbul et Bur§aqui ont accueilli en grand nombre des migrantgacir (venus rejoindre
le darulislam) etgé¢gmen(notion dépourvue de référence a une dimensioressidnnelle) originaires
de Bulgarie et, plus largement, de I'ancienne proeiottomane d®umeli Apres avoir brievement
retracé ces temporalités migratoires, I'on envieaga maniere dont les relations entre l'ici et
l'ailleurs (alternativement ou concurremment pers@same lieu d’origine vs. d’installation, terre de
naissance vs. des ancétres, pays de résidenceévs:patrie) sont tissées par des migrants ou
descendants de migrants dont les parcours multlplesillent les oppositions entre « départs » et
« retours ». L'objectif n’est ici nullement de prétre a I'exhaustivité, mais de donner a entendre u
peu de la polyphonie des expériences du voyagestréniéres de vivre des ruptures qui sont aussi
réinvention de continuités.

Deux dynamiques font en I'occurrence saillancerddgfinition des échelles spatiales induite
par le déplacement vers la Turquie s'impose d'albmmme un vectewrssentiel des recompositions
identitaires. Ruraux dont I'harizon de vie se laiitsouvent a la région de naissance, les Turcs de
Bulgarie, devenus urbains dans la traversée deiiére, reviennent sur la terre ancestrale avec u
regard transformé par cette urbanité apprise eiplg#ie des mégapoles turques. Le voyage se
comprend alors comme renégociation des ordresatelgur, alors que la Bulgarie s’inscrit désormais
dans un horizon imaginaire élargi aux dimensiond ateienneRumeliottomane. Les maniéres de
réinvestir (ou non) le sol des ancétres sont emsnitexées a des trajectoires sociales qui méeltis
la filiation a travers I'enjeu de I'affiliation. R en prendre la mesure, il faut faire dialoguenfieres
géographiques et sociales. Dire la notabilité erglie peut passer par un ré-enracinement dans une
terre des origines qui tient lieu de ressource sjigbe dans les réseaux de sociabilitégdemen
plus souvent le récit notabiliaire construit 'ageé en Turquie comme une re-naissance, nouvelle

® Georges Didi-Huberman, « Le lieu malgré tou¥imgtiéme siécle46, avril-juin 1995, p.36.

" Bursa, mégapole industrielle de I'Ouest de la Tiggcompte 2,4 millions d’habitants, dont 250 @@&@larent

une appartenance balkanique. Environ 62,5% de palaitn serait de souche balkanique. lg&gmende
Bulgarie résident principalement dans les commuaieciestel et Nillifer. Voir Zeyned Dortok AbaBursa’nin
Zenginlgi: Go¢cmenler[La richesse de Bursa : les migrants], Bursa : &xyazi Belediyesi Yayinlari, 2008. A
Istanbul (2,8 millions d’habitants), les migranes Bulgarie habitent Avcilar, GaziosmagpaKicikcekmece,
Ikitelli et, pour les plus fortunés, Bakirkdy. Bargt Istanbul accueillirent respectivement 52 9953061
réfugiés de Bulgarie en 1989. Cf. Erciiment Konuknegn cit, p.47 ; Jean-Francois Pérouse, « Les formes de
mobilité balkaniques et transcaucasiennes a IstanBalkanologie 10(1-2), mai 2008.



origine. C’est au croisement entre ces deux prosegse peut naitre une réflexion sur les expérgence
du temps (individuel, familial ou collectif) et fivention de I'avenir dans I'appropriation ou la
disqualification des passés revisités.

« L'émigration nous a tenu lieu de projet nationah®

Dans I'histoire des Turcs de Bulgarie, depuisddis de 'Empire ottoman la migration a
constitué un ordre du possible, parfois aussi uiztwo d'attente. Dans le sillage de la guerre russo
ottomane de 1877-1878, le poids démographique desimans - qui était d’environ un tiers en 1877
- tombe a 17,18% en 1900, 14,30% en 1920 et 1380%948. L’émigration se poursuit sous le
communisme a travers une alternance entre périddefermeture (étanche) et d'ouverture des
frontieres. Au total, les mobilités auraient comgeenviron 1,16 millions de personnes entre 1878 et
1992°. De ces mouvements — narrés et remémorés dangodsies, chansons, objets matériels et
souvenirs imagés - I'on ne saurait toutefois prepaem récit lisse ou chaque flux apparaitrait comme
la simple réitération ou la conségquence nécesshirgrécédent. Car les configurations en sont
extrémement contrastées : départs souhaités oéisfamassifs ou circonscrits, avec confiscation des
biens ou protection des droits de propriéte, aeictoBt, la route emporte des étres qui, d’'une épe@gu
'autre et selon leurs appartenances génératiameibciales et politiques, pensent differemment ce
gu’étre Turc veut dire et se représentent autreteeséns de leur voyage (émigration ou retour vers
une mere-patrie ?).

Ces mouvements migratoires sont conventionnellerpe¥gentés comme un barometre des
relations bulgaro-turques, les moments de détdatdg @ssociés a une meilleure co-gestion des flux
(octroi des visas, rythme des départs, encadrejuedigque de la cession des biens), les périodes de
tension a des frontieres scellées ou des expulsimientes. C'est oublier que les politiques
migratoires de la Bulgarie et la Turquie sont égalet sous-tendues par des logiques internes, au
premier chef des projets de construction statenate illustrés dans des définitions changeantss de
contours de la nation et une ingénierie démograghites territoirds C’est en interaction avec ces
catégorisations juridico-administratives et cestsénationaux que les musulmans turcophones de
Bulgarie ont cherché a définir une idée de soieeledr chez s&i. Pour autant, les décisions de partir
ou de rester ne sauraient étre vues comme le sippnpdliit d’injonctions étatiques. Elles s’inscriven
également dans une « élaboration imaginaire etledradépart » (Fariba Adelkhaf)nourrie par
I'aspiration a rejoindre ceux qui ont déja entrepre périple, les choix de proches ou voisins, les
traces d’'un ailleurs incarné tantét par les letapportées par des visiteurs de Turquie, tantdtpar

8 Entretien avec N., 39 ans, Istanbul, 02.09.2009.

® http://www.nsi.bg/Census/Census.htm

1°Ali Eminov, op .cit,p.79.

™ Sur le cas turc, voir Erol Ulker, « AssimilatioBecurity and Geographical Nationalization in Intarw
Turkey : The Settlement Law of 1934Buropean Journal of Turkish Studjeg 2008; sur le cas bulgare, Mila
Mancheva, « Image and Policy : The Case of Turks Romaks in interwar Bulgaria, 1918-1944siam and
Christian-Muslim Relationsl2(3), 2001, p.355-374.

12 |a constitution des musulmans de Bulgarie turcopscen une communauté turque définie prioritairéraen
termes ethnoculturels est résultée d’'un processowlexe intervenu en dialogue avec les trajectaiieda
Bulgarie d’abord, puis d'une République de Turguée dans une relation de distanciation, non dépeude
continuités, avec I'héritage ottoman. Apres 187&téa entamé en Bulgarie le lent passage d'une sa@jam
politique, juridique et symbolique qui, dans I'Emei accordait une préséance aux marqueurs comniestso
(musulmans vs. non musulmans), a une logique ethtionale (Bulgares vs. Turcs...). La constructionnd’
Etat-nation turc - et donc, potentiellement, d'uxenére-patrie » pour les Turcs restés en Bulgarast-
intervenue plus tardivement encore : les premiénggrations depuis les terres bulgares ont donc es d
musulmans quitter la périphérie pour gagner le adeutEmpire, non des Turcs rejoindre une « mereiga.
Sur le plan juridique, I'accord bulgaro-turc de B92st le premier a mentionner I'existence d’uneiromité
turque » (et non seulement d’'une communauté musjren Bulgarie. C’est alors qu’ils sont déja gnagion
minoritaire dans un pays a majorité orthodoxe aused Turcs de Bulgarie » commencent a se pensemeom
Turcs au sens ethno-national.

13 Fariba Adelkhah, « Partir sans quitter, quittersspartir » Critique internationale 19, avril 2003, p.144.




minuscules portraits de Kemal Atatirk - cadeawertlits et d'autant plus précieux -, le désir
d’aventure ou la quéte d’'un futur meilleur.

Pour se limiter a la période communiste, troisus@éges migratoires peuvent étre identifiées
(1950-1951, 1969-1978, 1989). Entre décembre 195@wembre 1951, quelque 155 000 Turcs sont
expulsés par le gouvernement bulgare, leurs bieassOn, bétail, outils agricoles, etc.) confisqués.
Population soupconnée d'étre inféodée a la Turgieie, Turcs sont vus comme un obstacle a
I'avénement d'une « modernité socialiste » et &d#ectivisation des terr&s Si la rupture des
nouveaux dirigeants communistes avec le nationalisrhourgeois » apres 1944 avait été accueillie
avec soulagement, 'ambition prométhéenne d’uneemosiation de la société passant notamment par
I'« émancipation » religieuse et une réforme dexdagnement (nationalisation des établissements
scolaires privés musulmans, etc.) est vécue commaeatieinte aux coutumes spécifiques des Turcs.
D’autant qu’elle implique une pénétration inédite kEtat dans des régions périphériques ou les
modes de vie n'avaient pas fondamentalement chdegéis la sortie de I'Empire. Bien que les
autorités aient anticipé certaines des conséguedeeset exode massif, la désorganisation de
I'’économie est telle quelles décident d’y mettra terme en novembre 1951: environ 70 000
personnes qui s’apprétaient a suivre leurs proehesont désormais séparées. La plupart des migrants
sont paysans ou artisans. Eux qui n'ont pas comnBugarie les réformes du kémalisme dans la
pratiqgue confessionnelle, les codes vestimentaitess’'éprouvent en décalage par rapport aux maeeurs
des « Turcs locaux », singulierement lorsqu’ilestallent en milieu urbain. Installés principaletnan
'Ouest du pays dans le cadre d’'un ambitieux progne étatique de relogement, ils ne savent ni
combien de temps la guerre froide et le communidareront, ni s'il leur sera possible de revoir les
parents restés en Bulgarie. Le départ est sansrretenjeu, fonder une existence nouvelle en
Turquie.

La migration de 1969-1978 se distingue a bienédgsds de ce schéma. Elle résulte d'abord
d’un accord bilatéral — non d’'une expulsion - gisieva favoriser la réunion des familles divisées en
1951, s’échelonne sur une décennie et concerngoan¥B0 000 migrants. Seuls sont éligibles les
Turcs ayant des parents de premier ou second aegrBurquie. Les candidats au départ ne sont
cependant pas autorisés a emporter leurs éconetiasdéfaut, les convertissent en biens matériels
(électroménager, meubles) dont certains sont apréis a la frontiére par les douaniers. Plus instrui
que leurs prédécesselirsls restent principalement ruraux, 'urbanisati@yant tardé a toucher les
régions a peuplement minoritaire. Pour ceux quit s@s apres 1958, date de fusion des écoles
bulgares et turques, I'essentiel de leur scolatést effectué en bulgare (I'enseignement du tuicex
optionnel sera supprimé en 1974). Leur dialectstgeu a peu éloigné des parlers de Turquie, sous
I'effet de I'érosion de I'enseignement et de I'éfit en turc, ainsi que d’une politique linguistique
ayant cherché a « enrichir » la langue turque deeg bulgares a partir de 1960. Les campagnes
d’athéisme et de « modernisation » du vétementesupdatiques festives ont modelé leurs rapports a
la foi, tandis que I'entrée des femmes sur le n@udn travail transformait les relations de genie. L
socialisation communiste a par ailleurs peu prépes@gdcmendes années 1970 a découvrir une
société turque capitaliste aux clivages politigpesfonds Aux jeunes qui intégrent des universités
turgques, le label de « communistes » assigne amtiié dans laquelle ils peinent & se retrouver.

Si I'exode de 1989 reflete les transformationsades intervenues depuis le dernier moment
migratoiré®, les départs touchent largement les élites turfiesées sous le socialisme - milieux
enseignants, professions médicales intermédiaieelyes de coopératives et d’entreprises publiques,

4 Huey Kostanick Turkish Settlement of Bulgarian Tur#9501953 Berkeley: University of California Press,
1957.

> En 1934, 61,1% des bulgarophones savent lirerigeémais seulement 14,5% des turcophones. Alemiies
années 1950, lillétrisme en milieu turc tombe &4636Cf. Ulrich Blchsenschiitaylalcinstvena politika v
Balgarija [La politique des minorités en Bulgarj§ofia : IMIR, 2003, p.139.

16 Témoin le profil sociologique des réfugiés pris emarge par les pouvoirs publics turcs: 30,6% sont
agriculteurs, 26,6% ouvriers, 14,2% employés dasss#rvices de réparation ; 7,4% occupent desgsiofes
techniques intermédiaires, 5,5% sont enseignantseetement 1,2% responsables administratifs. Erntime
Konukman,op. cit.



etc. - dont certaines avaient adhéré au projetabstei avant de prendre leur distance, voire de
s'opposer au régime au moment de I'assimilationder L'arrivée en Turquie fait naitre un sentiment
d’étrangeté accentué par lisolement imposé auxcdule Bulgarie dans les années 1980: a
I'exception de responsables du Parti ou de persoay@nt voyagé dans I'exercice de leurs fonctions,
les réfugiés ne connaissent de la Turquie quanageés de propagande bulgares et quelques lectures
illicites. « Je n'avais aucune idée de ce qu'dtifTurquie, rapporte ainsi une institutrice agée de
vingt-deux ans en 1989. Je me disais que cela tdéw@ comme la Bulgarie, mais en langue
turque %'. Entiérement scolarisé& bulgare, les migrants les plus jeunes chergrafois leurs mots
en turc. Aux contrastes entre les ordres politiiggsconomiques s’'ajoute par ailleurs la découvdste
la faible Iégitimité sociale du travail féminfhou de différences dans la pratique confessionnelle
Incertains sur leur avenir, confrontés a des carditde vie et de logement difficiles, jugeant smiv

la société turque « conservatrice », quelque 180migrants regagnent la Bulgarie sitét annoncé le
renversement de Todor Jivkov en novembre 1989.

Comme en 1950-1951, I'exil de 1989 redessine tesours des familles, la fermeture de la
frontiere intervenant avant que tous les membresedméme lignée aient pu rejoindre la Turquie. Les
voyages a destination de ce pays reprennent aerfeid de la chute du communisme. Au désir de
réunion familiale se mélent des stratégies de suqui, a travers les migrations pendulaires, clegch
une réponse a la crise économique associée aaliration du capitalisme en BulgdfieUne figure
inédite émerge au cceur de ces nouvelles mobitiede du migrant irrégulier dont 'image s’éloigne
fort dusoyda (frere de sang) longtemps valorisé par les posvmiblics turcs. Les Turcs de Bulgarie
oscillent alors entre circulations plurielles ettailation durable au gré des inflexions des pplits
migratoires bulgare et turgtie

Avec les départs jusqu’ici décrits, les trajeasidu retour tissent des liens plus labiles qu'une
confrontation entre ces deux notions ne le donheérapenser. Ce sont ces derniers qui seront
maintenant envisageés a travers I'exploration deéraires individuels ou familiaux de migrants ayan
quitté la Bulgarie entre 1950 et 1989. L'analys&rdiya a voir la maniere dont les territoires de
I'identité se recomposent au fil de passages datiulgarie et la Turquie - invoqués, effectués ou
réfutés.

L'impossible voyage ? Les itinéraires de I'(af)filation

De la migration de 1950-1951 et de la terre dagir@s, rares sont ceux qui, & I'exception des
plus ageés, ont gardé le souvenir. La confiscatem ghtrimoines au moment du départ, les trop rares
échanges pendant la période communiste (quelgeeedvisites a I'occasion de déces ou lorsque les
relations bilatérales connaissaient une embelég)voies du mariage et de I'enfantement en Turquie
ont en outre distendu les relations avec le téreitdes ancétres. Des la troisieme génération, tleniu
de la mémoire réside parfois tout entier dans fmaissance et I'investissement symbolique du nom
du village d’'origine. L’expérience des migrants Biglgarie est indexée a celle de nombreux Turcs

" Entretien avec F., Bursa, 42 ans, 02.09.2009.

BAyse Parla, « Remembering across the border. Podisbaistalgia among Turkish immigrants from
Bulgaria », American Ethnologist36(4), 2008, p.750-767.

Y% Partir, revenir: imaginaires et itinéraires raigires bulgares en Europe » (dir. Nadége Ragaru),
Balkanologie 11 (1-2), décembre 2008.

2 En 1989, la Turquie avait réactivé les lois de4l®@8servant aux seuls étrangers considérés conmoe ltu
possibilité d’immigrer. Les Turcs de Bulgarie aésva cette date purent recevoir la nationalitéuwden
revanche, de 1990 a 2000, la Turquie a imposé gimegstrict de visa aux ressortissants bulgares,mnesure a
l'origine du développement de réseaux de passdlagaux. Entre 2001 et mai 2007, ont été autories
séjours de moins de trois mois. Cette mesure, daciité la régularisation de migrants entrés etfestés
illégalement dans les années 1990, a égalementueyle développement de migrations pendulairepuld
mai 2007, ne sont plus autorisées que des péribelessidence de 90 jours une fois tous les six.n%is la
politique migratoire turque, cf. Nurcan OzgBeklacigslu, Protracted Insecurity and Asylum Policies in the
AegeanNew York, ISA, 15-18 July 2009; Jeanne HersanEreéres turcs’ et indésirables a la fois: les raids
de Thrace grecque en TurquieRevue européenne des migrations internation@é€3), 2008, p.129-146.



venus d’ailleurs, des anciennes provinces ottomanehki Caucase. Les imaginaires d’'une terre que la
plupart des descendants décmenn’ont jamais visitée empruntent a plusieurs réperts - une
historiographie turque ayant souvent présenté Imnmanisme comme le stade supréme du
nationalisme bulgare, des images télévisuellesadsimilation forcée de 1984-1985 et de I'exode de
1989, quelques figurations de la défunte grandéomane proposées dans des films, documentaires
ou livres, parfois aussi les témoignages des réfugie 1989 ou de migrants venus en nombre
travailler dans les fabriques de Bursa et d’'Isthabicours des années 1990.

Pour les représentants de la deuxieme génératioevanche, les représentations du lieu sont
modulées a travers des récits d’enfance. Si ungdmid, c’'est dans les paroles bercantes de la mére
ou les évocations mélancoliques des grands-paleptigine a parfois la douceur triste du conte. La
terre ancestrale y est dite comme terre nourriciéliefs et parfums des arbres fruitiers. Authmgunti
elle a les rondeurs d’'une existence rurale igneraht grondement de la ville et de ses rythmes
syncopés. E. est un médecin prospére né a Burgmreéats originaires de DZebel/Cebel dans les
Rhodopes orientaux. A onze ans, il accompagna sa axeBulgarie ou elle venait pleurer la perte
d'un parent. De ce périple unique, il dit n'avoairdé que des images éparses, infiniment plus pauvre
que les visualisations nées de I'écoute materngbe. premier voyage a I'age adulte, il I'effecture e
1998, au moment ou l'accélération des réformesdamugurer des perspectives d’investissements
économiques. Il décide d’aller visiter le village sks parents :

Je suis allé sur la tombe de mon grand-pes il N’y avait plus de tombe. Je ne suis pasega a la
retrouver. Dans le cimetiére, les pierres tombalesent été renversées, saccagféédors je me suis dit
que mes parents avaient bien fait de partir. Jéaigouoir aussi notre maison familiale, depuis lemgps
abandonnée. Toute mon enfance, ma mére m'avaé gad cerisiers de son village, du jardin. Ellaitlis
que la-bas les cerises avaient une odeur et unggodih ne peut retrouver en Turquie. J'avais prodes
lui en rapporter. J'ai cherché, cherché. Mais yl avait aucun cerisier, ni dans le jardin, ni autd®lus
rien. A un moment, j'ai avisé une souche d’arbrat@b Je me suis penché. C’était un cerisier. Alers
ne sais pas pourquoi, j'ai sorti mon appareil &t pris une photo du tronc. Je me suis dit : calanains,
je pourrai lui rapportéf.

En Turquie, la réitération des souvenirs de la naéit fini par solidifier une image presque
palpable des fruits du passé. Le lieu d'origineadsts recherché dans un hier dont on souhaiterait
gu’il fut parvenu intact a I'heure des retrouvailtele voyage, pensé comme la lente remontée vers u
avant pétrifié. Mais tandis que ces réminiscencesirtuaient d'étre chaque jour dites au présent, le
temps avancait inexorablement. Les reperes subtexptie signifier I'ancrage, dans le lieu de laanis
en terre, la demeure ou I'arbre familial, ne subsisqu’a I'état de ruines. La photographie fixe le
cercles concentriques des veines de I'arbre quaelana voir I'épaisseur du temps écoulé et exposent
incidemment l'impossibilité de la rencontre. Rompkncontinuité entretenue a travers les scansions
du passé, le voyage se mue en instant de dépassessi

L’enjeu du retour sur la terre natale ne se linitgtefois pas a I'inmpossible recherche d’un
avant clos. Il concerne également la maniére donbyage des origines participe d'un récit de sdi q
en fonction de la trajectoire sociale suivie apiastallation en Turquie, va revisiter différemmdas
lieux et marqueurs de I'appartenance, procéderségpligres du temps a la faveur desquelles certains
segments des histoires familiales redeviennenhagiet d’autres distants. La question du lieueaié
celle de la filiation dialogue alors avec I'enraaiment social revendiqué. Eloquente a cet égarld est
trajectoire de la famille d’Ali Durmaz, fondateur dirigeant, jusqu’a son décés dans un accident de
voiture en 2003, d'une puissante entreprise de masfoutils, la compagnie Durma.

Ali Durmaz est né en 1935 dans un village de léoréde KardZali/Kircaali. Son pére, paysan,
vit des produits agricoles qu’il vend sur les mashle Kircaali et du commerce des biens, textiles

2L Au cours de la campagne d’assimilation forcée 38411985, certains cimetiéres musulmans ont étiapés.
Par ailleurs, maintes sépultures anciennes, sitdées des villages progressivement désertés, ofd tamps
éroder les inscriptions sur les pierres tombales.

2 Entretien avec E., Bursa, 05.09.2009.



notamment, qu’il rapporte de ses voyages. Ali anzgiians lorsqu’il quitte la Bulgarie en 1950. Sans
dipldme, contraint de veiller sur sa mére et seef et sceurs apres le décés prématuré de soiil pére,
devient ouvrier tourneur, puis ouvre sa propre ipoetet créé une société qui connaitra un vif ficcé
En 2001, ses nouveaux locaux sont inaugurés emrrmésdu secrétaire d’Etat turc au commerce,
Kemal Dervs. Durma emploie alors 550 salariés et réalise gg290% de son chiffre d’affaires a
'exportation. A la mort de leur pére, Hiseyin etiRa, deux de ses trois enfants, ont repris la
succession familiale. Dans 'ancien bureau d’Aliraz, ils ont installé un musée : les murs sont
tapissés de reproductions d'articles de presseegonstituent les épisodes marquants d’une existenc
dont le rythme épouse les phases de I'ascensidalesoA hauteur de main, sont exposés sous vitrine
objets personnels et souvenirs. Derriére le burgéoe, solitaire, une large photographie de Kemal
Atatlrk - choisie par Ali Durmaz lui-méme, confia §ille - : le pere de la nation turque y est
représenté l'index tendu vers I'horizon. N'étaiguielques photographies jaunies, les figurations du
lieu de naissance ou méme d’'un passé antériearr&vée en Turquie seraient rares : I'existence que
ce musée met en récit commence en Turquie.

En hommage au défunt, Fatma Durmaz Yilbirlik alémant édité un ouvrage en langue
anglaisé, seconde relation d’'un passé travaillé par legniéd e village de naissance « sur le flanc
des Rhodopes couvert de pins, la ou les deux d®dda se rencontrentby fait I'objet d’'une
mention succincte : souvenirs de classe dans laestedcole attenante a la mosquée, premiéeres
ventes écolieres attestant d’un instinct entrepnealeprécoce, courage d’Ali se dressant contre le
mépris de la foi d’un instituteur redoutant la eggion communiste. La « migration » et l'instadiati
en Turquie sont de méme traitées selon un canevas:c

...la pression dans le pays devenait de plus ensgiusre. C'était juste apres la seconde Guerre alendi
et la cruauté s’intensifiait. Avec le communisneyvle des Turcs est devenue plus dure que janhais ;
turc et les lecons de calligraphie ont été interditI'assimilation était visible. (...) Le matin durban
Bayram suivant, ils offrirent le sacrifice et laissnt derriére eux tout ce qu'ils avaient, leuransps et la
table sur laquelle ils avaient pris leur dernienedli Emportant tout ce qu’ils pouvaient, ils partir a
cheval en direction de Kircaali. lls avaient ungitation officielle de leurs proches en Turquie.sLe
attendait un voyage plein de frayeurs et de péepéCar elle était loin la terre ou ils embrasissrala
vie a nouveau et prendraient racine. Pendant eugy ket douloureux voyage vers la Turquie, ils ne
parvinrent a faire cesser les larmes de la petitge Al'une des sceurs d’Ali] qu’en lui rappelant les
soldats bulgares (...). Enfin ils descendirent atktian Haydarpga. Le foyer pour réfugiés ou ils
passérent une semaine fut leur premier abri. Pufgirent le bateau a vapeMiarakasjusqu’a Mudanya.
Leur tante, qui vivait a Bursa, les accueillit es Ihébergea quelque temps. Bientét ils trouvereat u
maison a louer et s’y installérént

Quoique bref, le récit est d’'une étonnante richessebolique. La description de la politique
d’assimilation censée caractériser la fin des and®d0 s’inscrit dans une lecture du communisme
bulgare comme une ére homogéne de violences quistallisa dans les années 1980, au moment de
I'assimilation forcé&. L’épreuve du voyage constitue le motif central tdute, I'opérateur de la
rupture-métamorphose qui conditionne renaissatcenracinement en Turquie. Dans la suite de
'ouvrage, la narration construit une figure dugpeomme homme visionnaire et industrieux qui n’est
pas sans évoquer les récits des enfants de laggtandgeoisie turque étudiés par David BEhae
lieu d'origine n'est pas totalement absent, maigpriégnd place et sens en fin de parcours, dans
I'évocation du mécénat et de la prodigalité. L’gopeend ainsi que, membre de la Chambre de
commerce de Bursa, Ali Durmaz a offert a sa vileddption deux écoles et un stade de sport et qu'il
a par ailleurs financé la construction du batimehtitant I'organisation des migrants originaires

% Fatma Durmaz Yilbirlik An Agreement with Life. Ali Durmaz, 1935-20®ursa : Ekip Media Yayicilik,
2005.

2 |bid, p.15.

% |bid, p.17.

% e turc ne fut pas interdit dans les années 1@4B¢veloppement de revues, éditions, ceuvres #iésten
langue turque étant au contraire encourageé.

2" David Behar, « L'inscription de I'héritier dans lignée. Filiation, affiliation et réussite sociade grande
bourgeoisie turque furopean Journal of Turkish Studjels 2006.



d’Ardino/Egridere. Mention est également faite du soutienl gyporta en 1985 a la fondation de Bal-
Go6¢ Balkan gocmenleri kiltir ve dayama derngi), une influente organisation de migrants turcs
des Balkans.

Au moment de l'entretien, Fatma Durmaz s’appréteffectuer son premier voyage en
Bulgarie, car son entreprise envisage d’y ouvrie tifiale. L’entrée de la Bulgarie dans I'Union
européenne (UE) a renforcé lattractivité du paysmment cette élégante femme d’affaires pense-t-
elle son voyage dans un Etat qu'elle imagine «,petiativement pauvre et verdoyant » ? « Je ferai
comme la derniére fois, lorsque nous étions allésxcursion en Macédoine et jusqu’'a la cbte
dalmate. Nous étions passés par une agence quitawairganisé, tres bien d'ailleurs. Eux savent
quels sont les sites touristiques a ne pas manduddne idée de l'itinéraire ? « En premier lieu bien
sar, j'irai voir le siege de la filiale a Sofia. iBje me rendrai dans le village de mon pére et iés je
visiterai les curiosités du pays. De toute faceme resterai que quelques jours. Je n'ai pas bepuc
de temps ». Soudain, Fatma Durmaz se léve et teavee un portefeuille au cuir vieilli que son pere
ne quittait jamais. L'entrepreneur y avait gardsstbillets de banque, bulgare, colombien et clsinoi
Dans ce paysage de monnaies étrangéres, cartagdgshimondes imaginés, la Bulgarie prend place
entre les immensités de I’Amérique latine et d€éne. Du doigt, Fatma Durmaz désigne une carte
de visite qu’elle hésite a extraire, celle d'unenfiee, manager d’'une entreprise de textile dans une
petite commune des Rhodopes. « Je ne sais pastqetee femme, dit-elle. C’est la seule carte que
nous ayons retrouvée sur lui ». Avant d’'ajouteiC’&st la que je voudrais aller, je voudrais reteu
cette femme ». Comme si cette médiation pouvait|estieu insondable des origines, tracer une voie
d’entrée et aider a redécouvrir un pére dont F&domranaz ne cesse de souligner a quel point, pris par
ses affaires, il était absent. Sur les significatiattribuées au retour, sur les maniements dustemp
cette trajectoire jette un éclairagemplexe: la ou le désir d’étre pleinement accepté au deirta
notabilité turque local@vite a faire valoir I'enracinement en Turquie déufiliation entrepreneuriale
appelée a se confondre avec la filiation indivitkielquitte a reléguer a l'arriere-plan une origine
bulgare peu prestigieuse - le pélerinage sur éeg$rdu pére réincorpore dans le récit de soi st
villageoisé®. Dans la présentation qui en est faite, c'estefoig par référence a un projet
professionnel dépourvu de sentimentalité que lageyen Bulgarie est introduit.

Bien que la plupart des migrants venus en 1950-18&ient pas connu semblable réussite
sociale, certaines facettes de I'appréhensionedudt du temps se retrouvent d’'un entretien arBaut
Le voyage des racines est associé a un itinéralmrjé d'escales. L'espace advient a travers
'énumération de lieux reliant entre eux des ursyeationalités et émotions hétérogénes. Les étapes
obligées du village d'origine et du cimetiére sweolontiers complétées par la découverte de sites
touristiques. L'insistance sur I'économie du tenmasticipe par ailleurs d'une mise en exergue du
contraste entre une Turquie en mouvement et wuasllassocié a une temporalité suspendue. Tous les
récits collectés suggerent enfin la nécessité asgrela spatialisation des identités autour des troi
coordonnées, le lieu d’ou I'on vient, I'endroit Bbon s’est établi et la maniére dont les rapportse
I'un et l'autre sont transformés par le changent®mbrizon. Envisagée depuis la Turquie, la Bulgarie
fait figure d’Etat de taille modeste, peu dévelgpgent la ruralité préservée n’est pas dépourvue de
charme. Plus fondamentalement, la transformationrehard est corrélée a I'élargissement des
opportunités sociales. Pour apprécier les modespddhension du village et du pays (re)découvarts, i
convient dés lors d'interroger l'articulation entreobilités spatiale et sociale. Cette dimension
apparaitra avec une saillance particuliére si tonsidéere les expériences des migrants arrivés dans
les années 1970, eux pour qui le voyage des osgisesusceptible de participer de I'énonciation et
de la confirmation de I'ascension sociale réaleéd urquie.

La reconquéte notabiliaire du lieu : espaces de l&ussite sociale et récits de la turcité

8 Entretien avec F. Durmaz, Bursa, 04.09.2009.

2 Par notabilité, I'on entend ici cette estime slecieonvertible en position de pouvoir, qu'elle side a la
naissance, la fortune, la réputation ou des resseuredistribuables. Pour un tel usage, voir lessidcs
« Trajectoires de la notabilité Bplitix, 17 (65 et 67), 2004.



Un village a flanc de montagne, toitures colorées maisons basses, courbes du relief végétal
sous un flamboyant soleil d’été. Une mairie, pdbftisse aux murs fissurés ; on apercoit encore le
nom du cinéma qu’elle abrita, désormais fermégesttiaces d’'une bibliothéque que les livres ont
abandonnée. La maison familiale apparait vue de fagis de c6té, avec son enclos et ses murs a la
chaux - vide. De prise en prise, se dessine le iclmnent du visiteur. Ici une route en dos d'ane,
étroite et nue ; a I'horizon émerge le long minafene mosquée. Nous atteignons le vdgtebe
construit en 2005 au pBvobodales Rhodopes ou serait enterré un prédicateurlmaswu XIVéme
siecle, Enihan babaEfihan baba Turbegi Il faut monter plusieurs centaines de marchesntav
d’atteindre le mausolée blanc ; une petite fontamere la voie. Photos de famille : les uns apess |
autres, dispersés le long de cet escalier qui gn®jamais devoir finir, les membres de la patenté
grimpent. Le point de vue est splendide. Posesaoles devant I'édifice. Un cliché figure une plaq
commeémorative en I’honneur de « Mdihwojvoda » posée par des militants nationalistelgares a
quelques pas du sanctudire/iennent ensuite des photographies joyeusestids : mariage, danses
et repas déclinés en plusieurs villages et demeguingses. Ici, I'attention est attirée sur ce camyiun
chanteur populaire, lointain cousin avec qui I'oreaoué. La, on remarque la présence d’'un député du
Mouvement des droits et libertés (DPS/HOH, repriésera minorité turque de Bulgarie) et de son
épouse. Changement de décor. Nous sommes a Ploadis I'une de ces superbes maisons
d’'architecture dite « Renaissance nationale » foam®es en restaurant. L'appareil a capté une
fresque murale sur laguelle danse un derviche éourhe périple se clét avec le portrait de ceefigtr
de cette sceur, séparés au temps de I'assimilaic@d - I'un partit en Turquie, I'autre prit époax
Gabrovo - a qui Y. a donné I'opportunité de seoater.

En 2008, la famille de Y. a organisé en Bulgargerkgtrouvailles des dix fréres et sceurs de sa
meére que la vie avait éparpillés entre Bursa, Isthret Izmir en Turquie, Plovdiv, Ardino et
Asenovgrad en Bulgarie. Pendant quatre joursniisilonné les Rhodopes. Les clichés que I'ontvien
de décrire furent pris a cette occasion. Carnetsgage, tri dans le temps et I'espace, ils désigoe
qui a vocation a étre incorporé dans le souven@tré& montré de retour en Turquie. Le voyage des
racines y est présenté dans ses divers motifauisSances familiales, sociabilités politiques wet/o
associatives, pelerinage. L'auteur de ces photbigapY., a grandi dans un village de la région de
Kardzali/Kircaali, avant que son pére, instituteue, siinstalle a Plovdiv, la deuxiéeme ville de
Bulgarie, pour assurer un futur meilleur & son @& premier voyage accompagna le passage d'un
environnement villageois principalement turc a mivers citadin presque exclusivement bulgare. Au
college, Y. est le seul Turc de sa classe. Quelfag®s de grammaire en bulgare, langue dans
laquelle les cours sont dispensés, et un nom &onanse specifique le singularisent d’entrée, quand
ils n"'engendrent pas une solitude tue. Certainkveeels, Y. rentre au village ou les habitants iven
de la culture du tabac. « Nous savions ce qui attesdait si nous ne travaillions pas bien a I'écol
commente l'une de ses connaissances, un ancieaspeafr de sciencgmhysiques. Nous voulions
réussir, ne pas étre comme nos parents et nossgpanents 3. Le départ vers la Turquie est arrété en
1978, date a laquelle Y. acheve sa scolarité dank/aée technique préparant aux métiers de la
restauration. Toutefois, & Bursa ou vit une detaetes, un oncle lui suggere de changer d’orientati
et de s’inscrire en médecine. De brillantes étlel@sénent vers une spécialisation en chirurgiendeu
médecin, il est envoyé en poste a I'Est de la Tietgurencontre sa future épouse, elle aussi dgcteu
avant de revenir a Bursa poursuivre son ascensafagsionnelle dans une clinique privée.

C’est dans le cadre d’'un engagement associatiéiaude Bal-Goc¢RBalkan gocmenleri kiltir
ve dayanima derngi) que Y. a renoué avec la Bulgarie a la fin de€asri990, un pays ou il se rend

30vénéré par les musulmans des Rhodopes commentrdsaa conquéte ottomane, Enihan Baba est partois
en Bulgarie comme un chef militaire ayant chercls®@@mettre la montagne. Le site retenu pour le memi a
fait controverse, lui qui est associé en milieuétien a la figure de Modil dont la Iégende raconte qu'il se
serait opposé a lI'avancée des troupes ottoman&34 Voir Evgenja Troeva-Grigorova, « Istoriogjatt kato
pole na pametta » [L’historiographie comme chatapa mémoirg]Balgarski folklor, 3-4, 2008, p.101-117.

3! Entretien avec A., Bursa, 06.09.2009.



désormais au moins une fois paf’aChirurgien renommé, il est revenu sur cette terréabordant
non plus depuis I'ancienne périphérie villageoinajs depuis le centre géographique (Sofia) et kocia
(ses élites). Sous l'effet du rapprochement entoprtés biographiques, certains liens familiaex s
sont resserrés. Plusieurs responsables politiques te Bulgarie sont ses familiers. Sa maitrise
parfaite de la langue bulgare, entretenue aveg soifére a ses circulations une grande aisanee par
dela les milieux turcs. Membre d'un réseau de @lins privées turques qui compte soixante
établissements, il mobilise ses relations pouresvute projet de construction d’une clinique ai&of
L’'engagement associatif est ici une reconquétdaludui atteste tout en le confortant le statuiadoc
récemment acquis. Si, en Turquie, son intégratiznritabilité localeeste vécue comme inachevée,
dans le regard des Turcs restés en Bulgarie et @etucamarades de lycée bulgares - conviés a son
initiative en 2008 a célébrer les trente ans de peomotion -, il lit le chemin qu'il a parcourunge
deux voyages en Europe, il prend méme le tempgdeudrir la Bulgarie en « vrai » touriste, visiée |
monastére de B&ovo au sud de Plovdiv, arpente sites remarquablesnuments.

Tel que proposé dans les photographies commengesgit de soi s’opere en affinité avec
une relecture de la place des communautés turguBsiidarie dans la narration historique turque. La
ou I'école bulgare des années 1970 donnait de ¢&oenane une image de violence effroyable, de la
Turquie celle d’'un pays arriéré et faisait silesae'histoire d’une minorité turque dont les magqts
identitaires étaient les uns apres les autres st@stel'installation en Turquie a offert I'opporttinde
réhabiliter le passé ottoman deRameliet, corrélativement, I'histoire de la communautégtie de
Bulgarie. C’est ainsi en Turquie que Y. découvss |proximités entre Il'architecture de la
« Renaissance nationale » bulgare si présenteldarisux Plovdiv et I'architecture ottomane dont
Bursa garde de beaux vestiges, avant, peut-étrdédeler dans celle-la une déclinaison locale de
I'ottomanité. Le pélerinage veEnihan baba Turbesiun lieu de dévotion fréquenté tant par les Turcs
des Rhodopes que par écmeninstallés en Turquie - participe d’'une méme alditan entre l'ici et
l'ailleurs a travers leur inscription dans une camm histoire multiséculaire. Avant méme la
construction du mausolée, ce site faisait I'objaindculte. L’édification dutjurbe a toutefois
considérablement accru son rayonnement. « lIsrét&i®00 a I'occasion du dernikarban» souligne
Y. non sans fierté. Réinscrite dans une longueedpréstigieuse, I'histoire des Turcs de Bulgarie
gagne aussi une nouvelle profondeur de champ,qelieest désormais reliée a celle des autres
communautés turques balkaniques. « Avec Bal-gdgs Btions récemment en Macédoine. C’était ma
premiére fois. J'ai beaucoup aimé Skoyjarsija ['ancien quartier du bazar ottoman]. Et puis &b
on se sent vraiment chez soi. Tout le monde comdpet¢rparle le turc, surtout chez les personnes
agées. Ensuite nous sommes allés a Prizren —hieaies seulement, nous n’avions pas beaucoup de
temps - avant d’atteindre PriStina. Il y atjurbe la-bas dédié a Murat ler. Depuis quatre ou cirgj an
les Turcs d'ici ont pris I'habitude d’aller le visi »*. En fin de parcours, Bursa et Pritina se trouvent
ainsi reliées dans une cartographie symboliqueuenicgapres son déces, lors de la bataille du Kosovo
en 1389, la dépouille de Murat fut transportée ésBucapitale de I'Empire ottoman naissant, ou fut
edifié }r‘\ sanctuaire. Quelques décennies plus tardnausolée était érigé en son honneur pres de
Pristina”.

Ce travail de réinscription en terre natale - fawediatisé par la référence a une histoire
collective - n’est toutefois pas sans présentestpie d’'introduire une imperceptible distance aesc
générations nées en Turquie. Comment partageraie®rsrs, une affectivité propre avec des fils a
qui la Bulgarie n'évoque quasiment rien ? « L’'unrdes fils est étudiant a I'université de Sabanci
[université privée en langue anglaise d’Istanbilljgut partir six mois en Suede. Mon fils cadetau
lycée ici & Bursa. Il a commencé a apprendre lasgbt aussi un peu de francais. Il avait songé a
essayer d’apprendre le bulgare, puis il y a renoM@@ntenant, il pense plutét au russe. Evidemment,

32 Sur 'engagement associatif comme vecteur et sijaecomplissement social dans le cas des Turcs de
Thrace, voir Jeanne Hersant, « Les associatiomsigiants originaires de Thrace occidentale (GracByrsa et
Zeytinburnu : pratiques politiques et figures déabtes »European Journal of Turkish Studjex 2005.

% Entretien avec Y., Bursa, 02.09.2009.
34 La tombe du Sultan Murat & Pristina a été restaendére 2004 et 2006 avec le soutien de la Turquie.
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pour eux c'est différent, ils n'ont pas grandi EBsbMais je les ai emmenés en Bulgarie. Comme ils
adorent le ski, nous sommes allés a Pamporovo.eBvitent, on peut faire du ski ici aussi; les
montagnes de Bursa sont réputées pour leur neggkeut a beaucoup plu. Nous y sommes allés deux
fois »*.

Du tourisme des racines au tourisme tout court&s®mles lors parfois une conversion qui
n'est pas propre a la trajectoire de Y. En parfienaitation d’organisations dgé¢cmenqui tentent de
susciter I'intérét en diversifiant leur offre d’adtés en Bulgari&, en partie en raison du moindre codt
des vacances, certains migrants et descendantégdenta ont pris I'habitude de profiter des neiges
bulgares, d’eaux thermales réputées ou des plagksrder Noire. Le dépaysement de la vision induit
par l'installation en Turquie n’est pas non plusBgier a cette exploration touristique. Pour landea
majorité des migrants arrivés en 1950-1951, en 196, voire en 1989, la traversée des Dardanelles
a fusionné deux mouvements : elle a été franchissediune frontiere étatique mais aussi passage du
statut de rural & celui d’urbain. Cette urbanitprege en Turquie, fOt-ce en marge des cités, arig&o
le développement d'un regard en mesure de travéesemnciennes frontieres socioculturelles et
symboliques qui séparaient, aux yeux de maintsslTues « périphéries » turques du cceur de I'Etat.
Endossant tour a tour les rbles de voyageur désesggeélerin, touriste et entrepreneur, Y. enwdsag
guant a lui de racheter I'ancienne école de sdagdlet d’en faire un hostel écologique.

Pour lesgo¢cmendes années 1970, la question du retour est aussmme l'a suggéré
I'évocation de la réunion de Y. avec ses anciemsacades de lycée - celle de la confrontation avec
des amis et voisins demeurés en Bulgarie. La qlét@rigines ne peut étre dissociée d’'une lectaire d
soi par démarquage, jaugeant les usages compatémgs. Cet enjeu transparait plus encore dans le
cas des Turcs ayant fui la Bulgarie il y a seulenvamgt ans, notamment parce que la bulgarisation
forcée et I'exode ont mis a I'épreuve les relatiomiercommunautaires.

Les mouvements pendulaires de I'identité : ici commailleurs

Le visiteur est accueilli par des batiments aétages de couleur ocre ou rose entre lesquels
sillonnent de petits jardinets impeccablement éeries ; des tomates d’'un rouge vif enveloppent les
tuteurs de ces potagers improvisés ou alterneits fet légumes. Entre deux immeubles surgit un
espace de jeu pour enfants. Nous sommes a Ikitellguartier industriel et populaire situé dans la
partie européenne d’Istanbul ou, en 1989, le goeraent turc fit construire des logements pour les
réfugiés de Bulgariegb¢cmen konutlaji Anciens locataires, les migrants ont depuis koguis les
appartements mis a leur disposition. Les plus fasuont quitté la résidence pour s’installer dasss d
guartiers moins excentrés ; ils ont été remplaeésips Turcs de Bulgarie venus dans les années 1990
quérir un emploi. Presque tous les habitants &tadafi 1989 sont originaires de la région de
Sumen/Sumnu, au nord-est de la Bulgarie, commetestent I'appellation des ruelles qui longent les
immeubles : « Au début des années 1990, expliqui@stituteur aujourd’hui a la retraite, quand les
autorités nous ont demandé de donner des nomaiasxu quartier, nous nous sommes rassemblés et
les avons choisis ensemble. Chaque rue porte ledhamrdes villages dont nous sommes verils »

Par contraste avec les procédés d'inscription rebse dans les précédents moments
migratoires, c’est ici le lieu de résidence dontailfallu maitriser la part d'étrangeté a travers
l'intercession de la terre d'origiffe Les toponyme®, 'aménagement des espaces verts autour des

% Entretien avec Y gp. cit.

% |llustrative est, & cet égard, l'offre touristiqde I’Association des migrants de Ardingfilerede Bursa:
outre des soirées musicales et rencontres literdigure la découverte de la réserve naturellBalite Breziet

de la station de ski de Pamporovo. Entretien duecde ses responsables, Bursa, 06.09.2009.

3" Entretien avec P., 68 ans, Istanbul, 01.09.2009.

% Hayriye Memglu-Silleymanglu, « Sbogom bastino ogniste, sbogom roden krajdieu foyer paternel,
adieu région de naissance], 16.01.201th://thebigexcursion.blogspot.com/

39 Ce mode d’'appropriation a également concernédessrdes personnes. En 1984-1985, les Turcs de fiiilga
avaient été contraints d’adopter des patronymegabisEs (d’ailleurs parfois différents au sein @yrarentele
en fonction du lieu ou le changement était effectdéleur arrivée en Turquie en 1989, les migraeugent a
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batiments participent d’'un méme effort pour ingdans le lieu nouveau ce que I'on a laissé derrier
soi et tresser la continuité dans la rupture dwigatiori®. A travers ces espaces-temps mis en abime
sont aussi reconduits un peu de I'ancien ordragdlbis, un entre-soi garant de la préservation des
solidarités antérieures qui confére lisibilité awnde urbain. L’identitarisation du lieu intervient
comme par miniaturisation des espaces : dans I'imsitéede la ville-pays Istanbul, I'ancien villagg e
devenu rue, les jardinets reproduisent a écheliiite® les lopins de terre privés de I'époque
communiste.

Production matérielle et symbolique de la localliéntretien raffiné des espaces potagers
arrache aussi Ikitelli & 'anonymat des construwipour migrants baties a la hate en 1989-199@ selo
des plans architecturaux presque toujours idergigaiedont certaines sont déja vétustes. Il sert a
marquer l'identité distinctive degicmende Bulgarie par rapport aux autres migrants é&ablstanbul
comme aux Turcs « locaux ». Car l'affichage dedusejardinieres qui dit le village dans le ville
expose également une éthique du travail a traeepselle les Turcs de Bulgarie subjectivent leur
condition de nouveaux venus dont le dialecte faitrise et leurs mceurs sont jugées trop libérales pa
les ruraux turcs arrivés a Istanbul depuis le cdmul’Anatolie : « Nous sommes venus ici pour
pouvoir étre enfin turcs, confie N., et ils noupelent bulgares®. De cette « bulgarité », certains
migrants de 1989 ont fait une singularité revené@a travers la préservation d’habitudes alimezgair
qui tranchent parfois avec les interdits religiemivis en Turquie (tels la consommation de porc ou
d’alcool ou la plus faible pratique du jene du Rdam).

Interpréter en termes de nostalgie ou d'inadaptadi la société turque ces transcriptions en
Turquie d’'arts de faire liés a la terre natale isarautefois extrémement réducteur. Si, parmi les
migrants, quelques retraités ont préféré passes erniers jours en Bulgarie et étre enterrésesupr
des leurs, la plupart degd¢cmenont apprivoisé la sensation mélée de I'étrangedietfamilier.
L’horizon de leurs existences n'épouse pas lestias étatiques ; ses territoires pertinents sont
relationnels. L’écheveau des liens n’exclut pafotenulation de polarités, d’ailleurs changeantes, o
Bulgarie et Turquie font couple : le lieu de naigsaet celui ou I'on vit, le pays ou I'on travaiks
celui ou I'on passe ses vacances. Pour autantdadnce des voyages, les significations qui lent s
attribuées couvrent une large palette de nuanoesx-la sont plus réguliers lorsque des proches son
demeurés en Bulgarie ou que les enfants partedieétdans un pays ou I'enseignement supérieur est
moins onéreux et les examens d’entrée réputésaptiessibles. La détention de la double nationalité
couplée a I'exercice de droits sociaux (le versardame retraite) et politiques (le vote) - faalit de
méme les visites, 1a ol lirrégularité transfornfeague franchissement de la frontiére en épféuve
Plus fondamentalement, le rapport au voyage mgtietes constructions d’identités elles-mémes en
articulation avec les appartenances génératiomgiifessionnelles et sociales dgxzmen leur
éventuelle adhésion passée au Parti communistelet, encore, la maniere dont fut vécue la
bulgarisation forcée.

choisir un nouveau patronyme. Certains retinreaggdellation du village ou de la ville dont ils &tati issus. Le
lieu d’origine, incorporé dans les existences iitlielles, devint sésame signifiant publiquemertliation au
moment de I'entrée en terre nouvelle. Entretierc&ie39 ans, Bursa, 07.09.2009.

0 Selon une logique similaire, dans la commune déféti le batiment de I’Association des migrantémdino
a la forme du « pont du diable » symbole de la gipalité. L'organisation a par ailleurs choisi palwgan « le
monde devient plus petit et Ardino plus grandtirfya kiguliyor, Eridere buyiyoy, illustrant un univers
globalisé de distances rétrécies dans lequel Hitégagne en centralité.

*! Entretien avec Ngp. cit.

2. 0n estime entre 50 000 et 250 000 les Turcs dgaBiel détenant la double nationalité. Leur dénomiere
est rendu difficile par le fait que certains sontegjistrés sous deux patronymes différents : le baigare
imposé en 1985, en Bulgarie ; leur nom turc desaaise ou le nouveau patronyme qu’ils se sont cheisi
1989, en Turquie. Notons que I'entrée de la Butgdens I'UE en 2007 a renforcé I'attractivité deléention
d’'un passeport bulgare. Nurcan Ozgir-BaklacioglDual Citizenship, Extraterritorial Elections anditidnal
Policies: Turkish Dual Citizens in the BulgarianfKish Political Sphere », in: Osamu leda (e®&yond
Sovereignty: From Status Law to Transnational €ighip? Sapporo : Hokkaido University, 2006, p.319-358.
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Car le « retour » sur le lieu de naissance engagadtion a ceux qui sont restés, qui étaient la
au moment de I'assimilation et de I'exode. Des eéepées de solidarité, de fidélité dans I'absence
(les Bulgares qui prirent soin des biens et bétasleyr avaient été confiés) coexistent avec les
souvenirs de l'indifférence, de la trahison parfaissi des voisins ou collégues qui rachetererisa v
prix les propriétés cédées dans l'urgence ou pitietes biens abandonnés. Y compris lorsque la
déchirure fut euphémisée, la rencontre avec leemasi¢amiliers méle parfois a I'hospitalité des nion
dits, des incompréhensions qui croissent au farraesure que divergent les trajectoires indivieisell
S., un ancien chauffeur de 68 ans se souvientai «uitté la Bulgarie en 1989. J'avais travaillé
pendant 27 ans dans une usine ; j'avais un mgiswajs tout fait de mes mains et un jour on estwe
me dire : « tu dois tout quitter ». Comme celattpdu jour au lendemain. Au moment ou ils nous ont
changé les noms, il y a des Bulgares qui se sfmiisés”.

Originaire d’un village de la région de Sumen/Sunihtentre tous les étés en Bulgarie o vit
encore le frere de sa femme. Chaque retour esid&on d’évaluer les parcours : « J'ai dit & mesam
bulgares : en Turquie, j'ai une maison, j'a undw, j'ai deux fils. Voila ce que j'ai fait en \ghans.
Mes amis bulgares, je leur ai dit : « Et vous, petde temps Ia, qu'avez-vous fait ? » Et ils seetd,
euy, ils se taisent. En Bulgarie, la crise a étdole. Tout ce qui avait été construit sous lei@@me,
ils ont tout pillé. Il n’en reste rier*$ Dans cette rencontre, le déplacement imposéaesicrit comme
bifurcation du temps : en Turquie, malgré les atieg les migrants ont (re)construit leur existence
alors que les Bulgares seraient enfermés dans emeotalité immobile, sinon régressive. Le
mouvement subi est recodé comme vitalité. En paealles destinées individuelles sont présentées
comme isomorphes aux trajectoires des Etats, etidéclin économique pour la Bulgarie, dynamisme
et modernité pour la Turquie.

Plus généralement, le déplacement géographiquedeéplacement le long d'une échelle de la
prospérité relative. Bien que lgé¢cmervivant dans les logements pour réfugiés appartiensouvent
aux milieux ouvriers et agricoles, plus rarement alasses moyennes, leurs revenus - y compris
lorsqu’ils touchent une retraffe- sont supérieurs a ceux de leurs homologues tasighes séjours la-
bas fournissent I'opportunité de jouir d'une aisafinanciére inhabituelle, méme dans le contexte de
la crise économique de 2009. Depuis qu'il a prisesaite il y a neuf ans, S. ne se rend plus gaere
coeur d’Istanbul, trop éloigné, trop onéreux. Il towre cependant a gagner la Bulgarie en voiture
chaque année. N., une enseignante dont le péede riggijours a Ikitelli, mais qui s’est installéenda
un quartier habité par des « Turcs locaux », racdatméme : « récemment, je suis allée en vacances
en Bulgarie avec une amie et collegue de Plovdoud\avons réussi a trouver un hétel a 10 leva la
nuit [5 euros environ]. Mais pendant tout le séjguai fait attention a mes dépenses ; j'ai réandn
train de vie afin qu’elle ne se sente pas maliad.aA ce moment-la, j'ai bien senti la différersmgec
la situation en Bulgarie*%

Il nest pas inintéressant de noter que, dansje@s de miroir, deux repéres temporels
différents sont utilisés. Lorsque le récit met ewrgue I'accomplissement de soi en Turquie, la
trajectoire individuelle se lit dans la confrontetientre le présent de la Turquie et celui de lg&ie.
Quand sont discutées les frustrations de I'exigtarc Turquie, le point de comparaison n’est plus la
Bulgarie actuelle, mais celle d’hier: « Oui, laevest trés différente ici, parce qu'ici, c'est le
capitalisme, affirme ainsi S. La-bas, il y avaitdemmunisme et sous le communisme, il n'y avait
peut-étre pas beaucoup d'argent, mais rien neitofita et chacun avait pour lui. A I'époque, isus
disaient que le communisme apporterait le bonhdéousi et que le capitalisme était terrible. lls emt
tort sur le communisme, mais ils avaient raisonlsuapitalisme. Ici, il y a beaucoup d’inégalitds

“3 Entretien avec S., Istanbul, 31.08.20009.

* Op. cit.

> Le rapport est de un & trois pour les anciensigmsets, par exemple. Par ailleurs, environ 35 00fts de
Bulgarie seraient parvenus depuis 1999 a obterer pansion bulgare au montant insuffisant pour vieme
Turquie. Nurcan Ozgiir-Bakacioglop. cit, p.329.

“ Entretien avec Nop. cit.

" Entretien avec Sap .cit.
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La Bulgarie de l'avant et la Turquie d'aujourdtieviennent contemporaines.

Cette coexistence d’horloges plurielles ne sauoaitefois étre vue comme dissonance. Elle
constitue plutét 'un des mécanismes de réagendecietemps, c’est-a-dire de soi, dont la richesse
est illustrée par la trajectoire de N., qui a gian®Razgrad/Razgrat. Ecoutons-la : « C'est en 885
moment de I'assimilation forcée] que je me suigitecompte qu'il fallait que je comprenne comment
on pouvait étre turc. La langue était en train pataitre, il y avait des mots que I'on trouvdiisp
facilement en bulgare. Jusqu’a aujourd’hui, il yi@és migrants qui continuent a utiliser des termes
spécifiques ; tu peux les reconnaitre a ces me@tkisl la seule Turque de mon lycée. La-bas, il n'y
avait personne a qui tu pouvais raconter ce quevdd. Il était facile en ville d’étre intégré,ed
s'intégrer. A I'époque, on apprenait a étre turcvilage aupres des grands-meres et des grands-
péres ». Elle s'arréte un instant, avant de poursui« C'est vrai, par moment, j'ai la nostalge d
cette époque. L'an prochain je voudrais emmenefilleda-bas. L'air y est sain ; I'alimentation lui
fera du bien. Et puis je voudrais qu’elle apprefenbulgare. Je lui parle déja un peu, mais elle ne
comprend pas encore. Elle est citoyenne de Bulgaris tout %.

Pour les représentants de la génération de N., l[denparents s’étaient établis en ville, la
chaleur des étés était associée a ces villagegititliels de passage et les fétes revétaient leurs
couleurs diaprées et ou I'on baignait dans un enmiement linguistique principalement turc. A., dont
le grand-pére était a ses heures libres calligraphailleur de pierre, se rappelle de méme : « Mon
grand-pere préparait le café. Avec ses frereggbait de longues soirées a discuter des tempananci
Je les écoutais raconter des contes a demi-fabaleurs débuts de I'ére ottomane, pleins de n@isacl
et de djinns. Mon grand-pére disait qu’au momentainazan, une lumiere particuliére recouvrait la
nuit, qu’elle était la porte du ciel s’'ouvrant et@ors tous les souhaits pouvaient se réalisgralait
une aura de mystére dans ce folklore local. Laleagemps ottomans vivaient encofg »

Ce trajet du monde urbain vers un lieu d’originecbau de l'identité, N. souhaite désormais le
faire accomplir a sa fille. Mais, paradoxalemeatidtour n'est plus cette fois-ci utilisé pour @pyire
a «étre turc »; il I'est afin de transmettre & s@nfant une sensibilité - turque de Bulgarie -
singularisante au regard de la population majoetan Turquie. Si, dans les deux cas, il est questi
de (ré)enracinement, une frontiére nationale sépajaird’hui le site du ressourcement de la vide d
résidence. Pourtant, cette démarcation n'est passeairement pertinente : le déplacement depuis
Istanbul vers la terre natale n’est qu’une extendi® I'ancien mouvement entre Razgrad/Razgrat et le
village paternel. Et c’est autour de ce voyage spiecordonnent le passé de la mere aussi biereque |
futur de I'enfant, disposés le long de deux ligpasalléles. Eblouissante invention du nouveau comme
figure de la permanence.

Conclusion

L’objectif de ces pérégrinations en identitéstétanterroger les interactions entre spatialité et
temporalité dans la production des appartenancest Agard, I'une des singularités de la situaties
Turcs de Bulgarie réside dans le fait que leurpad®» vers la Turquie a pu étre pensé, a toubli@asn
en certains moments, comme un « retour » vers le-patrie. Comment alors nommer et vivre le
voyage vers la Bulgarie ? Les routes qu'ils ont emfgges mettent en lumiére la possible disjonction
entre les notions de lieu d’origine et d’'ancraggcshational. Elles suggérent également combien les
inscriptions spatio-temporelles sont tramées deg@&t d’'imaginaires, de matérialités et de gekts.
figures du voyage - ici appréhendées a traversti¢ipation d’'un futur périple, la captation
photographique de retrouvailles familiales surelae des origines, ou encore l'inscription du lgsu
départ dans le pays d'installation - s’y sont réeél multiples. La ou, pour certains, le voyageéa ét
incorporé comme un moment dont le caractére fondatérode au fur et & mesure que se constitue
une histoire de la lignée centrée sur la terre sthilation, pour d’autres l'ancrage passe par
I'incorporation du voyage sous la forme d’'une myad itérative.

“8 Entretien avec Nop. cit.
% Entretien avec A., 36 ans, Sofia, 09.09.20009.

14



Au fil de ces itinéraires, trois registres tempsreé sont croisés et, parfois, rencontrés : les
flux des départs et retours dans le temps linégré&histoire politique et sociale ; les temposit
familiales avec leurs refondations selon les soassimigratoires, les découpages spatiaux des
familles devenant a leur tour aunes de mesurerdpge les rythmes singuliers d’'individus qui retien
chacun de maniére propre, histoire personnell®litative dans la quéte d’'une mise en signification
de leur vécu. Déplacement dans I'espace, le vogagstitue aussi un objet temporel, non par sa seule
inscription dans la durée spécifigue du trajet etsgéjour, mais parce qu’il est invitation a un
déplacement dans le temps: retour révé vers uséppgeserve ; production d’'une continuité
biographique par-dela les ruptures de la migratioincularité d’'un temps de la filiation ou chaque
génération se construirait dans la fréquentation@route identique parce que autre.

Au final, 'un des éléments les plus singuliersageparcours réside dans la contribution de
I'établissement en Turquie a la production de sécitllectifs sur ce que signifie étre turc de Brikga
membre d’'une « minorité » turque. Avant la seco@derre mondiale, I'exode des élites, I'intensité
des divisions entre kémalistes et anti-kémalisté&svanent pas permis aux interrogations sur
I'appartenance apparues dans les milieux notameresgignants d’exercer une influence sensible sur
les conceptions de soi de populations rurales pgeguges. Sous le communisme, une élite turque a
été formée dont la turcité fut un temps admisellsi &ait socialiste, avant d’étre progressivement
contestée. Cette configuration spécifique, conjagagec la conflictualité des relations bulgaro-
turques, a limité les opportunités d’écriture diéeit ethno-national turc. Des lors, pour certains
migrants établis en Turquie en 1989, c’est patfoiggard singularisant porté par les « Turcs Igcau
sur les nouveaux venus qui a suscité un travailreleonstitution d’'une appartenance « turque de
Bulgarie », laquelle guide désormais l'ordre peattaldes voyages. Et nombreux seraient ceux qui se
retrouveraient dans les paroles séfarades rappopie Antonio Munoz Molina : « Seuls nous qui
sommes partis savons comment était notre villéaisons a quel point elle a changé : ce sont ceux
qui sont restés qui ne se la rappellent pas, caipdq la voir au jour le jour I'ont perdue et kBsse
défigurer, méme s’ils pensent que ce sont eux opii kestés fideles et que nous, dans une certaine
mesure, sommes les désertedPsPartir comme ultime fidélité. Ils y ajouteraiemins doute : revenir
comme devenir.

%0 Antonio Munoz MolinaSefaradeParis : Seuil, 2003, p.17.
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