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Philippe Bourdin

INTRODUCTION

OMBRES ET LUMIÈRES

Personnalité riche, complexe, entre deux siècles, La Fayette n’a pas fi ni 
d’intéresser les chercheurs. La journée d’étude du 7 septembre 2007, 
dont ce volume rassemble les actes, a été voulue, organisée et soute-

nue par le Conseil général de Haute-Loire et le Centre d’Histoire “Espaces 
& Cultures” de l’Université Blaise-Pascal (Clermont II). L’un désirait mar-
quer le deux cent cinquantième anniversaire de la naissance de La Fayette 
(1757-1834) et inaugurer une série d’initiatives départementales autour du 
personnage et de sa mémoire. L’autre inscrivait cette recherche et la publi-
cation qui s’ensuit dans une longue tradition d’études sur la Révolution 
française menées à et depuis Clermont-Ferrand, qu’il s’agisse des synthèses 
proposées sur les fêtes, le théâtre ou le Directoire, des monographies sur 
Desaix, Malouet et surtout Gilbert Romme, du travail collectif sur la corres-
pondance de ce dernier, des bases prosopographiques en cours de réalisation 
sur les musiciens d’Église ou les comédiens provinciaux1. La rencontre, au 

1. Pour s’en tenir aux ouvrages collectifs, citons : Jean Ehrard et Albert Soboul (dir.), Gilbert 
Romme (1750-1795) et son temps, Paris, PUF, 1966 ; Albert Soboul (dir.), La Révolution dans le 
Puy-de-Dôme, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1972 ; Jean Ehrard et Paul Viallaneix 
(dir.), Les Fêtes de la Révolution, Paris, Société des études robespierristes, 1977 ; Jean Ehrard, Michel 
Morineau (dir.), Malouet (1740-1814), Riom, 1990 ; Simone Bernard-Griffiths, Marie-Claude 
Chemin, Jean Ehrard (dir.), Révolution française et vandalisme révolutionnaire, Paris, Universitas, 
1992 ; Jean Ehrard (dir.), Gilbert Romme (1750-1795), Paris, Société des Amis du CRRR-Société 
des études robespierristes, 1996 ; Philippe Bourdin, Bernard Gainot (dir.), La République directoriale, 
actes du colloque international de Clermont-Ferrand (22, 23, 24 mai 1997), Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise-Pascal [ci-dessous abrégé PUBP], 1998, 2 t. ; Jean Ehrard (dir.), Desaix, offi  cier 
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fi nal, a été l’occasion de revenir sur l’aventure américaine de La Fayette et ses 
prolongements au xixe siècle, de s’interroger sur l’élaboration de son image 
et la puissance de ses réseaux locaux ou internationaux, sur son rôle militaire 
de part et d’autre de l’Atlantique, sur la rupture de l’émigration, sur le sens 
du “fayettisme” dans les années 1830. C’est un homme perpétuellement 
entre deux mondes dont nous avons suivi la trace, réelle ou fabriquée, les 
représentations : entre deux continents, entre l’Ancien Régime et la France 
issue de la Révolution, entre légalisme monarchique et opposition libérale et 
républicaine, entre le secret des sociétés et l’expression publique des salons 
et des clubs, entre Lumières et romantisme, etc. Fidélités et discontinuités, 
qui ne doivent suggérer à l’historien aucun jugement moral a posteriori, ne 
sont-elles pas inhérentes à beaucoup de parcours individuels au fi l d’autant 
de régimes et d’événements révolutionnaires traversés, qui survalorisent le 
feu de l’action et du présent, auxquels La Fayette, sauf sous l’Empire, s’est 
beaucoup brûlé, au détriment d’une ligne de conduite toujours longuement 
réfl échie et sûrement maîtrisée ?

Si les vertus rassembleuses des commémorations lissent l’image du héros, 
celle de La Fayette est double de son vivant, et ses nombreux biographes 
n’ont pas manqué, tout au long de ces deux siècles, de maintenir ou au 
moins de relever les éléments de cette ambiguïté2. Sa vie est de fait en per-
manence associée à une abondante littérature en prose ou en vers, à une 
imagerie nourrissant une culture populaire pleine de clichés. Pour les uns, il 
est un niais et un médiocre, le “Gilles César” dénigré par Choiseul, une tête 
brûlée étant allé défendre les Insurgents sans ordre explicite du roi, lors de sa 
deuxième expédition, un offi  cier fougueux pressé d’agir malgré les recom-
mandations de Rochambeau, un jeune présomptueux et désobéissant, jouis-
sant d’une gloire qui lui assure sitôt rentré en France succès publics et privés. 
Au sein de l’Assemblée des notables ou de l’Assemblée provinciale d’Auver-
gne, il paraît comme un réformateur prompt à contester la lourdeur de l’im-

du roi, général de la République, Paris, Société des études robespierristes, 2001 ; Philippe Bourdin, 
Gérard Loubinoux (dir.), Les Arts de la scène et la Révolution française, PUBP, 2004 ; Philippe Bourdin, 
Gérard Loubinoux (dir.), La Scène bâtarde, entre Lumières et romantisme, PUBP, 2004 ; Anne-Marie 
Bourdin, Philippe Bourdin, Jean Ehrard, Hélène Rol-Tanguy et Alexandre Tchoudinov, Gilbert 
Romme. Correspondance (1774-1779), PUBP, 2006, 2 vol. ; Philippe Bourdin, Jean-Luc Chappey 
(dir.), Réseaux et sociabilité littéraire en Révolution, PUBP, 2007.
2. Voir notamment Louis Gottschalk, Lafayette between the American and the French Revolution, 
1783-1789, Chicago, Th e University of Chicago Press, s. d. ; ID., Lafayette comes to America, Chicago, 
Th e University of Chicago Press, 1935 ; ID., avec Margaret Maddox, Lafayette in the French Revolu-
tion, Chicago, Th e University of Chicago Press, 1969 ; Étienne Taillemite, La Fayette, Paris, Fayard, 
1989 ; Lloyd Kramer, Lafayette in two Worlds. Public cultures and personal identities in an age of Revo-
lutions, Chapel Hill & Londres, Th e University of North Carolina Press, 1996.
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pôt ou la réforme des parlements, oublieux de la protection de Louis XVI et 
à ce titre vilipendé par la coterie de la reine, le “grand nigaud aussi pâle d’es-
prit que de fi gure” moqué par le comte d’Allonville. La Révolution venue, 
on lui reproche ses relations embrouillées avec la Cour, ses hésitations en 
octobre 1789, ses vaines tentatives pour sauver la monarchie et surtout la 
famille royale, sa trahison des patriotes qui, en 1789, le vénéraient, lors de 
la fusillade du Champ-de-Mars le 17 juillet 1791 ou au printemps 1792. Il 
devient l’“intrigant borné” dénoncé par Sieyès, “l’idole du jour […], rival 
du monarque” rabaissé par son concurrent Mirabeau. Il est jugé trop proche 
des “monarchiens”, trop hostile aux Jacobins et à la sans-culotterie, pour 
être absous, a fortiori après son passage à l’ennemi qui le range dans la galerie 
des traîtres et des repoussoirs dont va user la propagande républicaine3. Les 
échecs politiques marquants jalonnent sa carrière. Ils sont la conséquence 
d’une analyse insuffi  sante des rapports de force et des mutations révolu-
tionnaires, au profi t d’un idéalisme parfois naïf construit dans ses jeunes 
années américaines ou dans sa captivité autrichienne (qui ne lui permet pas 
de comprendre la Révolution dans toutes ses dimensions), mais aussi d’une 
diffi  culté à vivre un monde social en pleine mutation autrement que dans 
un rapport paternel où affl  eure son éducation nobiliaire, sa confi ance dans 
une élite éclairée et les formes premières de la philanthropie. La fragilité 
de sa position, de sa pensée et les ambiguïtés de son image l’excluent donc 
du fauteuil de maire de Paris en 1791 puis en 1817, de la Chambre des 
députés en 1823 (mais, à partir de 1815, il sera tout de même élu six fois 
à la députation !). Si les Trois Glorieuses de juillet 1830 lui permettent de 
retrouver sa popularité de 1789-1790, son ralliement à la famille d’Orléans 
ne le conduit à aucun poste éminent, sinon le bref commandement de la 
garde nationale de Paris qu’il passe en revue une dernière fois, au côté du roi, 
sinon un cumul des mandats locaux (maire de Courpalay, conseiller général 
de Seine-et-Marne) et nationaux, avec une ultime élection à la Chambre en 
1831.

Côté face, il est un jeune et brillant chef de guerre (major à vingt ans 
dans l’armée américaine, accumulant les succès autour de Richmond contre 
les troupes de Cornwallis). Il s’affi  rme aussi comme un habile diplomate, 
qui encourage la France à soutenir militairement les Insurgents ou prouve ses 
talents avec les chefs indiens, avant de grandement contribuer aux relations 
hispano- et surtout franco-américaines, depuis son amitié avec Washington 
jusqu’à celle avec Jeff erson – qui n’ignorait rien de son appétit pour la popu-

3. Voir infra l’article de Philippe Bourdin (p. 73-109).
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larité mais appréciait ses talents d’entremetteur dans les négociations inter-
nationales et commerciales, son “bon sens” et son effi  cacité, ses capacités 
d’assimilation. La Fayette est, durant la guerre d’Indépendance, un média-
teur entre la culture aristocratique européenne, lui qui unit par son mariage 
une vieille noblesse provinciale à la famille ducale de Noailles d’Ayen, et la 
culture républicaine en gésine dans les anciennes colonies anglaises ; entre 
les offi  ciers du Nouveau Monde et ceux de l’Ancien4. Admis au sein de 
l’American Philosophical Society de Franklin, il y est perçu comme l’incar-
nation du “désintéressement”, jamais mû par le souci d’un bénéfi ce person-
nel, enthousiaste devant les aspirations, y compris égalitaires, d’une nation 
nouvelle dont il a appris rapidement la langue, soucieux de suggérer plutôt 
que d’imposer quelque vue européenne aux leaders américains, respectueux 
des soldats qu’il commande. Washington en fait vite l’antithèse d’un trop 
grand nombre d’offi  ciers français et d’aventuriers européens, vendant leurs 
services contre des prétentions exorbitantes. La Fayette n’oubliera jamais 
le devoir du partage, accompli au sein des sociétés philanthropiques des 
années 1780. Membre de la Société philanthropique, qui attire nombre de 
francs-maçons, les principaux pairs du royaume (53 % des adhérents sont 
des nobles) et les couches supérieures du Tiers état, sans omettre 6 % d’ec-
clésiastiques, et qui se destine à l’aide aux vieillards, aux pauvres femmes en 
couches, aux aveugles, il donnera aussi à l’Association de bienfaisance judi-
ciaire, fondée en 1787 au sein du monde judiciaire parisien pour off rir aux 
plus démunis les moyens des frais de justice. Sa femme, tout autant que lui 
impliquée, vice-préside la Société de charité maternelle, inaugurée en 1788 
avec la protection de la reine, l’aide de la Loterie royale, de l’hôtel de ville 
de Paris et de plusieurs institutions fi nancières, et la mission d’enrayer les 
abandons d’enfants par une assistance à l’accouchement, à l’allaitement, aux 
premiers soins, off erte aux mères dans le besoin – 600 auront été secourues 
en 17895. La Fayette s’exerce pareillement au bien de l’humanité par les ges-
tes charitables dont il fait profi ter ses terres du Velay, où il aime à se retirer6. 
Un Velay auquel il affi  rme son attachement alors que se dessine, dans l’hiver 
1789-1790 la carte des départements, et que l’on hésite pour savoir à quelle 
entité adjoindre la ville de Brioude : “La Haute Auvergne nous désire ; il 
y a tout à craindre que l’on ne nous force à cette réunion et pour l’éviter 

4. Voir infra l’article d’Étienne Taillemite (p. 23-43).
5. Cf. Catherine Duprat, Pour l’amour de l’humanité. Le temps des philanthropes, t. 1, Paris, CTHS, 
1993.
6. Paul Georges, “Le général La Fayette et ses rapports avec l’Auvergne”, Almanach de Brioude, 
44e année, 1964, p. 69-95.

Philippe Bourdin
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nous traitons avec le Velay”. Il dit aussi sa lassitude des tumultes parisiens, 
un désenchantement qui l’amènera toute sa vie à venir chercher le repos en 
province, pour en repartir tout aussi vite :

Vous n’imaginés pas combien la vie d’un étranger à Paris est cruellement 
monotone quoique sans cesse agitée. Je ne suffi rois point à vous peindre 
notre ennui dans ce séjour qui plait à tant d’autres. Nous courons depuis 
le matin jusques au soir et quelques fois bien avant dans la nuit. Une 
boue affreuse crotte les piétons et les voitures causant une dépense consi-
dérable : embarras de tous côtés, bruit assomant ; brouillard épais, crottes 
jusqu’aux oreilles, voila un tableau abrégé de ce qui m’entoure.7

L’Amérique, qui l’a naturalisé, est sa seconde patrie, et les prénoms don-
nés à deux de ses trois enfants (George Washington, Virginie) prouvent 
assez combien il vit intimement et intensément sa relation à l’autre conti-
nent. Là s’éclaire pour lui la fl amme des libertés individuelles et publiques 
qu’il portera toute sa vie, et peut-être est-ce là l’essentiel de son projet politi-
que. Il n’intègre pas sans mal les éléments d’une démocratie balbutiante, soit 
qu’il en appréhende douloureusement les déclinaisons américaines confl ic-
tuelles (la lutte pour l’Indépendance est aussi une guerre civile), soit qu’il 
fasse preuve d’une particulière acrimonie, en 1792, contre les clubs et des 
sections parisiens (la même qui nourrira un an plus tard le discours fédéra-
liste), soit qu’il la construise dans les années 1820 à travers les conspirations. 
Mais, à l’heure où ont disparu les pères fondateurs, il demeure aussi le grand 
témoin, invité en 1824-1825, alors qu’il n’a plus en France aucun titre offi  -
ciel, à venir en visite d’État jauger les progrès de la jeune nation américaine 
qui, longuement préparée par voie de presse, l’accueille en héros, avec une 
réelle ferveur populaire dont témoignent toponymes, prénoms ou objets8. 
Les États-Unis sont aussi pour lui un terrain d’expérimentation militaire, sa 
première occasion d’aller au feu, qu’il essuie lors de la bataille de la Bran-
dywine avec un courage physique dont il ne se départira jamais, jusqu’à son 
retour triomphal de 1824-1825, long des milliers de kilomètres parcourus 
et d’un naufrage dont il réchappe de peu. D’une part, il mesure les aléas du 
commandement, les rivalités entre les offi  ciers américains et français, l’incu-
rie de supérieurs comme l’amiral d’Estaing, que Rochambeau ou de Grasse 
feront heureusement oublier ; d’autre part, il apprend l’habileté tactique, la 
mobilité et la rapidité nécessaires au harcèlement de troupes supérieures en 

7. Bibliothèque communautaire et interuniversitaire de Clermont-Ferrand [BCIU], Ms 986 (135). 
Lettre à sa femme du 4 décembre 1789.
8. Voir infra l’article de François Weil (p. 129-150).

Ombres et lumières
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nombre, avec lesquelles il faut éviter la bataille rangée9. Il s’en souviendra 
à la tête de l’Armée du Centre, lors de la campagne de France, en 1792 : 
réorganisant des troupes diverses et inexpérimentées sur un modèle prussien 
qu’il avait eu à observer, réalisant l’amalgame avant l’heure entre blancs et 
bleus, souff rant de la mésentente avec les autres commandants (des maré-
chaux, ses aînés, auxquels il reste subordonné malgré le rejet de ses proposi-
tions stratégiques, plus subtiles), il se limitera à des combats d’avant-garde 
et de postes, à autant de retraites10…

Mais le “Héros des deux mondes” devient surtout citoyen du monde. Élu 
en 1818 à la Chambre des députés, La Fayette sera encore le grand témoin 
auquel rendront visite diplomates, élus, nationalistes libéraux, écrivains 
et admirateurs américains et européens. Porteur d’une mémoire et d’une 
conscience révolutionnaires, il saura les rendre vivantes, défendant jusqu’à 
sa mort les mouvements insurrectionnels en Grèce, en Pologne, en Italie, 
en Amérique latine, au nom des indépendances nationales et des droits de 
l’Homme. Continueront alors de s’exprimer des solidarités nées de sa plus 
belle guerre : n’avait-il pas croisé Kosciuszko, chantre de la liberté polonaise, 
sur les champs de bataille américains ? Perdure un idéal de jeunesse qui, avant 
même la cause américaine, lui avait fait épouser les revendications irlandai-
ses. Dans la lumière, il partage dans les années 1780 les tables des souve-
rains et des grands d’Europe (Frédéric II, Joseph II, le duc de Brunswick). 
Avec Condorcet, il partage les mêmes soucis cosmopolites et démocratiques, 
attendant impatiemment l’adoption d’une déclaration des droits française, 
ou défend un statut pour les protestants. Comme lui, et inspiré par ses 
amis abolitionnistes anglais, il se retrouvera, quoique fort inconstant à se 
rendre aux réunions11, dans la Société des Amis des Noirs, fer de lance des 
idées émancipatrices en France, qu’il essaiera de mettre en application sur 
ses propriétés guyanaises. Fondée en février 1788, la Société est une forme 
de continuation de la Société gallo-américaine qu’avait organisée Brissot 
à son domicile en janvier 1787, avec Clavière, Bergasse et Saint-Jean Crè-
vecœur, et où La Fayette était reçu. Surtout, elle trouve sa source dans des 
modèles étrangers qu’elle assume : la Société de Londres pour l’abolition de 
l’esclavage, d’un an son aînée (au sein de laquelle elle entretiendra des liens 

9. Voir infra l’article d’Étienne Taillemite (p. 23-43).
10. Voir infra l’article de Bruno Ciotti (p. 45-72).
11. Marcel Dorigny et Bernard Gainot, La Société des Amis des Noirs (1789-1799). Contribution 
à l’histoire de l’abolition de l’esclavage, Paris, Éd. Unesco/Edicef, 1998. Après plusieurs échanges de 
lettres, notamment avec Brissot, La Fayette aurait assisté à quatre séances seulement : les 1er, 8 et 
29 avril 1788 et le 18 avril 1789.
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privilégiés avec les penseurs de l’abolitionnisme que sont Granville Sharp, 
Th omas Clarkson, William Wilberforce ou James Ramsay) ; la Société anti-
esclavagiste des quakers de Philadelphie, due au Français Bénézet, qui l’a 
créée en 1774. Même si la bienfaisance est l’un des thèmes récurrents de leur 
discours, si des liens individuels existent avec les sociétés philanthropiques, 
les moyens d’action privilégiés des Amis des Noirs relèvent cette fois du poli-
tique. Les buts de la Société sont les conséquences d’un lent mûrissement 
intellectuel dans les quatre décennies qui précèdent sa fondation, favorisé 
par les écrits des philosophes (Montesquieu, Saint-Lambert, Prévost, Ber-
nardin de Saint-Pierre, Rousseau) qui font admettre les notions d’unité de 
l’espèce humaine et d’égalité naturelle, puis par la radicalisation du discours 
dans les années 1770, annonçant la fi n des colonies à la suite d’une insurrec-
tion sanglante favorable aux Noirs (Louis-Sébastien Mercier, Raynal, Dide-
rot). Forte de fi liales provinciales, comptant au maximum deux centaines 
d’adhérents (49 % sont nobles, 5 % appartiennent au clergé), la Société des 
Amis des Noirs s’assigne pour buts principaux l’interdiction immédiate de 
la traite par un accord international, la mise en place d’une législation per-
mettant de faire sortir progressivement les colonies de l’esclavage et d’accor-
der des droits civiques aux hommes de couleur libres (mais la “régénération” 
des esclaves est conçue comme un préalable à l’aff ranchissement général), la 
réorientation économique de la colonisation française (cultures nouvelles, 
mécanisation, séparation de la production agricole et de sa transformation 
industrielle, mise en valeur des terres africaines).

Fort de cette expérience, La Fayette participera à la naissance des clubs et, 
avant d’entrer aux Jacobins puis de rejoindre les Feuillants, comptera parmi 
les fondateurs de la modérée Société de 1789, fondée en avril 1790 par 
La Rochefoucauld, Condorcet et Sieyès. Trois générations de philan thropes 
s’y retrouvent. Elle se donne pour but une recherche sur “l’art social”, c’est-
à-dire sur les moyens de promouvoir et de maintenir la félicité des nations. 
Une forte sélection à l’entrée, une cotisation élevée et une épuration annuelle 
en font un club plus élitiste que beaucoup d’autres. Financiers, hommes 
de loi et de lettres, scientifi ques (dont Bailly, André Chénier, Duvillard, 
Lacépède, Monge) s’y côtoient, certains également Jacobins, d’autres, les 
plus nombreux, trop modérés pour affi  cher des positions politiques tran-
chées quoique la plupart ne se reconnaissent pas dans le Triumvirat qui 
gouverne alors. Dédaignant les séances publiques, ils se retrouvent pour 
partager lectures et dîners, débattant de la constitution, multipliant toasts, 
hommages et cérémonies, éditant un journal.
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Dans le secret, La Fayette n’a cessé d’aimer les cercles de rencontre et les 
activités plus clandestines : la franc-maçonnerie, le mesmérisme, la Société 
des Trente, la Société de Cincinatti, ultérieurement la Charbonnerie. Les 
incertitudes demeurent sur la date exacte de son initiation à la première, 
quoiqu’on le sache présent, aux côtés d’offi  ciers comme lui en garnison à 
Metz (Lameth, Poix) ou d’amis proches (Rochambeau, Ségur) à la cérémo-
nie d’ouverture, mais non sur les registres, de la Loge Saint-Jean de l’Orient 
de Paris pour Noël 1775. Il appartient assurément à partir du 24 juin 1782 
à la Loge Saint-Jean d’Écosse du Contrat Social à l’Orient de Paris, et est 
accueilli dans plusieurs cérémonies provinciales initiées par les Élus de Sully 
à Saint-Flour (1783), le Patriotisme de Lyon (1785), peut-être Saint-Ama-
ble de Riom (1789). Après la mise en sommeil de nombre de loges à la fi n 
des années 1780 et durant la Révolution, La Fayette devient en 1806 véné-
rable de celle des Amis de la Vérité de Rosoy-en-Brie, tout près de La Grange 
où il vit retiré ; de 1811 à 1813, il en sera vénérable d’honneur. Son grand 
réveil maçonnique se fait cependant à partir de son voyage de 1824-1825 
aux États-Unis, où il est introduit dans les Grandes Loges du Tennessee (à 
Nashville), du Delaware (à Wilmington) et de Pennsylvanie, jusqu’à gra-
vir les plus hauts degrés de l’“écossisme” avec son fi ls George Washington : 
promu par une puissance maçonnique irrégulière grand maître honoraire du 
Suprême Conseil de la juridiction du Nord des États-Unis, il est fait Royal 
Arch à Elisabethtown. Les amitiés maçonniques de La Fayette serviront de 
ferment aux regroupements libéraux qu’observera la police de la seconde 
Restauration en son hôtel parisien de la rue d’Anjou, ou sur les trajets de ses 
déplacements provinciaux (par exemple en Auvergne et à Vizille en juillet 
1829) – le prouvent, dans ce dernier cas, les affi  liations et les compliments 
proposés par les ateliers grenoblois et lyonnais. S’il n’hésite pas à encourager 
les fondations éphémères, comme la Loge des Trois Jours, réunion de com-
battants des Trois Glorieuses, La Fayette est avant tout porteur d’une auto-
rité, voire d’une orthodoxie : lui qui s’affi  chait en 1830 à l’hôtel de ville de 
Paris pour la fête nationale du Grand Orient devient membre du Suprême 
Conseil du rite écossais en 1832, puis le représentant dudit rite auprès du 
Grand Orient pour l’hémisphère occidental l’année suivante12.

Ses autres appartenances discrètes ou ésotériques ne connurent pas 
pareille durée. Convaincu des progrès possibles de l’esprit humain, il partage 
la griserie de ses contemporains devant ceux des sciences, réels ou prétendus, 

12. Pierre Chevallier, “La carrière maçonnique de La Fayette”, Almanach de Brioude, 65e année, 
1985, p. 43-66.
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et, comme il avait versé en décembre 1783 à une souscription canularesque 
du Journal de Paris pour des chaussures permettant de marcher sur l’eau, il 
ne résiste pas à la théorie des fl uides et au magnétisme de Mesmer, espérant 
communiquer avec les esprits et les planètes lointaines. Peut-être entraîné 
par Chastellux ou par Adrien Duport, il est, au début des années 1780, 
le quatre-vingt onzième disciple de la Société de l’Harmonie universelle, 
épousant les rites (mêlant occultisme et héritages maçonniques), les ins-
tructions et les traitements du maître. Quand, en 1785, Bergasse s’élève 
contre les dérives mercantiles et mondaines de ce dernier, oublieux de sa 
prime lutte contre “le despotisme des académies”, et qu’un schisme s’en-
suit, La Fayette est cependant de cette minorité contestataire (avec Duport, 
d’Éprémesnil, Carra, Brissot), lui qui, un an plus tôt, se faisait l’apôtre du 
mesmérisme aux États-Unis, au grand dam du plus avisé ou plus sceptique 
Jeff erson. Et les membres de ce groupe minoritaire, expulsé de la Société de 
l’Harmonie pour trouver refuge dans le salon Kornmann, mènent bataille 
contre les ministères Calonne et Brienne, car l’Ancien Régime leur paraît 
si malade que, s’ils ne conçoivent pas encore les termes de la guérison (et 
sur ce point la Révolution les divisera), ils sont persuadés que la chirurgie 
nécessaire ne peut être laissée aux médecins de cour13. Plusieurs se retrou-
vent de novembre 1788 à avril 1789 au sein du Comité des Trente qui se 
réunit trois fois par semaine chez Adrien Duport. Les membres de cet aréo-
page appartiennent presque tous à au moins une société philanthropique et 
pour moitié à des loges maçonniques. Il y a là des membres de la noblesse 
libérale encouragés par le duc d’Orléans, Clavière, Condorcet, Sieyès, La 
Fayette, La Rochefoucauld, les Lameth, Talleyrand, Mirabeau (qui parle de 
“conspiration des honnêtes gens”). Ils forment le noyau du “parti patriote”, 
diff usant des mots d’ordre pour les cahiers de doléances, voire des modèles 
de rédaction intégrés à des brochures largement diff usées ; les grands thèmes 
de la philanthropie les marquent : abolition de la traite et de l’esclavage, 

13. Robert Darnton, La Fin des Lumières. Le mesmérisme et la Révolution, Paris, Perrin, 1984. Le 
prosélytisme de La Fayette, connu de Louis XVI, incite le roi à lui poser cette question en juin 1784, 
avant le départ du jeune offi  cier outre-Atlantique : “Que pensera Washington quand il saura que 
vous êtes devenu le premier garçon apothicaire de Mesmer ?”. Or, Washington est déjà au fait de la 
chose, La Fayette lui ayant fait part de son enthousiasme pour les théories sur le magnétisme (“J’en 
sais autant qu’un grand sorcier en sut jamais”). Sur le bateau qui l’emmène, le général veut user du 
remède que lui a donné Mesmer contre le mal de mer, et qui consiste à étreindre le mât, qui est censé 
prévenir la nausée en agissant comme pôle magnétique : la couche de goudron enveloppant le bas du 
mât l’en empêche… Espérant implanter des succursales de la Société de l’Harmonie universelle, il en 
informera longuement l’American Philosophical Society de Philadelphie, et contactera une colonie de 
Trembleurs, dans laquelle il verra une préfi guration du mesmérisme américain. Jeff erson, lui, alors 
ambassadeur à Versailles, pour contrer cet entrisme, envoie des pamphlets antimesméristes à ses amis 
infl uents (p. 93-94).
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rédaction d’un code civil et d’un code pénal, gratuité de la justice d’abord, 
organisation de l’assistance, droits des indigents, prévention de la mendicité 
ensuite. Vingt-cinq de ces hommes sont élus aux États généraux. Siégeant à 
gauche ou au centre, ils constitueront l’un des premiers groupes de pression 
effi  caces, auquel se joignent des élus provinciaux comme Barère, Grégoire, 
Pétion ou Robespierre. Ils seront présents dans tous les grands moments qui 
fédèreront le Tiers état, du serment du Jeu de paume à la nuit du 4 Août 
(qu’ils préparent assidûment) et se retrouveront pour rédiger la Déclaration 
des droits de l’Homme et du Citoyen, pour faire mettre à l’ordre du jour la 
question de la traite et de l’esclavage, la réforme de la procédure criminelle 
ou la création d’un Comité de mendicité. Le “parti” se désagrège cependant 
dans les premiers mois de 1790, les enjeux politiques, notamment portés 
par les clubs, séparant progressivement les individus.

Si l’on excepte son engouement et son prosélytisme mesméristes, sans 
doute La Fayette ne s’est-il montré nulle part et longtemps des plus assidus, 
ni dans les cénacles publics ni dans les sociétés secrètes. Mais, par ces appar-
tenances multiples, il est un homme dans son époque, goûtant à toutes les 
nouvelles formes de sociabilité, et voyant en elles points de convergence et 
passerelles. “Maçon et ami de la liberté” sont pour lui synonymes, et il pourra 
ainsi déclarer lors de la fête maçonnique de Richemont (États-Unis), le 30 
octobre 1824 : “Liberté, égalité, philanthropie, véritables symboles maçon-
niques : puisse la pratique de ces principes me mériter toujours l’estime de 
nos amis et l’animadversion des ennemis du genre humain”14. Cette même 
recherche le conduit à participer aux prémices de la Charbonnerie fran-
çaise15. Lui qui, entre 1818 et 1820, compte parmi la minorité du parti des 
Indépendants à la Chambre (aux côtés de Manuel, de Benjamin Constant), 
réunion d’opposants républicains, libéraux ou de nostalgiques de l’Empire, 
appartient à la Société secrète de l’Union, fondée en 1816. “Fédération de 
salons secrets”, excluant toute action violente ou insurrection armée, vigou-
reusement républicaine, dédiée à la diff usion des principes libéraux et à 
l’entraide de ses membres, elle était fortement implantée dans le sud-est 
du pays et comptait plusieurs des futurs chefs de la Charbonnerie française 
(Voyer d’Argenson, Dupont de l’Eure, Cousin, Corcelles père ou Teste, ami 

14. André Nicolas Levasseur, La Fayette en Amérique par M. Levasseur, son secrétaire, Paris, 1829, 
2 vol., t. 1, p. 457.
15. Pierre-Arnaud Lambert, La Charbonnerie française (1821-1823). Du secret en politique, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, 1995 ; Bernard Gainot et Pierre Serna (dir.), Secret et République 
(1795-1840), PUBP, 2004 ; voir notamment les contributions de Josiane Bourguet-Rouveyre et 
de Pierre-Arnaud Lambert.
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de Buonarroti). Des liens très forts existent avec la Société des Amis de 
la Liberté de la presse, à laquelle adhère aussi La Fayette : elle diff use les 
idées de l’Union, agrandit son cercle d’infl uence (comptant plus d’affi  dés), 
sans que l’on sache si, au sein de son “comité secret”, elle assure une totale 
confusion des deux cercles. La Fayette pourtant ne s’en tient pas à ces acti-
vités propagandistes pacifi ques. En 1820, il établit des liens avec le “Bazar 
français”, magasin tenu dans la capitale par d’anciens militaires, qui en font 
une couverture pour des réunions politiques qui élaborent le renversement 
du régime, et que fréquentent les libéraux. Il intègre le comité directeur et 
est l’un de ceux qui, avec Victor Cousin, tissent des liens avec les milieux 
étudiants (dont plusieurs ont des affi  liations maçonniques), tout comme il 
participe à la Loge des Amis de la Vérité. Si l’une des têtes principales de la 
conspiration est l’avocat grenoblois Joseph Rey, il est entendu qu’en cas de 
succès La Fayette présidera le gouvernement provisoire. Mais le complot, 
qui devait passer par la prise du château de Vincennes le 10 avril 1820, est 
éventé : l’explosion d’un des dépôts de munitions de l’endroit dans la nuit 
du 9 au 10 rend caduque l’opération ; les trahisons font le reste quelques 
jours plus tard, favorisant arrestations et procès. Épargné, La Fayette va vite 
rejoindre la Société des Bons Cousins Charbonniers, déclinaison française 
de l’association importée de Naples en 1821 entre autres par Duguied, Jou-
bert et Buchez. Recrutant parmi les Amis de la Vérité, la loge de Rozoy-en-
Brie, les anciens militants des Sociétés de l’Union et des Amis de la Liberté 
de la presse, les étudiants et le monde du commerce ouvrant des succursales 
en province, elle se tourne vite vers les notabilités qui vont constituer son 
noyau dirigeant (la “Haute Vente”) : La Fayette, qui la dirige et prend la 
tête de l’aile républicaine avec son fi ls, Voyer d’Argenson ou Dupont de 
l’Eure ; Manuel, moteur de l’aile modérée, qui s’aff ronte aux premiers après 
une nouvelle conspiration ratée à Belfort en janvier 1822. Tandis que les 
emprunts aux rituels et aux règlements maçonniques sont évidents, il faut 
plusieurs congrès au printemps et dans l’été 1822 pour unifi er le mouve-
ment autour d’un programme politique, et pour l’organiser en six grandes 
régions, La Fayette et son secrétaire, Arnold Scheff er, s’intéressant particu-
lièrement au grand Est – un projet d’insurrection à Lyon est même imaginé 
cette même année. Cet intérêt compte évidemment dans le choix des dépla-
cements en province eff ectués par le général dans les années 1820 : au-delà 
du lien personnel tissé avec un électeur au contact duquel il ne dédaigne pas 
d’aller, il choisit aussi parmi les candidats locaux potentiels et se préoccupe 
de l’encadrement de la base par des militants alphabétisés16.

16. Voir infra l’article de Fabrice Boyer (p. 151-168).
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Cette accoutumance à l’idée et à l’organisation du complot vient sans 
doute aussi des liens salonniers et épistolaires de La Fayette, ami de Ben-
jamin Constant, Destutt de Tracy et surtout de Germaine de Staël, qui 
tous ont conspiré sous Bonaparte. Car les nombreuses actions survalorisées 
du général ne doivent pas occulter les moments d’apaisement durant les-
quels il se construit une culture politique, non sans apparentes contradic-
tions si l’on ne tient pas compte d’un usage de la distinction qui supporte 
les polémiques sans écorner les amitiés. Ne s’était-il pas lié, dans le salon 
Condorcet dès la fi n des années 1770, avec Adam Smith, théoricien du 
libéralisme économique, Th omas Paine, Beccaria, Chamfort, Chénier ? Sa 
captivité dans les forts autrichiens (1792-1799), qui brise un parcours plein 
de mouvement et d’action, s’avère pour La Fayette une période de transition 
capitale. Revenant sur les raisons de ses échecs, il lit abondamment : l’Ency-
clopédie, Richardson, des essais sur l’histoire contemporaine, les pamphlets 
de Benjamin Constant, qui deviendra bientôt l’un de ses trois théoriciens 
libéraux favoris, avec Destutt de Tracy et Jeremy Bentham. Disposant d’un 
accès minimal à l’information européenne et française, il correspond avec 
les ambassadeurs américains en poste sur le vieux continent, ou avec la prin-
cesse de Hénin, qui agite en sa faveur les cercles émigrés londoniens17. Si le 
18 Brumaire le ramène en France, s’il accorde quelque crédit à un Premier 
Consul en lequel il avait mis son espoir de retour (succédant à sa libération 
et à un exil contraint dans le Holstein après le 18 Fructidor), et avec lequel 
il partage des conversations amicales, il se détache du régime dès 1802. Il 
rejette sans détour le consulat à vie, se fâche avec le principal bénéfi ciaire, 
et se met notamment au service des Idéologues, intellectuels républicains 
dont il va favoriser l’édition outre-Atlantique. Ainsi s’appuie-t-il sur Jeff er-
son pour faire publier les Commentaires sur L’Esprit des Lois de Montesquieu 
de son ami Destutt de Tracy, critique sans fard de la concentration des pou-
voirs sous Napoléon – ce même Tracy qu’il fera protéger par John Adams. Il 
sera virulent contre la tentative de retour des Cent Jours, tout en conservant 
intacte sa franche amitié, née en 1800 de goûts culturels et de préoccupa-
tions diplomatiques communs, avec Joseph Bonaparte – le désormais comte 
de Survilliers, qu’il visitera par deux fois dans son exil américain lors de son 
voyage de 1824-1825, et qui n’aura de cesse de lui rappeler la Terreur et le 
péril anglais, qu’il n’avait pas vécus, reclus à Olmütz, pour justifi er les choix 

17. Voir infra l’article de Karine Rance (p. 111-128).
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de son frère. Il correspondra aff ectueusement avec Lucien ou la reine Hor-
tense sitôt l’Empire déchu18.

L’image de l’homme, on le voit, se brouillerait facilement dans l’addi-
tion des événements et des engagements. Sans doute était-il donc nécessaire 
pour lui-même comme pour sa position sociale d’en contrôler au plus près 
la diff usion, et La Fayette devient l’un des pionniers de la communication 
politique, bien avant Bonaparte. La France des années 1770 avait consacré 
la naissance de l’opinion publique par la diff usion démultipliée de journaux 
et de pamphlets inspirés par les luttes entre la monarchie et les parlements. 
Dès 1789, alors que s’affi  rment les ambitions politiques, le général peut 
s’appuyer sur plusieurs plumes, en réponse à celles que s’octroient l’entou-
rage du duc d’Orléans et Mirabeau, allumant une guerre de l’écrit et de 
la caricature dont on peut mesurer les eff ets diff érenciés entre Paris et la 
province jusqu’en 179219. Le commandement d’une armée en décembre 
1791, obtenu grâce à la protection du ministre de la Guerre, Narbonne, est 
vu aussi comme la possibilité, en cas de victoire, d’une relance de sa carrière 
politique20 – de l’eau au moulin de Robespierre, inquiet du césarisme des 
généraux vainqueurs, un argument qui l’avait fait lutter contre la déclara-
tion de guerre d’avril 1792. Prisonnier en Autriche, mais fort des réseaux 
précités, La Fayette aime à faire savoir, notamment par voie de presse (à 
Hambourg, à Londres, aux Pays-Bas ou grâce à Roederer dans le Journal de 
Paris), ses activités intellectuelles, qui contribuent à la construction de son 
image d’homme du recours, défenseur de la liberté et de la modération21. 
Son voyage de 1824-1825 est l’occasion, depuis les États-Unis, d’un plan 
concerté de publication et de diff usion en France du récit du périple et de 
la retranscription des idées libérales énoncées, ce dès l’automne 1824 et 
jusqu’en 1826. La nouvelle dynamique en sa faveur ainsi créée, prolongée 
par des poèmes et des chants (entre autres de Béranger) dure jusqu’en 1830 
– un peu plus longtemps outre-Atlantique –, et favorise ses déplacements 
en province aux parcours symboliquement choisis22. Quitte à infl échir son 
image au gré des impératifs locaux : alors que sévit la récession à la fi n 
du règne de Charles X, La Fayette est présenté à la bourgeoisie lyonnaise 
comme un économiste talentueux… Quand vient le temps des Mémoires, 

18. Chantal de Tourtier-Bonazzi, “La Fayette et les Bonaparte”, Almanach de Brioude, 65e année, 
1985, p. 67-88.
19. Voir infra l’article de Philippe Bourdin (p. 73-109).
20. Voir infra l’article de Bruno Ciotti (p. 45-72).
21. Voir infra l’article de Karine Rance (p. 111-128).
22. Voir infra les articles de François Weil (p. 129-150) et de Fabrice Boyer (p. 151-168).

Ombres et lumières



22

rédigés à plusieurs mains, les retouches qu’y apporte le vieil homme sont 
rarement formelles : insistant sur la spontanéité de son engagement aux 
côtés des Insurgents, il oublie volontairement les réseaux secrets de la diplo-
matie qui ont œuvré bien avant lui et dont il a bénéfi cié, laissant courir la 
légende d’une lettre de cachet qui lui aurait interdit de partir23. Autant de 
constance dans la construction de sa propre représentation, de sa propre 
légende, si elle n’est pas sans conséquence sur les contemporains, a pu aussi 
enfermer l’histoire dans une gangue mythique, d’autant plus facilement que 
l’histoire américaine a tardé à obtenir en France ses lettres de noblesse, que 
l’écriture des relations franco-américaines ou de la Révolution française a 
été étroitement dépendante des confl its mondiaux et de leurs conséquences 
sur l’ordre international, sur les idéologies politiques, sur la pensée démo-
cratique24. Ayant conscience de ces constructions historiographiques et du 
nécessaire retour critique aux sources et au contexte premier qu’elles impo-
sent, espérons que la rencontre du Puy-en-Velay aura contribué à redonner 
chair et complexité à La Fayette, avec d’autre prétention que de poser quel-
ques jalons pour une recherche à poursuivre.

23. Voir infra l’article d’Étienne Taillemite (p. 23-43).
24. Voir infra l’article de Tangi Villerbu (p. 169-185).

Philippe Bourdin
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