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LEOPARDI : PERES ET PATRIARCHES
Giuseppe SANGIRARDI

Professeur d’italien, Centre Interlangues TIL (EA 4182),
Université de Bourgogne, UFR Langues & Communication, 2 bd
Gabriel, F-21000 Dijon, giuseppe.sangirardi [at] u-
bourgogne.fr

Le transfert des conflits entre pere et enfant de I’espace
biographique a I’espace littéraire a le caractéere de la
nécessité dans le cas de Giacomo et Monaldo Leopardi.

Le Pére est un grand miroir sans lequel Giacomo ne pourrait
rien savoir de sa propre force, ni méme de sa propre
existence ; il est aussi une menace mortelle pour cette
force et pour cette existence qu’il veut entiérement

soumises a son autorité.

Ainsi, tout en travaillant a se soustraire par la
littérature a I’emprise du pouvoir paternel, Leopardi
cherche et fabrique sans cesse dans la littérature les

signes de ce pouvoir.

L”Autre prend dans son imaginaire la forme équivoque de
1’0Origine, et aucun paradis exotique n’est jamais révé par
Giacomo en dehors de la géographie paternelle de I’Antique.
L”écriture se veut une entreprise au service de la Patrie,
le pays du pére, et le respect ostentatoire des formes de
la tradition littéraire est le revers d’une insoumission et
d’un désir d’orginalité absolus. Montrant souvent de
I’affection et de la désaffection pour les mémes auteurs,
Leopardi révele I’instabilité de sa posture, prise entre
les désirs opposés d’identification et d’individuation.
Mais 1”image souveraine d’Homére semble, seule, résister a
ces oscillations : Giacomo a fini par croire moins a

1’ imagination, par embrasser la mélancolie comme sentiment
adulte et moderne, mais Homére continue de 1”accompagner
vers la poésie.

Homére le patriarche, pére et prince de la poésie, le
premier et le plus grand de tous, donne corps a un fantasme
archarque, ou la langue est encore a trouver et I’enfant
peut s’identifier au Pére, se voir grandi en lui et par
lui.

La proiezione del conflitto tra padre e figlio dal piano
biografico a quello letterario prende i1l carattere della
necessita nel caso di Giacomo e Monaldo Leopardi. Il Padre
€ un grande specchio senza il quale Giacomo non saprebbe
nulla della propria forza e neppure della propria

esistenza ; ma & anche una minaccia mortale per questa
forza ed esistenza, che vuole sottomettere interamente alla
sua autorita. Cosi, mentre cerca di sottrarsi attraverso la
letteratura alla presa del potere paterno, Leopardi
fabbrica incessantemente nella letteratura i segni di
questo potere. L’Altro prende nel suo immaginario la forma
equivoca dell’Origine, e nessun paradiso esotico € sognato
da Giacomo al di fuori della geografia paterna dell”Antico.
La scrittura é concepita come un’impresa al servizio della
Patria — il paese paterno — e il rispetto ostentato delle
forme della tradizione letteraria e il rovescio di una
rivolta e di un desiderio di originalita assoluti.
Mostrando spesso affezione e disaffezione per gli stessi
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autori, Leopardi rivela I’instabilita della sua posizione,
stretta fra i desideri opposti di identificazione e di
individuazione. Ma I”immagine sovrana di Omero sembra, essa
sola, resistere a queste oscillazioni : Giacomo ha finito
per credere meno all”’immaginazione, per abbracciare la
malinconia come sentimento adulto e moderno, ma Omero
continua ad accompagnarlo verso la poesia. Omero il
patriarca, padre e principe della poesia, il primo e il piu
grande di tutti, da corpo a un fantasma arcaico, in cui la
lingua resta da trovare e il bambino pud identificarsi col
Padre, vedersi crescere in lui e attraverso lui.

In the case of Monaldo and Giacomo Leopardi the conflict
between father and son takes easily a literary form.
Monaldo is a vital support for his son’s identity, but at
the same time he is a deadly threat for him. So, literature
is to Giacomo a way to escape the Father, that constantly
brings him back to Him. In Giacomo’s imagination the Other
has always the appearance of Antiquity ; poetry is first a
way to serve the Fatherland, and a powerful aspiration to
originality is concealed behind an ostentatious respect for
literary conventions. By changing often his judgment on the
same writers, Leopardi reveals the instability of his
position ; only Homer, the most ancient and the first of
all poets, seems able to embody an archaic image of the
Father to which the son can identify himself.

Leopardi, Homére, Antiquité, Romantisme, Influence,
Original, Originaire

1. LE NOM DU PERE
1.1 Patria potestas

« Plus vous vous haterez de traiter votre fils en homme, et plus tot il commencera a le
devenir » affirme John Locke dans le chapitre de Some thoughts concerning
education (1693) qui traite de la familiarité des parents avec leurs enfants (Locke
1992 : 129). Leopardi, qui lisait ce livre en 1825, aura pu se souvenir avec tristesse
de la lettre écrite quelques années auparavant (5 décembre 1817) a Pietro Giordani,
dans laquelle il se plaignait d’étre traité par ses proches comme un enfant, et d’étre
ignoré de tous au point que son nom pouvait étre pris pour celui de son grand-pere
défunt :

Alla fine io sono un fanciullo, non dico in casa, dove mi trattano da

bambino, ma fuori, chiunque ha qualche notizia della mia famiglia,

ricevendo una mia lettera, e vedendo questo nuovo Giacomo, se pure non

mi piglia per I’anima di mio Nonno morto 35 anni fa, che porto questo

nome, s’appone che io sia uno de’ fantocci di casa, e considera che

rispondendo egli uomo fatto (fosse ancora un castaldo) a me ragazzo, mi fa

un favore, e pero con due righe mi spaccia, delle quali I’'una contiene i

saluti per mio padre. (Leopardi 1998 : 165)

Le conflit entre I’identité filiale et I’autorité paternelle, projeté dans cette lettre sur
I’ensemble des relations sociales de Giacomo a Recanati, viendra plus tard au premier
plan, en prenant ses proportions définitives dans le deuxieme des Pensieri, dont la
position stratégique (juste apres la pensée d’ouverture qui sert de préambule) souligne
I’importance :

Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli che sono tali, non

per iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica pochissimi veramente

! Elenchi di letture, IV 286, in Leopardi (1997 : 1118).



grandi, ai quali non sia mancato il padre nella prima eta. Lascio stare che,

parlando di quelli che vivono di entrata, colui che ha il padre vivo,

comunemente & un uomo senza facolta ; e per conseguenza non puo nulla

nel mondo : tanto piu che nel tempo stesso é facoltoso in aspettativa, onde

non si da pensiero di procacciarsi roba coll’opera propria ; il che potrebbe

essere occasione a grandi fatti ; caso non ordinario pero, poiché

generalmente quelli che hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi 0

certo abbastanza forniti de” beni della fortuna insino dal principio. Ma

lasciando tutto questo, la potesta paterna appresso tutte le nazioni che

hanno leggi, porta seco una specie di schiavitu de’ figliuoli ; che, per

essere domestica, & piu stringente e pit sensibile della civile ; e che,

comungue possa essere temperata o dalle leggi stesse, o dai costumi

pubblici, o dalle qualita particolari delle persone, un effetto dannosissimo

non manca mai di produrre : e questo € un sentimento che I’uomo, finche

ha il padre vivo, porta perpetuamente nell’animo ; confermatogli

dall’opinione che visibilmente ed inevitabilmente ha di lui la moltitudine.

Dico un sentimento di soggezione e di dipendenza, e di non essere libero

signore di se medesimo, anzi di non essere, per dir cosi, una persona intera,

ma una parte e un membro solamente, e di appartenere il suo nome ad

altrui piu che a se. 1l qual sentimento, piu profondo in coloro che sarebbero

piu atti alle cose, perché avendo lo spirito pit svegliato, sono piu capaci di

sentire, e piu oculati ad accorgersi della verita della propria condizione, &

quasi impossibile che vada insieme, non diro col fare, ma col disegnare

checchessia di grande. E passata in tal modo la gioventu, I’'uomo che in eta

di quaranta o di cinquant’anni sente per la prima volta di essere nella

postesta propria, & soverchio il dire che non prova stimolo, e che, se ne

provasse, non avrebbe piu impeto né forze ne tempo sufficienti ad azioni

grandi. Cosi anche in questa parte si verifica che nessun bene si puo avere

al mondo, che non sia accompagnato da mali della stessa misura : poiché

I’utilita inestimabile del trovarsi innanzi nella giovanezza una guida

esperta ed amorosa, quale non pud essere alcuno cosi come il proprio

padre, & compensata da una sorte di nullita e della giovanezza e

generalmente della vita. (Leopardi 1997 : 628)
La conclusion qui distille a la fois le miel et le venin de la dépendance filiale n’est ni
la moins pénétrante ni la moins personnelle des facettes de cette méditation.?
Le corps de celle-ci parle, il est vrai, un langage ou résonne une tradition politique et
juridique : la patria potestas qui confére au chef de famille un pouvoir de vie et de
mort sur ses enfants, qui diminue I’existence des uns pendant toute la durée de
I’existence de I’autre, est bien un principe du droit romain, repris par les théoriciens
de la monarchie absolue pour asseoir le pouvoir du roi sur celui du pére, et contesté
d’abord par des penseurs libéraux comme Locke, avant d’étre investi par la charge de
la Révolution (cf. Paraiso 2005).
Mais d’ou viendrait cette ombre archaique — la patria potestas - qui s’étend dans la
pensée de Leopardi de la sphere juridique a I’analyse psychologique, si ce n’est de sa
propre confrontation a un Pere surpuissant, vécu a la fois comme littéralement vital et

2 ’origine autobiographique d’une réflexion sur la dépendance filiale était explicite dans la page du
Zibaldone du 9 décembre 1826 (4229-4231) ou, a la marge de sa lecture des lettres du Comte de
Chesterfield a son enfant, Leopardi notait la tendance naturelle des hommes a attribuer des pouvoirs
exceptionnels a un étre — pere, chef ou divinité — a qui recourir dans les malheurs. Il en donnait pour
preuve sa propre attitude a I’égard de son pére : « Tale sono stato io, anche in eta ferma e matura, verso
mio padre ; che in ogni cattivo caso, o timore, sono stato solito per determinare, se non altro, il grado
della mia afflizione o del timor mio proprio, di aspettar di vedere o di congetturare il suo, e I’opinione e
il giudizio che egli portava della cosa ; né pu né meno come s’io fossi incapace di giudicarne ; e
vedendolo o veramente o nell’apparenza non turbato, mi sono ordinariamente riconfortato d’animo
sopra modo, con una assolutamente cieca sommissione alla sua autorita, o fiducia nella sua
provvidenza. E trovandomi lontano da lui, ho sperimentato frequentissime volte un sensibile, benché
non riflettuto, desiderio di tal rifiugio ». (Leopardi 1991 : 2346)



littéralement meurtrier ? 1l n’est pas superflu de rappeler que son pére Monaldo, pour
qui la pensée révolutionnaire n’était rien de moins que diabolique, tenait pour une
verité établie que le pouvoir paternel, fondement de toutes les formes de I’autorité, est
a I’image du pouvoir de Dieu.®

1.2 Le pouvoir du nom

Il n’est pas anodin non plus que le conflit avec I’autorité paternelle qui se profile dans
la conscience de Giacomo ait les contours d’une querelle pour le nom. Que son nom
ne lui appartienne pas, que son nom soit celui de son pére, voila un symbole auquel
Giacomo semble attacher une importance singuliere, que ce soit dans la lettre a
Giordani ou dans la réflexion des Pensieri sur I’empéchement a étre qu’est la
dépendance filiale, ou la dépossession du nom équivaut a la dépossession du corps.
Une autre lettre plus tardive (a Giuseppe Melchiorri, du 15 mai 1832) vient d’ailleurs
faire écho a celle adressée a Giordani, ou la question de la propriété du nom prend une
tournure paradoxale : les rapports de force entre les noms du pere et du fils y semblent
renversés, pourtant le fils est toujours 1a, a mordre la poussiere soulevée par son pere.
Monaldo vient de publier ses Dialoghetti, satires réactionnaires dont le ton ne rappelle
pas par hasard quelques-unes des Operette morali et surtout des « prosette satiriche »
de Giacomo. Or c’est justement a celui-ci que la rumeur publique les attribue,

Monaldo étant bien moins connu :
Non voglio piu comparire con questa macchia sul viso, d’aver fatto
quell’infame, infamissimo, scelleratissimo libro. Qui tutti lo credono mio :
perché Leopardi n’é I’autore, mio padre & sconosciutissimo, io sono
conosciuto, dunque I’autore son io. Fino il governo mi é divenuto poco
amico per causa di quei sozzi, fanatici dialogacci. A Roma io non poteva
pit nominarmi o essere nominato in nessun luogo, che non sentissi dire :
ah, I’autore dei dialoghetti. (Leopardi 1998 : 1907)

Il est probable que la colére et le désarroi que Giacomo confesse a son cousin soient
moins dus a la peur d’étre pris pour un réactionnaire qu’a I’angoisse d’étre pris encore
et toujours pour son pére. Le sortilege qui semble anéantir ses tentatives d’exister est
d’autant plus pervers qu’il démolit précisément la construction a laquelle Giacomo a
confié tous ses espoirs d’étre par la vertu d’un nom : la réputation littéraire. La magie
de la gloire littéraire consiste en effet a faire étre celui qui est simplement nommé :

« noi crediamo di essere abbastanza informati intorno ad uno scrittore, quando ne
sappiamo il nome » (Leopardi 1997 : 394), écrit Leopardi a dix-sept ans dans le
Discorso sopra la Batracomiomachia (1815). 1l s’est mis tres tot a réver d’atteindre
I’étre par cette voie d’illusion, mais le nom littéraire qui devrait lui donner la vie,
peut-il vraiment ne plus étre celui de son pere ?

1.3 Le double pére

Le transfert des conflits entre pere et enfant de I’espace biographique a I’espace
littéraire n’est pas en soi un phénomene surprenant, mais dans le cas de Giacomo et
Monaldo il a quelque chose de lourd, d’inexorable. En effet, Monaldo n’a pas
seulement été le souverain absolu de I’enfance de Giacomo (réle que contribuait a lui
faconner la distance sidérale de la mére, la glaciale Adelaide) : il a été plus
particulierement le planificateur et le modéle de sa premiere éducation intellectuelle
(Gioanola 1995 : 73-116). Par ses études précoces et ses progres sensationnels,

® Cf. Gioanola (1995 : 13-14). D’un point de vue historique, selon Paraiso (2005), une régression de
I’émancipation filiale caractérise I’age de la Restauration, avant que I’orientation de I’époque
révolutionnaire ne revienne a compter de la fin du XIX° siécle.



I’enfant s’est révélé comme la créature privilégiée de son pére, le désir de I’'un comme
le reflet speculaire du désir de I’autre. Mais pendant que Giacomo se vidait de sa
propre existence pour exister dans le miroir de la puissance paternelle, une ombre
parricide commencait a s’epaissir derriére les gestes éclatants de I’enfant exemplaire.
Elle ne serait jamais qu’une ombre, mais elle est déja visible dans le document le plus
manifeste de I’emprise du pere-modele sur la formation littéraire de Leopardi, la
tragédie La virtl indiana (1811). Ecrite par Giacomo a I’age de treize ans, elle est
dédiée justement a Monaldo. Dans le francais hésitant de la lettre dédicatoire, celui-ci
est désigné a la fois comme destinataire, juge et modéle de I’offrande littéraire de
I’enfant.* Mais I’intrigue de la tragédie (ou un prince royal, plus ardent que le
monarque son pere, reprend le tréne perdu par celui-ci, laissant aux remords le soin
de punir le traitre qui a tué le roi) fait émerger les mémes hésitations et les mémes
fantasmes que Freud lisait dans la tragédie d’Hamlet. Giacomo enfant se réve en
héritier de I’immense pouvoir qu’il accorde au monarque son pére, mais une ardeur
contrainte se dégage de la soumission filiale ; elle va jusqu’a armer un bras parricide
que pourtant le fils ne peut reconnaitre comme étant le sien. VVoila donc esquissé le
double visage d’une relation au paternel depuis laquelle le fils construira son nom : le
Pere est un grand miroir sans lequel Giacomo ne pourrait rien savoir de sa propre
force, ni méme de sa propre existence ; il est aussi une menace mortelle pour cette
force et pour cette existence qu’il ne veut en rien laisser lui échapper, comme
Giacomo le verra de mieux en mieux dans les années qui suivent. Ainsi, tout en
travaillant a se soustraire par la littérature a I’emprise du pouvoir paternel, Leopardi
cherchera et fabriquera toujours dans la littérature les signes réconfortants et
inquiétants de ce pouvoir.

2. THEORIES DE L’ IMITATION
2.1 Le grec, I’originaire et I’original

Le geste décisif, qui ouvre I’éventail des relations symboliques entre Giacomo et le
Pere, est celui qu’il accomplit en 1813, se mettant seul a apprendre le grec, apres
avoir terminé le cursus des études orchestrées par Monaldo d’aprés le modeéle jésuite.’
Le grec reste le passeport pour la carriere de grand prélat a laquelle le désir de
Monaldo, qui est aussi le sien, semble le destiner. Mais cette langue ancienne, que son
pére ignore, lui ouvre I’acces a un espace de liberté, au continent nouveau de la vie,
de la nature, d’une littérature qui nomme ce qui était auparavant I’ Autre innommable
dans I’optique du catholicisme a la fois rationaliste et féodal de Monaldo. La
découverte du grec, soustrait a I’influence de son pére, permet a Giacomo de poser
enfin dans la littérature I’objet de son propre désir, sans pour autant que la littérature
cesse d’étre en méme temps I’objet du désir du Pere et le moyen pour lui de
I’incarner. Aussi, la poésie des anciens, dans les bras de laquelle Giacomo se jette au
moment de sa « conversion littéraire », sera a la fois le lieu du Pére et de la fuite du
Pére : I’Autre prend la forme équivoque de I’Origine,® aucun paradis exotique ne sera
jamais révé par Leopardi en dehors de la géographie paternelle de I’antique. Ce

* Monaldo était en effet I’auteur de trois tragédies écrites dans un but pédagogique, conformément a la
tradition pédagogique jésuite : cf. Gioanola (1995 : 77-78) ; Leopardi (1999 : vii) ; Genetelli (2006 :
310).

> Pour I’importance de I’apprentissage du grec cf. Gioanola (1995 : 108) et surtout D’Intino (1999 :
XV).

® La langue grecque a d’ailleurs les attributs du pére : toute-puissance, faculté de produire (cf.
Zibaldone 2130-2132 et 2210-2212).



paternel puissant et chargé de tensions contradictoires investit lourdement et
durablement le champ littéraire que Giacomo se met alors a explorer. Le grec sera la
langue de I’ Autre, mais d’un Autre configuré comme Origine : en relation de parenté
avec la langue italienne, a la fois intraduisible et familier.” La littérature sera d’abord
une entreprise au service de la Patrie (Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica), le pays paternel, mais le pays paternel ne sera révé qu’en tant qu’objet
littéraire.® Le respect parfois ostentatoire des lois de la tradition poétique sera le
revers d’une insoumission et d’un désir de singularité absolus.®

2.2 L antiquité romantique

Mais le choix du grec, qui situe la geographie utopique de Leopardi dans une
enveloppante cosmographie du Pére, donne aussi un destin historique tourmenté a sa
position littéraire. Au moment méme ou il commence a reconstruire avec élan sa
propre généalogie symbolique, en lisant et en traduisant les poétes anciens —
Anacréon, Moschus, Homere, Virgile, Hésiode —, désirant é&tre comme eux et feignant
d’étre I’'un d’eux, ™ dans les journaux italiens éclate la polémique entre classicistes et
romantiques.*! Epiphénomeéne de la méme contestation radicale du pouvoir paternel
qui se manifeste, sur la grande échelle historique, dans la Révolution francaise et dans
le Romantisme, ce débat avait pour enjeu le positionnement des hommes de lettres
italiens face a la rupture de tradition qui leur était proposée par Mme de Staél. On sait
que Leopardi, notamment dans le Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica (1818), rallie les défenseurs du classicisme avec une netteté apparente que
démentent ses arguments ambigus ; mais cette ambiguité ne tient pas qu’aux
incertitudes du vocabulaire de la polémique ou a la perception encore fluctuante
qu’on avait alors en Italie (et que Giacomo avait en tout cas) du mouvement
romantique. Leopardi lui-méme percoit I’instabilité intrinséque de sa position,
inscrivant résolument son discours dans la défense de la tradition, grand symbole
paternel,** mais avouant par moments la troublante impression d’avoir a lutter contre
lui-méme (« mi tocchera qualche altra volta di combattere due opinioni contrarie,
I’una delle quali s’avvicini alla nostra, e se il lettore non ci guardera molto per
minuto, gli dovra parere ch’io combatta me medesimo », Leopardi 1997 : 971). Cette
rupture de tradition que les romantiques réclament, il la récuse en effet au nom du
Pere, mais aussi contre ce nom. Il reproche aux romantiques leur mauvais godt, leur
méconnaissance puérile des lois de la modération et de la convenientia, en bon

" Pour I’insistance de Leopardi sur I’intraduisibilité du grec dans ses premigres traductions cf. D’Intino
(1999).

8 Cf. les lettres & P. Giordani du 21 mars 1817 et & G. Perticari du 12 mars 1819.

° Document & la fois excentrique et exemplaire, les Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna
nel 1824, ou la tradition est traitée avec révérence et impertinence a la fois.

10 Cest la fiction des Odae adespote (1816). Le jeune Leopardi traducteur des anciens revendique
d’ailleurs I’identification entre le poéte et le traducteur : cf. par exemple la préface a la traduction du
deuxiéme livre de I’Enéide (1816) : désir ardent de s’approprier les beautés de Virgile, certitude qu’il
faut étre un poéte pour traduire un poéte. Dans le Discorso sopra la Batracomiomachia (1815) et dans
la Lettera ai Sigg. Compilatori della Biblioteca Italiana (1816) Giacomo soutient qu’il faut avoir I’ame
de I’écrivain qu’on traduit. VVoir aussi D’Intino (1999).

1 Cf. pour un bilan récent Fasano (2004 : 233-278).

12| _"incipit du texte est éloquent dans ce sens : « Se alla difesa delle opinioni de’ nostri padri e de’
nostri avi e di tutti i secoli... » (Leopardi 1997 : 968). Cette conviction de s’inscrire dans une tradition
et de s’opposer a la séduction facile de nouvelles idées revient souvent dans le texte. Méme le caractére
patriotique exhibé du discours renvoie a ce choix de positionnement « paternel ».



défenseur de I’ars poétique classiciste.** Mais il reproche en méme temps a la poésie
moderne de vouloir se nourrir de civilisation et non de nature : I’identification avec
I’antiquité, avec sa connotation rebelle, vitaliste et antirationaliste, devient la un
facteur decisif. Venant menacer son acces a la patrie fantasmée du désir, les
romantiques revétent paradoxalement un role antagoniste de type paternel, et choisir
résolument une théorie de la poésie sans imitation des anciens s’avere donc
impossible pour Giacomo. D’ou sa singuliére poétique de I’imitation de la nature par
I’étude des anciens : c’est d’aprés I’histoire inscrite dans son imaginaire que Leopardi
élabore un modele conceptuel selon lequel I’acces aux sources enfantines de la vie se
fait par identification avec les péres. 1l n’y a pas de poésie sans inspiration, mais il
n’y a pas d’inspiration sans imitation. Homere, qui plus que quiconque incarne la
nature comme corps et comme désir, incarne également le principe paternel de la
tradition et de I’Origine. La poésie est feu et étincelle, mais ce feu il faut le ravir aux
anciens qui le détiennent.™

L’invitation moderniste des romantiques a liquider I’héritage paternel est en effet
d’autant plus troublante pour le jeune Leopardi que I’image du Pére venant de son
enfance est réellement en train de se noircir et de se perdre en tant que telle. Si dans le
Discorso di un italiano Leopardi commence a lier la poésie des anciens a la notion de
pathétique, c’est que le Pére de I’enfance, détenteur du pouvoir et de la vie, est une
image qui s’éloigne de plus en plus de I’horizon sur lequel s’étend la melancolie.
Mais la mélancolie, loin d’effacer définitivement I’image paternelle, amplifie son
prestige dans I’éloignement. Plus le présent vide le Péere d’autorité et le remplit de
menace, plus le passé lointain I’agrandit et I’illumine.

2.3 Vertige

Peu de temps apres la rédaction du Discorso et des premiéres canzoni, début janvier
1819, Leopardi réfléchit dans le Zibaldone (39-40)™ au pouvoir d’inhibition que la
tradition exerce sur la création poétique. L’usage des prédécesseurs crée des attentes
auxquelles il convient de se plier, a moins d’inventer « una nuova poesia senza nome
affatto e che non possa averne dai generi conosciuti », ce qui serait trop risqué, et tout
compte fait impossible. La « poesia senza nome » dont Giacomo se prend a réver est
bien moins un programme qu’un vertige : briser les liens de la filiation et renoncer au
«nom » est un prix que I’originalité 1éopardienne ne peut pas vraiment payer. La
poésie sans nom, sans pere, est un vertige, et Leopardi n’est pas un poéte qui vit dans
le vertige ;*° aussi, I’originalité absolue ne saurait étre pour lui que celle de

I’Origine (Zibaldone 40) :

B31...] « come abbia potuto nascere in questi tempi chi dimenticasse quella verita originaria e
fondamentale, che nelle arti belle si richiede la convenienza » (Leopardi 1997 : 989).

14 « Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di autori, e
disaminamento di gusti stranieri » s’écrie Giacomo lorsqu’il s’agit de s’insurger contre le modernisme
romantique qui voudrait couper les poetes de leur racines antiques (Lettera ai Sigg. compilatori della
Biblioteca Italiana, Leopardi 1997 : 943) Mais pour nul n’est plus vrai que pour lui-méme ce qu’il dit
du réle inspirateur des auteurs anciens dans le Discorso di un italiano : « questi trattiamo nella
puerizia ; da questi, si puo dire, impariamo cosa sieno versi e poesia » (Leopardi 1997 : 977).

> Pour la chronologie des cent premiéres pages du Zibaldone cf. Pacella (1987) (et notamment la p.
405 pour ce qui nous concerne).

16 On se rappellera I’autoportrait d’ouverture des Ricordi d’infanzia e di adolescenza (1819):

« pieghevolezza dell’ingegno facilita d’imitare, occasione di parlarne sara la Batrac. Imitata dal Casti.
Molto entusiasmo temperato da ugual riflessione e perd incapace di splendide pazzie mi pare che formi
in genere uno dei piu gran tratti del pio carattere » (Leopardi 1997 : 1100).



Percio quando gli esempi erano o scarsi o nulli, Eschilo per es., inventando
ora una ora un’altra traged. senza forme senza usi stabiliti, e seguendo la
sua natura, variava naturalmente a ogni composizione. Cosi Omero
scrivendo i suoi poemi, vagava liberamente per li campi immaginabili, e
sceglieva quello che gli pareva giacché tutto gli era presente
effettivamente, non avendoci esempi anteriori che glieli circoscrivessero e
gliene chiudessero la vista. In questo modo i poeti antichi difficilmente
s’imbattevano a non essere originali, o piuttosto erano sempre originali, e
s’erano simili era caso. (Leopardi 1991 : 55)

L’exploration horizontale illimitée des possibles imaginaires, voila I’alternative
radicale a la verticalité de la filiation : mais pour les enfants que sont les modernes cet
infini sans pére est vertigineux, il est la mer dans laquelle on fait naufrage. C’est en
révant de ce vertige, en épiant I’infini de I’imagination derriere la haie de la tradition
que Leopardi parvient a creuser son « nom » dans la littérature, sans jamais sortir
d’elle. Méme I’expérience poétique du sublime, par laquelle Leopardi courtise le
vertige, s’inscrit dans des structures verticalisantes qui parlent également le langage
du Pere : le ciel léopardien est un ciel de savants et d’astronomes, avant d’étre
Iinfini ou I’imagination va chercher ses objets en se perdant.*’

2.4 Etre et imiter

En effet, jamais la réflexion léopardienne sur la création poétique ne se debarrasse de
I’hésitation entre nécessité de la filiation et besoin vital de I’individuation. La seule
maniére d’étre dont Giacomo enfant ait fait I’expérience était d’étre comme son
pére : comment donc pourrait se débarrasser de I’imitation celui qui voit dans
I”aptitude & imiter le trait le plus marquant de sa personnalité ?*® Le Zibaldone est
traversé par une méditation sur I’imitation, notion qui se croise et parfois se confond
avec celle de assuefazione (Zibaldone 1763-1764 et 3590), et définit une faculté
cruciale de I’esprit humain, a laguelle Leopardi raméne notamment le génie, le talent
et la capacité d’inventer (Zibaldone 1697) :

Parimente si puo dire che tutte le assuefazioni, e quindi tutte le cognizioni,

e tutte le facolta umane, non sono altro che imitazione. La memoria non ¢

che un’imitazione della sensazione passata, € le ricordanze successive,

imitazioni delle ricordanze passate. La memoria (cioé insomma I’intelletto)

e quasi imitatrice di se stessa. Come s’impara se non imitando ? [...] La

stessa facolta del pensiero, la stessa facolta inventiva o perfezionativa in

qualungue genere materiale o spirituale, non é che una facolta

d’imitazione, non particolare, ma generale (Leopardi 1991 : 990-991).%
L’un des arguments que Giacomo fait valoir en faveur de cette théorie, est justement
celui de I’influence incessante et changeante que ses lectures ont eue sur sa fagon
d’étre écrivain : il se souvient de la rapidité avec laquelle il s’emparait d’un style ou
d’une langue (Zibaldone 1364-1365) ; il dit combien sa vocation poétique a été
conditionnée par la découverte des poétes grecs, son godt pour I’éloquence par la
lecture de Cicéron et son intérét pour la philosophie par celle de Mme de Staél

17 On se souviendra que I’une des premiéres offrandes intellectuelles de Giacomo adolescent & son pére
est la Storia dell’astronomia (1813), ou cette science est dite « la piti sublime ». Une lecture en partie
différente de « I’astronomie » Iéopardienne est proposée par Lonardi (2005 : 58), qui crédite davantage
I’idée d’une rupture de I’ordre paternel (« Tutto conduce, per questo Longino platonizzante, al di la dei
limiti del mondo, a un superiore principio trascendente, paterno ; quando invece I’Infinito &€ semmai il
primo grande tentativo di Leopardi di darsi per cosi dire origine proprio cercandosi radicalmente fuori
di un ordine paterno »).

18 Cf. I’incipit des Ricordi d’infanzia cité & la note 16.

19 Cf. aussi Zibaldone. 1647, 1661-1663, 3941. Sur les relations entre la théorie de I’assuefazione et la
gnoséologie sensualiste, cf. Sansone (1964 : 138-139).



(Zibaldonel741-1742) ; il n’hésite pas a présenter sa propre originalité comme le
résultat d’influences croisées, finissant par adhérer aux propos de la Lettera de Mme
de Staél qu’il avait rejetés cing ans plus tét (Zibaldone 2185-2186) :

P.e. io finché non lessi se non autori francesi, I’assuefazione parendo

natura, mi pareva che il mio stile naturale fosse quello solo, e che la mi

conducesse I’inclinazione. Me ne disingannai, passando a diverse letture,

ma anche in queste, e di mese in mese, variando il gusto degli autori ch’io

leggeva, variava I’opinione ch’io mi formava circa la mia propria

inclinazione naturale. E questo anche in menome e determinatissime cose,

appartenenti o alla lingua, o allo stile, 0 al modo e genere di letteratura.

Come avendo letto fra i lirici il solo Petrarca, mi pareva che dovendo

scriver cose liriche, la natura non mi potesse portare a scrivere in altro stile

ec. che simile a quello del Petrarca. Tali infatti mi riuscirono i primi saggi

che feci in quel genere di poesia. | secondi meno simili, perche da qualche

tempo non leggeva piu il Petrarca. | terzi dissimili affatto, per essermi

formato ad altri modelli, o aver contratta, a forza di moltiplicare i modelli,

le riflessioni ec. quella specie di materia o di facolta, che si chiama

originalita (Originalita quella che si contrae ? Anche Mad. di Staél dice

che bisogna leggere piu che si possa per divenire originale. Che cosa &

dunque I’originalita ? facolta acquisita, come tutte le altre, benché questo

aggiunto di acquisita ripugna dirittamente al significato e valore del suo

nome). (Leopardi 1991 : 1203)
Le paradoxe vers lequel le raisonnement léopardien pousse ici la reconnaissance du
mécanisme mimétique et I’oubli du besoin d’individuation, en disant qu’est original
celui qui imite beaucoup, revient a confirmer que la seule originalité possible, au sens
propre, est celle de I’originaire, qui ne peut imiter personne. Car le besoin
d’individuation reste, et s’exprime par le discrédit qui est jeté sur les imitateurs, objet
d’autres remarques du Zibaldone (143, 3463-3464, 3477) : I’originalité de ceux qui
n’imitaient pas est un modele profond qui demeure, toujours agissant, a coté de
I’originalité paradoxale de ceux qui vont au bout de I’imitation. Les « singes » dont la
faculté imitative est la marque de leur proximité avec I’humain dans une réflexion,
figurent dans une autre comme la traditionnelle image caricaturale de la servilité de
I’imitation®®. Dans deux notes de 1828, oul le refus du paradigme mimétique semble
plus radical, le discours Iéopardien garde néanmoins les traces de son hésitation

fondamentale (Zibaldone 4358 et 4372-4373) :
L’imitaz. tien sempre molto del servile. Falsiss. idea considerare e definire
la poesia p. arte imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta immagina :
I’immaginaz. vede il mondo come non ¢, si fabbrica un mondo che non e,
finge, inventa, non imita, non imita (dico) di proposito suo : creatore,
inventore, non imitatore ; ecco il caratt. essenziale del poeta. (Leopardi
1991 : 2459)
Il poeta non imita la natura : ben & vero che la natura parla dentro di lui e
per la sua bocca. I’ mi son un che quando Natura parla, ec. vera definiz.
del poeta. Cosi il poeta non € imitatore se non di se stesso (10 Sett. 1828).
Quando colla imitaz. egli esce veramente da se med., quella propriam. non
€ piu poesia, facolta divina ; quella & un’arte umana ; & prosa, malgrado il
verso e il linguaggio. Come prosa misurata, € come arte umana, puo stare ;
ed io non intendo di condannarla. (Leopardi 1991 : 2470)

A I’endroit de son plus net rapprochement avec les poétiques romantiques de
I’expression et de la création, la théorie léopardienne ne refuse pas I’imitation, mais la
laisse a I’arriére plan : elle est un élément secondaire du discours poétique, acceptable

20 Cf. respectivement Zibaldone 1365 « Il piti ingegnoso degli animali, e piti simile all’'uomo, la scimia,
¢ insigne per la sua facolta e tendenza imitativa » (Leopardi 1991 : 827) et 3464 « Altrimenti
I’imitazione € da scimmie, e una letteratura fondata su di essa € indegna di questo nome » (Leopardi
1991 : 1809).



dans la mesure ol elle reste involontaire,? tel un tenace résidu prosaique. Sur elle
s’appuie le désir du poéte d’étre autrui, qui est I’ombre de son desir d’étre lui-méme.
Désir d’étre autrui dans I’espace littéraire veut dire essentiellement désir d’étre le
Pere, et ce désir qui avilit le fils ne peut étre avoué.

2.5 Perfidie de I’imitateur

Une autre réflexion du Zibaldone laisse par ailleurs apparaitre la fine perception que
Leopardi a du dénigrement de I’imité produit par I’imitateur, en I’analysant a travers

I’effet de I’imitation sur le lecteur (Zibaldone 101) :

La cagione per cui gli uomini di gusto e di sentimento provano una

sensazione dolorosa nel leggere p.e. le continuazioni o le imitazioni dove

si contraffanno le bellezze gli stili ec. delle opere classiche, (v. quello che

dice il Foscolo della continuaz. del Viaggio di Sterne) € che queste in certo

modo avviliscono presso noi stessi I’idea di quelle opere, per cui ci

eravamo sentiti cosi affettuosi, e verso cui proviamo una specie di

tenerezza. Il vederle cosi imitate e spesso con poca diversita, e tuttavia in

modo ridicolo, ci fa quasi dubitare della ragionevolezza della nostra

ammirazione per quei grandi originali, ce la fa quasi parere un’illusione, ci

dipinge come facili triviali e comuni quelle doti che ci aveano destato tanto

entusiasmo, cosa acerbissima di vedersi quasi in procinto di dover

rinunziare all’idolo della nostra fantasia, e rapire in certo modo, e

denudare, e avvilire agli occhi nostri I’oggetto del nostro amore e della

nostra venerazione ed ammirazione. Perché in ogni sentimento dolce e

sublime entra sempre I’illusione, ch’é il piu acerbo dolore il vedersi

togliere e svelare. Percio quelle tali imitazioni ci sarebbero gravi quando

anche gareggiassero cogli originali, togliendoci I’inganno di quell’unico e

impareggiabile che forma il caro prestigio dell’amore e della maraviglia.*

(Leopardi 1991 : 115)
D’ou viendrait cette impression douloureuse qu’a Leopardi de voir les grands imités
vaciller sous les coups envieux des imitateurs, si ce n’était une projection des
intentions agressives cachées dans ses propres pratiques d’imitation ? Il vaut mieux
que I’imitation reste involontaire, puisqu’elle a plus d’un c6té inavouable. Et, en effet,
en parallele avec I’hésitation entre acceptation et refus de I’imitation, la théorie et la
pratique de Leopardi font apparaitre I’oscillation entre I’éloge et la réprobation des
auteurs qui ont de I’ascendant sur lui. Une note du Zibaldone datant du 20 septembre

1823 nous offre un bel exemple de cette valse des cotations (3477-3478) :
Alla p. 3156. Si potrebbe aggiungere il nostro Monti, nel quale tutto &
immaginazione, e nulla parte ha il sentimento, come n’ha grandissima nel
pit delle poesie di Lord Byron (se perd quel di Lord Byron é ben
significato col nome di sentimento). Certo ¢ che il Monti benché
d’immaginazione senz’alcun confronto inferiore a quella di Lord Byron, e
benché non abbia di poetico che I’immaginazione (si nelle cose si nello
stile), si lascia leggere non senza piacere, né senza effetto poetico, e
I’immaginoso in lui comparisce molto piu spontaneo e men comandato che
in Lord Byron. Ed e forse al contrario, perché Lord Byron & veramente un
uomo di caldissima fantasia naturale, e Monti, qualch’egli sia per se stesso,
nelle sue composizioni non é che un buono e valente traduttore di Omero,
Virgilio, Orazio, Ovidio ed altri poeti antichi, e imitatore, anzi spesso
copista, di Dante, Ariosto e degli altri nostri classici. Sicché Lord Byron
tira le immagini dal suo fondo, e Monti dall’altrui. E se nell’uno ha
dell’impoetico lo sforzo che [nel] suo poetare apparisce, nell’altro €

21 Sur la place de I’expression dans les poétiques romantiques, voir Abrams (1953).

%2 Des considérations similaires, dans une formulation moins générale, se trouvent & I’autre bout du
Zibaldone, a la date du 20 avril 1829 (4491-4492), preuve s’il en était besoin que la trajectoire de la
pensée Léopardienne est loin de marquer un progres linéaire.



veramente impoetico I’imitare e il copiare che pero nella sua stessa poesia
intrinsecamente non si lascia scorgere. Ond’é che le poesie di Lord Byron
sieno meno poetiche, considerate in se stesse, che quelle di Monti. Mentre
pero questi & infinitamente meno poeta di quello. (Leopardi 1991 : 1816-
1817)

Le retournement qui se profile dans cette reflexion n’est pas peu spectaculaire,
puisque, en raison justement de sa nature excessivement ‘mimétique’, Vincenzo
Monti, vénérable autorité peu d’années auparavant, tombe ici de son piédestal, sur
lequel est hissé au contraire Lord Byron, qui dans le Discorso di un italiano était
I’embléme de I’inanité poétique des modernes®. Non moins exemplaire est le cas de
Pétrarque, dont I’influence sur Leopardi a pu faire I’objet d’appréciations critiques
variées,** notamment en conséquence des avis tantdt enthousiastes tantot réservés
émis par Giacomo.® L’évolution des idées littéraires de Leopardi peut, certes, étre
invoquée pour justifier ses changements d’avis au cas par cas. Reste a expliquer,
cependant, I’instabilité fondamentale du jugement léopardien vis-a-vis de ces auteurs
qui I’ont nourri, que révélent ces changements continuels.?® D ailleurs, si le temps
écoulé peut servir de justification dans les cas déja évoqués, que dire lorsque, le 27
novembre 1817, Giacomo écrit un sonnet en hommage a Alfieri, juste aprés avoir
blamé en son for intérieur la maniére trop facile de celui-ci, comme nous I’apprend la
prose qui accompagne le sonnet en question ??” Que dire, encore, quand, quelques
mois avant ce méme sonnet, dans la préface de la traduction de la Titanomachia di
Esiodo, aprés avoir longuement critiqué la célebre traduction de Virgile par Annibal

Caro, Leopardi termine son discours en désavouant ces réserves :
La coscienza non vuole che io finisca senza aggiugnere qualche cosa. lo
disopra ho ardito censurare il Caro ; e di questo ardire ho tanto rimorso che
mi bisogna confessarvelo solennemente. Dovreste aver veduto che io
spezialissimamente ammiro quello insigne : qui perd vo’ dirvi che non pur
lo ammiro ma I’amo, e di leggerlo e rileggerlo e volgerlo e rivolgerlo non
mi sazio mai : e gia se questo non fosse, non altri che io n’avrebbe il
danno. Quello che ho detto m’e paruto vero, e per amore del vero ho
voluto dirlo. Ma io so quanto siano da riverire i Classici, e la sperienza
m’ha insegnato come sovente le cose che in essi paion difetti sieno
tutt’altro. Pero se ho errato, e se errando o non errando ho usato modi
sdicevoli alla piccolezza mia sinceramente e al Caro e agli amici di lui, che
degno é d’averne tanti quanti sono gl’ltaliani, ne chieggio perdono.
(Leopardi 1997 : 446)

Les remords que Giacomo avoue sont bien compréhensibles. Non seulement pour sa

propre traduction virgilienne, quelques mois auparavant, il s’est inspiré de ce Caro,

28 Sur Leopardi et Monti cf. Vanden Berghe (2001) (qui signale aussi la bibliographie précédente) ; sur
Leopardi et Byron je me permets de renvoyer a mon intervention au Colloque International Ferments
d’Ailleurs. 1750-1850 (Grenoble, 23 novembre 2006), dont les actes sont en attente de parution.

24 Blasucci 2006, aprés un examen équilibré des déclarations et des pratiques léopardiennes, se
prononce maintenant en faveur de la ‘fidélité” de Leopardi a Pétrarque.

%% Cf. au moins Zibaldone 24 ; 112-113 ; 2184-2185 ; et la lettre & Fortunato Stella dul3 septembre
1826.

%6 Un cas de figure différent mais non divergent est le silence dont fait I’objet un auteur comme
Foscolo (pourtant bien lu et présent dans la ‘“mémoire’ des textes léopardiens), silence qui peut donc
étre interprété comme un signe de rivalité inconsciente vers le seul poéte contemporain « dalla cui
originalita Leopardi potesse sentirsi minacciato » (Lonardi 2005 : 31).

27 « Primo sonetto composto tutto la notte avanti il 27 Novembre 1817, stando in letto, prima di
addormentarmi, avendo poche ore avanti finito di leggere la vita dell’ Alfieri, e pochi minuti prima,
stando pure in letto, biasimata la sua facilita di rimare, e detto fra me che dalla mia penna non
uscirebbe mai sonetto ; venutomi poi veramente prima il desiderio e proponimento di visitare il
sepolcro dell’ Alfieri, e dopo il pensiero che probabilmente non potrei » (Leopardi 1997 : 302). Sur
Leopardi et Alfieri, cf. le tout récent Genetelli (2006).



dont il censure la traduction de I’Enéide, mais il vient de I’imiter dans des sonnets
burlesques (Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio) et il est en train de
I’imiter dans cette méme prose ou il fait état de ses jugements ambivalents.?® Ce n’est
donc pas en depit mais en raison de la révérence qu’il a pour Annibal Caro qu’il s’est
emporté contre lui.

Les retournements auxquels nous fait assister Leopardi, montrant sans cesse de
I’affection et de la désaffection pour les mémes auteurs, sont donc moins I’effet d’une
trajectoire intellectuelle que la manifestation d’une posture instable, de I’incommodité
de I’imitation, qui oblige a sortir de soi et céder au Pére son espace vital, alors que la
poesie serait justement le lieu pour se saisir de sa propre vie, pour s’asseoir dans son
étre et dans sa vitalité. Or la poésie de Giacomo est née dans la prose de son
identification totale au Pere et il est bien trop lucide pour ne pas exprimer le conflit de
ses désirs profonds d’identification et d’individuation.?

3. LE PERE INIMITABLE

Cependant, le conflit ne raconte pas toute I’histoire de la relation de Leopardi au
paternel, nous le savons. Aussi, I’ceuvre léopardienne contient-elle également des
symboles d’un pére intangible, que les tempétes du godt ne font pas vaciller. Le
souverain de ces symboles est Homere, le poéte le plus présent dans I’imaginaire et
dans la pensée léopardiens. Objet déja des fantaisies ludiques de Giacomo enfant,*
puis modéle dans son initiation scolaire a I’écriture poétique, Homere devient bientot
la divinité tutélaire qui préside a la langue et a la poésie grecques, a cette image
lumineuse d’une humanité des origines qui nait avec la « conversion littéraire ». Poéte
de la « beauté aérienne » de I’imagination pendant quelques années (grosso modo
entre le Discorso di un italiano et le retour du voyage a Rome), il devient surtout, a
partir de 1823, le génie antique qui a su capter la force du sentiment a une époque qui

ne connait que I’imagination (Zibaldone. 3157, note b) :*
Veramente di tutti i poemi epici, il pit antico, cioé I’lliade, €, quanto
all’insieme, allo scopo totale e non parziale [...] il piu sentimentale, anzi il
solo sentimentale ; cosa veramente strana a dirsi, e che par contraddittoria
ne’ termini, ed ¢ infatti mostruosa ed opposta alla natura de’ progressi e
della storia dello spirito umano e degli uomini, e delle differenze de’
tempi, alla natura rispettiva dell’antico e del moderno, e viceversa ec. E
anche il poema piu Cristiano. Poiché interessa pel nemico, pel misero ec.
ec. (Leopardi 1991 : 1658)
Mais changeant de visage au cours des années, Homeére ne change pas de réle :
Giacomo a fini par croire moins a I’imagination, par embrasser la mélancolie du

sentiment adulte et moderne, mais Homeére continue de I’accompagner vers la poésie,

%8 D’aprés les arguments plausibles de Marti (1998), les Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino
beccaio, ou Leopardi suit assez de prés le modéle des Mattaccini (faisant partie de I’Apologia) de
Annibal Caro, devraient remonter a une période comprise entre la mi-mars et la mi-mai 1817, alors que
la traduction de la Titanomachia est publiée avec sa préface début juin de la méme année. Etant donné
cette chronologie, le caractére archaisant et florentin de la prose de la préface peut étre
vraisemblablement ramené au modeéle de Caro, d’autant plus que dans une lettre a Giordani du 30 avril
de la méme année, Giacomo évoque précisément la difficulté d’émuler la prose de Caro.

% F(t-ce par des voies détournées, comme dans Zibaldone 64, ot il commence par nier I’influence de
la littérature sur ses sentiments, mais finit par reconnaitre que, si elle ne les crée pas, du moins elle les
facilite.

%0 Cf. les « batailles homériques » évoquées dans les Ricordi d’infanzia e di adolescenza (Leopardi
1997 : 1105).

*! La reconnaissance du « sentimental » homérique, si elle prend de I’ampleur & partir de 1823, est
néanmoins trés précoce, puisque déja dans le Discorso di un italiano Leopardi vantait le « pathétique »
naturel chez Homére (et les anciens) en I’opposant au « pathétique » affecté des romantiques.



de lui tenir la main et de lui montrer comment étre grand. Giacomo ne cessera jamais
de se reposer sur lui, d’avoir confiance en sa puissance.®* Si I’image splendide
d’Homere continue a éclairer Leopardi méme quand il rebrousse chemin, c’est qu’elle
incarne un paternel intangible, celui qui résiste au denigrement du peére, qui se nourrit
méme de sa perte. Homeére le patriarche, pére et prince de la poésie, le premier et le
plus grand de tous,* donne corps & une image archaique, ol la langue est encore &
trouver, ou I’enfant peut encore s’identifier au Pere, se voir grandi en lui et par lui.
Homeére est lui-méme une image poétique, mais aussi une présence fondatrice a

laquelle il serait folie de renoncer :
In Omero tutto é vago, tutto & supremamente poetico nella maggior verita e
proprieta e nella maggior forza ed estensione del termine ; incominciando
dalla persona e storia sua, ch’e tutta involta e seppellita nel mistero, oltre
alla somma antichita e lontananza e diversita de’ suoi tempi da’ posteriori
e da’ nostri massimam. e sempre maggiore di mano in mano (essendo esso
il pit antico, non solo scrittore che ci rimanga, ma monumento
dell’antichita profana ; la pit antica parte dell’antichita superstite), che
tanto contribuisce per se stessa a favorire I’'immaginazione. Omero stesso e
un’idea vaga e conseguentemente poetica. Tanto che si & anche dubitato e
si dubita ch’ei non sia stato mai altro veramente che un’idea. (12 Dec.
1823). Il qual dubbio, stoltissimo benché d’uomini gravissimi, non lo
ricordo se non per un segno di questo ch’io dico (12 Dec. 1823). (Leopardi
1991 : 2117-2118)

Homeére nous enracine dans I’étre autant qu’il nous grandit par I’imagination
(Zibaldone 124). Sa poésie est une poésie qu’il faut traduire d’un langage d’avant la
langue, la poésie du Pere et la poésie de I’enfant, I’un réconcilié avec I’autre, I’un
accueilli dans I’autre. C’est a ce réve, que vient briser la modernité romantique, que
Léopardi ne renonce jamais complétement, méme quand il se range par nécessité du
coté de la modernité. Mais si la céleste autorité du patriarche Homere n’est pas rongee
par les va-et-vient des jugements critiques de Leopardi, elle peut étre aussi bien
agrandie que remise en jeu par les manipulations plus subtiles et profondes de ses
pratiques poétiques. La richesse de celles-ci a été explorée par les critiques (G.
Lonardi, notamment) du c6té des Canti. Mais son aspect le plus macroscopique et le
moins étudié est sans doute la série des trois traductions de la Batracomiomachia
(1815, 1821-1822, 1826) qui aboutit enfin aux Paralipomeni della
Batracomiomachia, le poéme héroicomique qui accompagne les derniers jours de
Giacomo. L’auteur de la Batracomiomachia, certes, est un faux Homeére, comme
Leopardi le reconnaissait dés la préface a sa premiere traduction, mais peut-on douter
que la légende qui disait ce texte homérique ait compté pour lui plus que les raisons
qui prouvaient le contraire ? A une époque ou la « saveur homérique » pouvait étre
pour son goQt enthousiaste de néophyte un attribut de tout ce qui était grec, elle devait
étre certainement retrouvee dans un texte qui fait la parodie d’Homere. Plus
exactement, la préface a la premiére traduction montre que I’imagination de Giacomo
capte dans les vers parodiques de la Batracomiomachia le profil d’un Homeére enfant,
qui s’initie & la grande poésie par le jeu.>* Aborder I’inabordable Pére par son coté

% a continuité de cet accompagnement a été explorée avec finesse dans les études trés riches et
fondatrices de Gilberto Lonardi (Lonardi 1969 et 2005).

% Cf. notamment Zibaldone 1028 ; 1137 ; 1380 ; 1650.

% Cf. le Discorso sopra la Batracomiomachia : « Fra quelli che hanno scritto nelle lingue volgari,
moltissimi hanno riguardato quel poema come un parto veramente di Omero, e il Lavagnoli in una
prefazione premessa alla Batracomiomachia da lui tradotta, ha sostenuta con tutte le sue forze questa
opinione. « Non potrebbe esser questo per avventura », dic’egli parlando di Omero, « un primo parto
della sua mente ? un esperimento che volle egli fare di sé medesimo in mira delle magiori cose che
divisava di scrivere ? » [...] e Pope dice che un grande autore pud qualche volta ricrearsi col comporre



enfantin : voila donc quel a été sans doute le programme secret qui a inspireé le travail
inlassable de Leopardi autour de la Batracomiomachia, en traducteur d’abord, puis en
continuateur. Il ne serait pas concevable qu’un poéte comme Leopardi accepte dans
ses dernieres années — alors méme qu’il semble avoir désavoue les poétiques
mimétiques — d’assumer la tdche d’une continuation, s’il n’avait pas trouvé le moyen
de plier I’axe de la filiation. C’est en abordant Homére comme enfant qu’il lance un
ultime défi biaisé contre le Pére. 1l redescend donc dans son enfance, libére la joie
puérile de la contrefacon, pour savourer le plaisir de jouer avec I’enfant Homeére, de
se jouer de I’enfant Homere. Dans ce jeu si guerrier, il y a néanmoins des lignes qui
ne bougent pas, et Leopardi le sait bien. Il a fallu étre enfant, encore, pour étre comme
le Pére, dans le Pére. Le contenu du poéme révéle bien la reconnaissance et méme la
dénonciation de la supériorité du pouvoir paternel : les crabes, symboles haissables de
la royauté légitime, sont indestructibles, et le seul héroisme de Rubatocchi, qui se bat
pour la libération des rats soumis, consiste a affronter la défaite. Dans La virtu
indiana, I’adolescent Leopardi payait le tribut d’une imitation servile de son pére pour
représenter a travers le triomphe d’un prince et la mort d’un roi ses émotions secrétes
de parricide irrésolu. Dans les Paralipomeni, la défaite des rats et I’incertitude de leur
revanche mettent en scéne la conscience qu’a Leopardi des rapports de force entre
Peére et enfant. Mais dans I’espace de la littérature, ou Leopardi a entre-temps bati sa
propre puissance, il se joue du Pere en jouant avec lui.
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