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LEOPARDI : PÈRES ET PATRIARCHES 

Giuseppe SANGIRARDI 

Professeur d’italien, Centre Interlangues TIL (EA 4182), 
Université de Bourgogne, UFR Langues & Communication, 2 bd 
Gabriel, F-21000 Dijon, giuseppe.sangirardi [at] u-
bourgogne.fr 

Le transfert des conflits entre père et enfant de l’espace 
biographique à l’espace littéraire a le caractère de la 
nécessité dans le cas de Giacomo et Monaldo Leopardi. 

Le Père est un grand miroir sans lequel Giacomo ne pourrait 
rien savoir de sa propre force, ni même de sa propre 
existence ; il est aussi une menace mortelle pour cette 
force et pour cette existence qu’il veut entièrement 
soumises à son autorité. 

Ainsi, tout en travaillant à se soustraire par la 
littérature à l’emprise du pouvoir paternel, Leopardi 
cherche et fabrique sans cesse dans la littérature les 
signes de ce pouvoir.  

L’Autre prend dans son imaginaire la forme équivoque de 
l’Origine, et aucun paradis exotique n’est jamais rêvé par 
Giacomo en dehors de la géographie paternelle de l’Antique. 
L’écriture se veut une entreprise au service de la Patrie, 
le pays du père, et le respect ostentatoire des formes de 
la tradition littéraire est le revers d’une insoumission et 
d’un désir d’orginalité absolus. Montrant souvent de 
l’affection et de la désaffection pour les mêmes auteurs, 
Leopardi révèle l’instabilité de sa posture, prise entre 
les désirs opposés d’identification et d’individuation. 
Mais l’image souveraine d’Homère semble, seule, résister à 
ces oscillations : Giacomo a fini par croire moins à 
l’imagination, par embrasser la mélancolie comme sentiment 
adulte et moderne, mais Homère continue de l’accompagner 
vers la poésie. 

Homère le patriarche, père et prince de la poésie, le 
premier et le plus grand de tous, donne corps à un fantasme 
archaïque, où la langue est encore à trouver et l’enfant 
peut s’identifier au Père, se voir grandi en lui et par 
lui. 

La proiezione del conflitto tra padre e figlio dal piano 
biografico a quello letterario prende il carattere della 
necessità nel caso di Giacomo e Monaldo Leopardi. Il Padre 
è un grande specchio senza il quale Giacomo non saprebbe 
nulla della propria forza e neppure della propria 
esistenza ; ma è anche una minaccia mortale per questa 
forza ed esistenza, che vuole sottomettere interamente alla 
sua autorità. Così, mentre cerca di sottrarsi attraverso la 
letteratura alla presa del potere paterno, Leopardi 
fabbrica incessantemente nella letteratura i segni di 
questo potere. L’Altro prende nel suo immaginario la forma 
equivoca dell’Origine, e nessun paradiso esotico è sognato 
da Giacomo al di fuori della geografia paterna dell’Antico. 
La scrittura è concepita come un’impresa al servizio della 
Patria – il paese paterno – e il rispetto ostentato delle 
forme della tradizione letteraria è il rovescio di una 
rivolta e di un desiderio di originalità assoluti. 
Mostrando spesso affezione e disaffezione per gli stessi 
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autori, Leopardi rivela l’instabilità della sua posizione, 
stretta fra i desideri opposti di identificazione e di 
individuazione. Ma l’immagine sovrana di Omero sembra, essa 
sola, resistere a queste oscillazioni : Giacomo ha finito 
per credere meno all’immaginazione, per abbracciare la 
malinconia come sentimento adulto e moderno, ma Omero 
continua ad accompagnarlo verso la poesia. Omero il 
patriarca, padre e principe della poesia, il primo e il più 
grande di tutti, dà corpo a un fantasma arcaico, in cui la 
lingua resta da trovare e il bambino può identificarsi col 
Padre, vedersi crescere in lui e attraverso lui. 

In the case of Monaldo and Giacomo Leopardi the conflict 
between father and son takes easily a literary form. 
Monaldo is a vital support for his son’s identity, but at 
the same time he is a deadly threat for him. So, literature 
is to Giacomo a way to escape the Father, that constantly 
brings him back to Him. In Giacomo’s imagination the Other 
has always the appearance of Antiquity ; poetry is first a 
way to serve the Fatherland, and a powerful aspiration to 
originality is concealed behind an ostentatious respect for 
literary conventions. By changing often his judgment on the 
same writers, Leopardi reveals the instability of his 
position ; only Homer, the most ancient and the first of 
all poets, seems able to embody an archaic image of the 
Father to which the son can identify himself. 

Leopardi, Homère, Antiquité, Romantisme, Influence, 
Original, Originaire 

1. LE NOM DU PÈRE 
1.1 Patria potestas 

« Plus vous vous hâterez de traiter votre fils en homme, et plus tôt il commencera à le 
devenir » affirme John Locke dans le chapitre de Some thoughts concerning 
education (1693) qui traite de la familiarité des parents avec leurs enfants (Locke 
1992 : 129). Leopardi, qui lisait ce livre en 1825,1 aura pu se souvenir avec tristesse 
de la lettre écrite quelques années auparavant (5 décembre 1817) à Pietro Giordani, 
dans laquelle il se plaignait d’être traité par ses proches comme un enfant, et d’être 
ignoré de tous au point que son nom pouvait être pris pour celui de son grand-père 
défunt : 

Alla fine io sono un fanciullo, non dico in casa, dove mi trattano da 
bambino, ma fuori, chiunque ha qualche notizia della mia famiglia, 
ricevendo una mia lettera, e vedendo questo nuovo Giacomo, se pure non 
mi piglia per l’anima di mio Nonno morto 35 anni fa, che portò questo 
nome, s’appone che io sia uno de’ fantocci di casa, e considera che 
rispondendo egli uomo fatto (fosse ancora un castaldo) a me ragazzo, mi fa 
un favore, e però con due righe mi spaccia, delle quali l’una contiene i 
saluti per mio padre. (Leopardi 1998 : 165) 

Le conflit entre l’identité filiale et l’autorité paternelle, projeté dans cette lettre sur 
l’ensemble des relations sociales de Giacomo à Recanati, viendra plus tard au premier 
plan, en prenant ses proportions définitives dans le deuxième des Pensieri, dont la 
position stratégique (juste après la pensée d’ouverture qui sert de préambule) souligne 
l’importance :  

Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli che sono tali, non 
per iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica pochissimi veramente 

                                                 
1 Elenchi di letture, IV 286, in Leopardi (1997 : 1118).  



grandi, ai quali non sia mancato il padre nella prima età. Lascio stare che, 
parlando di quelli che vivono di entrata, colui che ha il padre vivo, 
comunemente è un uomo senza facoltà ; e per conseguenza non può nulla 
nel mondo : tanto più che nel tempo stesso è facoltoso in aspettativa, onde 
non si dà pensiero di procacciarsi roba coll’opera propria ; il che potrebbe 
essere occasione a grandi fatti ; caso non ordinario però, poichè 
generalmente quelli che hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi o 
certo abbastanza forniti de’ beni della fortuna insino dal principio. Ma 
lasciando tutto questo, la potestà paterna appresso tutte le nazioni che 
hanno leggi, porta seco una specie di schiavitù de’ figliuoli ; che, per 
essere domestica, è più stringente e più sensibile della civile ; e che, 
comunque possa essere temperata o dalle leggi stesse, o dai costumi 
pubblici, o dalle qualità particolari delle persone, un effetto dannosissimo 
non manca mai di produrre : e questo è un sentimento che l’uomo, finchè 
ha il padre vivo, porta perpetuamente nell’animo ; confermatogli 
dall’opinione che visibilmente ed inevitabilmente ha di lui la moltitudine. 
Dico un sentimento di soggezione e di dipendenza, e di non essere libero 
signore di se medesimo, anzi di non essere, per dir così, una persona intera, 
ma una parte e un membro solamente, e di appartenere il suo nome ad 
altrui più che a se. Il qual sentimento, più profondo in coloro che sarebbero 
più atti alle cose, perchè avendo lo spirito più svegliato, sono più capaci di 
sentire, e più oculati ad accorgersi della verità della propria condizione, è 
quasi impossibile che vada insieme, non dirò col fare, ma col disegnare 
checchessia di grande. E passata in tal modo la gioventù, l’uomo che in età 
di quaranta o di cinquant’anni sente per la prima volta di essere nella 
postestà propria, è soverchio il dire che non prova stimolo, e che, se ne 
provasse, non avrebbe più impeto nè forze nè tempo sufficienti ad azioni 
grandi. Così anche in questa parte si verifica che nessun bene si può avere 
al mondo, che non sia accompagnato da mali della stessa misura : poichè 
l’utilità inestimabile del trovarsi innanzi nella giovanezza una guida 
esperta ed amorosa, quale non può essere alcuno così come il proprio 
padre, è compensata da una sorte di nullità e della giovanezza e 
generalmente della vita. (Leopardi 1997 : 628) 

La conclusion qui distille à la fois le miel et le venin de la dépendance filiale n’est ni 
la moins pénétrante ni la moins personnelle des facettes de cette méditation.2 
Le corps de celle-ci parle, il est vrai, un langage où résonne une tradition politique et 
juridique : la patria potestas qui confère au chef de famille un pouvoir de vie et de 
mort sur ses enfants, qui diminue l’existence des uns pendant toute la durée de 
l’existence de l’autre, est bien un principe du droit romain, repris par les théoriciens 
de la monarchie absolue pour asseoir le pouvoir du roi sur celui du père, et contesté 
d’abord par des penseurs libéraux comme Locke, avant d’être investi par la charge de 
la Révolution (cf. Paraiso 2005). 
Mais d’où viendrait cette ombre archaïque – la patria potestas - qui s’étend dans la 
pensée de Leopardi de  la sphère juridique à l’analyse psychologique, si ce n’est de sa 
propre confrontation à un Père surpuissant, vécu à la fois comme littéralement vital et 
                                                 
2 L’origine autobiographique d’une réflexion sur la dépendance filiale était explicite dans la page du 
Zibaldone du 9 décembre 1826 (4229-4231) où, à la marge de sa lecture des lettres du Comte de 
Chesterfield à son enfant, Leopardi notait la tendance naturelle des hommes à attribuer des pouvoirs 
exceptionnels à un être – père, chef ou divinité – à qui recourir dans les malheurs. Il en donnait pour 
preuve sa propre attitude à l’égard de son père : « Tale sono stato io, anche in età ferma e matura, verso 
mio padre ; che in ogni cattivo caso, o timore, sono stato solito per determinare, se non altro, il grado 
della mia afflizione o del timor mio proprio, di aspettar di vedere o di congetturare il suo, e l’opinione e 
il giudizio che egli portava della cosa ; nè pù nè meno come s’io fossi incapace di giudicarne ; e 
vedendolo o veramente o nell’apparenza non turbato, mi sono ordinariamente riconfortato d’animo 
sopra modo, con una assolutamente cieca sommissione alla sua autorità, o fiducia nella sua 
provvidenza. E trovandomi lontano da lui, ho sperimentato frequentissime volte un sensibile, benchè 
non riflettuto, desiderio di tal rifiugio ». (Leopardi 1991 : 2346)  



littéralement meurtrier ? Il n’est pas superflu de rappeler que son père Monaldo, pour 
qui la pensée révolutionnaire n’était rien de moins que diabolique, tenait pour une 
vérité établie que le pouvoir paternel, fondement de toutes les formes de l’autorité, est 
à l’image du pouvoir de Dieu.3 

1.2 Le pouvoir du nom 
Il n’est pas anodin non plus que le conflit avec l’autorité paternelle qui se profile dans 
la conscience de Giacomo ait les contours d’une querelle pour le nom. Que son nom 
ne lui appartienne pas, que son nom soit celui de son père, voilà un symbole auquel 
Giacomo semble attacher une importance singulière, que ce soit dans la lettre à 
Giordani ou dans la réflexion des Pensieri sur l’empêchement à être qu’est la 
dépendance filiale, où la dépossession du nom équivaut à la dépossession du corps. 
Une autre lettre plus tardive (à Giuseppe Melchiorri, du 15 mai 1832) vient d’ailleurs 
faire écho à celle adressée à Giordani, où la question de la propriété du nom prend une 
tournure paradoxale : les rapports de force entre les noms du père et du fils y semblent 
renversés, pourtant le fils est toujours là, à mordre la poussière soulevée par son père. 
Monaldo vient de publier ses Dialoghetti, satires réactionnaires dont le ton ne rappelle 
pas par hasard quelques-unes des Operette morali et surtout des « prosette satiriche » 
de Giacomo. Or c’est justement à celui-ci que la rumeur publique les attribue, 
Monaldo étant bien moins connu :  

Non voglio più comparire con questa macchia sul viso, d’aver fatto 
quell’infame, infamissimo, scelleratissimo libro. Qui tutti lo credono mio : 
perché Leopardi n’è l’autore, mio padre è sconosciutissimo, io sono 
conosciuto, dunque l’autore son io. Fino il governo mi è divenuto poco 
amico per causa di quei sozzi, fanatici dialogacci. A Roma io non poteva 
più nominarmi o essere nominato in nessun luogo, che non sentissi dire : 
ah, l’autore dei dialoghetti. (Leopardi 1998 : 1907) 

Il est probable que la colère et le désarroi que Giacomo confesse à son cousin soient 
moins dus à la peur d’être pris pour un réactionnaire qu’à l’angoisse d’être pris encore 
et toujours pour son père. Le sortilège qui semble anéantir ses tentatives d’exister est 
d’autant plus pervers qu’il démolit précisément la construction à laquelle Giacomo a 
confié tous ses espoirs d’être par la vertu d’un nom : la réputation littéraire. La magie 
de la gloire littéraire consiste en effet à faire être celui qui est simplement nommé : 
« noi crediamo di essere abbastanza informati intorno ad uno scrittore, quando ne 
sappiamo il nome » (Leopardi 1997 : 394), écrit Leopardi à dix-sept ans dans le 
Discorso sopra la Batracomiomachia (1815). Il s’est mis très tôt à rêver d’atteindre 
l’être par cette voie d’illusion, mais le nom littéraire qui devrait lui donner la vie, 
peut-il vraiment ne plus être celui de son père ?  

1.3 Le double père 
Le transfert des conflits entre père et enfant de l’espace biographique à l’espace 
littéraire n’est pas en soi un phénomène surprenant, mais dans le cas de Giacomo et 
Monaldo il a quelque chose de lourd, d’inexorable. En effet, Monaldo n’a pas 
seulement été le souverain absolu de l’enfance de Giacomo (rôle que contribuait à lui 
façonner la distance sidérale de la mère, la glaciale Adelaide) : il a été plus 
particulièrement le planificateur et le modèle de sa première éducation intellectuelle 
(Gioanola 1995 : 73-116). Par ses études précoces et ses progrès sensationnels, 

                                                 
3 Cf. Gioanola (1995 : 13-14). D’un point de vue historique, selon Paraiso (2005), une régression de 
l’émancipation filiale caractérise l’âge de la Restauration, avant que l’orientation de l’époque 
révolutionnaire ne revienne à compter de la fin du XIXe siècle.  



l’enfant s’est révélé comme la créature privilégiée de son père, le désir de l’un comme 
le reflet spéculaire du désir de l’autre. Mais pendant que Giacomo se vidait de sa 
propre existence pour exister dans le miroir de la puissance paternelle, une ombre 
parricide commençait à s’épaissir derrière les gestes éclatants de l’enfant exemplaire. 
Elle ne serait jamais qu’une ombre, mais elle est déjà visible dans le document le plus 
manifeste de l’emprise du père-modèle sur la formation littéraire de Leopardi, la 
tragédie La virtù indiana (1811). Écrite par Giacomo à l’âge de treize ans, elle est 
dédiée justement à Monaldo. Dans le français hésitant de la lettre dédicatoire, celui-ci 
est désigné à la fois comme destinataire, juge et modèle de l’offrande littéraire de 
l’enfant.4 Mais l’intrigue de la tragédie (où un prince royal, plus ardent que le 
monarque son père, reprend le trône perdu par celui-ci,  laissant aux remords le soin 
de punir le traître qui a tué le roi) fait émerger les mêmes hésitations et les mêmes 
fantasmes que Freud lisait dans la tragédie d’Hamlet. Giacomo enfant se rêve en 
héritier de l’immense pouvoir qu’il accorde au monarque son père, mais une ardeur 
contrainte se dégage de la soumission filiale ; elle va jusqu’à armer un bras parricide 
que pourtant le fils ne peut reconnaître comme étant le sien. Voilà donc esquissé le 
double visage d’une relation au paternel depuis laquelle le fils construira son nom : le 
Père est un grand miroir sans lequel Giacomo ne pourrait rien savoir de sa propre 
force, ni même de sa propre existence ; il est aussi une menace mortelle pour cette 
force et pour cette existence qu’il ne veut en rien laisser lui échapper, comme 
Giacomo le verra de mieux en mieux dans les années qui suivent. Ainsi, tout en 
travaillant à se soustraire par la littérature à l’emprise du pouvoir paternel, Leopardi 
cherchera et fabriquera toujours dans la littérature les signes réconfortants et 
inquiétants de ce pouvoir.  

2. THÉORIES DE L’IMITATION 
2.1 Le grec, l’originaire et l’original 

Le geste décisif, qui ouvre l’éventail des relations symboliques entre Giacomo et le 
Père, est celui qu’il accomplit en 1813, se mettant seul à apprendre le grec, après 
avoir terminé le cursus des études orchestrées par Monaldo d’après le modèle jésuite.5 
Le grec reste le passeport pour la carrière de grand prélat à laquelle le désir de 
Monaldo, qui est aussi le sien, semble le destiner. Mais cette langue ancienne, que son 
père ignore, lui ouvre l’accès à un espace de liberté, au continent nouveau de la vie, 
de la nature, d’une littérature qui nomme ce qui était auparavant l’Autre innommable 
dans l’optique du catholicisme à la fois rationaliste et féodal de Monaldo. La 
découverte du grec, soustrait à l’influence de son père, permet à Giacomo de poser 
enfin dans la littérature l’objet de son propre désir, sans pour autant que la littérature 
cesse d’être en même temps l’objet du désir du Père et le moyen pour lui de 
l’incarner. Aussi, la poésie des anciens, dans les bras de laquelle Giacomo se jette au 
moment de sa « conversion littéraire », sera à la fois le lieu du Père et de la fuite du 
Père : l’Autre prend la forme équivoque de l’Origine,6 aucun paradis exotique ne sera 
jamais rêvé par Leopardi en dehors de la géographie paternelle de l’antique. Ce 

                                                 
4 Monaldo était en effet l’auteur de trois tragédies écrites dans un but pédagogique, conformément à la 
tradition pédagogique jésuite : cf. Gioanola (1995 : 77-78) ; Leopardi (1999 : vii) ; Genetelli (2006 : 
310).  
5 Pour l’importance de l’apprentissage du grec cf. Gioanola (1995 : 108) et surtout D’Intino (1999 : 
xv). 
6 La langue grecque a d’ailleurs les attributs du père : toute-puissance, faculté de produire (cf. 
Zibaldone 2130-2132 et 2210-2212). 



paternel puissant et chargé de tensions contradictoires investit lourdement et 
durablement le champ littéraire que Giacomo se met alors à explorer. Le grec sera la 
langue de l’Autre, mais d’un Autre configuré comme Origine : en relation de parenté 
avec la langue italienne, à la fois intraduisible et familier.7  La littérature sera d’abord 
une entreprise au service de la Patrie (Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica), le pays paternel, mais le pays paternel ne sera rêvé qu’en tant qu’objet 
littéraire.8 Le respect parfois ostentatoire des lois de la tradition poétique sera le 
revers d’une insoumission et d’un désir de singularité absolus.9 

2.2 L’antiquité romantique 
Mais le choix du grec, qui situe la géographie utopique de Leopardi dans une 
enveloppante cosmographie du Père, donne aussi un destin historique tourmenté à sa 
position littéraire. Au moment même où il commence à reconstruire avec élan sa 
propre généalogie symbolique, en lisant et en traduisant les poètes anciens – 
Anacréon, Moschus, Homère, Virgile, Hésiode –, désirant être comme eux et feignant 
d’être l’un d’eux,10 dans les journaux italiens éclate la polémique entre classicistes et 
romantiques.11 Épiphénomène de la même contestation radicale du pouvoir paternel 
qui se manifeste, sur la grande échelle historique, dans la Révolution française et dans 
le Romantisme, ce débat avait pour enjeu le positionnement des hommes de lettres 
italiens face à la rupture de tradition qui leur était proposée par Mme de Staël. On sait 
que Leopardi, notamment dans le Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica (1818), rallie les défenseurs du classicisme avec une netteté apparente que 
démentent ses arguments ambigus ; mais cette ambiguïté ne tient pas qu’aux 
incertitudes du vocabulaire de la polémique ou à la perception encore fluctuante 
qu’on avait alors en Italie (et que Giacomo avait en tout cas) du mouvement 
romantique. Leopardi lui-même perçoit l’instabilité intrinsèque de sa position, 
inscrivant résolument son discours dans la défense de la tradition, grand symbole 
paternel,12 mais avouant par moments la troublante impression d’avoir à lutter contre 
lui-même (« mi toccherà qualche altra volta di combattere due opinioni contrarie, 
l’una delle quali s’avvicini alla nostra, e se il lettore non ci guarderà molto per 
minuto, gli dovrà parere ch’io combatta me medesimo », Leopardi 1997 : 971). Cette 
rupture de tradition que les romantiques réclament, il la récuse en effet au nom du 
Père, mais aussi contre ce nom. Il reproche aux romantiques leur mauvais goût, leur 
méconnaissance puérile des lois de la modération et de la convenientia, en bon 

                                                 
7 Pour l’insistance de Leopardi sur l’intraduisibilité du grec dans ses premières traductions cf. D’Intino 
(1999).  
8 Cf. les lettres à P. Giordani du 21 mars 1817 et à G. Perticari du 12 mars 1819. 
9 Document à la fois excentrique et exemplaire, les Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna 
nel 1824, où la tradition est traitée avec révérence et impertinence à la fois. 
10 C’est la fiction des Odae adespote (1816). Le jeune Leopardi traducteur des anciens revendique 
d’ailleurs l’identification entre le poète et le traducteur : cf. par exemple la préface à la traduction du 
deuxième livre de l’Enéide (1816) : désir ardent de s’approprier les beautés de Virgile, certitude qu’il 
faut être un poète pour traduire un poète. Dans le Discorso sopra la Batracomiomachia (1815) et dans 
la Lettera ai Sigg. Compilatori della Biblioteca Italiana (1816) Giacomo soutient qu’il faut avoir l’âme 
de l’écrivain qu’on traduit. Voir aussi D’Intino (1999). 
11 Cf. pour un bilan récent Fasano (2004 : 233-278). 
12 L’incipit du texte est éloquent dans ce sens : « Se alla difesa delle opinioni de’ nostri padri e de’ 
nostri avi e di tutti i secoli… » (Leopardi 1997 : 968). Cette conviction de s’inscrire dans une tradition 
et de s’opposer à la séduction facile de nouvelles idées revient souvent dans le texte. Même le caractère 
patriotique exhibé du discours renvoie à ce choix de positionnement « paternel ». 



défenseur de l’ars poétique classiciste.13 Mais il reproche en même temps à la poésie 
moderne de vouloir se nourrir de civilisation et non de nature : l’identification avec 
l’antiquité, avec sa connotation rebelle, vitaliste et antirationaliste, devient là un 
facteur décisif. Venant menacer son accès à la patrie fantasmée du désir, les 
romantiques revêtent paradoxalement un rôle antagoniste de type paternel, et choisir 
résolument une théorie de la poésie sans imitation des anciens s’avère donc 
impossible pour Giacomo. D’où sa singulière poétique de l’imitation de la nature par 
l’étude des anciens :  c’est d’après l’histoire inscrite dans son imaginaire que Leopardi 
élabore un modèle conceptuel selon lequel l’accès aux sources enfantines de la vie se 
fait par identification avec les pères.  Il n’y a pas de poésie sans inspiration, mais il 
n’y a pas d’inspiration sans imitation. Homère, qui plus que quiconque incarne la 
nature comme corps et comme désir, incarne également le principe paternel de la 
tradition et de l’Origine. La poésie est feu et étincelle, mais ce feu il faut le ravir aux 
anciens qui le détiennent.14 
L’invitation moderniste des romantiques à liquider l’héritage paternel est en effet 
d’autant plus troublante pour le jeune Leopardi que l’image du Père venant de son 
enfance est réellement en train de se noircir et de se perdre en tant que telle. Si dans le 
Discorso di un italiano Leopardi commence à lier la poésie des anciens à la notion de 
pathétique, c’est que le Père de l’enfance, détenteur du pouvoir et de la vie, est une 
image qui s’éloigne de plus en plus de l’horizon sur lequel s’étend la mélancolie. 
Mais la mélancolie, loin d’effacer définitivement l’image paternelle, amplifie son 
prestige dans l’éloignement. Plus le présent vide le Père d’autorité et le remplit de 
menace, plus le passé lointain l’agrandit et l’illumine.  

2.3 Vertige 
Peu de temps après la rédaction du Discorso et des premières canzoni, début janvier 
1819, Leopardi réfléchit dans le Zibaldone (39-40)15 au pouvoir d’inhibition que la 
tradition exerce sur la création poétique. L’usage des prédécesseurs crée des attentes 
auxquelles il convient de se plier, à moins d’inventer « una nuova poesia senza nome 
affatto e che non possa averne dai generi conosciuti », ce qui serait trop risqué, et tout 
compte fait impossible. La « poesia senza nome »  dont Giacomo se prend à rêver est 
bien moins un programme qu’un vertige : briser les liens de la filiation et renoncer au 
« nom » est un prix que l’originalité léopardienne ne peut pas vraiment payer. La 
poésie sans nom, sans père, est un vertige, et Leopardi n’est pas un poète qui vit dans 
le vertige ;16 aussi, l’originalité absolue ne saurait être pour lui que celle de 
l’Origine (Zibaldone 40) : 

                                                 
13 […] « come abbia potuto nascere in questi tempi chi dimenticasse quella verità originaria e 
fondamentale, che nelle arti belle si richiede la convenienza » (Leopardi 1997 : 989). 
14 « Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di autori, e 
disaminamento di gusti stranieri » s’écrie Giacomo lorsqu’il s’agit de s’insurger contre le modernisme 
romantique qui voudrait couper les poètes de leur racines antiques (Lettera ai Sigg. compilatori della 
Biblioteca Italiana, Leopardi 1997 : 943) Mais pour nul n’est plus vrai que pour lui-même ce qu’il dit 
du rôle inspirateur des auteurs anciens dans le Discorso di un italiano : « questi trattiamo nella 
puerizia ; da questi, si può dire, impariamo cosa sieno versi e poesia » (Leopardi 1997 : 977). 
15 Pour la chronologie des cent premières pages du Zibaldone cf. Pacella (1987) (et notamment la p. 
405 pour ce qui nous concerne). 
16 On se rappellera l’autoportrait d’ouverture des Ricordi d’infanzia e di adolescenza (1819): 
« pieghevolezza dell’ingegno facilità d’imitare, occasione di parlarne sarà la Batrac. Imitata dal Casti. 
Molto entusiasmo temperato da ugual riflessione e però incapace di splendide pazzie mi pare che formi 
in genere uno dei più gran tratti del μιο carattere » (Leopardi 1997 : 1100). 



Perciò quando gli esempi erano o scarsi o nulli, Eschilo per es., inventando 
ora una ora un’altra traged. senza forme senza usi stabiliti, e seguendo la 
sua natura, variava naturalmente a ogni composizione. Così Omero 
scrivendo i suoi poemi, vagava liberamente per li campi immaginabili, e 
sceglieva quello che gli pareva giacchè tutto gli era presente 
effettivamente, non avendoci esempi anteriori che glieli circoscrivessero e 
gliene chiudessero la vista. In questo modo i poeti antichi difficilmente 
s’imbattevano a non essere originali, o piuttosto erano sempre originali, e 
s’erano simili era caso. (Leopardi 1991 : 55) 

L’exploration horizontale illimitée des possibles imaginaires, voilà l’alternative 
radicale à la verticalité de la filiation : mais pour les enfants que sont les modernes cet 
infini sans père est vertigineux, il est la mer dans laquelle on fait naufrage. C’est en 
rêvant de ce vertige, en épiant l’infini de l’imagination derrière la haie de la tradition 
que Leopardi parvient à creuser son « nom » dans la littérature, sans jamais sortir 
d’elle. Même l’expérience poétique du sublime, par laquelle Leopardi courtise le 
vertige, s’inscrit dans des structures verticalisantes qui parlent également le langage 
du Père :  le ciel léopardien est  un ciel de savants et d’astronomes, avant d’être 
l’infini où l’imagination va chercher ses objets en se perdant.17 

2.4 Être et imiter 
En effet, jamais la réflexion léopardienne sur la création poétique ne se débarrasse de 
l’hésitation entre nécessité de la filiation et besoin vital de l’individuation. La seule 
manière  d’être dont Giacomo enfant ait fait l’expérience était d’être comme son 
père : comment donc pourrait se débarrasser de l’imitation celui qui voit dans 
l’aptitude à imiter le trait le plus marquant de sa personnalité ?18 Le Zibaldone est 
traversé par une méditation sur l’imitation, notion qui se croise et parfois se confond 
avec celle de assuefazione (Zibaldone  1763-1764 et 3590), et définit une faculté 
cruciale de l’esprit humain, à laquelle Leopardi ramène notamment le génie, le talent 
et la capacité d’inventer (Zibaldone 1697) :  

Parimente si può dire che tutte le assuefazioni, e quindi tutte le cognizioni, 
e tutte le facoltà umane, non sono altro che imitazione. La memoria non è 
che un’imitazione della sensazione passata, e le ricordanze successive, 
imitazioni delle ricordanze passate. La memoria (cioè insomma l’intelletto) 
è quasi imitatrice di se stessa. Come s’impara se non imitando ?  […] La 
stessa facoltà del pensiero, la stessa facoltà inventiva o perfezionativa in 
qualunque genere materiale o spirituale, non è che una facoltà 
d’imitazione, non particolare, ma generale (Leopardi 1991 : 990-991).19 

L’un des arguments que Giacomo fait valoir en faveur de cette théorie, est justement 
celui de l’influence incessante et changeante que ses lectures ont eue sur sa façon 
d’être écrivain : il se souvient de la rapidité avec laquelle il s’emparait d’un style ou 
d’une langue (Zibaldone 1364-1365) ; il dit combien sa vocation poétique a été 
conditionnée par la découverte des poètes grecs, son goût pour l’éloquence par la 
lecture de Cicéron et son intérêt pour la philosophie par celle de Mme de Staël 

                                                 
17 On se souviendra que l’une des premières offrandes intellectuelles de Giacomo adolescent à son père 
est la Storia dell’astronomia (1813), où cette science est dite « la più sublime ». Une lecture en partie 
différente de « l’astronomie » léopardienne est proposée par Lonardi (2005 : 58), qui crédite davantage 
l’idée d’une rupture de l’ordre paternel (« Tutto conduce, per questo Longino platonizzante, al di là dei 
limiti del mondo, a un superiore principio trascendente, paterno ; quando invece l’Infinito è semmai il 
primo grande tentativo di Leopardi di darsi per così dire origine proprio cercandosi radicalmente fuori 
di un ordine paterno »). 
18 Cf. l’incipit des Ricordi d’infanzia cité à la note 16. 
19 Cf. aussi Zibaldone. 1647, 1661-1663, 3941. Sur les relations entre la théorie de l’assuefazione et la 
gnoséologie sensualiste, cf. Sansone (1964 : 138-139). 



(Zibaldone1741-1742) ; il n’hésite pas à présenter sa propre originalité comme le 
résultat d’influences croisées, finissant par adhérer aux propos de la Lettera de Mme 
de Staël qu’il avait rejetés cinq ans plus tôt (Zibaldone 2185-2186) : 

P.e. io finchè non lessi se non autori francesi, l’assuefazione parendo 
natura, mi pareva che il mio stile naturale fosse quello solo, e che là mi 
conducesse l’inclinazione. Me ne disingannai, passando a diverse letture, 
ma anche in queste, e di mese in mese, variando il gusto degli autori ch’io 
leggeva, variava l’opinione ch’io mi formava circa la mia propria 
inclinazione naturale. E questo anche in menome e determinatissime cose, 
appartenenti o alla lingua, o allo stile, o al modo e genere di letteratura. 
Come avendo letto fra i lirici il solo Petrarca, mi pareva che dovendo 
scriver cose liriche, la natura non mi potesse portare a scrivere in altro stile 
ec. che simile a quello del Petrarca. Tali infatti mi riuscirono i primi saggi 
che feci in quel genere di poesia. I secondi meno simili, perchè da qualche 
tempo non leggeva più il Petrarca. I terzi dissimili affatto, per essermi 
formato ad altri modelli, o aver contratta, a forza di moltiplicare i modelli, 
le riflessioni ec.  quella specie di materia o di facoltà, che si chiama 
originalità (Originalità quella che si contrae ? Anche Mad. di Staël dice 
che bisogna leggere più che si possa per divenire originale. Che cosa è 
dunque l’originalità ? facoltà acquisita, come tutte le altre, benchè questo 
aggiunto di acquisita ripugna dirittamente al significato e valore del suo 
nome). (Leopardi 1991 : 1203) 

Le paradoxe vers lequel le raisonnement léopardien pousse ici la reconnaissance du 
mécanisme mimétique et l’oubli du besoin d’individuation, en disant qu’est original 
celui qui imite beaucoup, revient à confirmer que la seule originalité possible, au sens 
propre, est celle de l’originaire, qui ne peut imiter personne. Car le besoin 
d’individuation reste, et s’exprime par le discrédit qui est jeté sur les imitateurs, objet 
d’autres remarques du Zibaldone (143, 3463-3464, 3477) : l’originalité de ceux qui 
n’imitaient pas est un modèle profond qui demeure, toujours agissant, à côté de 
l’originalité paradoxale de ceux qui vont au bout de l’imitation. Les « singes » dont la 
faculté imitative est la marque de leur proximité avec l’humain dans une réflexion, 
figurent dans une autre comme la traditionnelle image caricaturale de la servilité de 
l’imitation20. Dans deux notes de 1828, où le refus du paradigme mimétique semble 
plus radical, le discours léopardien garde néanmoins les traces de son hésitation 
fondamentale (Zibaldone 4358 et 4372-4373) : 

L’imitaz. tien sempre molto del servile. Falsiss. idea considerare e definire 
la poesia p. arte imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta immagina : 
l’immaginaz. vede il mondo come non è, si fabbrica un mondo che non è, 
finge, inventa, non imita, non imita (dico) di proposito suo : creatore, 
inventore, non imitatore ; ecco il caratt. essenziale del poeta. (Leopardi 
1991 : 2459) 
Il poeta non imita la natura : ben è vero che la natura parla dentro di lui e 
per la sua bocca. I’ mi son un che quando Natura parla, ec. vera definiz. 
del poeta. Così il poeta non è imitatore se non di se stesso (10 Sett. 1828). 
Quando colla imitaz. egli esce veramente da se med., quella propriam. non 
è più poesia, facoltà divina ; quella è un’arte umana ; è prosa, malgrado il 
verso e il linguaggio. Come prosa misurata, e come arte umana, può stare ; 
ed io non intendo di condannarla. (Leopardi 1991 : 2470) 

À l’endroit de son plus net rapprochement avec les poétiques romantiques de 
l’expression et de la création, la théorie léopardienne ne refuse pas l’imitation, mais la 
laisse à l’arrière plan : elle est un élément secondaire du discours poétique, acceptable 

                                                 
20 Cf. respectivement Zibaldone 1365 « Il più ingegnoso degli animali, e più simile all’uomo, la scimia, 
è insigne per la sua facoltà e tendenza imitativa »  (Leopardi 1991 : 827) et 3464 « Altrimenti 
l’imitazione è da scimmie, e una letteratura fondata su di essa è indegna di questo nome » (Leopardi 
1991 : 1809). 



dans la mesure où elle reste involontaire,21 tel un tenace résidu prosaïque. Sur elle 
s’appuie le désir du poète d’être autrui, qui est l’ombre de son désir d’être lui-même. 
Désir d’être autrui dans l’espace littéraire veut dire essentiellement désir d’être le 
Père, et ce désir qui avilit le fils ne peut être avoué.  

2.5 Perfidie de l’imitateur 
Une autre réflexion du Zibaldone laisse par ailleurs apparaître la fine perception que 
Leopardi a du dénigrement de l’imité produit par l’imitateur, en l’analysant à travers 
l’effet de l’imitation sur le lecteur (Zibaldone 101) :  

La cagione per cui gli uomini di gusto e di sentimento provano una 
sensazione dolorosa nel leggere p.e. le continuazioni o le imitazioni dove 
si contraffanno le bellezze gli stili ec. delle opere classiche, (v. quello che 
dice il Foscolo della continuaz. del Viaggio di Sterne) è che queste in certo 
modo avviliscono presso noi stessi l’idea di quelle opere, per cui ci 
eravamo sentiti così affettuosi, e verso cui proviamo una specie di 
tenerezza. Il vederle così imitate e spesso con poca diversità, e tuttavia in 
modo ridicolo, ci fa quasi dubitare della ragionevolezza della nostra 
ammirazione per quei grandi originali, ce la fa quasi parere un’illusione, ci 
dipinge come facili triviali e comuni quelle doti che ci aveano destato tanto 
entusiasmo, cosa acerbissima di vedersi quasi in procinto di dover 
rinunziare all’idolo della nostra fantasia, e rapire in certo modo, e 
denudare, e avvilire agli occhi nostri l’oggetto del nostro amore e della 
nostra venerazione ed ammirazione. Perchè in ogni sentimento dolce e 
sublime entra sempre l’illusione, ch’è il più acerbo dolore il vedersi 
togliere e svelare. Perciò quelle tali imitazioni ci sarebbero gravi quando 
anche gareggiassero cogli originali, togliendoci l’inganno di quell’unico e 
impareggiabile che forma il caro prestigio dell’amore e della maraviglia.22 
(Leopardi 1991 : 115) 

D’où viendrait cette impression douloureuse qu’a Leopardi de voir les grands imités 
vaciller sous les coups envieux des imitateurs, si ce n’était une projection des 
intentions agressives cachées dans ses propres pratiques d’imitation ? Il vaut mieux 
que l’imitation reste involontaire, puisqu’elle a plus d’un côté inavouable. Et, en effet, 
en parallèle avec l’hésitation entre acceptation et refus de l’imitation, la théorie et la 
pratique de Leopardi font apparaître l’oscillation entre l’éloge et la réprobation des 
auteurs qui ont de l’ascendant sur lui. Une note du Zibaldone datant du 20 septembre 
1823 nous offre un bel exemple de cette valse des cotations (3477-3478) : 

Alla p. 3156. Si potrebbe aggiungere il nostro Monti, nel quale tutto è 
immaginazione, e nulla parte ha il sentimento, come n’ha grandissima nel 
più delle poesie di Lord Byron (se però quel di Lord Byron è ben 
significato col nome di sentimento). Certo è che il Monti benchè 
d’immaginazione senz’alcun confronto inferiore a quella di Lord Byron, e 
benchè non abbia di poetico che l’immaginazione (sì nelle cose sì nello 
stile), si lascia leggere non senza piacere, né senza effetto poetico, e 
l’immaginoso in lui comparisce molto più spontaneo e men comandato che 
in Lord Byron. Ed è forse al contrario, perché Lord Byron è veramente un 
uomo di caldissima fantasia naturale, e Monti, qualch’egli sia per se stesso, 
nelle sue composizioni non è che un buono e valente traduttore di Omero, 
Virgilio, Orazio, Ovidio ed altri poeti antichi, e imitatore, anzi spesso 
copista, di Dante, Ariosto e degli altri nostri classici. Sicchè Lord Byron 
tira le immagini dal suo fondo, e Monti dall’altrui. E se nell’uno ha 
dell’impoetico lo sforzo che [nel] suo poetare apparisce, nell’altro è 

                                                 
21 Sur la place de l’expression dans les poétiques romantiques, voir Abrams (1953). 
22 Des considérations similaires, dans une formulation moins générale, se trouvent à l’autre bout du 
Zibaldone, à la date du 20 avril 1829 (4491-4492), preuve s’il en était besoin que la trajectoire de la 
pensée Léopardienne est loin de marquer un progrès linéaire. 



veramente impoetico l’imitare e il copiare che però nella sua stessa poesia 
intrinsecamente non si lascia scorgere. Ond’è che le poesie di Lord Byron 
sieno meno poetiche, considerate in se stesse, che quelle di Monti. Mentre 
però questi è infinitamente meno poeta di quello. (Leopardi 1991 : 1816-
1817) 

Le retournement qui se profile dans cette réflexion n’est pas peu spectaculaire, 
puisque, en raison justement de sa nature excessivement ‘mimétique’, Vincenzo 
Monti, vénérable autorité peu d’années auparavant, tombe ici de son piédestal, sur 
lequel est hissé au contraire Lord Byron, qui dans le Discorso di un italiano était 
l’emblème de l’inanité poétique des modernes23. Non moins exemplaire est le cas de 
Pétrarque, dont l’influence sur Leopardi a pu faire l’objet d’appréciations critiques 
variées,24 notamment en conséquence des avis tantôt enthousiastes tantôt réservés 
émis par Giacomo.25 L’évolution des idées littéraires de Leopardi peut, certes, être 
invoquée pour justifier ses changements d’avis au cas par cas. Reste à expliquer, 
cependant, l’instabilité fondamentale du jugement léopardien vis-à-vis de ces auteurs 
qui l’ont nourri, que révèlent ces changements continuels.26 D’ailleurs, si le temps 
écoulé peut servir de justification dans les cas déjà évoqués, que dire lorsque, le 27 
novembre 1817, Giacomo écrit un sonnet en hommage à Alfieri, juste après avoir 
blâmé en son for intérieur la manière trop facile de celui-ci, comme nous l’apprend la 
prose qui accompagne le sonnet en question ?27 Que dire, encore, quand, quelques 
mois avant ce même sonnet, dans la préface de la traduction de la Titanomachia di 
Esiodo, après avoir longuement critiqué la célèbre traduction de Virgile par Annibal 
Caro, Leopardi termine son discours en désavouant ces réserves : 

La coscienza non vuole che io finisca senza aggiugnere qualche cosa. Io 
disopra ho ardito censurare il Caro ; e di questo ardire ho tanto rimorso che 
mi bisogna confessarvelo solennemente. Dovreste aver veduto che io 
spezialissimamente ammiro quello insigne : qui però vo’ dirvi che non pur 
lo ammiro ma l’amo, e di leggerlo e rileggerlo e volgerlo e rivolgerlo non 
mi sazio mai : e già se questo non fosse, non altri che io n’avrebbe il 
danno. Quello che ho detto m’è paruto vero, e per amore del vero ho 
voluto dirlo. Ma io so quanto siano da riverire i Classici, e la sperienza 
m’ha insegnato come sovente le cose che in essi paion difetti sieno 
tutt’altro. Però se ho errato, e se errando o non errando ho usato modi 
sdicevoli alla piccolezza mia sinceramente e al Caro e agli amici di lui, che 
degno è d’averne tanti quanti sono gl’Italiani, ne chieggio perdono. 
(Leopardi 1997 : 446) 

Les remords que Giacomo avoue sont bien compréhensibles. Non seulement pour sa 
propre traduction virgilienne, quelques mois auparavant, il s’est inspiré de ce Caro, 
                                                 
23 Sur Leopardi et Monti cf. Vanden Berghe (2001) (qui signale aussi la bibliographie précédente) ; sur 
Leopardi et Byron je me permets de renvoyer à mon intervention au Colloque International Ferments 
d’Ailleurs. 1750-1850 (Grenoble, 23 novembre 2006), dont les actes sont en attente de parution. 
24 Blasucci 2006, après un examen équilibré des déclarations et des pratiques léopardiennes, se 
prononce maintenant en faveur de la ‘fidélité’ de Leopardi à Pétrarque. 
25 Cf. au moins Zibaldone 24 ; 112-113 ; 2184-2185 ; et la lettre à Fortunato Stella du13 septembre 
1826. 
26 Un cas de figure différent mais non divergent est le silence dont fait l’objet un auteur comme 
Foscolo (pourtant bien lu et présent dans la ‘mémoire’ des textes léopardiens), silence qui peut donc 
être interprété comme un signe de rivalité inconsciente vers le seul poète contemporain « dalla cui 
originalità Leopardi potesse sentirsi minacciato » (Lonardi 2005 : 31). 
27 « Primo sonetto composto tutto la notte avanti il 27 Novembre 1817, stando in letto, prima di 
addormentarmi, avendo poche ore avanti finito di leggere la vita dell’Alfieri, e pochi minuti prima, 
stando pure in letto, biasimata la sua facilità di rimare, e detto fra me che dalla mia penna non 
uscirebbe mai sonetto ; venutomi poi veramente prima il desiderio e proponimento di visitare il 
sepolcro dell’Alfieri, e dopo il pensiero che probabilmente non potrei » (Leopardi 1997 : 302). Sur 
Leopardi et Alfieri, cf. le tout récent Genetelli (2006).  



dont il censure la traduction de l’Énéide, mais il vient de l’imiter dans des sonnets 
burlesques (Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio) et il est en train de 
l’imiter dans cette même prose où il fait état de ses jugements ambivalents.28  Ce n’est 
donc pas en dépit mais en raison de la révérence qu’il a pour Annibal Caro qu’il s’est 
emporté contre lui. 
Les retournements auxquels nous fait assister Leopardi, montrant sans cesse de 
l’affection et de la désaffection pour les mêmes auteurs, sont donc moins l’effet d’une 
trajectoire intellectuelle que la manifestation d’une posture instable, de l’incommodité 
de l’imitation, qui oblige à sortir de soi et céder au Père son espace vital, alors que la 
poésie serait justement le lieu pour se saisir de sa propre vie, pour s’asseoir dans son 
être et dans sa vitalité. Or la poésie de Giacomo est née dans la prose de son 
identification totale au Père et il est bien trop lucide pour ne pas exprimer le conflit de 
ses désirs profonds d’identification et d’individuation.29 

3. LE PÈRE INIMITABLE 
Cependant, le conflit ne raconte pas toute l’histoire de la relation de Leopardi au 
paternel, nous le savons. Aussi, l’œuvre léopardienne contient-elle également des 
symboles d’un père intangible, que les tempêtes du goût ne font pas vaciller. Le 
souverain de ces symboles est Homère, le poète le plus présent dans l’imaginaire et 
dans la pensée léopardiens. Objet déjà des fantaisies ludiques de Giacomo enfant,30 
puis modèle dans son initiation scolaire à l’écriture poétique, Homère devient bientôt 
la divinité tutélaire qui préside à la langue et à la poésie grecques, à cette image 
lumineuse d’une humanité des origines qui naît avec la « conversion littéraire ». Poète 
de la « beauté aérienne » de l’imagination pendant quelques années (grosso modo 
entre le Discorso di un italiano et le retour du voyage à Rome), il devient surtout, à 
partir de 1823, le génie antique qui a su capter la force du sentiment à une époque qui 
ne connaît que l’imagination (Zibaldone. 3157, note b) :31  

Veramente di tutti i poemi epici, il più antico, cioè l’Iliade, è, quanto 
all’insieme, allo scopo totale e non parziale […] il più sentimentale, anzi il 
solo sentimentale ; cosa veramente strana a dirsi, e che par contraddittoria 
ne’ termini, ed è infatti mostruosa ed opposta alla natura de’ progressi e 
della storia dello spirito umano e degli uomini, e delle differenze de’ 
tempi, alla natura rispettiva dell’antico e del moderno, e viceversa ec. È 
anche il poema più Cristiano. Poichè interessa pel nemico, pel misero ec. 
ec. (Leopardi 1991 : 1658) 

Mais changeant de visage au cours des années, Homère ne change pas de rôle : 
Giacomo a fini par croire moins à l’imagination, par embrasser la mélancolie du 
sentiment adulte et moderne, mais Homère continue de l’accompagner vers la poésie, 
                                                 
28 D’après les arguments plausibles de Marti (1998), les Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino 
beccaio, où Leopardi suit assez de près le modèle des Mattaccini (faisant partie de l’Apologia) de 
Annibal Caro, devraient remonter à une période comprise entre la mi-mars et la mi-mai 1817, alors que 
la traduction de la Titanomachia est publiée avec sa préface début juin de la même année. Etant donné 
cette chronologie, le caractère archaïsant et florentin de la prose de la préface peut être 
vraisemblablement ramené au modèle de Caro, d’autant plus que dans une lettre à Giordani du 30 avril 
de la même année, Giacomo évoque précisément la difficulté d’émuler la prose de Caro. 
29 Fût-ce par des voies détournées, comme dans Zibaldone 64, où il commence par nier l’influence de 
la littérature sur ses sentiments, mais finit par reconnaître que, si elle ne les crée pas, du moins elle les 
facilite. 
30 Cf. les « batailles homériques » évoquées dans les Ricordi d’infanzia e di adolescenza (Leopardi 
1997 : 1105). 
31 La reconnaissance du « sentimental » homérique, si elle prend de l’ampleur à partir de 1823, est 
néanmoins très précoce, puisque déjà dans le Discorso di un italiano Leopardi vantait le « pathétique » 
naturel chez Homère (et les anciens) en l’opposant au « pathétique » affecté des romantiques. 



de lui tenir la main et de lui montrer comment être grand. Giacomo ne cessera jamais 
de se reposer sur lui, d’avoir confiance en sa puissance.32 Si l’image splendide 
d’Homère continue à éclairer Leopardi même quand il rebrousse chemin, c’est qu’elle 
incarne un paternel intangible, celui qui résiste au dénigrement du père, qui se nourrit 
même de sa perte. Homère le patriarche, père et prince de la poésie, le premier et le 
plus grand de tous,33 donne corps à une image archaïque, où la langue est encore à 
trouver, où l’enfant peut encore s’identifier au Père, se voir grandi en lui et par lui. 
Homère est lui-même une image poétique, mais aussi une présence fondatrice à 
laquelle il serait folie de renoncer : 

In Omero tutto è vago, tutto è supremamente poetico nella maggior verità e 
proprietà e nella maggior forza ed estensione del termine ; incominciando 
dalla persona e storia sua, ch’è tutta involta e seppellita nel mistero, oltre 
alla somma antichità e lontananza e diversità de’ suoi tempi da’ posteriori 
e da’ nostri massimam. e sempre maggiore di mano in mano (essendo esso 
il più antico, non solo scrittore che ci rimanga, ma monumento 
dell’antichità profana ; la più antica parte dell’antichità superstite), che 
tanto contribuisce per se stessa a favorire l’immaginazione. Omero stesso è 
un’idea vaga e conseguentemente poetica. Tanto che si è anche dubitato e 
si dubita ch’ei non sia stato mai altro veramente che un’idea. (12 Dec. 
1823). Il qual dubbio, stoltissimo benchè d’uomini gravissimi, non lo 
ricordo se non per un segno di questo ch’io dico (12 Dec. 1823). (Leopardi 
1991 : 2117-2118) 

Homère nous enracine dans l’être autant qu’il nous grandit par l’imagination 
(Zibaldone 124). Sa poésie est une poésie qu’il faut traduire d’un langage d’avant la 
langue, la poésie du Père et la poésie de l’enfant, l’un réconcilié avec l’autre, l’un 
accueilli dans l’autre. C’est à ce rêve, que vient briser la modernité romantique, que 
Léopardi ne renonce jamais complètement, même quand il se range par nécessité du 
côté de la modernité. Mais si la céleste autorité du patriarche Homère n’est pas rongée 
par les va-et-vient des jugements critiques de Leopardi, elle peut être aussi bien 
agrandie que remise en jeu par les manipulations plus subtiles et profondes de ses 
pratiques poétiques. La richesse de celles-ci a été explorée par les critiques (G. 
Lonardi, notamment) du côté des Canti. Mais son aspect le plus macroscopique et le 
moins étudié est sans doute la série des trois traductions de la Batracomiomachia 
(1815, 1821-1822, 1826) qui aboutit enfin aux Paralipomeni della 
Batracomiomachia, le poème héroïcomique qui accompagne les derniers jours de 
Giacomo. L’auteur de la Batracomiomachia, certes, est un faux Homère, comme 
Leopardi le reconnaissait dès la préface à sa première traduction, mais peut-on douter 
que la légende qui disait ce texte homérique ait compté pour lui plus que les raisons 
qui prouvaient le contraire ? A une époque où la « saveur homérique » pouvait être 
pour son goût enthousiaste de néophyte un attribut de tout ce qui était grec, elle devait 
être certainement retrouvée dans un texte qui fait la parodie d’Homère. Plus 
exactement, la préface à la première traduction montre que l’imagination de Giacomo 
capte dans les vers parodiques de la Batracomiomachia le profil d’un Homère enfant, 
qui s’initie à la grande poésie par le jeu.34 Aborder l’inabordable Père par son côté 
                                                 
32 La continuité de cet accompagnement a été explorée avec finesse dans les études très riches et 
fondatrices de Gilberto Lonardi (Lonardi 1969 et 2005). 
33 Cf. notamment Zibaldone 1028 ; 1137 ; 1380 ; 1650. 
34 Cf. le Discorso sopra la Batracomiomachia : « Fra quelli che hanno scritto nelle lingue volgari, 
moltissimi hanno riguardato quel poema come un parto veramente di Omero, e il Lavagnoli in una 
prefazione premessa alla Batracomiomachia da lui tradotta, ha sostenuta con tutte le sue forze questa 
opinione. « Non potrebbe esser questo per avventura », dic’egli parlando di Omero, « un primo parto 
della sua mente ? un esperimento che volle egli fare di sé medesimo in mira delle magiori cose che 
divisava di scrivere ? » […] e Pope dice che un grande autore può qualche volta ricrearsi col comporre 



enfantin : voilà donc quel a été sans doute le programme secret qui a inspiré le travail 
inlassable de Leopardi autour de la Batracomiomachia, en traducteur d’abord, puis en 
continuateur. Il ne serait pas concevable qu’un poète comme Leopardi accepte dans 
ses dernières années – alors même qu’il semble avoir désavoué les poétiques 
mimétiques – d’assumer la tâche d’une continuation, s’il n’avait pas trouvé le moyen 
de plier l’axe de la filiation. C’est en abordant Homère comme enfant qu’il lance un 
ultime défi biaisé contre le Père. Il redescend donc dans son enfance, libère la joie 
puérile de la contrefaçon, pour savourer le plaisir de jouer avec l’enfant Homère, de 
se jouer de l’enfant Homère. Dans ce jeu si guerrier, il y a néanmoins des lignes qui 
ne bougent pas, et Leopardi le sait bien. Il a fallu être enfant, encore, pour être comme 
le Père, dans le Père. Le contenu du poème révèle bien la reconnaissance et même la 
dénonciation de la supériorité du pouvoir paternel : les crabes, symboles haïssables de 
la royauté légitime, sont indestructibles, et le seul héroïsme de Rubatocchi, qui se bat 
pour la libération des rats soumis, consiste à affronter la défaite. Dans La virtù 
indiana, l’adolescent Leopardi payait le tribut d’une imitation servile de son père pour 
représenter à travers le triomphe d’un prince et la mort d’un roi ses émotions secrètes 
de parricide irrésolu. Dans les Paralipomeni, la défaite des rats et l’incertitude de leur 
revanche mettent en scène la conscience qu’a Leopardi des rapports de force entre 
Père et enfant. Mais dans l’espace de la littérature, où Leopardi a entre-temps bâti sa 
propre puissance, il se joue du Père en jouant avec lui. 
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