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FILIATION ET IDENTITE DANS QUELQUES ROMANS DE PAOLO
MAURENSIG

Claude IMBERTY

Professeur émérite d’ltalien, Centre Interlangues TIL (EA 4182),
Université de Bourgogne, UFR Langues & Communication, 2 bd
Gabriel, F-21000 Dijon, Claude.Imberty [at] wanadoo.fr

L”article analyse surtout deux romans de Paolo Maurensig : La
variante de Liuneburg et Le gardien des réves. Il montre comment
I’identité des fils est inscrite dans I’histoire des peres. 11
essaie de déterminer comment les fils s’affranchissent ou non des
récits racontés par les générations précédentes selon qu’ils
s’emparent de I’instance narratrice ou qu’ils se soumettent a elle
et a la fonction qu’elle leur assigne dans I’histoire familiale.
Cependant, dans les deux cas, l’identité se définit comme le roéle

qui est dévolu a chacun dans le « roman des générations ».

L”articolo analizza soprattutto due romanzi di Paolo Maurensig: La
variante di Luneburg e Il guardiano dei sogni. Mira a dimostrare
come I’identita dei figli sia iscritta nella storia dei padri e a
determinare come i Figli riescano o meno a liberarsi dai racconti
narrati dalle generazioni precedenti secondo che diventino 1 nuovi
narratori della storia familiare o invece si adeguino alla
funzione a loro assegnata nell”’ambito del racconto fatto dai loro
predecessori. Nelle due eventualita tuttavia I’identita e definita
come il ruolo che spetta a ognuno nel “romanzo delle generazioni™.

The author of this article analyses two novels written by Paolo
Maurensig: La variante di Luneburg e 1l guardiano dei sogni. He
tries to demonstrate how each generation’s identity is determined
by the narratives bequeathed by each previous generation. The sons
liberate themselves — or not — from the history of their fathers
according to whether they succeed in being the narrators of the
“family tale” or whether they accept the part imposed upon them in
the narrative they inherit. In both cases identity is conceived as
the role assigned to each individual within the framework of the
“Family tale”.

Maurensig ; Fils ; pére ; double ; genres littéraires

1. APERCU HISTORIQUE

La filiation est un theme qui apparait dans de nombreuses fictions. 1l suffira de rappeler que
les auteurs de poemes chevaleresques, parce qu’ils racontent les aventures de héros
appartenant a la noblesse, n’omettent pas d’indiquer I’ascendance de ceux dont ils célebrent la
geste. Ainsi le personnage est-il d’emblée inséré dans une filiation, c’est-a-dire dans une
histoire dont il est le dépositaire. Il doit se montrer digne de ses ancétres, réparer les torts
qu’ils ont subis, faire preuve de vertu et transmettre a sa descendance les enseignements qu’il
a lui-méme recus. Les fils s’inscrivent donc dans la tradition des péeres puisque c’est
I’agnation qui prévaut dans la culture occidentale. La littérature d’ailleurs ne fait que
reproduire les idéaux de la société qui veut que les fils de I’aristocratie (et surtout les fils
ainés) soient les continuateurs de I’histoire familiale. Dés leur plus jeune age, les enfants sont
instruits des vies de leurs aieux afin qu’ils aient pour modeéles les exemples des peres. C’est
toujours au passé que I’héritier doit se mesurer. Mais comme la fiction littéraire peut
s’affranchir de la chronologie, elle a pu montrer quelquefois comment I’ascendant s’est
inspiré des exploits de sa descendance. C’est ainsi qu’au chant XV1I de la Jérusalem délivrée,
Renaud retrouve sa vertu de chevalier en voyant sur les incisions d’un bouclier magique non
seulement les prouesses de ses aieux mais ceux surtout de ses descendants parmi lesquels les



Este de Ferrare et particulierement Alphonse I, le protecteur du Tasse. Nous citons cet
épisode (qui reste exceptionnel) parce qu’il montre que tout homme est inclus dans une
histoire qui a commencé avant lui et qui n’est pas achevée quand il meurt. Seule
I’impossibilité d’avoir une descendance (tant redoutée dans les familles princieres) peut
mettre un terme au récit familial.

L’abolition de I’aristocratie n’a pas affranchi I’individu de I’histoire parentale. Les Mémoires
écrits par les péres au soir de leur vie ont pour but I’édification des enfants. Les
autobiographies (romancées ou non) pésent sur I’identité des fils en leur rappelant qu’ils sont
issus d’un contexte familial. Il s’agit la d’un théme qui sera développé pendant trés longtemps
notamment par les auteurs de la fin du XIX®siécle qui, influencés par Taine, lui empruntérent
les notions de « race », de « milieu » et de « moment » en tant que facteurs décisifs de la
formation individuelle. Leurs personnages sont congus comme étant surtout déterminés par
leur ascendance et leur éducation. La filiation a été ainsi placée au centre des romans
cycliques qui ont été écrits entre 1870 et 1930. On en connait bien les titres : Les Rougon-
Macquart, de Zola, Les Malavoglia de Verga, Les vice-rois de De Roberto, Les Buddenbrook
de Thomas Mann, Les Thibault de Roger Martin du Gard, La chronique des Pasquier de
Georges Duhamel, La saga des Forsyte de John Galsworthy etc. Dans tous ces romans la
succession des générations est fréquemment représentée de fagon négative : les fils n’ont pas
la force de caractére des péres, le doute et I’aboulie sont la conséquence de I’enrichissement
des familles, la sensibilité, excitée par le raffinement des meeurs, a pour corollaire la
décadence voire la dégénérescence des individus. Les romans cycliques sont fortement
tributaires des idées qui avaient cours a la fin du XIX®siécle sur I’hérédité, la maladie ou les
méfaits de I’activité intellectuelle et de I’esthétisme.

Aprés la deuxieme guerre mondiale une rupture sembla se produire : le modéle de la famille
« réduite » s’est imposé peu a peu en Occident. En méme temps, les valeurs d’autorité,
d’obéissance ou de respect des traditions, associées (a tort ou a raison) aux régimes totalitaires
ne furent plus & la mode. L’existentialisme, en faisant de la liberté un a priori de toute
existence, imposa des personnages qui ne devaient leur destin (c’est-a-dire leur histoire) a
personne d’autre qu’a eux-mémes. Cependant a partir des années cinquante, la culture
européenne redécouvrit les travaux de Freud. L’idée de filiation qui avait eté refoulée apres
1945 revint dans I’imaginaire. L’accent fut mis alors davantage sur la filiation symbolique
que sur les données biologiques. C’est la un point qu’il faut souligner : en effet, la relation
pére-fils reléve de I’intersubjectivité et, pour cette raison, a un caractere en grande partie
illusoire. Le XI1X®siécle, a cause du positivisme, a sous-estimé cet aspect de la filiation que
d’autres périodes n’avaient pas ignoré. 1l suffira de donner deux exemples : quand telle cité
italienne, au temps de la Renaissance, prétendait étre une nouvelle Rome ou quand, au Moyen
Age, telle famille noble affirmait descendre de héros ou de dieux romains, la lignée dans
laquelle la posteérité voulait s’inscrire relevait bien plus du mythe que de la généalogie. Du
reste, comme nous I’avons signalé précédemment, Le Tasse fait de Renaud, qui est un héros
fictif, un des fondateurs de la famille des Este. Cette dimension imaginaire de la filiation
intéressa les romanciers des années cinquante. Selon eux, le sujet se définit a partir des images
parentales (bonnes ou mauvaises) qu’il s’invente pour s’inscrire dans une filiation. Nous ne
donnerons qu’un exemple, tiré de la littérature italienne, celui d’Elsa Morante : dans
Mensonge et sortilege deux de ses personnages, Anna et Francesco, s’attribuent une parenté
aristocratique afin de compenser leur condition d’enfants mal aimés et pauvres. Dans L’1le
d’Arthur, I’enfant narrateur croit que son pére, qu’il ne voit pratiquement jamais, est un
aventurier qui a fréquenté la cour de princes munificents. La déception est la solution
narrative de ces deux romans dans lesquels I’auteur montre les ambiguités et les leurres du

« roman familial ».



Aujourd’hui la problématique de la filiation se pose en des termes nouveaux souvent
contradictoires : d’un c6té le nombre croissant des familles recomposées et les revendications
des couples homosexuels (confortées par un récent jugement de la cour européenne des droits
de I’lhomme) tendent a dissocier les idées de paternité et d’engendrement. Mais d’autre part
les enfants adoptés ou nés sous « X » prétendent faire valoir leur droit a connaitre leurs
parents naturels. On ne sait donc pas si c’est la relation biologique ou affective qui doit définir
la filiation. L’incertitude ne doit guere étonner car elle participe de cette crise de I’identité que
semblent connaitre aussi bien les individus que les groupes dans les sociétés contemporaines.
Et ce qu’il faut souligner c’est la part que joue le fantasme (et donc la fiction) aussi bien dans
le cas des revendications identitaires que dans celui des questions touchant a la filiation.

Il nous a paru nécessaire de faire ce trés rapide historique pour montrer a quel point la filiation
en tant qu’insertion du sujet dans une histoire a partie liée avec la littérature. Nous retrouvons
ainsi le concept d’identité narrative que Paul Ricceur utilise pour montrer comment le soi se
construit comme un autre (Ricceur 1990). Dans ce cadre conceptuel la filiation apparait
comme un théme privilégié puisque s’inscrire dans I’histoire familiale, c’est faire de soi
I’actant d’un récit dans lequel les fonctions ont été définies par un autre (c’est-a-dire par le
narrateur de la génération précédente). C’est cette problématique que nous voulons
maintenant développer en analysant une ceuvre a cet égard trés significative, celle de Paolo
Maurensig.

2. RECITS ENCHASSES

Il n’est peut-étre pas indifférent que I’auteur soit né dans une région frontaliere, le Frioul et
que, dans ses romans, il se réfere constamment a des cultures non italiennes, notamment a la
culture germanique mais aussi a I’histoire de la Pologne. C’est peut-étre aussi parce que
Maurensig a un patronyme dont la consonance est étrangére, qu’il a fait de la question de
I’identité et de la filiation un des themes principaux de son ceuvre ou il montre comment les
personnages, en apprenant de qui ils sont les fils, comprennent la signification de leur destin.
Cette thématique ameéne I’écrivain a utiliser dans son ceuvre les programmes narratifs qu’on
retrouve par ailleurs dans de nombreux contes : celui de I’orphelin dont la condition
malheureuse est transformée quand il retrouve ses parents, ou encore celui du batard qui, plus
que I’enfant légitime, doit se montrer vertueux pour que ses droits soient reconnus, celui enfin
du double fasciné par son « autre lui-méme » plus heureux ou plus fortuné que lui. Autrement
dit, le theme de la filiation oblige I’écrivain a s’insérer dans la tradition d’une littérature
populaire qui, aux XVI111°et X1X°®siécles, a donné lieu & une abondante production. Le
romancier est ainsi contraint de se référer a des modeéles et de se définir par rapport a eux. En
d’autres termes la question de la filiation se transpose au niveau des genres.

Comme beaucoup d’écrivains, Maurensig privilégie un nombre réduit de thémes qu’il
développe ensuite dans la série de ses ceuvres ou il en propose plusieurs variations. La
question de la filiation est en particulier au cceur de ses deux premiers romans La variante de
Liineburg (1993)* et Le violoniste (1996).? Le livre de 1993 a la forme d’un roman policier.
On apprend la mort d’un certain Dieter Frisch, un entrepreneur de Munich. La police conclut
a un suicide. Mais ce n’est pas exactement I’opinion du narrateur qui a connu I’industriel et
s’est trouvé avec lui et un autre voyageur dans un train de nuit a destination de Vienne. Dans
le compartiment de premiere classe, Frisch et son compagnon de voyage jouaient aux échecs.
Au bout d’un moment Frisch se trouvant en difficulté dut concéder le « pat ». Le narrateur qui
avait observé la partie se mit alors a la commenter en la reconstituant de mémoire et en

! Edition de référence : Maurensig (2004).

2 Le titre du roman en italien est Canone inverso. Nous nous référerons a I’édition Mondadori de 1998
(Maurensig 1998).



montrant & Frisch comment il aurait d gagner s’il avait mieux utilisé la « variante de
Lineburg ». Ensuite le narrateur raconta sa vie. Il dit qu’il se nommait Hans Mayer et qu’il
était orphelin, ses parents etant morts dans un accident de la route alors qu’il n’avait que six
ans. Il ajouta qu’il gardait en mémoire le souvenir de son pére penché sur un échiquier dans
une attitude de réflexion.® Recueilli par sa grand’mére, pendant sept années, il ne s’intéressa
pas au jeu. Mais lorsqu’il avait treize ans, il assista par hasard a un tournoi et il eut alors
I’intuition claire que sa vie serait entiérement consacrée aux échecs.

Plus tard, devenu étudiant a I’école des Beaux Arts de Vienne, Hans passait de longues heures
a la brasserie du Rote Engel ou se rencontraient des joueurs d’échecs. L’ endroit était fréquenté
par un certain Tabori, un homme &gé qui ne jouait jamais mais commentait les parties et
jouissait d’un trés grand prestige aupres des habitués de I’établissement. Hans apprit que
Tabori avait été I’un des meilleurs joueurs de I’entre-deux guerre. Vainquant sa timidité, il
demanda a celui-ci d’étre son professeur. L’apprentissage de Hans fut particulierement dur.
Non seulement son maitre exigeait la discipline la plus rigoureuse, mais il utilisait pendant ses
cours un échiquier mystérieux qui avait la propriété d’envoyer au joueur une violente
décharge électrique quand celui-ci était sur le point de commettre une faute d’inattention.
Gréce a cet enseignement, Hans remporta ses premiers tournois en utilisant notamment « la
variante de Luneburg », inventée par Tabori dans les années Trente. Un jour le professeur
disparut et Hans cessa de jouer.

Quelques annees plus tard, il apprit que Tabori, hospitalisé dans une clinique de Constance,
lui demandait de venir a son chevet. L’homme, jusque la tres réservé, raconta alors sa vie a
son éléve. De son vrai nom Rubinstein et fils d’un riche antiquaire viennois, il avait appris les
échecs en jouant avec son pére sur I’échiquier mystérieux. En outre, il avait eu I’occasion de
connaitre un autre Rubinstein, un homonyme, considéré comme le joueur le plus doué de
I’entre-deux-guerres. Aprés quelques années, Tabori participa a ses premiers tournois ou il eut
I’occasion d’affronter un garcon allemand, guere plus agé que lui, qui était le fils d’un
aristocrate. Rigoureux mais peu imaginatif, et surtout arrogant, il se révéla un adversaire trés
difficile. Au tournoi de Vienne en 1938 le jeune Allemand, devenu un adolescent, portait
I’uniforme de la jeunesse hitlérienne. On devine la suite : dans I’h6tel ou le championnat avait
été organise, Tabori-Rubinstein subit toutes sortes de vexations. Puis il dut s’enfuir, sa
chambre ayant été saccagée. Au méme moment, dans les rues de la capitale autrichienne, des
groupes violents pourchassaient les israélites. D’abord la famille de Tabori eut I’illusion de
pouvoir rester en Autriche mais quelques années apres, elle ne put échapper a la persécution.
Dans le camp ou on I’envoya, apres de longues souffrances et une tentative manquée
d’évasion, Tabori, au moment d’étre pendu, fut reconnu par un officier SS qui fit suspendre
son exécution. L’officier était le joueur aristocrate du tournoi de Vienne. Il expliqua a Tabori
qu’il I’avait sauvé car, parmi les militaires du camp, il n’avait pas trouvé d’adversaires a sa
mesure. Une fois par semaine Tabori se trouva donc obligé d’affronter son tortionnaire. Il fit
le choix de toujours le mettre en difficulté sans pour autant le vaincre jusqu’au jour ou il
comprit I’enjeu de chacune des parties. Sur la table était posée une liste sur laquelle étaient
inscrits des noms de prisonniers : si I’officier gagnait, il les faisait fusiller. Des lors Tabori-
Rubinstein fut contraint de gagner aussi souvent que son talent le lui permettait et les parties
se succéderent jusqu’au moment ou le camp fut libéré. Apres la guerre, Tabori, rentré en
Autriche, décida de ne plus jamais jouer. Quand le narrateur eut fini son récit, le train arrivait
a Vienne. Le surlendemain on retrouva le corps de Frisch. Avant sa mort, ce dernier avait joué
(et perdu) une ultime partie d’échecs.

3 « Uno dei ricordi pit vivi che ho di lui me lo rappresenta proprio cosi: chino sulla scacchiera in atteggiamento
pensoso » (Maurensig 2004 : 34).



Le roman, selon un schéma largement utilisé par la tradition picaresque ou la littérature du
XV siécle, consiste dans I’emboitement de plusieurs intrigues. Un personnage rencontre
des voyageurs qui lui font le récit de leurs vies. A son tour, il leur raconte ses aventures. Dans
La variante di Lineburg il y a essentiellement deux histoires : la premiére est celle de Hans
Mayer ; la seconde celle de Tabori-Rubinstein. La trame policiere permet de les réunir.
Autrement dit, il y a un engendrement du troisieme récit par les deux autres. Le processus est
un de ceux qui permettent a la littérature de se perpétuer. Dans le Décaméron de Boccace, la
regle est que les dix jeunes gens qui se sont réfugiés aux environs de Florence, doivent tous,
I’un aprés I’autre, dire un conte se rapportant a un sujet donné. La compétition entre les
différents narrateurs qui veulent séduire leur auditoire entraine une émulation qui garantit la
qualité et le nombre des nouvelles. Par ailleurs, grace aux différentes histoires, les jeunes gens
et les jeunes filles partagent, le temps d’une soirée, les mémes sentiments positifs ou négatifs
et la méme impatience de connaitre le dénouement d’une intrigue. Ainsi, chaque auditeur se
reconnait-il dans les autres en s’identifiant a cet « autre fictif » qu’est le héros du récit.

Il'y a un rapport entre les narrations enchassées et le processus de la filiation. Hans Mayer
ayant perdu ses parents ignore quelle histoire ils ont eue. Sa condition d’enfant orphelin fait
qu’il n’est issu d’aucun récit et n’a donc pas de fonction dans le roman des générations. De
son pére, il ne lui est resté gqu’un objet rangé au fond d’un tiroir : un échiquier avec ses piéces
en ébéne et en buis (Maurensig 2004 : 35).* Pour que ce souvenir du pére cesse d’étre quelque
chose d’inerte, il faut qu’il soit intégré dans une fiction.

L’histoire de Hans commence quand il a treize ans et qu’il prend conscience de sa vocation en
regardant par hasard un tournoi dans I’arriere salle d’un café de Vienne. Il ne s’agit pas a
proprement parler d’une narration mais plutdt d’une scéne, mot qu’il faut entendre ici au sens
que Freud lui donne quand il parle des réves. La « scéne » est la suivante : I’enfant est assis
avec sa grand’meére a la terrasse d’un café. Il mange un dessert glacé. Devant lui, le marbre
blanc de la table se tache de rouge. Hans se rend compte qu’il a un saignement de nez. On
I’emmeéne a I’intérieur du local puis on le fait s’allonger sur une banquette dans une salle
écartée. Celle-ci est spacieuse. Sur les murs et les plafonds sont accrochés des miroirs. 1l y a
un rideau rouge qui divise la piéce en deux. Hans a I’impression que de I’autre coté se
trouvent des gens qui s’efforcent de rester silencieux. Grace aux miroirs placés au-dessus de
lui, il peut apercevoir ce qui se passe derriére la tenture. Un groupe de spectateurs regarde
deux hommes apparemment agés qui jouent aux échecs. Quand son saignement de nez a
cessé, Hans se met debout et, écartant le rideau, s’approche des joueurs. 1l s’apercoit alors que
I’un d’eux a la taille et le visage d’un enfant et qu’il a, dans le regard, I’ironie de quelqu’un
sur le point de jouer & I’autre un mauvais tour. A cet instant I’homme agé se léve puis serre la
main de son adversaire en reconnaissant ainsi sa défaite. Alors le narrateur s’apercoit que
celui qu’il avait cru un enfant était en réalité un nain (Maurensig 2004 : 35-38).

L’echiquier, jusqu’alors rangé au fond d’un meuble, est ici introduit dans un contexte dont il
devient un élément signifiant. Hans voit les joueurs « sur I’autre scéne » et dans un miroir.
Cette situation favorise le processus d’identification et met en évidence I’articulation entre les
concepts de paternité et de filiation. En reconnaissant sa défaite et en serrant la main du nain
(ou de I’enfant) I’homme agé semble abdiquer son pouvoir qu’il remet a son successeur. Ainsi

* « Fino a tredici anni non pensai pit agli scacchi; essi restavano qualcosa di oscuro e di misterioso legato al
mondo magico della mia infanzia. A casa di mia nonna, riposta in un cassetto, ¢’era ancora la scacchiera di mio
padre, che si richiudeva come una scatola e conteneva tutti i pezzi intagliati in bosso e ebano. Tuttavia essi
giacevano al loro posto senza che me ne curassi, assieme ad altri oggetti appartenuti a lui: la tabacchiera di
metallo, alcune pipe, un rasoio con il manico di tartaruga... erano semplicemente dei ricordi da conservare, degli
oggetti da custodire » (Maurensig 2004 : 35).



I”histoire du fils sera-t-elle la suite de I”histoire du pére,” soit qu’elle la continue soit qu’elle la
détourne au profit de nouvelles finalités. Maurensig a donné au souvenir de Hans les
caractéristiques d’un réve® que I’auteur a imaginé en utilisant la connaissance qu’il a des
travaux de Freud. Mais ce qui nous intéresse ici c’est I’importance du scénario (ou du schéma
narratif) dans la détermination de I’identité du protagoniste. Et ce scénario est tout entier
contenu dans la poignée de main par laquelle le joueur plus agé reconnait le talent du plus
jeune.

Si la filiation correspond a la naissance, alors on peut dire que Hans nait en tant que
protagoniste d’une histoire quand il assiste a la partie d’échecs qui se déroule dans le café
viennois. Et cette histoire débute en faisant référence a une autre : a celle du pére penché sur
un échiquier. C’est par cette articulation d’une histoire nouvelle et d’un récit antérieur que se
réalise I’« affiliation » de Hans a la communauté tres élitiste des joueurs d’échecs (Maurensig
2004 : 38)." Le substantif affiliation, on le sait, signifie adhésion ou rattachement, mais dans
le cas spécifique de La variante de Liineburg le mot conserve en partie son sens
étymologique : entre le souvenir du pére assis devant la table de jeu et le destin du fils le
rapport qui s’établit est bien de I’ordre de la filiation. D’ailleurs quand I’enfant retrouve un
peu plus tard chez sa grand’meére I’échiquier qui avait appartenu a son peére, il dit que ce fut
pour lui « comme étre présent a I’ouverture d’un testament ou on [le] désignait comme
héritier unique » (Maurensig 2004 : 38).% Ainsi Hans hérite-t-il d’une histoire qu’il lui
appartient de continuer. Et, effectivement, de treize a dix-sept ans, I’adolescent se projette
dans I’avenir en révant qu’il devient un joueur d’une exceptionnelle créativité. Ces fantasmes
du fils forment I’ébauche d’un récit potentiel qu’il reviendra a Hans d’organiser plus tard sous
la forme d’une histoire achevée.

3. DE LA ‘SCENE’ AU RECIT

Les roles, le plus souvent héroiques, que les enfants se donnent dans les récits qu’ils inventent
ne deviennent réalité (ou si I’on veut destin) que si I’imagination, a un moment donné, laisse
la place a la discipline, a I’apprentissage rigoureux, c’est-a-dire a I’éducation. Les épreuves
que, dans les contes populaires, les protagonistes doivent surmonter pour accéder au succes
sont une métaphore des sacrifices auxquels les individus doivent consentir pour que les
dénouements heureux par lesquels ils concluent leurs histoires fantasmées deviennent une
réalité de leurs vies.? Ce théme est fréquemment développé par Maurensig, notamment dans
Le violoniste et dans Le gardien des réves, mais aussi, cela s’entend, dans La Variante de
Luneburg.

Hans, nous I’avons vu, fait remonter a I’age de treize ans le premier événement notable de sa
vie. A dix-sept ans, il a lu quelques manuels sur les échecs, il a joué seul ou avec des

® D’autres éléments de la « scéne » ont aussi une signification symbolique : le sang qui dessine un damier sur le
marbre blanc de la table et le regard ironique du nain qui s’amuse de I’embarras du joueur agé sont des indices
qui font allusion & I’objet méme du roman, & savoir la rivalité entre les adversaires et la cruauté du jeu inventé
par I’officier nazi.

® e mot sogno est utilisé a deux reprises par Hans quand il raconte son souvenir a Dieter Frisch (Maurensig
2004 : 36).

7 « Che sia stato quello il giorno della mia affiliazione? Non lo so. Sta di fatto che da allora il mio interesse per
gli scacchi gradualmente si risveglio [...] E se qualcuno mi chiedeva che cosa avrei fatto da grande, ebbene, non
avevo alcun dubbio al proposito » (Maurensig 2004 : 38).

8 « Era come essere presente all’apertura di un testamento in cui mi si designava quale unico erede » (Maurensig
2004 : 38).

% «Ero agli inizi [...] e mi trovavo dunque nella fase piu bella di tutte le cose che si intraprendono: quella del

puro sogno. Non sapevo allora quale prezzo I’arte debba pagare alla vita, quale esoso tributo I’ideale debba
versare alla materia... » (Maurensig 2004 : 46).



camarades mais il n’a pas beaucoup progressé. Comme dans « la scéne primitive », c’est-a-
dire la premiere scene a partir de laquelle débute son histoire, il est essentiellement un Kiebitz
(Maurensig 2004 : 42) & savoir un spectateur du jeu des autres.*® La narration connait un
développement important quand Hans accede a une nouvelle condition apres sa rencontre
avec Tabori. Il est facile de définir la fonction de ce dernier : il est le personnage adjuvant qui
va permettre a Mayer de devenir un joueur de trés haut niveau. Mais comme les divinités ou
les étres surnaturels, il soumet son aide & condition.** 1l fait d’abord patienter Hans
longuement avant de s’engager a lui donner des lecons. Puis, pendant le premier cours, il
humilie I’adolescent en lui montrant toutes ses insuffisances. Hans a alors la tentation de
renoncer a ses projets. Puis il se met a étudier systématiquement les manuels laissés par son
pére et, ayant décidé a nouveau de se soumettre a la discipline que lui impose Tabori, il
affronte avec courage les decharges électriques de I’échiquier magique.

L’objet merveilleux est I’ingrédient nécessaire de nombreux contes populaires. 1l donne au
héros les capacités qui lui manguent. L échiquier qui sert aux legons de Hans est celui sur
lequel Tabori aussi a appris les échecs. 1l appartient & la famille de ce dernier depuis maintes
générations. Ainsi Hans se trouve-t-il introduit dans la filiation de tous ceux qui ont été initiés
au jeu grace a I’instrument mystérieux. Sans qu’il le sache, il devient le personnage d’une
histoire qui est celle d’un autre.

Au fur et a mesure que le temps passe, les relations entre le maitre et le disciple se modifient
partiellement. Le professeur fait de rares confidences a son éleve, en lui faisant connaitre
quelques éléments de son histoire. Et I’éleve comprend qu’il est lui aussi une fonction (qu’il
ignore) du récit. Un jour, Tabori dit a Hans qu’il n’a plus joué aux échecs depuis quarante ans.
Puis il emmene le jeune homme dans une morgue et I’oblige a regarder le corps mutilé de
quelqu’un qui vient de se tuer. Hans ne comprend pas la signification ni I’utilité de cette
visite. Il se trouve malgré lui dans la position du lecteur de roman a énigme : il ne voit pas la
cohérence du récit mais il est entierement absorbé par cette histoire « autre » a laquelle il
prend part. D’ailleurs, quand il raconte sa vie, Hans dit que sa personnalité changea apres

qu’il eut regardé le cadavre ensanglante :
Sur le chemin du retour, sous les torrents de pluie qui mettaient a rude épreuve
I’essuie-glace, j’étais déja une autre personne. Si quelqu’un m’avait demandé qui
j’étais, c’est a grand-peine que je me serais souvenu de mon nom. J’entendais Tabori
faire un long monologue sur la nécessité de tout cela. 1l voulait étre bien certain —
continuait-il & me dire — que j’étais en mesure de comprendre son histoire quand il
m’expliquerait pourquoi il ne jouait plus aux échecs depuis plus de quarante ans
(Maurensig 2004 : 75-76).*

Ainsi Tabori a-t-il décidé que Mayer serait le destinataire de son histoire. En d’autres termes,
il veut que son éléve assure un des deux réles spécifiques qui définissent toute relation de
communication. On objectera que la place de I’auditeur est a la marge du texte. Mais de sa
place, le lecteur mime le réle du narrateur dont il partage progressivement les passions et les
jugements. En déclarant sa volonté d’étre compris, Tabori laisse entendre qu’il veut que Hans,
le moment venu, sache se mettre a sa place, ce qui revient a dire que I’éléve devra occuper un
jour la fonction que le maitre lui aura réservee dans le cadre de son histoire. Ainsi, de

10 ¢ Quello fu dunque il luogo che cominciai a frequentare assiduamente. Nessuno perd sembrava accorgersi
della mia presenza. Cosi non mi restava altro che mescolarmi ai cosiddetti Kiebitze, i quali, stipati attorno ai
tavoli, schiamazzavano prodigandosi, com’é loro abitudine, in consigli quasi sempre disastrosi » (Maurensig
2004 : 42).

11 ¢f. Maurensig (2004 : 49-50).

12  Sulla strada del ritorno, sotto i rovesci di pioggia che mettevano a dura prova il tergicristallo, ero gia un’altra
persona. Se qualcuno mi avesse chiesto chi fossi, a malapena mi sarei ricordato del mio nome. Sentivo Tabori
fare un monologo sulla necessita di tutto questo. Egli voleva essere ben sicuro — continuava a dirmi — che io fossi
in grado di capire la sua storia, quando mi avesse spiegato perché non giocava piu a scacchi da oltre

quarant’anni » (Maurensig 2004 : 75-76).



destinataire, Hans, deviendra-t-il un « double » du narrateur, dont il assumera dés lors le récit.
Le passage de la figure de I’auditeur a la figure du double reproduit le mécanisme par lequel
« le soi » se construit comme « un autre » et montre comment I’identité du fils est tributaire de
la place qu’il se donne (ou qui lui est assignée) dans I’histoire qu’il trouve a sa naissance.
Etant orphelin, et par conséquent « né d’une histoire inconnue », Mayer est disponible pour
jouer le role que voudra bien lui indiquer Tabori et ce réle consistera essentiellement a le faire
agir « a sa place ».
Apres I’épisode de la morgue, I’apprentissage de Hans continua pendant encore un an jusqu’a
ce que I’attention de I’éléve devienne presque infaillible et lui permette d’exploiter toutes les
ressources de I’échiquier comme un pianiste tire parti des potentialités de son instrument. Ce
furent alors les premiers tournois et le debut d’une carriére fulgurante qui cessa quand Tabori
disparut brusquement au moment ou Mayer participait a un championnat dans la ville de
Baden Baden.™ En retournant & Vienne, Hans apprit que sa grand’mére était morte. Ainsi se
trouva-t-il exclu de sa double histoire : de celle, tres lacunaire qu’il avait recue de ses
parents™ et de celle, inachevée, que lui léguait Tabori.
L’errance de Hans Mayer a Vienne — I’immeuble dans lequel Tabori résidait avait été détruit,
I’appartement de sa grand’meére avait été saisi par les creanciers — est la métaphore de sa
condition de sujet « sans histoire » ¢’est-a-dire sans filiation ni identité. Hans trouva refuge
dans un local pour mendiants et il gagna quelques schillings en proposant des caricatures aux
clients des cafés. Il vécut ainsi jusqu’au moment ou il apprit que Tabori, hospitalisé dans une
clinique situee sur les rives du Bodensee, voulait lui parler. La rencontre entre le maitre et
I’éléve fut particulierement émouvante :

Quand je I’embrassai a mon tour, je ne pus cacher mon émation. Tabori ceignit ma

téte avec un bras osseux que je ne lui avais pas connu. « Assieds-toi, mon fils, me

dit-il ». Je pris une chaise et la plagai a c6té du lit [...]. S’il m’avait abandonné sans

me dire un seul mot, c’était seulement parce que son état de santé s’était

brusquement aggravé ; et il me demandait de le pardonner. Il ne lui restait plus

beaucoup de temps a vivre et il avait demandé a un avocat de s’occuper des

démarches nécessaires en vue de mon adoption — oui, il avait décidé de m’adopter

avant de mourir, et de me laisser en héritage tous ses tableaux [...]. Il y avait

beaucoup de choses que je devais savoir et, pour cette raison, comme il me I’avait

promis, il me raconterait son histoire (Maurensig : 2004 : 90-91).%
Il nous parait significatif que I’adoption coincide avec le moment ou Tabori décide enfin de
raconter son histoire. On ne peut signifier plus clairement que la filiation est I’insertion d’un
autre dans son propre récit. Et, dans La variante de Liineburg, la fonction qui est assignée au
fils est d’achever I’histoire, qu’a cause de sa mort prochaine, Tabori n’est plus en mesure de
conclure.
Les romans de Maurensig ont été publiés entre 1993 et 2006. Presque tous font référence a la
deuxiéme guerre mondiale et au nazisme, c’est-a-dire a des événements qui ont eu lieu il y a
une soixantaine d’années. L’écart chronologique entre I’édition des ceuvres et I’époque a

13 Crest dans cette ville que Tabori avait rencontré pour la premiére fois, au cours d’un tournoi, son adversaire
allemand, devenu plus tard un officier SS affecté au camp de Bergen Belsen. En abandonnant Hans au moment
ou celui-ci participe & un championnat dans la ville thermale, Tabori fait en sorte que Hans occupe sa place et
reprenne « son » histoire en la conduisant vers une autre conclusion.
14 - , . , . . L

Le sentiment d’exclusion est d’autant plus fort que la maison de la grand’mére est saisie puis vendue pour
satisfaire les créanciers. Il n’y a donc plus d’histoire de la famille ni méme d’objets liés au passé.
15« Nel riabbracciarlo non ho potuto nascondere la mia emozione. Tabori mi ha cinto la testa con un braccio
ossuto che non gli conoscevo. « Siediti, mio figlio », mi ha detto. Ho preso una sedia e I’ho accostata al letto [...].
Se mi aveva abbandonato senza una parola era solo perché il suo stato di salute si era improvvisamente
aggravato; e mi chiedeva di perdonarlo.Non gli restava piu molto tempo da vivere, e aveva chiesto a un avvocato
di occuparsi delle pratiche dell’adozione — proprio cosi, aveva deciso di adottarmi prima di morire, e di lasciarmi
in eredita tutti i suoi quadri [...] C’erano tante cose che dovevo sapere, e percid, come mi aveva promesso in
passato, mi avrebbe raccontato la sua storia » (Maurensig 2004 : 90-91).



laquelle elles font référence semblera moins paradoxal si on se souvient que I’auteur est né en
1943. Maurensig est typique d’une génération qui, née pendant ou juste apres la guerre, se
trouve confrontée a I’histoire de celle qui I’a précédée. Dans cette perspective le destin de
Hans est exemplaire de toute une classe d’age dont les membres se sont donné ou ont recu
pour tache de « rétablir sinon la justice au moins une sorte d’équilibre » (Maurensig 2004 :
93)*® en dénoncant les criminels de guerre mais aussi, plus généralement, toutes les formes
résiduelles de fascisme dans les structures sociales ou politiques.

Si I’on admet que la filiation implique I’introduction d’un nouvel actant dans une histoire déja
écrite, il faut alors examiner deux corollaires : I’autonomie laissée au fils pour qu’il définisse
sa fonction dans le récit qui lui est donné ; le choix qu’il fait de devenir ou non la nouvelle
voix narratrice du récit dans lequel il s’engage. Il n’est pas indifférent de savoir si on est ou on
n’est pas le narrateur de sa propre histoire. Les autobiographies sont souvent des
autojustifications. L histoire que I’enfant recoit en héritage est écrite du point de vue des peres
et ce point de vue fixe, a I’avance, les fonctions, ou dans le langage de Tabori, les tches qui
seront dévolues aux fils. Pour que ces derniers puissent se donner un autre réle dans le récit
qu’on leur propose, ils doivent, au préalable, se saisir de la fonction de narrateur. Il 'y a la une
problématique complexe qui concerne aussi bien les historiens que les psychologues. La
génération postérieure ne se construit une identité propre que si elle se fait narratrice de
I’histoire de la classe d’age immédiatement précédente. Dans I’hypothese inverse elle ne peut
étre « qu’a la place » d’une fonction narratrice et d’une fonction narrative définies
antérieurement.

4. PERES NARRATEURS, FILS NARRES, FIGURES DU
‘DOUBLE’

C’est plutét ce deuxieme cas de figure qu’on trouve dans I’ceuvre de Paolo Maurensig. Les
intrigues de ses romans sont d’autant plus complexes que les narrateurs s’avancent le plus
souvent masqués. Dans La Variante de Liineburg, ceux-ci sont au nombre de deux. Toute la
premiére partie du roman est racontée par Hans qui parle a Dieter Frisch de son enfance chez
sa grand’mere et de son apprentissage des échecs. Le récit de Hans s’interrompt au moment
ou il dit comment il a été adopté par Tabori et comment il a enfin connu I’histoire de celui-ci.
Le lecteur s’attendrait a ce que Mayer, aprés une pause, poursuive sa narration et, utilisant
cette fois non plus la premiere personne mais la troisieme, donne a son interlocuteur des
informations sur la vie de son pére adoptif. Or Maurensig change brusquement de narrateur,
sans I’indiquer explicitement, ce qui ne manque pas de surprendre le lecteur qui peut avoir
I’impression, dans un premier temps, que le narrateur parle d’un autre a la premiére personne.
Cette ambiguité a un sens : elle indique que Mayer non seulement a accepté le r6le que, dans
son « roman personnel », Rubinstein lui a attribué, mais qu’il raconte sa propre histoire du
point de vue de ce dernier. En derniere analyse, I’histoire de Hans ne se différencie pas de
celle de Tabori, le destin du jeune homme étant tout entier contenu dans I’autobiographie de
son prédécesseur.

En admettant qu’un sujet construise son identité en assumant la narration d’un autre et en
particulier le point de vue du narrateur et la position que celui-ci lui adopte dans la fiction, ce

18 Nous reproduisons le passage ou Tabori demande a Hans d’étre le continuateur de sa lutte en faveur des
victimes : « Se & vero che tra le doti necessarie a un buon giocatore di scacchi si annoverano anche la tenacia e la
pazienza, ebbene, devo dire che queste non mi sono mai venute meno. Eppure, qualora si persegua con
accanimento uno scopo, i decenni si fanno veloci, sempre pit veloci, e a ogni istante si accresce la paura di
fallire. Il fatto che, interrotta la linea del sangue, sia Hans, mio figlio adottivo in extremis, a portare a termine
questo compito, mi solleva da un accresciuto autosospetto di malafede, di desiderio di vendetta personale,
ridandomi I’illusione che sia ristabilita non dico la giustizia, ma almeno una sorta di equilibrio, di
compensazione naturale » (Maurensig 2004 : 92-93).



sujet alors sera un « double » de la figure a laquelle il se sera assimilé. La notion de double est
plus souvent utilisée dans le cadre de la fratrie que dans celui de la filiation. Mais le mot n’est
pas étranger a la problématique qui nous occupe puisque, comme Otto Rank I’a montré, le
double met en jeu I’identité du sujet dont le « soi » se construit, dans ce cas, par rapport a un
« autre semblable ». L histoire du fils peut « redoubler » celle du pére au sens ou elle la
dupligue et c’est ce qu’on observe dans La variante de Liineburg ou Hans répéte mot pour
mot a I’intention de Frisch le récit que Tabori lui a fait de son histoire.

La figure des doubles, tout juste esquissee dans le roman de 1993, devient un élément central
dans Le violoniste et dans Le gardien des réves. Dans ces deux romans, la fonction du fils est
« dédoublée » et répartie entre deux personnages qui sont le batard et le fils légitime. La
question qui se pose alors est celle de déterminer le rdle qui va revenir a chacun des demi-
fréres dans le « roman familial ».*" La rivalité entre les membres de la fratrie est ainsi
replacée dans la structure oedipienne : chaque enfant, en effet, va aspirer a ce qu’on lui
assigne la fonction de dépositaire du récit dont le pére est le narrateur. C’est cette
problématique qui est développée par Maurensig notamment dans Le gardien des réves.

Le narrateur est un journaliste qui enquéte sur I’identité d’un homme qu’il a rencontré alors
que I’un et I’autre étaient hospitalisés. L’inconnu prétend étre le comte Dunin®®, un aristocrate
polonais. Il dit aussi qu’il posséde la faculté surnaturelle de voir ce que révent les autres. Le
narrateur a pu vérifier la réalité de ce don. Aprés sa guérison, le comte Dunin quitte I’hopital
alors que le journaliste doit encore garder le lit. Quand ce dernier, a son tour, peut rentrer chez
lui, il décide de rechercher son ancien voisin de chambre. Il finit par le trouver dans un
hospice de Venise. L’homme qui, malgré son dénuement, continue a se dire le comte Dunin a
juste le temps de raconter son histoire avant de mourir. Quelque temps plus tard, dans un
palais donnant sur un petit canal, le journaliste rencontre un deuxieme comte Dunin qui lui
fait le récit de sa vie. L’énigme de la double identité est alors résolue.

C’est dans le dernier chapitre du livre que le nom des personnages est réveélé. Le véritable
comte Dunin est celui qui habite le palais vénitien. 1l est né en Pologne dans une famille riche
de I’aristocratie et sa vie est conforme a celle d’un noble né au début du XX*™siécle. Le pére
du comte a eu un fils illégitime dont la mere a ensuite épousé le régisseur du chateau.
L’enfant se nomme Wictor mais il est plus souvent appelé Witek.™ Le pére s’étant aussitot
remarié avec la comtesse Potocki, un autre garcon est né qui se prénomme Antoni. Par un
caprice de la nature les deux demi-fréres ont une ressemblance frappante. D’ailleurs tout le
monde, au chateau, sait parfaitement qui est le pere de Witek. Antoni lui-méme ne I’ignore
pas. Les deux garcons ont de I’affection I’un pour I’autre et se fréquentent chaque fois que
I’étiquette le permet. lls excellent dans toutes les disciplines mais Witek surpasse lIégérement
son demi-frere cadet. Il a de surcroit un tempérament artiste. Alors que, pour Antoni, faire
partie de la noblesse est une chose naturelle, pour Wictor, au contraire, tout ce qui touche a
I’aristocratie est, dans son imagination, paré de vertu. Dans ces conditions, comme I’admet
volontiers Antoni, il apparait bient6t que le fils batard est le véritable héritier des Dunin.?
Quand se présente une occasion de défendre I’honneur de la famille c’est Witek qui agit en se

o L’expression n’est pas utilisée ici dans le sens que lui donne Freud. Dans I’ceuvre de ce dernier le « roman
familial » est le récit fictif et fantasmatique que se crée I’enfant pour s’attribuer des parents autres que les siens.
Par « roman familial » il faut entendre ici I’ensemble des récits que les adultes font de leurs succés ou de leurs
échecs, de leur enfance, de leurs antécédents etc.

18 Antoni Stanislaw Augusto Dunin.

19 peyt-atre une allusion au Vathek de Beckford.

20 ¢ In altre parole, Witek aveva scoperto la propria nobilta nell’eta della ragione e ne era non solo consapevole
ma orgoglioso [...] in fin dei conti, il vero depositario e custode della nobilta dei Dunin era proprio lui, il quale
portava alla nostra schiatta ormai in decadenza una nuova scintilla di entusiasmo » (Maurensig 2003 : 136-137).



faisant passer pour son demi-frére. Ainsi prend-il petit & petit la place de I’autre.?* Plusieurs
fois il sauve la vie d’Antoni ou sa réputation. Il va jusqu’a utiliser ses dons de voyance pour
gagner au jeu les sommes perdues par son cadet qui, devenu adulte, est enclin a la vie facile et
a la débauche. La guerre mondiale sépare les deux hommes. Le comte est fait prisonnier par
les Soviétiques. Libéré au moment de I’attaque allemande contre la Russie, il rejoint les
troupes alliées, combat a Montecassino puis, apres I’armistice, épouse une Italienne et
s’installe a Venise. En 1956, il apprend qu’on a vu Witek errer sur les routes de Pologne. Il le
fait venir en Italie mais aucun psychiatre ne peut le guérir de son aliénation mentale. Wictor
souffre d’une amnésie correspondant aux cing années de la guerre ; en outre il croit étre son
demi-frere, une identification qu’il assume jusqu’a la fin de sa vie.

Il n’est pas indifférent que I’intrigue racontée par Maurensig se passe au sein d’une famille
aristocratique. L’auteur renoue ainsi avec la longue tradition des histoires familiales dans
lesquelles chaque nouvelle génération est censée ajouter un chapitre nouveau au récit qu’on
lui a Iégué a sa naissance. L’auteur s’inspire aussi du roman cyclique en reprenant I’idée qu’il
y a une inévitable décadence des familles liée a I’enrichissement et au raffinement des meeurs.
Antoni, en tant que fils Iégitime, est I’héritier désigné du passeé et des valeurs familiales. Pour
Witek, au contraire, celles-ci sont du domaine de la fiction car le batard ne peut vivre qu’en
imagination son lien de filiation avec les Comtes Dunin.?? En d’autres termes, parce que
Witek et Antoni occupent des positions différentes par rapport a leur pere, ils n’accédent pas
de la méme maniere au texte de la geste familiale. Ce que montre I’intrigue du Gardien des
réves c’est que la fiction (I’histoire idéalisée des Dunin que se raconte Witek) est plus
prégnante dans la construction de son « moi » que le récit non fictif dont Antoni est le
destinataire. Maurensig souligne ainsi le caractére illusoire de I’identité, assertion qu’on peut
également formuler en disant que toute revendication identitaire individuelle ou collective est
d’autant plus forte qu’elle s’organise sur un mode littéraire ou fantasmatique. Le je qui
s’exprime dans les propos du frere batard est une copie de I’instance narratrice qui, genération
apres génération, dit I’histoire des Dunin. Parce qu’il s’identifie a ce narrateur, Witek se
désigne comme le dépositaire et le garant d’un récit qui informe sa personnalité au point de
I’aliéner. Les exemples de Hans Mayer et de Witek représentent deux fagons extrémes de
formation narrative du « soi ». Dans La variante de Lineburg, la filiation résulte de la volonté
paternelle d’attribuer une place au fils adoptif dans un récit qui reste entierement la propriété
de Tabori. Ce dernier, d’ailleurs, a parfaitement conscience d’avoir utilise Hans Mayer

« comme un pion » (Maurensig 2004 : 91).%* Witek, inversement, s’invite comme narrateur et
protagoniste d’une histoire qui ne lui était pas destinée. En réalité on peut estimer que, dans la
plupart des cas, la filiation résulte d’un compromis entre ces deux modalités. Nous avions
posé la question de I’autonomie du sujet dans la construction narrative du soi. Elle se trouve
dans la possibilité qu’il a d’interférer dans le texte écrit par la génération antérieure afin de le
détourner (partiellement sans doute) a son profit. La fiction que s’invente I’enfant a partir des
données du récit qu’on lui a Iégué lui permet de s’affranchir en partie de I’histoire parentale.
Si la classe d’age qui est née pendant ou juste apres la seconde guerre mondiale a hérité de
I’histoire de la guerre et s’est vue chargée de la tdche de dénoncer toutes les formes

2L ey, p. 145 « Quella fu la prima volta che prese il mio posto ». Quand Witek se bat en duel a la place de son
cadet vétu de I’uniforme de ce dernier, Antoni raconte : « vidi che la porta si apriva e che io stesso, nella mia
divisa di tenente, stavo entrando nella stanza. Non capii subito che cosa stava succedendo, per un attimo ebbi
davvero I’impressione di essermi sdoppiato » (Maurensig 2003 : 152-153).

22 Nous retrouvons ainsi le concept de « roman familial » dans son sens habituel.

23 « Ed & stato allora che, per la prima volta, mi ha parlato di un uomo che stava cercando da decenni. L’unico
legame che avrebbe potuto condurlo a lui erano gli scacchi. E degli scacchi si era servito per rintracciarlo. Se era
riuscito a trovarlo era grazie a me: e mi pregava di perdonarlo anche di questo, di avermi usato come una

pedina » (Maurensig 2004 : 91).



résiduelles de fascisme qui pouvaient encore subsister dans la société, elle I’a fait en
produisant son propre récit qui, certes, reprenait pour une bonne part celui qu’on lui avait
destiné mais n’était pas exempt d’éléments « fictionnels » introduits pour combler les
omissions parentales ou pour satisfaire aux désirs des auditeurs héritiers. Cela signifie que le
lien de « filiation » entre I’histoire recue et I’histoire reproduite n’est pas de simple répétition.

5. MAURENSIG ET LES ‘GENRES’

En conclusion, il nous reste a dire quelques mots sur la maniere dont Maurensig aborde les
themes de I’orphelin, du batard, des doubles et de I’aliénation. Il est évident qu’il reprend les
séquences narratives consacrées par la tradition : I’orphelin est en quéte de son identite, il doit
surmonter une longue série d’épreuves pour connaitre ses parents, il doit le succes a des
adjuvants qui corrigent ses erreurs et pallient ses faiblesses. Le batard doit posséder des vertus
exceptionnelles pour compenser la faute dont sa naissance est la preuve. Les rapports entre les
demi-freres sont faits de rivalité, de haine et d’amitié. Le double peut étre aussi une image
hallucinatoire du moi. Maurensig utilise toutes ces figures narratives exploitées abondamment
par la littérature fantastique. Mais I’auteur les insére dans un contexte historique qui est celui
des années Trente et de la seconde guerre mondiale. Or les deux genres sont contaminés I’un
par I’autre. D’un c6té les effets fantastiques se heurtent aux événements tragiques de
I’histoire. Quand la Pologne est vaincue et que le pays est partagé entre I’ Allemagne et
I’Union soviétique, quand I’aristocratie polonaise est privée de tous ses droits, c’est tout
I’univers fictionnel de Witek qui se désagrége en provoquant son aliénation mentale.?* Le
développement du roman fantastique (a savoir la reconnaissance et le succes de I’enfant
batard) est empéché par le recours au genre historique. Mais inversement les horreurs du
nazisme apparaissent souvent, dans le récit des personnages, comme des événements qui ont
la réalité ambigué des visions terrifiantes qui sont I’essence des cauchemars. En intervenant
dans un genre (c’est-a-dire dans un type de fiction) au moyen d’un autre genre (c’est-a-dire
d’une autre forme de récit), Maurensig met en ceuvre, sur le plan de I’écriture, ce processus
d’hybridation qui définit la filiation, I’histoire produite par la génération suivante se
différenciant le plus souvent de I’histoire héritée. Ainsi parce qu’il s’inscrit dans la double
filiation du genre fantastique et du genre historique et qu’il introduit des éléments de I’un dans
I’autre, Maurensig se construit-il sa propre identité narrative d’écrivain frontalier entre
plusieurs traditions.
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24 Ne voulant pas renoncer a une filiation dont il comprenait désormais le caractere illusoire, Witek choisit la
fiction contre la réalité. Il raconta avoir eu la révélation d’un pays merveilleux ot son bonheur n’était interrompu
que par la récurrence d’un cauchemar ou il se voyait enchainé au fond d’un puits. A la fin du roman Maurensig
donne la clé de ce délire : en réalité, fait prisonnier par les russes, Witek fut enchainé au mur d’une prison.
Tombant fréquemment dans une demi-inconscience il révait et se croyait dans un monde féérique. Witek croyait
que ses réves étaient réels et que la réalité n’était qu’un cauchemar. Vivant dans la fiction, il n’a plus le sens de
la réalité.
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