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L’article analyse surtout deux romans de Paolo Maurensig : La 
variante de Lüneburg et Le gardien des rêves. Il montre comment 
l’identité des fils est inscrite dans l’histoire des pères. Il 
essaie de déterminer comment les fils s’affranchissent ou non des 
récits racontés par les générations précédentes selon qu’ils 
s’emparent de l’instance narratrice ou qu’ils se soumettent à elle 
et à la fonction qu’elle leur assigne dans l’histoire familiale. 
Cependant, dans les deux cas, l’identité se définit comme le rôle 
qui est dévolu à chacun dans le « roman des générations ». 

L’articolo analizza soprattutto due romanzi di Paolo Maurensig: La 
variante di Lüneburg e Il guardiano dei sogni. Mira a dimostrare 
come l’identità dei figli sia iscritta nella storia dei padri e a 
determinare come i figli riescano o meno a liberarsi dai racconti 
narrati dalle generazioni precedenti secondo che diventino i nuovi 
narratori della storia familiare o invece si adeguino alla 
funzione a loro assegnata nell’ambito del racconto fatto dai loro 
predecessori. Nelle due eventualità tuttavia l’identità è definita 
come il ruolo che spetta a ognuno nel “romanzo delle generazioni”. 

The author of this article analyses two novels written by Paolo 
Maurensig: La variante di Lüneburg e Il guardiano dei sogni. He 
tries to demonstrate how each generation’s identity is determined 
by the narratives bequeathed by each previous generation. The sons 
liberate themselves – or not – from the history of their fathers 
according to whether they succeed in being the narrators of the 
“family tale” or whether they accept the part imposed upon them in 
the narrative they inherit. In both cases identity is conceived as 
the role assigned to each individual within the framework of the 
“family tale”. 

Maurensig ; fils ; père ; double ; genres littéraires 

1. APERÇU HISTORIQUE 
La filiation est un thème qui apparaît dans de nombreuses fictions. Il suffira de rappeler que 
les auteurs de poèmes chevaleresques, parce qu’ils racontent les aventures de héros 
appartenant à la noblesse, n’omettent pas d’indiquer l’ascendance de ceux dont ils célèbrent la 
geste. Ainsi le personnage est-il d’emblée inséré dans une filiation, c’est-à-dire dans une 
histoire dont il est le dépositaire. Il doit se montrer digne de ses ancêtres, réparer les torts 
qu’ils ont subis, faire preuve de vertu et transmettre à sa descendance les enseignements qu’il 
a lui-même reçus. Les fils s’inscrivent donc dans la tradition des pères puisque c’est 
l’agnation qui prévaut dans la culture occidentale. La littérature d’ailleurs ne fait que 
reproduire les idéaux de la société qui veut que les fils de l’aristocratie (et surtout les fils 
aînés) soient les continuateurs de l’histoire familiale. Dès leur plus jeune âge, les enfants sont 
instruits des vies de leurs aïeux afin qu’ils aient pour modèles les exemples des pères. C’est 
toujours au passé que l’héritier doit se mesurer. Mais comme la fiction littéraire peut 
s’affranchir de la chronologie, elle a pu montrer quelquefois comment l’ascendant s’est 
inspiré des exploits de sa descendance. C’est ainsi qu’au chant XVII de la Jérusalem délivrée, 
Renaud retrouve sa vertu de chevalier en voyant sur les incisions d’un bouclier magique non 
seulement les prouesses de ses aïeux mais ceux surtout de ses descendants parmi lesquels les 



Este de Ferrare et particulièrement Alphonse II, le protecteur du Tasse. Nous citons cet 
épisode (qui reste exceptionnel) parce qu’il montre que tout homme est inclus dans une 
histoire qui a commencé avant lui et qui n’est pas achevée quand il meurt. Seule 
l’impossibilité d’avoir une descendance (tant redoutée dans les familles princières) peut 
mettre un terme au récit familial. 
L’abolition de l’aristocratie n’a pas affranchi l’individu de l’histoire parentale. Les Mémoires 
écrits par les pères au soir de leur vie ont pour but l’édification des enfants. Les 
autobiographies (romancées ou non) pèsent sur l’identité des fils en leur rappelant qu’ils sont 
issus d’un contexte familial. Il s’agit là d’un thème qui sera développé pendant très longtemps 
notamment par les auteurs de la fin du XIXe siècle qui, influencés par Taine, lui empruntèrent 
les notions de « race », de « milieu » et de « moment » en tant que facteurs décisifs de la 
formation individuelle. Leurs personnages sont conçus comme étant surtout déterminés par 
leur ascendance et leur éducation. La filiation a été ainsi placée au centre des romans 
cycliques qui ont été écrits entre 1870 et 1930. On en connaît bien les titres : Les Rougon-
Macquart, de Zola, Les Malavoglia de Verga, Les vice-rois de De Roberto, Les Buddenbrook 
de Thomas Mann, Les Thibault de Roger Martin du Gard, La chronique des Pasquier de 
Georges Duhamel, La saga des Forsyte de John Galsworthy etc. Dans tous ces romans la 
succession des générations est fréquemment représentée de façon négative : les fils n’ont pas 
la force de caractère des pères, le doute et l’aboulie sont la conséquence de l’enrichissement 
des familles, la sensibilité, excitée par le raffinement des mœurs, a pour corollaire la 
décadence voire la dégénérescence des individus. Les romans cycliques sont fortement 
tributaires des idées qui avaient cours à la fin du XIXe siècle sur l’hérédité, la maladie ou les 
méfaits de l’activité intellectuelle et de l’esthétisme. 
Après la deuxième guerre mondiale une rupture sembla se produire : le modèle de la famille 
« réduite » s’est imposé peu à peu en Occident. En même temps, les valeurs d’autorité, 
d’obéissance ou de respect des traditions, associées (à tort ou à raison) aux régimes totalitaires 
ne furent plus à la mode. L’existentialisme, en faisant de la liberté un a priori de toute 
existence, imposa des personnages qui ne devaient leur destin (c’est-à-dire leur histoire) à 
personne d’autre qu’à eux-mêmes. Cependant à partir des années cinquante, la culture 
européenne redécouvrit les travaux de Freud. L’idée de filiation qui avait été refoulée après 
1945 revint dans l’imaginaire. L’accent fut mis alors davantage sur la filiation symbolique 
que sur les données biologiques. C’est là un point qu’il faut souligner : en effet, la relation 
père-fils relève de l’intersubjectivité et, pour cette raison, a un caractère en grande partie 
illusoire. Le XIXe siècle, à cause du positivisme, a sous-estimé cet aspect de la filiation que 
d’autres périodes n’avaient pas ignoré. Il suffira de donner deux exemples : quand telle cité 
italienne, au temps de la Renaissance, prétendait être une nouvelle Rome ou quand, au Moyen 
Âge, telle famille noble affirmait descendre de héros ou de dieux romains, la lignée dans 
laquelle la postérité voulait s’inscrire relevait bien plus du mythe que de la généalogie. Du 
reste, comme nous l’avons signalé précédemment, Le Tasse fait de Renaud, qui est un héros 
fictif, un des fondateurs de la famille des Este. Cette dimension imaginaire de la filiation 
intéressa les romanciers des années cinquante. Selon eux, le sujet se définit à partir des images 
parentales (bonnes ou mauvaises) qu’il s’invente pour s’inscrire dans une filiation. Nous ne 
donnerons qu’un exemple, tiré de la littérature italienne, celui d’Elsa Morante : dans 
Mensonge et sortilège deux de ses personnages, Anna et Francesco, s’attribuent une parenté 
aristocratique afin de compenser leur condition d’enfants mal aimés et pauvres. Dans L’île 
d’Arthur, l’enfant narrateur croit que son père, qu’il ne voit pratiquement jamais, est un 
aventurier qui a fréquenté la cour de princes munificents. La déception est la solution 
narrative de ces deux romans dans lesquels l’auteur montre les ambiguïtés et les leurres du 
« roman familial ». 



Aujourd’hui la problématique de la filiation se pose en des termes nouveaux souvent 
contradictoires : d’un côté le nombre croissant des familles recomposées et les revendications 
des couples homosexuels (confortées par un récent jugement de la cour européenne des droits 
de l’homme) tendent à dissocier les idées de paternité et d’engendrement. Mais d’autre part 
les enfants adoptés ou nés sous « X » prétendent faire valoir leur droit à connaître leurs 
parents naturels. On ne sait donc pas si c’est la relation biologique ou affective qui doit définir 
la filiation. L’incertitude ne doit guère étonner car elle participe de cette crise de l’identité que 
semblent connaître aussi bien les individus que les groupes dans les sociétés contemporaines. 
Et ce qu’il faut souligner c’est la part que joue le fantasme (et donc la fiction) aussi bien dans 
le cas des revendications identitaires que dans celui des questions touchant à la filiation. 
Il nous a paru nécessaire de faire ce très rapide historique pour montrer à quel point la filiation 
en tant qu’insertion du sujet dans une histoire a partie liée avec la littérature. Nous retrouvons 
ainsi le concept d’identité narrative que Paul Ricœur utilise pour montrer comment le soi se 
construit comme un autre (Ricœur 1990). Dans ce cadre conceptuel la filiation apparaît 
comme un thème privilégié puisque s’inscrire dans l’histoire familiale, c’est faire de soi 
l’actant d’un récit dans lequel les fonctions ont été définies par un autre (c’est-à-dire par le 
narrateur de la génération précédente). C’est cette problématique que nous voulons 
maintenant développer en analysant une œuvre à cet égard très significative, celle de Paolo 
Maurensig. 

2. RÉCITS ENCHÂSSÉS 
Il n’est peut-être pas indifférent que l’auteur soit né dans une région frontalière, le Frioul et 
que, dans ses romans, il se réfère constamment à des cultures non italiennes, notamment à la 
culture germanique mais aussi à l’histoire de la Pologne. C’est peut-être aussi parce que 
Maurensig a un patronyme dont la consonance est étrangère, qu’il a fait de la question de 
l’identité et de la filiation un des thèmes principaux de son œuvre où il montre comment les 
personnages, en apprenant de qui ils sont les fils, comprennent la signification de leur destin. 
Cette thématique amène l’écrivain à utiliser dans son œuvre les programmes narratifs qu’on 
retrouve par ailleurs dans de nombreux contes : celui de l’orphelin dont la condition 
malheureuse est transformée quand il retrouve ses parents, ou encore celui du bâtard qui, plus 
que l’enfant légitime, doit se montrer vertueux pour que ses droits soient reconnus, celui enfin 
du double fasciné par son « autre lui-même » plus heureux ou plus fortuné que lui. Autrement 
dit, le thème de la filiation oblige l’écrivain à s’insérer dans la tradition d’une littérature 
populaire qui, aux XVIIIe et XIXe siècles, a donné lieu à une abondante production. Le 
romancier est ainsi contraint de se référer à des modèles et de se définir par rapport à eux. En 
d’autres termes la question de la filiation se transpose au niveau des genres. 
Comme beaucoup d’écrivains, Maurensig privilégie un nombre réduit de thèmes qu’il 
développe ensuite dans la série de ses œuvres où il en propose plusieurs variations. La 
question de la filiation est en particulier au cœur de ses deux premiers romans La variante de 
Lüneburg (1993)1 et Le violoniste (1996).2 Le livre de 1993 a la forme d’un roman policier. 
On apprend la mort d’un certain Dieter Frisch, un entrepreneur de Munich. La police conclut 
à un suicide. Mais ce n’est pas exactement l’opinion du narrateur qui a connu l’industriel et 
s’est trouvé avec lui et un autre voyageur dans un train de nuit à destination de Vienne. Dans 
le compartiment de première classe, Frisch et son compagnon de voyage jouaient aux échecs. 
Au bout d’un moment Frisch se trouvant en difficulté dut concéder le « pat ». Le narrateur qui 
avait observé la partie se mit alors à la commenter en la reconstituant de mémoire et en 

                                                 
1 Édition de référence : Maurensig (2004). 
2 Le titre du roman en italien est Canone inverso. Nous nous référerons à l’édition Mondadori de 1998 
(Maurensig 1998). 



montrant à Frisch comment il aurait dû gagner s’il avait mieux utilisé la « variante de 
Lüneburg ». Ensuite le narrateur raconta sa vie. Il dit qu’il se nommait Hans Mayer et qu’il 
était orphelin, ses parents étant morts dans un accident de la route alors qu’il n’avait que six 
ans. Il ajouta qu’il gardait en mémoire le souvenir de son père penché sur un échiquier dans 
une attitude de réflexion.3 Recueilli par sa grand’mère, pendant sept années, il ne s’intéressa 
pas au jeu. Mais lorsqu’il avait treize ans, il assista par hasard à un tournoi et il eut alors 
l’intuition claire que sa vie serait entièrement consacrée aux échecs. 
Plus tard, devenu étudiant à l’école des Beaux Arts de Vienne, Hans passait de longues heures 
à la brasserie du Rote Engel où se rencontraient des joueurs d’échecs. L’endroit était fréquenté 
par un certain Tabori, un homme âgé qui ne jouait jamais mais commentait les parties et 
jouissait d’un très grand prestige auprès des habitués de l’établissement. Hans apprit que 
Tabori avait été l’un des meilleurs joueurs de l’entre-deux guerre. Vainquant sa timidité, il 
demanda à celui-ci d’être son professeur. L’apprentissage de Hans fut particulièrement dur. 
Non seulement son maître exigeait la discipline la plus rigoureuse, mais il utilisait pendant ses 
cours un échiquier mystérieux qui avait la propriété d’envoyer au joueur une violente 
décharge électrique quand celui-ci était sur le point de commettre une faute d’inattention. 
Grâce à cet enseignement, Hans remporta ses premiers tournois en utilisant notamment « la 
variante de Lüneburg », inventée par Tabori dans les années Trente. Un jour le professeur 
disparut et Hans cessa de jouer. 
Quelques années plus tard, il apprit que Tabori, hospitalisé dans une clinique de Constance, 
lui demandait de venir à son chevet. L’homme, jusque là très réservé, raconta alors sa vie à 
son élève. De son vrai nom Rubinstein et fils d’un riche antiquaire viennois, il avait appris les 
échecs en jouant avec son père sur l’échiquier mystérieux. En outre, il avait eu l’occasion de 
connaître un autre Rubinstein, un homonyme, considéré comme le joueur le plus doué de 
l’entre-deux-guerres. Après quelques années, Tabori participa à ses premiers tournois où il eut 
l’occasion d’affronter un garçon allemand, guère plus âgé que lui, qui était le fils d’un 
aristocrate. Rigoureux mais peu imaginatif, et surtout arrogant, il se révéla un adversaire très 
difficile. Au tournoi de Vienne en 1938 le jeune Allemand, devenu un adolescent, portait 
l’uniforme de la jeunesse hitlérienne. On devine la suite : dans l’hôtel où le championnat avait 
été organisé, Tabori-Rubinstein subit toutes sortes de vexations. Puis il dut s’enfuir, sa 
chambre ayant été saccagée. Au même moment, dans les rues de la capitale autrichienne, des 
groupes violents pourchassaient les israélites. D’abord la famille de Tabori eut l’illusion de 
pouvoir rester en Autriche mais quelques années après, elle ne put échapper à la persécution. 
Dans le camp où on l’envoya, après de longues souffrances et une tentative manquée 
d’évasion, Tabori, au moment d’être pendu, fut reconnu par un officier SS qui fit suspendre 
son exécution. L’officier était le joueur aristocrate du tournoi de Vienne. Il expliqua à Tabori 
qu’il l’avait sauvé car, parmi les militaires du camp, il n’avait pas trouvé d’adversaires à sa 
mesure. Une fois par semaine Tabori se trouva donc obligé d’affronter son tortionnaire. Il fit 
le choix de toujours le mettre en difficulté sans pour autant le vaincre jusqu’au jour où il 
comprit l’enjeu de chacune des parties. Sur la table était posée une liste sur laquelle étaient 
inscrits des noms de prisonniers : si l’officier gagnait, il les faisait fusiller. Dès lors Tabori-
Rubinstein fut contraint de gagner aussi souvent que son talent le lui permettait et les parties 
se succédèrent jusqu’au moment où le camp fut libéré. Après la guerre, Tabori, rentré en 
Autriche, décida de ne plus jamais jouer. Quand le narrateur eut fini son récit, le train arrivait 
à Vienne. Le surlendemain on retrouva le corps de Frisch. Avant sa mort, ce dernier avait joué 
(et perdu) une ultime partie d’échecs. 

                                                 
3 « Uno dei ricordi più vivi che ho di lui me lo rappresenta proprio così: chino sulla scacchiera in atteggiamento 
pensoso » (Maurensig 2004 : 34). 



Le roman, selon un schéma largement utilisé par la tradition picaresque ou la littérature du 
XVIIIème siècle, consiste dans l’emboîtement de plusieurs intrigues. Un personnage rencontre 
des voyageurs qui lui font le récit de leurs vies. À son tour, il leur raconte ses aventures. Dans 
La variante di Lüneburg il y a essentiellement deux histoires : la première est celle de Hans 
Mayer ; la seconde celle de Tabori-Rubinstein. La trame policière permet de les réunir. 
Autrement dit, il y a un engendrement du troisième récit par les deux autres. Le processus est 
un de ceux qui permettent à la littérature de se perpétuer. Dans le Décaméron de Boccace, la 
règle est que les dix jeunes gens qui se sont réfugiés aux environs de Florence, doivent tous, 
l’un après l’autre, dire un conte se rapportant à un sujet donné. La compétition entre les 
différents narrateurs qui veulent séduire leur auditoire entraîne une émulation qui garantit la 
qualité et le nombre des nouvelles. Par ailleurs, grâce aux différentes histoires, les jeunes gens 
et les jeunes filles partagent, le temps d’une soirée, les mêmes sentiments positifs ou négatifs 
et la même impatience de connaître le dénouement d’une intrigue. Ainsi, chaque auditeur se 
reconnaît-il dans les autres en s’identifiant à cet « autre fictif » qu’est le héros du récit. 
Il y a un rapport entre les narrations enchâssées et le processus de la filiation. Hans Mayer 
ayant perdu ses parents ignore quelle histoire ils ont eue. Sa condition d’enfant orphelin fait 
qu’il n’est issu d’aucun récit et n’a donc pas de fonction dans le roman des générations. De 
son père, il ne lui est resté qu’un objet rangé au fond d’un tiroir : un échiquier avec ses pièces 
en ébène et en buis (Maurensig 2004 : 35).4 Pour que ce souvenir du père cesse d’être quelque 
chose d’inerte, il faut qu’il soit intégré dans une fiction. 
L’histoire de Hans commence quand il a treize ans et qu’il prend conscience de sa vocation en 
regardant par hasard un tournoi dans l’arrière salle d’un café de Vienne. Il ne s’agit pas à 
proprement parler d’une narration mais plutôt d’une scène, mot qu’il faut entendre ici au sens 
que Freud lui donne quand il parle des rêves. La « scène » est la suivante : l’enfant est assis 
avec sa grand’mère à la terrasse d’un café. Il mange un dessert glacé. Devant lui, le marbre 
blanc de la table se tache de rouge. Hans se rend compte qu’il a un saignement de nez. On 
l’emmène à l’intérieur du local puis on le fait s’allonger sur une banquette dans une salle 
écartée. Celle-ci est spacieuse. Sur les murs et les plafonds sont accrochés des miroirs. Il y a 
un rideau rouge qui divise la pièce en deux. Hans a l’impression que de l’autre côté se 
trouvent des gens qui s’efforcent de rester silencieux. Grâce aux miroirs placés au-dessus de 
lui, il peut apercevoir ce qui se passe derrière la tenture. Un groupe de spectateurs regarde 
deux hommes apparemment âgés qui jouent aux échecs. Quand son saignement de nez a 
cessé, Hans se met debout et, écartant le rideau, s’approche des joueurs. Il s’aperçoit alors que 
l’un d’eux a la taille et le visage d’un enfant et qu’il a, dans le regard, l’ironie de quelqu’un 
sur le point de jouer à l’autre un mauvais tour. À cet instant l’homme âgé se lève puis serre la 
main de son adversaire en reconnaissant ainsi sa défaite. Alors le narrateur s’aperçoit que 
celui qu’il avait cru un enfant était en réalité un nain (Maurensig 2004 : 35-38). 
L’échiquier, jusqu’alors rangé au fond d’un meuble, est ici introduit dans un contexte dont il 
devient un élément signifiant. Hans voit les joueurs « sur l’autre scène » et dans un miroir. 
Cette situation favorise le processus d’identification et met en évidence l’articulation entre les 
concepts de paternité et de filiation. En reconnaissant sa défaite et en serrant la main du nain 
(ou de l’enfant) l’homme âgé semble abdiquer son pouvoir qu’il remet à son successeur. Ainsi 

                                                 
4 « Fino a tredici anni non pensai più agli scacchi; essi restavano qualcosa di oscuro e di misterioso legato al 
mondo magico della mia infanzia. A casa di mia nonna, riposta in un cassetto, c’era ancora la scacchiera di mio 
padre, che si richiudeva come una scatola e conteneva tutti i pezzi intagliati in bosso e ebano. Tuttavia essi 
giacevano al loro posto senza che me ne curassi, assieme ad altri oggetti appartenuti a lui: la tabacchiera di 
metallo, alcune pipe, un rasoio con il manico di tartaruga... erano semplicemente dei ricordi da conservare, degli 
oggetti da custodire » (Maurensig 2004 : 35). 



l’histoire du fils sera-t-elle la suite de l’histoire du père,5 soit qu’elle la continue soit qu’elle la 
détourne au profit de nouvelles finalités. Maurensig a donné au souvenir de Hans les 
caractéristiques d’un rêve6 que l’auteur a imaginé en utilisant la connaissance qu’il a des 
travaux de Freud. Mais ce qui nous intéresse ici c’est l’importance du scénario (ou du schéma 
narratif) dans la détermination de l’identité du protagoniste. Et ce scénario est tout entier 
contenu dans la poignée de main par laquelle le joueur plus âgé reconnaît le talent du plus 
jeune. 
Si la filiation correspond à la naissance, alors on peut dire que Hans naît en tant que 
protagoniste d’une histoire quand il assiste à la partie d’échecs qui se déroule dans le café 
viennois. Et cette histoire débute en faisant référence à une autre : à celle du père penché sur 
un échiquier. C’est par cette articulation d’une histoire nouvelle et d’un récit antérieur que se 
réalise l’« affiliation » de Hans à la communauté très élitiste des joueurs d’échecs (Maurensig 
2004 : 38).7 Le substantif affiliation, on le sait, signifie adhésion ou rattachement, mais dans 
le cas spécifique de La variante de Lüneburg le mot conserve en partie son sens 
étymologique : entre le souvenir du père assis devant la table de jeu et le destin du fils le 
rapport qui s’établit est bien de l’ordre de la filiation. D’ailleurs quand l’enfant retrouve un 
peu plus tard chez sa grand’mère l’échiquier qui avait appartenu à son père, il dit que ce fut 
pour lui « comme être présent à l’ouverture d’un testament où on [le] désignait comme 
héritier unique » (Maurensig 2004 : 38).8 Ainsi Hans hérite-t-il d’une histoire qu’il lui 
appartient de continuer. Et, effectivement, de treize à dix-sept ans, l’adolescent se projette 
dans l’avenir en rêvant qu’il devient un joueur d’une exceptionnelle créativité. Ces fantasmes 
du fils forment l’ébauche d’un récit potentiel qu’il reviendra à Hans d’organiser plus tard sous 
la forme d’une histoire achevée. 

3. DE LA ‘SCÈNE’ AU RÉCIT 
Les rôles, le plus souvent héroïques, que les enfants se donnent dans les récits qu’ils inventent 
ne deviennent réalité (ou si l’on veut destin) que si l’imagination, à un moment donné, laisse 
la place à la discipline, à l’apprentissage rigoureux, c’est-à-dire à l’éducation. Les épreuves 
que, dans les contes populaires, les protagonistes doivent surmonter pour accéder au succès 
sont une métaphore des sacrifices auxquels les individus doivent consentir pour que les 
dénouements heureux par lesquels ils concluent leurs histoires fantasmées deviennent une 
réalité de leurs vies.9 Ce thème est fréquemment développé par Maurensig, notamment dans 
Le violoniste et dans Le gardien des rêves, mais aussi, cela s’entend, dans La Variante de 
Lüneburg. 
Hans, nous l’avons vu, fait remonter à l’âge de treize ans le premier événement notable de sa 
vie. À dix-sept ans, il a lu quelques manuels sur les échecs, il a joué seul ou avec des 

                                                 
5 D’autres éléments de la « scène » ont aussi une signification symbolique : le sang qui dessine un damier sur le 
marbre blanc de la table et le regard ironique du nain qui s’amuse de l’embarras du joueur âgé sont des indices 
qui font allusion à l’objet même du roman, à savoir la rivalité entre les adversaires et la cruauté du jeu inventé 
par l’officier nazi. 
6 Le mot sogno est utilisé à deux reprises par Hans quand il raconte son souvenir à Dieter Frisch (Maurensig 
2004 : 36). 
7 « Che sia stato quello il giorno della mia affiliazione? Non lo so. Sta di fatto che da allora il mio interesse per 
gli scacchi gradualmente si risvegliò [...] E se qualcuno mi chiedeva che cosa avrei fatto da grande, ebbene, non 
avevo alcun dubbio al proposito » (Maurensig 2004 : 38). 
8 « Era come essere presente all’apertura di un testamento in cui mi si designava quale unico erede » (Maurensig 
2004 : 38). 
9 « Ero agli inizi [...] e mi trovavo dunque nella fase più bella di tutte le cose che si intraprendono: quella del 
puro sogno. Non sapevo allora quale prezzo l’arte debba pagare alla vita, quale esoso tributo l’ideale debba 
versare alla materia... » (Maurensig 2004 : 46). 



camarades mais il n’a pas beaucoup progressé. Comme dans « la scène primitive », c’est-à-
dire la première scène à partir de laquelle débute son histoire, il est essentiellement un Kiebitz 
(Maurensig 2004 : 42) à savoir un spectateur du jeu des autres.10 La narration connaît un 
développement important quand Hans accède à une nouvelle condition après sa rencontre 
avec Tabori. Il est facile de définir la fonction de ce dernier : il est le personnage adjuvant qui 
va permettre à Mayer de devenir un joueur de très haut niveau. Mais comme les divinités ou 
les êtres surnaturels, il soumet son aide à condition.11 Il fait d’abord patienter Hans 
longuement avant de s’engager à lui donner des leçons. Puis, pendant le premier cours, il 
humilie l’adolescent en lui montrant toutes ses insuffisances. Hans a alors la tentation de 
renoncer à ses projets. Puis il se met à étudier systématiquement les manuels laissés par son 
père et, ayant décidé à nouveau de se soumettre à la discipline que lui impose Tabori, il 
affronte avec courage les décharges électriques de l’échiquier magique. 
L’objet merveilleux est l’ingrédient nécessaire de nombreux contes populaires. Il donne au 
héros les capacités qui lui manquent. L’échiquier qui sert aux leçons de Hans est celui sur 
lequel Tabori aussi a appris les échecs. Il appartient à la famille de ce dernier depuis maintes 
générations. Ainsi Hans se trouve-t-il introduit dans la filiation de tous ceux qui ont été initiés 
au jeu grâce à l’instrument mystérieux. Sans qu’il le sache, il devient le personnage d’une 
histoire qui est celle d’un autre. 
Au fur et à mesure que le temps passe, les relations entre le maître et le disciple se modifient 
partiellement. Le professeur fait de rares confidences à son élève, en lui faisant connaître 
quelques éléments de son histoire. Et l’élève comprend qu’il est lui aussi une fonction (qu’il 
ignore) du récit. Un jour, Tabori dit à Hans qu’il n’a plus joué aux échecs depuis quarante ans. 
Puis il emmène le jeune homme dans une morgue et l’oblige à regarder le corps mutilé de 
quelqu’un qui vient de se tuer. Hans ne comprend pas la signification ni l’utilité de cette 
visite. Il se trouve malgré lui dans la position du lecteur de roman à énigme : il ne voit pas la 
cohérence du récit mais il est entièrement absorbé par cette histoire « autre » à laquelle il 
prend part. D’ailleurs, quand il raconte sa vie, Hans dit que sa personnalité changea après 
qu’il eut regardé le cadavre ensanglanté : 

Sur le chemin du retour, sous les torrents de pluie qui mettaient à rude épreuve 
l’essuie-glace, j’étais déjà une autre personne. Si quelqu’un m’avait demandé qui 
j’étais, c’est à grand-peine que je me serais souvenu de mon nom. J’entendais Tabori 
faire un long monologue sur la nécessité de tout cela. Il voulait être bien certain – 
continuait-il à me dire – que j’étais en mesure de comprendre son histoire quand il 
m’expliquerait pourquoi il ne jouait plus aux échecs depuis plus de quarante ans 
(Maurensig 2004 : 75-76).12 

Ainsi Tabori a-t-il décidé que Mayer serait le destinataire de son histoire. En d’autres termes, 
il veut que son élève assure un des deux rôles spécifiques qui définissent toute relation de 
communication. On objectera que la place de l’auditeur est à la marge du texte. Mais de sa 
place, le lecteur mime le rôle du narrateur dont il partage progressivement les passions et les 
jugements. En déclarant sa volonté d’être compris, Tabori laisse entendre qu’il veut que Hans, 
le moment venu, sache se mettre à sa place, ce qui revient à dire que l’élève devra occuper un 
jour la fonction que le maître lui aura réservée dans le cadre de son histoire. Ainsi, de 
                                                 
10 « Quello fu dunque il luogo che cominciai a frequentare assiduamente. Nessuno però sembrava accorgersi 
della mia presenza. Così non mi restava altro che mescolarmi ai cosiddetti Kiebitze, i quali, stipati attorno ai 
tavoli, schiamazzavano prodigandosi, com’è loro abitudine, in consigli quasi sempre disastrosi » (Maurensig 
2004 : 42). 
11 Cf. Maurensig (2004 : 49-50). 
12 « Sulla strada del ritorno, sotto i rovesci di pioggia che mettevano a dura prova il tergicristallo, ero già un’altra 
persona. Se qualcuno mi avesse chiesto chi fossi, a malapena mi sarei ricordato del mio nome. Sentivo Tabori 
fare un monologo sulla necessità di tutto questo. Egli voleva essere ben sicuro – continuava a dirmi – che io fossi 
in grado di capire la sua storia, quando mi avesse spiegato perché non giocava più a scacchi da oltre 
quarant’anni » (Maurensig 2004 : 75-76).  



destinataire, Hans, deviendra-t-il un « double » du narrateur, dont il assumera dès lors le récit. 
Le passage de la figure de l’auditeur à la figure du double reproduit le mécanisme par lequel 
« le soi » se construit comme « un autre » et montre comment l’identité du fils est tributaire de 
la place qu’il se donne (ou qui lui est assignée) dans l’histoire qu’il trouve à sa naissance. 
Étant orphelin, et par conséquent « né d’une histoire inconnue », Mayer est disponible pour 
jouer le rôle que voudra bien lui indiquer Tabori et ce rôle consistera essentiellement à le faire 
agir « à sa place ». 
Après l’épisode de la morgue, l’apprentissage de Hans continua pendant encore un an jusqu’à 
ce que l’attention de l’élève devienne presque infaillible et lui permette d’exploiter toutes les 
ressources de l’échiquier comme un pianiste tire parti des potentialités de son instrument. Ce 
furent alors les premiers tournois et le début d’une carrière fulgurante qui cessa quand Tabori 
disparut brusquement au moment où Mayer participait à un championnat dans la ville de 
Baden Baden.13 En retournant à Vienne, Hans apprit que sa grand’mère était morte. Ainsi se 
trouva-t-il exclu de sa double histoire : de celle, très lacunaire qu’il avait reçue de ses 
parents14 et de celle, inachevée, que lui léguait Tabori. 
L’errance de Hans Mayer à Vienne – l’immeuble dans lequel Tabori résidait avait été détruit, 
l’appartement de sa grand’mère avait été saisi par les créanciers – est la métaphore de sa 
condition de sujet « sans histoire » c’est-à-dire sans filiation ni identité. Hans trouva refuge 
dans un local pour mendiants et il gagna quelques schillings en proposant des caricatures aux 
clients des cafés. Il vécut ainsi jusqu’au moment où il apprit que Tabori, hospitalisé dans une 
clinique située sur les rives du Bodensee, voulait lui parler. La rencontre entre le maître et 
l’élève fut particulièrement émouvante : 

Quand je l’embrassai à mon tour, je ne pus cacher mon émotion. Tabori ceignit ma 
tête avec un bras osseux que je ne lui avais pas connu. « Assieds-toi, mon fils, me 
dit-il ». Je pris une chaise et la plaçai à côté du lit […]. S’il m’avait abandonné sans 
me dire un seul mot, c’était seulement parce que son état de santé s’était 
brusquement aggravé ; et il me demandait de le pardonner. Il ne lui restait plus 
beaucoup de temps à vivre et il avait demandé à un avocat de s’occuper des 
démarches nécessaires en vue de mon adoption – oui, il avait décidé de m’adopter 
avant de mourir, et de me laisser en héritage tous ses tableaux […]. Il y avait 
beaucoup de choses que je devais savoir et, pour cette raison, comme il me l’avait 
promis, il me raconterait son histoire (Maurensig : 2004 : 90-91).15 

Il nous paraît significatif que l’adoption coïncide avec le moment où Tabori décide enfin de 
raconter son histoire. On ne peut signifier plus clairement que la filiation est l’insertion d’un 
autre dans son propre récit. Et, dans La variante de Lüneburg, la fonction qui est assignée au 
fils est d’achever l’histoire, qu’à cause de sa mort prochaine, Tabori n’est plus en mesure de 
conclure. 
Les romans de Maurensig ont été publiés entre 1993 et 2006. Presque tous font référence à la 
deuxième guerre mondiale et au nazisme, c’est-à-dire à des événements qui ont eu lieu il y a 
une soixantaine d’années. L’écart chronologique entre l’édition des œuvres et l’époque à 
                                                 
13 C’est dans cette ville que Tabori avait rencontré pour la première fois, au cours d’un tournoi, son adversaire 
allemand, devenu plus tard un officier SS affecté au camp de Bergen Belsen. En abandonnant Hans au moment 
où celui-ci participe à un championnat dans la ville thermale, Tabori fait en sorte que Hans occupe sa place et 
reprenne « son » histoire en la conduisant vers une autre conclusion. 
14 Le sentiment d’exclusion est d’autant plus fort que la maison de la grand’mère est saisie puis vendue pour 
satisfaire les créanciers. Il n’y a donc plus d’histoire de la famille ni même d’objets liés au passé.  
15 « Nel riabbracciarlo non ho potuto nascondere la mia emozione. Tabori mi ha cinto la testa con un braccio 
ossuto che non gli conoscevo. « Siediti, mio figlio », mi ha detto. Ho preso una sedia e l’ho accostata al letto [...]. 
Se mi aveva abbandonato senza una parola era solo perché il suo stato di salute si era improvvisamente 
aggravato; e mi chiedeva di perdonarlo.Non gli restava più molto tempo da vivere, e aveva chiesto a un avvocato 
di occuparsi delle pratiche dell’adozione – proprio così, aveva deciso di adottarmi prima di morire, e di lasciarmi 
in eredità tutti i suoi quadri [...] C’erano tante cose che dovevo sapere, e perciò, come mi aveva promesso in 
passato, mi avrebbe raccontato la sua storia » (Maurensig 2004 : 90-91). 



laquelle elles font référence semblera moins paradoxal si on se souvient que l’auteur est né en 
1943. Maurensig est typique d’une génération qui, née pendant ou juste après la guerre, se 
trouve confrontée à l’histoire de celle qui l’a précédée. Dans cette perspective le destin de 
Hans est exemplaire de toute une classe d’âge dont les membres se sont donné ou ont reçu 
pour tâche de « rétablir sinon la justice au moins une sorte d’équilibre » (Maurensig 2004 : 
93)16 en dénonçant les criminels de guerre mais aussi, plus généralement, toutes les formes 
résiduelles de fascisme dans les structures sociales ou politiques. 
Si l’on admet que la filiation implique l’introduction d’un nouvel actant dans une histoire déjà 
écrite, il faut alors examiner deux corollaires : l’autonomie laissée au fils pour qu’il définisse 
sa fonction dans le récit qui lui est donné ; le choix qu’il fait de devenir ou non la nouvelle 
voix narratrice du récit dans lequel il s’engage. Il n’est pas indifférent de savoir si on est ou on 
n’est pas le narrateur de sa propre histoire. Les autobiographies sont souvent des 
autojustifications. L’histoire que l’enfant reçoit en héritage est écrite du point de vue des pères 
et ce point de vue fixe, à l’avance, les fonctions, ou dans le langage de Tabori, les tâches qui 
seront dévolues aux fils. Pour que ces derniers puissent se donner un autre rôle dans le récit 
qu’on leur propose, ils doivent, au préalable, se saisir de la fonction de narrateur. Il y a là une 
problématique complexe qui concerne aussi bien les historiens que les psychologues. La 
génération postérieure ne se construit une identité propre que si elle se fait narratrice de 
l’histoire de la classe d’âge immédiatement précédente. Dans l’hypothèse inverse elle ne peut 
être « qu’à la place » d’une fonction narratrice et d’une fonction narrative définies 
antérieurement. 

4. PÈRES NARRATEURS, FILS NARRÉS, FIGURES DU 
‘DOUBLE’ 
C’est plutôt ce deuxième cas de figure qu’on trouve dans l’œuvre de Paolo Maurensig. Les 
intrigues de ses romans sont d’autant plus complexes que les narrateurs s’avancent le plus 
souvent masqués. Dans La Variante de Lüneburg, ceux-ci sont au nombre de deux. Toute la 
première partie du roman est racontée par Hans qui parle à Dieter Frisch de son enfance chez 
sa grand’mère et de son apprentissage des échecs. Le récit de Hans s’interrompt au moment 
où il dit comment il a été adopté par Tabori et comment il a enfin connu l’histoire de celui-ci. 
Le lecteur s’attendrait à ce que Mayer, après une pause, poursuive sa narration et, utilisant 
cette fois non plus la première personne mais la troisième, donne à son interlocuteur des 
informations sur la vie de son père adoptif. Or Maurensig change brusquement de narrateur, 
sans l’indiquer explicitement, ce qui ne manque pas de surprendre le lecteur qui peut avoir 
l’impression, dans un premier temps, que le narrateur parle d’un autre à la première personne. 
Cette ambiguïté a un sens : elle indique que Mayer non seulement a accepté le rôle que, dans 
son « roman personnel », Rubinstein lui a attribué, mais qu’il raconte sa propre histoire du 
point de vue de ce dernier. En dernière analyse, l’histoire de Hans ne se différencie pas de 
celle de Tabori, le destin du jeune homme étant tout entier contenu dans l’autobiographie de 
son prédécesseur. 
En admettant qu’un sujet construise son identité en assumant la narration d’un autre et en 
particulier le point de vue du narrateur et la position que celui-ci lui adopte dans la fiction, ce 
                                                 
16 Nous reproduisons le passage où Tabori demande à Hans d’être le continuateur de sa lutte en faveur des 
victimes : « Se è vero che tra le doti necessarie a un buon giocatore di scacchi si annoverano anche la tenacia e la 
pazienza, ebbene, devo dire che queste non mi sono mai venute meno. Eppure, qualora si persegua con 
accanimento uno scopo, i decenni si fanno veloci, sempre più veloci, e a ogni istante si accresce la paura di 
fallire. Il fatto che, interrotta la linea del sangue, sia Hans, mio figlio adottivo in extremis, a portare a termine 
questo compito, mi solleva da un accresciuto autosospetto di malafede, di desiderio di vendetta personale, 
ridandomi l’illusione che sia ristabilita non dico la giustizia, ma almeno una sorta di equilibrio, di 
compensazione naturale » (Maurensig 2004 : 92-93). 



sujet alors sera un « double » de la figure à laquelle il se sera assimilé. La notion de double est 
plus souvent utilisée dans le cadre de la fratrie que dans celui de la filiation. Mais le mot n’est 
pas étranger à la problématique qui nous occupe puisque, comme Otto Rank l’a montré, le 
double met en jeu l’identité du sujet dont le « soi » se construit, dans ce cas, par rapport à un 
« autre semblable ». L’histoire du fils peut « redoubler » celle du père au sens où elle la 
duplique et c’est ce qu’on observe dans La variante de Lüneburg où Hans répète mot pour 
mot à l’intention de Frisch le récit que Tabori lui a fait de son histoire. 
La figure des doubles, tout juste esquissée dans le roman de 1993, devient un élément central 
dans Le violoniste et dans Le gardien des rêves. Dans ces deux romans, la fonction du fils est 
« dédoublée » et répartie entre deux personnages qui sont le bâtard et le fils légitime. La 
question qui se pose alors est celle de déterminer le rôle qui va revenir à chacun des demi-
frères dans le « roman familial ».17 La rivalité entre les membres de la fratrie est ainsi 
replacée dans la structure oedipienne : chaque enfant, en effet, va aspirer à ce qu’on lui 
assigne la fonction de dépositaire du récit dont le père est le narrateur. C’est cette 
problématique qui est développée par Maurensig notamment dans Le gardien des rêves. 

                                                

Le narrateur est un journaliste qui enquête sur l’identité d’un homme qu’il a rencontré alors 
que l’un et l’autre étaient hospitalisés. L’inconnu prétend être le comte Dunin18, un aristocrate 
polonais. Il dit aussi qu’il possède la faculté surnaturelle de voir ce que rêvent les autres. Le 
narrateur a pu vérifier la réalité de ce don. Après sa guérison, le comte Dunin quitte l’hôpital 
alors que le journaliste doit encore garder le lit. Quand ce dernier, à son tour, peut rentrer chez 
lui, il décide de rechercher son ancien voisin de chambre. Il finit par le trouver dans un 
hospice de Venise. L’homme qui, malgré son dénuement, continue à se dire le comte Dunin a 
juste le temps de raconter son histoire avant de mourir. Quelque temps plus tard, dans un 
palais donnant sur un petit canal, le journaliste rencontre un deuxième comte Dunin qui lui 
fait le récit de sa vie. L’énigme de la double identité est alors résolue. 
C’est dans le dernier chapitre du livre que le nom des personnages est révélé. Le véritable 
comte Dunin est celui qui habite le palais vénitien. Il est né en Pologne dans une famille riche 
de l’aristocratie et sa vie est conforme à celle d’un noble né au début du XXème siècle. Le père 
du comte a eu un fils illégitime dont la mère a ensuite épousé le régisseur du château. 
L’enfant se nomme Wictor mais il est plus souvent appelé Witek.19 Le père s’étant aussitôt 
remarié avec la comtesse Potocki, un autre garçon est né qui se prénomme Antoni. Par un 
caprice de la nature les deux demi-frères ont une ressemblance frappante. D’ailleurs tout le 
monde, au château, sait parfaitement qui est le père de Witek. Antoni lui-même ne l’ignore 
pas. Les deux garçons ont de l’affection l’un pour l’autre et se fréquentent chaque fois que 
l’étiquette le permet. Ils excellent dans toutes les disciplines mais Witek surpasse légèrement 
son demi-frère cadet. Il a de surcroît un tempérament artiste. Alors que, pour Antoni, faire 
partie de la noblesse est une chose naturelle, pour Wictor, au contraire, tout ce qui touche à 
l’aristocratie est, dans son imagination, paré de vertu. Dans ces conditions, comme l’admet 
volontiers Antoni, il apparaît bientôt que le fils bâtard est le véritable héritier des Dunin.20 
Quand se présente une occasion de défendre l’honneur de la famille c’est Witek qui agit en se 

 
17 L’expression n’est pas utilisée ici dans le sens que lui donne Freud. Dans l’œuvre de ce dernier le « roman 
familial » est le récit fictif et fantasmatique que se crée l’enfant pour s’attribuer des parents autres que les siens. 
Par « roman familial » il faut entendre ici l’ensemble des récits que les adultes font de leurs succès ou de leurs 
échecs, de leur enfance, de leurs antécédents etc. 
18 Antoni Stanislaw Augusto Dunin. 
19 Peut-être une allusion au Vathek de Beckford. 
20 « In altre parole, Witek aveva scoperto la propria nobiltà nell’età della ragione e ne era non solo consapevole 
ma orgoglioso [...] in fin dei conti, il vero depositario e custode della nobiltà dei Dunin era proprio lui, il quale 
portava alla nostra schiatta ormai in decadenza una nuova scintilla di entusiasmo » (Maurensig 2003 : 136-137). 



faisant passer pour son demi-frère. Ainsi prend-il petit à petit la place de l’autre.21 Plusieurs 
fois il sauve la vie d’Antoni ou sa réputation. Il va jusqu’à utiliser ses dons de voyance pour 
gagner au jeu les sommes perdues par son cadet qui, devenu adulte, est enclin à la vie facile et 
à la débauche. La guerre mondiale sépare les deux hommes. Le comte est fait prisonnier par 
les Soviétiques. Libéré au moment de l’attaque allemande contre la Russie, il rejoint les 
troupes alliées, combat à Montecassino puis, après l’armistice, épouse une Italienne et 
s’installe à Venise. En 1956, il apprend qu’on a vu Witek errer sur les routes de Pologne. Il le 
fait venir en Italie mais aucun psychiatre ne peut le guérir de son aliénation mentale. Wictor 
souffre d’une amnésie correspondant aux cinq années de la guerre ; en outre il croit être son 
demi-frère, une identification qu’il assume jusqu’à la fin de sa vie. 
Il n’est pas indifférent que l’intrigue racontée par Maurensig se passe au sein d’une famille 
aristocratique. L’auteur renoue ainsi avec la longue tradition des histoires familiales dans 
lesquelles chaque nouvelle génération est censée ajouter un chapitre nouveau au récit qu’on 
lui a légué à sa naissance. L’auteur s’inspire aussi du roman cyclique en reprenant l’idée qu’il 
y a une inévitable décadence des familles liée à l’enrichissement et au raffinement des mœurs. 
Antoni, en tant que fils légitime, est l’héritier désigné du passé et des valeurs familiales. Pour 
Witek, au contraire, celles-ci sont du domaine de la fiction car le bâtard ne peut vivre qu’en 
imagination son lien de filiation avec les Comtes Dunin.22 En d’autres termes, parce que 
Witek et Antoni occupent des positions différentes par rapport à leur père, ils n’accèdent pas 
de la même manière au texte de la geste familiale. Ce que montre l’intrigue du Gardien des 
rêves c’est que la fiction (l’histoire idéalisée des Dunin que se raconte Witek) est plus 
prégnante dans la construction de son « moi » que le récit non fictif dont Antoni est le 
destinataire. Maurensig souligne ainsi le caractère illusoire de l’identité, assertion qu’on peut 
également formuler en disant que toute revendication identitaire individuelle ou collective est 
d’autant plus forte qu’elle s’organise sur un mode littéraire ou fantasmatique. Le je qui 
s’exprime dans les propos du frère bâtard est une copie de l’instance narratrice qui, génération 
après génération, dit l’histoire des Dunin. Parce qu’il s’identifie à ce narrateur, Witek se 
désigne comme le dépositaire et le garant d’un récit qui informe sa personnalité au point de 
l’aliéner. Les exemples de Hans Mayer et de Witek représentent deux façons extrêmes de 
formation narrative du « soi ». Dans La variante de Lüneburg, la filiation résulte de la volonté 
paternelle d’attribuer une place au fils adoptif dans un récit qui reste entièrement la propriété 
de Tabori. Ce dernier, d’ailleurs, a parfaitement conscience d’avoir utilisé Hans Mayer 
« comme un pion » (Maurensig 2004 : 91).23 Witek, inversement, s’invite comme narrateur et 
protagoniste d’une histoire qui ne lui était pas destinée. En réalité on peut estimer que, dans la 
plupart des cas, la filiation résulte d’un compromis entre ces deux modalités. Nous avions 
posé la question de l’autonomie du sujet dans la construction narrative du soi. Elle se trouve 
dans la possibilité qu’il a d’interférer dans le texte écrit par la génération antérieure afin de le 
détourner (partiellement sans doute) à son profit. La fiction que s’invente l’enfant à partir des 
données du récit qu’on lui a légué lui permet de s’affranchir en partie de l’histoire parentale. 
Si la classe d’âge qui est née pendant ou juste après la seconde guerre mondiale a hérité de 
l’histoire de la guerre et s’est vue chargée de la tâche de dénoncer toutes les formes 

                                                 
21 Cf. p. 145 « Quella fu la prima volta che prese il mio posto ». Quand Witek se bat en duel à la place de son 
cadet vêtu de l’uniforme de ce dernier, Antoni raconte : « vidi che la porta si apriva e che io stesso, nella mia 
divisa di tenente, stavo entrando nella stanza. Non capii subito che cosa stava succedendo, per un attimo ebbi 
davvero l’impressione di essermi sdoppiato » (Maurensig 2003 : 152-153). 
22 Nous retrouvons ainsi le concept de « roman familial » dans son sens habituel. 
23 « Ed è stato allora che, per la prima volta, mi ha parlato di un uomo che stava cercando da decenni. L’unico 
legame che avrebbe potuto condurlo a lui erano gli scacchi. E degli scacchi si era servito per rintracciarlo. Se era 
riuscito a trovarlo era grazie a me: e mi pregava di perdonarlo anche di questo, di avermi usato come una 
pedina » (Maurensig 2004 : 91). 



résiduelles de fascisme qui pouvaient encore subsister dans la société, elle l’a fait en 
produisant son propre récit qui, certes, reprenait pour une bonne part celui qu’on lui avait 
destiné mais n’était pas exempt d’éléments « fictionnels » introduits pour combler les 
omissions parentales ou pour satisfaire aux désirs des auditeurs héritiers. Cela signifie que le 
lien de « filiation » entre l’histoire reçue et l’histoire reproduite n’est pas de simple répétition. 

5. MAURENSIG ET LES ‘GENRES’ 
En conclusion, il nous reste à dire quelques mots sur la manière dont Maurensig aborde les 
thèmes de l’orphelin, du bâtard, des doubles et de l’aliénation. Il est évident qu’il reprend les 
séquences narratives consacrées par la tradition : l’orphelin est en quête de son identité, il doit 
surmonter une longue série d’épreuves pour connaître ses parents, il doit le succès à des 
adjuvants qui corrigent ses erreurs et pallient ses faiblesses. Le bâtard doit posséder des vertus 
exceptionnelles pour compenser la faute dont sa naissance est la preuve. Les rapports entre les 
demi-frères sont faits de rivalité, de haine et d’amitié. Le double peut être aussi une image 
hallucinatoire du moi. Maurensig utilise toutes ces figures narratives exploitées abondamment 
par la littérature fantastique. Mais l’auteur les insère dans un contexte historique qui est celui 
des années Trente et de la seconde guerre mondiale. Or les deux genres sont contaminés l’un 
par l’autre. D’un côté les effets fantastiques se heurtent aux événements tragiques de 
l’histoire. Quand la Pologne est vaincue et que le pays est partagé entre l’Allemagne et 
l’Union soviétique, quand l’aristocratie polonaise est privée de tous ses droits, c’est tout 
l’univers fictionnel de Witek qui se désagrège en provoquant son aliénation mentale.24 Le 
développement du roman fantastique (à savoir la reconnaissance et le succès de l’enfant 
bâtard) est empêché par le recours au genre historique. Mais inversement les horreurs du 
nazisme apparaissent souvent, dans le récit des personnages, comme des événements qui ont 
la réalité ambiguë des visions terrifiantes qui sont l’essence des cauchemars. En intervenant 
dans un genre (c’est-à-dire dans un type de fiction) au moyen d’un autre genre (c’est-à-dire 
d’une autre forme de récit), Maurensig met en œuvre, sur le plan de l’écriture, ce processus 
d’hybridation qui définit la filiation, l’histoire produite par la génération suivante se 
différenciant le plus souvent de l’histoire héritée. Ainsi parce qu’il s’inscrit dans la double 
filiation du genre fantastique et du genre historique et qu’il introduit des éléments de l’un dans 
l’autre, Maurensig se construit-il sa propre identité narrative d’écrivain frontalier entre 
plusieurs traditions. 
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24 Ne voulant pas renoncer à une filiation dont il comprenait désormais le caractère illusoire, Witek choisit la 
fiction contre la réalité. Il raconta avoir eu la révélation d’un pays merveilleux où son bonheur n’était interrompu 
que par la récurrence d’un cauchemar où il se voyait enchaîné au fond d’un puits. À la fin du roman Maurensig 
donne la clé de ce délire : en réalité, fait prisonnier par les russes, Witek fut enchaîné au mur d’une prison. 
Tombant fréquemment dans une demi-inconscience il rêvait et se croyait dans un monde féérique. Witek croyait 
que ses rêves étaient réels et que la réalité n’était qu’un cauchemar. Vivant dans la fiction, il n’a plus le sens de 
la réalité.  
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