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FILIAZIONI AUTORIALI AL FEMMINILE
Nadia SETTI

HDR, Centre de recherches en Etudes Féminines et Etudes de Genre
(EA 354), université Paris 8, rue de la liberté, 93526 Saint-
Denis, nadia.setti [at] neuf.fr

Dans cet article il est question de la filiation symbolique telle
qu-elle s"inscrit dans quelques fictions autobiographiques de
femmes auteurs. C"est dans le travail d"écriture que s"élabore la
transformation du personnage de la "fille® en "femme® et "femme-
auteur™. 11 s"agira d-interroger la transition ou la rupture entre
la généalogie parentale et la position de l1"auteur(e) dont les
filiations peuvent s"élargir a des figures littéraires ou
fictionnelles. Nous avons choisi deux textes : 1°un, Una donna
(Une femme) de Sibilla Aleramo constitue, a I"aube du XX° sieécle,
un tournant dans I"écriture des femmes : la narratrice y raconte
I"itinéraire d"une femme vers la liberté et 1"écriture, au prix de
ruptures et abandons de péere, fils et mari. De l"autre coté, le
journal intime de Elsa Morante, Diario "38 montre, par 1"écriture
des réves, le surgissement de figures emblématiques de
1"inconscient d"une femme cherchant sa voix d"auteur, tandis que
d autres, provenant du monde littéraire (Kafka, Rimbaud) marquent
ses identifications au-dela du cercle parental. En conclusion, la
dimension symbolique de ces figures tient principalement a leur
relation avec le processus de création scripturale : elles
constituent, de facon complexe et inédite, I"aboutissement de
I"intériorisation et de la transformation des généalogies de
1"auteur.

This article deals with the symbolic relationship as it emerges
through some autobiographical fictions of the author as a woman.
It is through the writing"s work that the character of a

« daughter » transforms into « a woman » and than an « author-
woman ». We will question the transition or break between the
familial genealogy and the authors®s positions whose filiations
may be extended to literary or fictional figures. We have chosen
two fictions : first, Una donna (A woman) by Sibilla Aleramo: at
the dawn of the XXth century this work constitutes a turn in the
women®"s writing : the narrator tell a woman®"s itinerary towards
freedom and writing, at the cost of the breaking off and desertion
of father, son and husband. On the other hand, Elsa Morante®s
journal, Diario "38 shows, through the dream®"s writing, some most
meaningful figures of a woman®s unconscious looking for her voice
as an author, beside others belonging to the literary world
(Kafka, Rimbaud) who let appear the author®s identifications
beyond the filial or familial cercle. In conclusion, the symbolic
status of these figures comes from their relationship with the
writing process : they result form the interiorisation and
transformation of the author®s genealogies, in a complex and
original way.

Femme, auteur, fiction, généalogie, écriture, filiation

1. INTRODUZIONE

Molte donne che sono entrate in letteratura e nel mondo editoriale nel Novecento hanno
stretto alleanze genealogiche e simboliche con figure che oscillano tra il paterno e il fraterno,
pit raramente con le madri. La stessa Héléne Cixous che pure ha fatto scalpore lanciando
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I'idea di « écriture féminine » scrivera nel 1990 : « une différence entre lI'auteur et moi :
l'auteur est la fille des péres-morts. Moi je suis du coté de ma mere vivante. Entre nous tout
est différent, inégal, déchirant. » (Cixous 1990 : 154). Il riferimento all'enunciato freudiano e
lacaniano é evidente : il padre & padre-morto sul piano simbolico, ma la madre in questo caso
non scompare nell'Altro, al contrario si contrappone ai « padri-morti » detentori della
genealogia del simbolico, e impone, al presente, la sua differenza di « madre viva » con tutto
cio che comporta la relazione e la differenza tra loro. In primo luogo quella tra la genealogia
d'autore e la genealogia di « io » figlia rispetto alla madre: secondo Cixous queste due
modalita genealogiche non si sovrappongono anzi generano dissimmetria e, eventualmente,
conflitti.

Nelle analisi che seguiranno potremo constatare la ricorrenza e la variazione di questo
schema. In particolare vorrei verificare attraverso alcuni (certo insufficienti) esempi se la
relazione tra « padre » e « figlia » sia iscritta sulla scena letteraria, se la figura paterna sia una
figura « pura » 0 mescolata con quella materna, e, d'altra parte, se la « figlia » non sia anche,
talvolta, « figlio ». Di fatto per chi scrive si offrono sostanzialmente due vie possibili 0 « en
finir avec la généalogie » (Noudelmann 2004) rompendo con ogni riferimento genealogico,
oppure ricostruire il tessuto e I'albero genealogico, cioé I'insieme dei riconoscimenti, eredita e
debiti letterari che hanno contribuito alla nascita dell'autore. Di conseguenza mi pare
necessario approfondire come le donne scrittrici, giunte piu tardi e a fatica nell'ambito della
scena letteraria, si confrontino con tale problematica e come raffigurino la « filiazione
simbolica » nelle loro scritture.

Virginia Woolf che con i suoi scritti e i suoi romanzi inaugura chiaramente l'esistenza della
soggettivita femminile in letteratura, si € valsa di tre entrate significative nella cultura e nella
letteratura : quella del padre, Leslie Stephen, eminente erudito, quella del gruppo misto di
Bloomfield, in cui figuravano i fratelli, la sorella e intellettuali di primo piano
dell'intellighenzia londinese, e infine quella del marito Leonard Woolf con il quale crea la
casa editrice Hogarth Press. La madre non figura sullo stesso piano, é piuttosto « madre
morta », riferimento fantasmatico e immaginario. Due cose vorrei sottolineare di questo primo
esempio: I'una é che se il padre ha una funzione decisiva, aprendo alla ragazza le porte della
sua biblioteca e quindi permettendole di entrare nel suo mondo, quello della cultura, del
sapere, della tradizione, accanto a lui ci sono altre figure « laterali », non collegate alla
filiazione diretta, fratelli, sorelle, e intellettuali che incarnano ora I'una ora l'altro. E questo
insieme di relazioni affettive, simboliche e colte che costituiscono per Virginia la rete
simbolica grazie alla quale puo iniziare I'avventura della scrittura. Aggiungerei che non &
detto che le figure maschili siano puramente maschili, quella di Leonard, il marito che le da il
nome d'autore, € per esempio una mescolanza paterna-fraterna-materna. Quest'ultima
osservazione mi permette di avanzare anche un‘altra ipotesi e cioe che spesso i ruoli sono
confusi, ci sono commistioni, « brouillages », sovrapposizioni, cioe ogni autore nasce da
configurazioni singolari di figure parentali e famigliari.

A questo punto mi sembra che la filiazione « simbolica » si possa esaminare su tre diversi
piani: quello della filiazione simbolica all'interno delle relazioni famigliari dell'autore (piano
biografico), quello della filiazione all'interno del mondo letterario, e infine quello
dell'iscrizione della filiazione attraverso la fiction: I'invenzione testuale e romanzesca.

2. FILIAZIONE SIMBOLICA DELL’AUTORE

La « filiazione simbolica » come la condizione dell'iscrizione autoriale in letteratura, avviene
grazie a una separazione che permette l'iscrizione di una singolarita autonoma. La figura
dell'autore € altro/altra rispetto alla persona fisica che scrive anche se intrattiene con questa



relazioni biografiche. L'autore sarebbe da una parte connesso alla genealogia biografica
dall'altra all'origine di un‘altra genealogia questa volta esclusivamente o quasi, immaginaria e
letteraria. In ogni caso si tratterebbe di una genealogia necessariamente eteronoma e
eterogenea, una costellazione di figure provenienti dagli spazi letterari, scelte per affinita,
corrispondenti a incontri e passioni: & in questa famiglia elettiva che I'autore pud iscrivere il
proprio nome e la propria firma.

L'adozione di uno pseudonimo € un atto di eteronomia che disgiunge filiazione genealogica,
biografica e filiazione letteraria. Alcune donne I'nanno fatto scegliendo di preferenza un nome
maschile — in genere per evitare una censura e un rifiuto dovuto al loro sesso — altre per
iscrivere manifestamente I'altra persona, non quella biografica ma quella letteraria. E indubbio
che si debba interpretarlo come un gesto di rottura con il nome paterno o maritale. Il senso di
questo cambiamento di nome non é soltanto storico o sociale, indica anche il marchio di una
differenza tra I'io personale sessuato e I'altro autoriale. 1l primo tratto della filiazione
simbolica che separa e unisce e quello tra la persona e l'autore.

2.1 Filiazioni e rotture : Una donna di Sibilla Aleramo

Alcune scrittrici hanno effettuato rotture clamorose con padri seducenti, ma tirannici e
autoritari, in misura minore con le madri (anzi questa € piuttosto storia recente legata ai
movimenti femministi post Deuxieme sexe) e talvolta con i figli. Dicendo questo faccio
riferimento in primis alla figura fondamentale per la letteratura femminile e femminista
italiana, Sibilla Aleramo (Rina Faccio). Il suo romanzo autobiografico del 1906, Una donna®
e ormai da tempo riconosciuto come un libro che ha concretizzato una crisi nei rapporti delle
donne con il patriarcato, la rivolta contro I'immagine sacrificale delle donne nel matrimonio e
nella vita sentimentale e sessuale, per non parlare della decisione sofferta di abbandonare
insieme al marito il figlio, interrompendo cosi un rapporto fondamentale per una donna. Il
nome d'arte Sibilla Aleramo le viene dato (o suggerito) da Giovanni Cena, scrittore e artista e
amante di Rina Faccio: pare che Aleramo corrisponda a un luogo nominato in una poesia di
Carducci, quanto a Sibilla varie ipotesi sono possibili: mistero, fascino, profezia etc., tutte
componenti della femminilita mitica. Traggo queste informazioni da una delle biografie
romanzate di Sibilla Aleramo, quella di René de Ceccaty, che ha attinto oltre che all'opera
soprattutto all'ampio carteggio della scrittrice. Tuttavia per la mia analisi mi atterro al
romanzo, in cui l'autrice ha compiuto chiaramente delle scelte narrative e stilistiche, da qui
omissioni e ellissi. Come avrebbe dichiarato la scrittrice piu tardi, le premeva piu il piano
simbolico dei rapporti che la narrazione dettagliata degli eventi.

Essendo Una donna uno scritto autobiografico, sono le figure parentali che definiscono i
termini della filiazione. Tuttavia l'esito della storia & una « disaffiliazione » che comincia con
la squalifica della figura paterna e si conclude con la rinuncia dolorosa al figlio. Nell'infanzia
il padre ¢ il riferimento dell'autorita e del riconoscimento, ma nel passaggio verso
I'adolescenza la bambina « preferita » dal padre e rivale della madre (secondo uno schema
prettamente edipico) si sente tradita dalla disaffezione paterna nei suoi confronti e soprattutto
nei riguardi della madre. E evidente a questo un punto il tentativo di riequilibrare gli
investimenti, anche perché il sentimento di adorazione per il padre (il padre é I'idolo della
figlia) suscita un senso di colpa nei riguardi della madre, una donna che ha sacrificato la

! La data di pubblicazione & importante non solo per I'opera di Sibilla Aleramo ma per la sua collocazione nelle
vicinanze delle rappresentazioni di Casa di bambola di Ibsen, interpretata da Eleonora Duse nel 1891, che la
scrittrice vide nel 1899 e ne fu notevolmente impressionata, proprio per I'analogia tra la storia di Nora e la
propria.



propria vita al marito e alla famiglia, la cui salute fisica e mentale si degrada
progressivamente dopo un tentato suicidio.

2.2 Da figlia a donna

Il quadro presentato dalla narratrice di Una donna corrisponde quindi per molti aspetti
all'analisi freudiana della femminilita: di fatto la bambina felice, amata dal padre, ambigua
rispetto alla madre debole e infelice, potrebbe diventare una « donna maschile » pit figlio che
figlia : condotta giovanissima dal padre in fabbrica, assume atteggiamenti da ragazzo, da
compagno piu che da ragazza « civettuola », la sua precoce indipendenza di idee sembra
allontanare l'assunzione di un'identita femminile docile, sottomessa e passiva. Il padre &
all'inizio, nella fase positiva e amorosa, un padre autorevole che insieme riconosce la figlia e
si pone come l'iniziatore alla cultura, alla critica, alla liberta di pensiero e di azione. Questa
identificazione & compromessa dalla deriva autoritaria del padre, dall'intuizione da parte della
figlia delle relazioni extraconiugali, ma soprattutto dal suo opporsi al proseguimento degli
studi della figlia. A tali delusioni sentimentali e simboliche si aggiungeranno la malattia
materna, e lo stroncamento dell'identificazione della figlia alla figura della futura « donna
indipendente » che avviene come conseguenza della violenza sessuale da parte dell'uomo che
diventera suo marito (contro la volonta del padre). La storia di Una donna ci fa capire che alla
base della filiazione simbolica c'e quasi sempre une negoziazione simbolica le cui radici sono
sociali e culturali: al momento della decisione di privare la figlia dell'istruzione il parere della
madre ¢ inesistente, non ha peso perché la madre stessa é percepita come inferiore
socialmente, intellettualmente, moralmente. Non puo quindi costituire per la figlia un valido
sostegno per contrastare e sovrastare la volonta paterna. Sara invece traumatico il suo
precipitarsi nella consapevolezza di un corpo femminile oggetto sessuale e avvilito dalla
violenza subita; la ragazza abbandona almeno temporaneamente l'identita forte e indipendente
che si era formata e finisce per cedere alla richiesta riparatrice di matrimonio, lasciata quasi
indifesa dal padre che pur vi si oppone. Quanto all'uomo seduttore, poi marito, diventa di fatto
il rappresentante del suo asservimento, il marchio della colpa e della vergogna.

2.3 Da madre a scrittrice

Il secondo evento importante di questa storia di una donna e la nascita del figlio, la maternita,
e raccontata da Sibilla Aleramo come un'esperienza fondamentale. La relazione madre/figlio
(donna/figlio) soppianta tutte le altre relazioni, &€ una vera e propria istituzione della filiazione
che accantona quella paterna e quella sessuale tra donna e uomo, moglie e marito. L'inizio
della sua attivita di scrittrice coincide con il diario in cui annota le riflessioni su di sé e il
bambino, ed & propriamente questo « diario » che € in nuce la futura « lettera al figlio » che &

Una donna:
Su un libriccino segnavo le date maggiori dell'esistenza fragile e preziosa della quale
vivevo e che respiravo come se fosse stata la sola aria per me vitale. Quegli appunti,
insieme a qualche notazione rapida del primo destarsi dell'intelligenza nel bimbo e
delle impressioni varie che ne risentivo, sono il mio esordio di scrittrice. (Aleramo
1977 : 76)

Ci tengo a sottolineare questa affermazione della scrittrice perché se non indica un
capovolgimento della filiazione simbolica che istituisce I'autorevolezza dell'autore (dal padre
al figlio/figlia) fa emergere un‘altra possibile base dell'autorita femminile nella relazione
materna e filiale, uno schema che cambia a mio parere le regole patriarcali: qui é la giovane
donna che si ricrea nel mettere al mondo un altro essere (soprattutto di sesso maschile) e
innesta in questa doppia nascita il processo creativo, simbolico. Seconda osservazione



importante: dal momento in cui Rina Faccio diventa autore (Sibilla Aleramo), istituisce
I'esordio della scrittura in quella particolare configurazione filiale. In base all'autorevolezza
acquisita dall'atto di scrittura che definisce i termini della nascita dell'autrice e della scrittura.’
Ci saranno certo altri incontri che consolidano questa « istituzione », dal momento che il libro
racconta il processo di una costruzione autoriale, che va dalla filiazione genealogica a quella
simbolica. Ci sara la « buona mamma » anch'essa scrittrice e iniziatrice del femminismo e
della lotta sociale, e ci sara « I'antico professore »: figure tutoriali che, pur riscrivendo la
filiazione genealogica (la buona mamma), cominciano ad affrancarsene. E chiaro che a un
certo punto la filiazione genealogica deve essere soppiantata da un‘altra relazione che segna la
rottura con la genealogia, e permette a Sibilla Aleramo di diventare Sibilla Aleramo,
I'autore/autrice. Di fatto non € la rottura con la figura materna ma piuttosto la consapevolezza
di una distanza necessaria dalla madre vittima : « Ma la buona madre non deve essere, come
la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una persona umana. »*
(Aleramo 1977 : 115). Nel commentare il libro di Aleramo e la sua importanza per la
letteratura successiva, Laura Fortini sottolinea proprio questo spostamento nel senso di
un'identita femminile che non si appoggia piu sulla identificazione al materno sacrificale ma
piuttosto sulla rete di relazioni con le donne impegnate nella lotta per la loro emancipazione.
Una donna « traccia un percorso non di formazione, ma di deformazione dell'essere
femminile cosi come la tradizione I'aveva determinato fino a quel momento per collocarsi in
un nuovo ordine » (Fortini 2007 : 42). 1l romanzo di Sibilla Aleramo non esalta la maternita
sacrificale né sacralizza il legame madre-figlio, tuttavia drammatizza la scelta tra esistere
pienamente come donna e come scrittrice, e I'amore per il figlio, nella lucida consapevolezza
(ed e questo uno dei maggiori pregi del romanzo e una delle ragioni del suo successo) che in
un mondo ancora dominato dal patriarcato, forse non riuscira in ogni modo a fare di lui un
altro uomo, che la « filiazione materna » sara ancora insufficiente per contrapporsi a quella

paterna:

Mi odii, ma non mi dimentichi! / E verra educato al culto della legge, cosi utile a chi

e potente: amera l'autorita e la tranquillita e il benessere... Quante volte afferro il suo

ritratto, in cui le fattezze infantili mi par che ora annunzino negli occhi il mio dolore,

ora nell'arco delle labbra la durezza di suo padre! Ma egli € mio. Egli & mio, deve

somigliarmi! Strapparlo, stringerlo, chiuderlo in me!... E sparire io, perché fosse

tutto me! (Aleramo 1977 : 203)
Per quanto dolorose sono proprio queste rotture che le hanno permesso di sottrarsi al giogo
famigliare e coniugale e di scegliere un altro percorso, di donna e scrittrice indipendente. In
questa scelta si confrontera con altre figure maschili e femminili che fungeranno da
intermediarie con il mondo letterario. Quanto al libro esso costituira a lungo e fino ad oggi
una svolta decisiva della narrativa femminile:

[...] in quanto punto di cesura rispetto a quanto scritto fino a quel momento, cesura

che le scrittrici successive terranno comungue presente, romanzo comungue €

sempre letto, ripreso, contestato, variamente affrontato, da cui quindi non si puo

prescindere per la genealogia di scrittrici che verranno poi. (Fortini 2007 : 42)

3. FILIAZIONE ROMANZESCA, IMMAGINARIAE
SIMBOLICA: IL LIBRO DEI SOGNI MORANTIANO

| romanzi di Elsa Morante forniscono spesso esempi di filiazioni interrotte o disordinate, non

% Questa & la versione della narratrice, altra & quella del biografo che mette in luce il ruolo del principale
impresario dell'esordio di Aleramo in letteratura, quello che le ha dato il nome, Giovanni Cena.

® Devo questa riflessione al saggio di Laura Fortini « Diventare donne, diventare scrittrici nel primo Novecento
italiano » secondo la quale & proprio il riferimento al femminismo e alla rete di relazioni che il libro ha potuto
vedere la luce.



certo in seguito alla ribellione dei personaggi femminili, ma per distorsioni genealogiche o
affettive. Si pensi soprattutto a Menzogna e sortilegio in cui accanto alle varie coppie
genitoriali e parentali emerge la figura del Cugino, figura laterale per eccellenza, la cui
potenza fantastica concentra uno dei nuclei affettivi e narrativi piu forti del romanzo. Il
protagonista dell'lsola di Arturo e un orfano di madre, seguace fin dall'infanzia di un padre-
eroe, quasi sempre assente, e profondamente ambiguo quanto alle sue preferenze sessuali. Ne
La Storia i padri 0 sono materni e protettori (Giuseppe Ramundo, padre di Ida), 0 muoiono
prematuramente, Alfio, il marito di Ida e padre di Nino, o il soldato tedesco, Gunther, padre di
Useppe e morto prima ancora di conoscere la sua « paternita », e infine, Nino, ignaro padre di
una bambina, Ninuccia, di cui soltanto Useppe sara a conoscenza. Per terminare il quadro
molto schematico, cosa pensare dell'incontro conclusivo tra padre e figlio nell'ultimo romanzo
di Morante, Aracoeli, laddove questo si configura come il racconto di un lungo viaggio a
ritroso verso l'origine materna, discesa in inferno piu che salita verso un paradiso ormai
perduto. L'ultimo tratto porta inaspettatamente al padre morente a cui il figlio Manuel fa una
dichiarazione d'amore postuma, riscatto simbolico per tutti i padri-morti, persi o spersi sulla
strada della scrittura morantiana: scioglimento di un ennesimo nodo edipico ?

Ma il libro forse piu radicale rispetto al sistema d'iscrizione delle filiazioni e certo 1l mondo
salvato dai ragazzini: i felici pochi di cui I'emblema é la croce nelle cui caselle figurano i
nomi di filosofi, poeti, artisti, scrittori cari all'autrice e la figura del pazzariello sono i
rappresentanti della comunita a-genealogica di cui parla il filosofo Francois Noudelmann.* |
suoi membri non hanno relazioni famigliari ma sono riuniti dalla « semblance », la
somiglianza (la felicita) e non la rassomiglianza (segno della discendenza comune). Quanto al
pazzariello, i suoi dati anagrafici lo sottraggono a qualsiasi ricerca di paternita o maternita e
lui stesso non sara genitore di nessuna discendenza. 1l progetto anarchico-poetico di Morante
trova in questo libro di poesie la piu compiuta ed estrema espressione.

3.1 Diario dell'autrice in sogno

\orrei attirare ora I'attenzione su uno dei pochi testi « direttamente » autobiografici di
Morante, Diario '38 oppure Lettere ad Antonio, in cui attraverso sogni e commenti auto-
analitici emergono figure ora famigliari ora letterarie, in particolare una: la figura di Franz
Kafka. Chi é questo Kafka ? Non certo un padre, piuttosto un alter ego, figlio/fratello, su cui
si concentra un desiderio ambiguo e intenso. Come premessa si deve tener presente che
diversamente dal romanzo di Aleramo e dall'opera narrativa della stessa Morante, questo testo
deve essere considerato con una certa prudenza. Infatti pur essendo autobiografico, esso
espone, attraverso i sogni, la parte inconscia dell'io. E un testo di frontiera tra persona e
personaggio, reale e immaginario, conscio e inconscio, nome e pseudonimo. Come seguire
attraverso il labirinto del sé le tracce delle filiazioni? La prima che si dovrebbe esaminare si
situa tra I'io scrivente e le figure del sogno, tra cui (I'altra) se stessa: € un enigma difficile da
risolvere, soprattutto perché il tracciato e estremamente fitto e scarsi sono i dati per decifrare i
riferimenti. Pochi sono stati i commenti o le ipotesi per identificare Antonio a cui le lettere-
sogni sembrano indirizzarsi. Antonio € il nome usato da Morante per parlare del primogenito
della famiglia, morto alla nascita (il cui vero nome peraltro era Mario), in un articolo

* « La possibilité de penser des communautés a-généalogiques, c'est-a-dire sans référence a une origine
commune, sans homogeénéité substantielle ni substantive, nous a ainsi conduit a réviser la notion de commun
autant pour les formations collectives que pour I'appréhension par chacun de son appartenance. [...] Une telle
alternative au paradigme généalogique ne va pas sans appeler une réflexion sur la représentation et son possible
affranchissement du modeéle de la filiation verticale, de la transmission générationnelle. », (Noudelmann 2004 :
164-165).



pubblicato nel dicembre 1939 nella rivista Oggi e intitolato « Nostro fratello Antonio ». La
fonte narrativa della breve storia di Antonio € principalmente la madre, che conferisce
un'esistenza leggendaria al figlio perduto : « A suo dire infatti il fratello Antonio, se fosse
rimasto in vita, sarebbe stato un profeta o un genio, e avrebbe provveduto a rialzare I'onore
della famiglia » (Morante 1988 : xx). Secondo quanto precisa la curatrice della prima edizione
del diario inedito fino al 1989, Alba Andreini, la dicitura « Lettere ad Antonio » figura, nel
manoscritto, sul recto della prima pagina, al centro, ma tale titolo € stato considerato

« incongruo » e gli si é preferito Diario '38. Tuttavia nelle Opere complete, | Meridiani
(1990), il titolo principale é di nuovo Lettere a Antonio. Elsa Morante firma inoltre Antonio
Carrera alcuni suoi articoli per la rivista Oggi; quindi Antonio raffigura per molti aspetti
I'alter ego di Elsa, il destinatario intimo del diario. Altri indizi portano a ravvicinare Antonio e
A. l'iniziale di Alberto (Moravia) con il quale Morante vive una storia d'amore dagli inizi
difficili: in quanto tale, A. e il destinatario del desiderio, dei fantasmi e sogni erotici della
scrivente. Se insisto su queste variazioni del titolo (ricordiamo tra I'altro che per Morante la
scelta del titolo & una questione della massima importanza) e per sottolineare la portata
complessa di tali configurazioni simboliche, proprio nel caso in cui il destinatario include in
parte il soggetto scrivente. Per ognuna di queste possibili identificazioni non parlerei tanto di
« filiazione » ma di fratellanza che sfocia su altre fratellanze/filiazioni simboliche.

3.2 Un caso di filiazione fraterna: il sogno di Elsa Kafka

Il Kafka del sogno del 25 febbraio 1938 intitolato « La morte di K. » potrebbe essere letto e
interpretato in questa prospettiva. Come spesso accade per i personaggi dei sogni, K.
accumula tratti molteplici, in parte derivati dallo scrittore e dal K. del suo Castello, in parte
appartenenti all'io sognante, in parte a colui a cui Elsa pensa in questo periodo, cioe all'amico
e futuro marito Alberto. La culla di Franz Kafka e quasi un'emanazione della biblioteca:

« Nessuno pareva badare al fatto che Ia contro la stessa parete della biblioteca c'era un letto o
meglio una culla tutta coperta di veli chiari. In quella culla lussuosa moriva Franz Kafka »
(Morante 1990 : 1610). Non e del tutto vero che « nessuno gli bada », proprio la narratrice lo

riconosce, lo compiange e lo accompagna verso la fine inevitabile :

Povero ragazzo, ti riconosco, sei proprio come nella fotografia. [...] Vedo ora che sul

suo vestito scuro hanno posto una vesticciola da ragazza, sbottonata dietro e

piuttosto corta e larga, a fiori vivaci gialli, rossi e blu, di cretonne ordinario. Lui sta

fermo in piedi, e lascia fare. Ora gli mettono la benda sugli occhi, la riconosco,

guarda é quella striscia di seta nera sfilacciata che a volte adopero per stringermi i

capelli. (Morante 1990 : 1610)
La « vesticciola da ragazza » e la benda nera sono gli attributi imprestati dalla narratrice
all'lo-Kafka, che porta in questo modo le insegne del 'bambino-ragazzo-uomo' e della ragazza.
L'io & anch'essa forse un povero ragazzo che soffre dell'esclusione e della negligenza degli
altri, teme e desidera la 'morte’. In ogni caso questo é il suo commento :

Questo sogno ¢ proprio la morte, la triste mascherata. Ora, K. a un certo momento si

confondeva con me stessa (quel vestito da ragazza, a fiori, quel panno nero che

metto io in testa). Ero io dunque che morivo? In certi momenti si confondeva con A.

0 meglio con la paura che io avevo per A. Troppo era lo struggimento tenero,
. disperato che provavo. (Morante 1990 : 1611).
E proprio nell'intreccio di questi diversi fili che « l'artista del sogno » sa cosi bene annodare,
che si disegna a mio avviso una filiazione simbolica grazie alla quale la scrittrice ravvede nel
lui un altro lei, e questo « fino alla morte ».



3.3 Ambivalenze filiali

Se Antonio, K. e in parte A. sono gli altri sé destinatari e proiezioni dell'io autoriale, come
sorgono nel sogno le figure materne e paterne? Il sogno del 20 gennaio 1938 rivela la
relazione tormentata col padre « legittimo » che ha dato il nome alla figlia « Morante » ma
non ¢ il padre naturale (Nicola Lo Monaco). Il dramma della doppia paternita appare nei
romanzi di Morante, e in particolare in Menzogna e sortilegio, proprio attraverso il
personaggio di Francesco, il padre di Elisa, il cui padre naturale e certo Nicola Monaco. Nel
sogno il padre legittimo e una figura avvilita, di cui la sognatrice prova vergogna. A piu
riprese gli grida di andarsene e infine riesce forse a ucciderlo: sogno parricida ? : « Tendo
l'orecchio. "E morto, — penso con disperazione, con rimorso. — Tutti lo scacciano, quest'essere
odioso. Adesso si sentira il tonfo". — Tutti aspettano con me, tranquilli, ma il silenzio continua.
Non si sente nessun suono, tutti sono calmi — » (Morante 1990 : 1583) Fine della crisi : vivo o
morto il padre ritornera, come il fantasma del padre di Amleto, a ossessionare I'anima della
figlia. Del resto come rimuovere del tutto il padre-morto, il revenant che si ripresenta in
sogno? Naturalmente non si tratta di risolvere un dilemma psicologico o analitico, ma di
cogliere i termini di una relazione problematica che sembra escludere a priori I'elemento
dell'amore filiale o paterno. Qui e la risorgono figure ambigue e anomale (tra I'animale e
I'umano) che suscitano insieme fascino e ribrezzo, come il pesce « quasi divino » che la
sognatrice /narratrice associa a Platone (23 gennaio) e suscita sentimenti simili : « [...] sentivo
venirmi da lui una corrente di muto rimprovero, tormentoso, acutamente doloroso. Mi sentivo
piena di vigliaccheria e di rimorso a causa di lui » (Morante 1990 : 1589). L'animale anfibio e
disgustoso ricorda ovviamente lo scarafaggio della metamorfosi kafkiana.

Anche la madre sorge come figura tra la vita e la morte, ma non suscita né rancore né rabbia,
soltanto timore, anzi terrore che sia morta. \edi il sogno del 28 gennaio: « Piu tardi, ed ero
semisveglia, si accostd a me chino sulla mia testa il pallore di mia madre. Non posso
chiamare altrimenti quel viso d'ombra, con pochi capelli scendenti e bianchi. Mi era
consolante, dolcissimo. » (Morante 1990 : 1595). In altri sogni la femminilita & associata alla
figura materna: € la madre che possiede quei particolari fiori che lei desidera piu di ogni altra
cosa, i fiori rosa che sono il segno dell'erotismo che percorre il diario : « Con un desiderio
enorme fissavo uno di quei vasi e supplicavo mia madre di darmelo. Ne aveva tanti! »
(Morante 1990 : 1584). L'abbondanza dei fiori € il segno dell'enormita del desiderio, di quella
femminilita che madre e figlia in quanto donne dovrebbero condividere: la madre dara o non
dara i suoi ‘'fiori" alla figlia? questa sara autrice-donatrice di fiori-testi in abbondanza o avara e
infeconda? L'opposizione sottintesa é tra fertilita e aridita/avidita e si riferisce innanzitutto
alla relazione fondamentale con la figura materna che visita i sogni della figlia/donna ma
anche la sua fertilita o infertilita simbolica in quanto sognatrice/scrittrice. | numerosi sogni di
morte (tra cui quello di Kafka & uno dei piu significativi) hanno come protagonisti tutti i
principali personaggi di questo « libro di sogni ». L'incombenza, la possibilita e la minaccia di
morte contrastano il desiderio, i segni di un corpo femminile teso verso I'amore, il godimento
del proprio e dell'altrui corpo. L'angoscia € il segno della resistenza a questo desiderio
prepotente (la castrazione, il senso di colpa, la punizione, I'impossibile parricidio e
matricidio).

Chi nascera da questo conflitto straziante ? Varie osservazioni accennano a una costruzione
che potrebbe sottrarsi alla morte: la cattedrale: « Si pud dunque fare una Recherche anche nel
territorio del sogno. [...] « Che miracolo il sogno! Ora capisco da dove & nata la grande e
ombrosa cattedrale del mio » [...] « Fatto strano e misterioso, sognare cosi spesso delle
cattedrali. » (Morante 1990 : 1623)



Il libro dei sogni pud diventare una cattedrale, struttura arcana, complessa che
contiene e rivela segreti, accende e sviluppa fantasie, mantenendo collegamenti tra le
zone inconsce dell'io e la storia, il presente, il reale. E questo collegamento che mi
sembra una delle chiavi per la formazione dell'autore e dell'opera morantiana, cioé la
traccia della filiazione simbolica tra I'io, I'es, e I'autore, tra I'immenso territorio del
sogno (in cui figurano tutte le specie di fantasie, fantasticherie, fantasmi di cui per
esempio Menzogna e sortilegio sara il romanzo cattedrale) e I'altrettanto spaziosa
cattedrale romanzesca. Le figure del sogno generano i personaggi del romanzo,
tramite ulteriori trasformazioni e metamorfosi:

Ospite sconosciuto.
Da dove vengono i personaggi dei sogni? Intendo dire non quelli che, pit 0 meno
vagamente e fedelmente, raffigurano i personaggi della nostra vita diurna, ma gli
altri, gli ignoti. E alcuni (ad es. quella suora della cattedrale) hanno un carattere ben
delineato, umano. Sono vere e proprie creazioni artistiche. (Morante 1990 : 1993)

4. CONCLUSIONE

Seguendo questi due percorsi del diventare autrici/autori abbiamo cercato di tessere dei
rapporti tra la riflessione autobiografica, la scomposizione e ricomposizione delle filiazioni
biografiche e I'emergere di altre filiazioni, immaginarie, letterarie e simboliche. Il romanzo di
Aleramo mette in luce chiaramente in che modo il divenire scrittrice implichi una serie di
rotture con ruoli e identita, e l'istituzione di nuove relazioni al di fuori di dipendenze e schemi.
Anche per Morante diventare autore significa quindi ricomporre la memoria autobiografica
dove si iscrivono la trasmissione, la nascita, le relazioni costitutive dell'lo, e la trama dei
desideri, dei paesaggi interiori del corpo erotico, le figure genitrici diventano figure
simboliche tramite una serie di trasformazioni e innesti che fanno del materiale autobiografico
materiale romanzesco, delle identificazioni primarie gli 'ignoti personaggi' generati dall'alta
fantasia del poeta, e ospiti del romanzo cattedrale.
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