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Avatars populaires de la Ilittérature picaresque :
récits de vie « a la marge » dans les pliegos de cordel
(Espagne, XVI1le-X1Xe siéecles)

Cécile IGLESIAS

MCF, Centre Interlangues « Texte, Image, Langage » (EA 4182),
Université de Bourgogne, UFR Langues et Communication, 2 Bd
Gabriel, 21000 DIJON, cecile.iglesias [at] u-bourgogne.fr

Cette étude aborde le type de production « populaire » ou

« paralittéraire » que constituent les pliegos de cordel afin de
souligner les liens étroits et nombreux que ce type de textes et
leurs interprétes (des aveugles qui semblent surgir des pages du
Lazarillo de Tormes) entretiennent avec la matiére picaresque.
L’analyse vise a démontrer que nombre de poémes ou récits en prose
édités sur ce support précaire confinent au picaresque de par leur
thématique truculente ou leur atmosphére fictionnelle apicarada.
L”étude débouche sur I’analyse d’un échantillon significatif de
pliegos de cordel illustrant différentes formes d’analogie entre
roman picaresque et récit de vie a la marge dans la littérature de
colportage en Espagne du XVII® au XIX® siécle. A la charniére entre
réalité et fiction, les pliegos de cordel et leurs auteurs
témoignent de filiations profondément ancrées dans 1’imaginaire
populaire espagnol et qui font du picaresque le langage “naturel”
du fait divers criminel et de la marginalité.

The present study focuses on “popular” or “paraliterary”
production that are the Spanish pliegos de cordel with the view to
underline the numerous and close links that this kind of texts and
their interpreters (blind persons who seem to appear directly from
pages of the Lazarillo de Tormes) maintain within the picaresque
literature. The analysis aims at demonstrating that many poems or
narratives in prose, published on the precarious support that are
pliegos de cordel, closely relate to picaresque works due to their
colourful theme or their apicarada fictional atmosphere. The study
provides the analysis of a significant corpus of pliegos de
cordel, and therefore illustrates various forms of analogy between
picaresque novels and biographies of dropouts in the chapbooks
published in Spain from the XVIIth to the XIXth century. In the
hinge between reality and fiction, pliegos de cordel and their
authors testify of filiations profoundly anchored in the Spanish
popular imagination, which male of the picaresque a “natural”’
language for criminal news item and marginality.

paralittérature ; littérature populaire XVlle-XIXe sieécle ;
littérature de colportage ; picaresque.

Le lien entre le roman picaresque, genre a peu pres bien délimité dans les histoires de la
littérature espagnole et universelle, et la paralittérature, ou sous-littérature, véhiculée par les
confréries d’aveugles en Espagne depuis le Moyen Age jusqu’aux années 1950 — et connue
sous I’appellation pliegos de cordel — ne saute pas forcément aux yeux, méme pour les
spécialistes ayant abordé les questions de la littérature populaire espagnole et de ses rapports
avec la littérarité traditionnelle orale.

L’expression pliego de cordel désigne le fascicule plié et suspendu par une cordelette
qu’exposaient les aveugles, spécialisés dans la mendicité et le chant ou récitation de
compositions, en général versifiées, mises en vente aux coins des rues, dans les foires et sur
les places des villages. Seul ou accompagné d’un guide (le lazarillo, en castillan, du nom de
I’illustre protagoniste de la pseudo-autobiographie qui a préfiguré le roman picaresque),
I’aveugle colporteur chantait ou psalmodiait & pleins poumons des poemes narratifs de toute



sorte (appelés romances de ciegos), des couplets lyriques (coplas) et des oraisons, de méme
qu’il pouvait réciter une historiette illustrée sous forme d’aleluya ou vendre des pliegos en
prose, resumant des romans a la mode.

Dans quelle mesure peut-on repérer dans la masse fluctuante et désordonnée de ces « feuillets
volants » (pliegos volanderos) des avatars de la littérature picaresque, telle est la question
initiale posée dans cette étude. L’objectif du présent travail sera donc, d’abord, de présenter
une forme de littérature marginale, peu ou mal connue des non-spécialistes, en insistant sur
les points de contact entre la « littérature bleue » qu’a connue I’Espagne depuis I’apparition
de I’Imprimerie et la veine picaresque dans son sens le plus large. On utilisera en effet ici
I’expression « littérature picaresque » au sens de créations fictionnelles dont I’arriere-plan
imaginaire reflete plus ou moins directement le monde des gueux et met en scéne des conflits
de valeurs, selon un cadre narratif tantdt bien délimité, la pseudo-autobiographie du picaro
(qui caractérise les ceuvres fondatrices que sont le Lazarillo, le Guzméan de Alfarache et le
Buscén), tantdt dans un cadre beaucoup moins strictement défini (récits dont les
protagonistes sont ou se comportent comme des picaros).

On examinera donc dans un second temps comment la littérature de cordel, si abondante, si
foisonnante, si contrastée, peut intégrer parfois des motifs narratifs propres au roman
picaresque. En quoi la structure de certains des romances y coplas de ciegos a-t-elle a voir
avec la démarche du picaro auteur du récit de sa vie d’infamie ? Quels sont les éléments
thématiques qui rapprochent du style des écrits apicarados les récits de vie a la marge propres
d’une des veines les plus fécondes de la littérature de colportage en Espagne sur la période ou
le romance populaire est le plus marginalisé (XV11°-XIX°® siécles) ?

En effet, la période chronologique retenue pour la présente étude correspond a un changement
de godts littéraire a la charniére des XV1° et XVI1° siécles qui est en particulier perceptible
dans le domaine de la poésie diffusée oralement, la plupart du temps sous forme chantée,
aussi bien dans les fétes populaires, au pied des fontaines, sous les fenétres des dames que
dans les cercles littéraires. Les anciennes balades chevaleresques et lyriques du romancero
viejo, tant prisées pendant les trois premiers quarts du XV1° siécle, commencent a lasser les
poetes de cour, qui se mettent a écrire dans un style raffiné en renouvelant les sources
d’inspiration, calquées sur la prose a la mode (romancero morisco, a la mauresque, et
romancero pastoril, a la facon de la poésie bucolique), tandis que les aveugles colporteurs
abreuvent de plus en plus le grand public de récits sordides, bien loin de la lyrique enchantée
encore transmise directement par voie orale de génération en génération.

La démarche adoptée s’articulera selon les étapes suivantes : a travers un rapide état des lieux
des études portant sur la littérature de colportage en Espagne, il s’agira dans un premier temps
de définir le caractere marginal et/ou populaire des pliegos de cordel littéraires. Dans un
second temps, on s’attachera a montrer dans quelle mesure nombre de poemes ou récits en
prose édités sur ce support précaire confine au picaresque de par leur thématique truculente ou
leur atmospheére fictionnelle apicarada. On examinera ensuite la place cruciale et
emblématique du ciego coplero, I’aveugle aux chansonnettes, au centre des avatars de cette
littérature a la marge. Enfin, on proposera une analyse d’un échantillon significatif de pliegos
de cordel, en vers et en prose, pour illustrer les différents niveaux d’analogie possible entre
roman picaresque et récit de vie apicarado dans la littérature de colportage en Espagne.

1 Sur la conception transgénérique de la notion de picaresque, voir Claudio GUILLEN, Literature as system,
Princeton, Princeton University Press, 1971 (en particulier « Toward a definition of the Picaresque » [1961],

p. 71-106, ou I’auteur distingue notamment mythe picaresque et roman picaresque). Pour une vision de synthése
portant sur I’évolution des définitions données a genre picaresque dans la littérature en prose en Espagne, on se
reportera & I’étude de Fernando CABO ASEGUINOLAZA, El concepto de género y la literatura picaresca,
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1992.



La littérature de colportage en Espagne des pliegos de cordel
et coplas de ciegos : littérature marginale ou populaire ?

S’agissant de la paralittérature ou littérature « a la marge » (dite marginada en espagnol, selon
I’expression consacrée par Marfa Cruz Garcia de Enterria®) diffusée par les aveugles
ambulants, il convient de resituer quels sont les enjeux de ce type de production culturelle
destinée au public le plus modeste, au regard des postures théoriques sur les notions épineuses
comme celles de littérature « populaire », de littérature « orale » ou encore « traditionnelle »,
qui ont donné lieu a d’interminables débats.

On rappellera simplement que le concept de production littéraire « populaire » a été tantot
entendu au sens de « émanant du peuple » (notamment par la critique romantique qui croyait a
la possibilité de créations collectives), tantdt comme « destiné au peuple », et uniqguement
appligué a une sous-littérature commerciale ou de propagande, tantét, dans une tentative de
synthése, comme « admis et intégré par le peuple », ce qui permet d’inclure a la fois le
répertoire maintenu par la tradition orale (contes, Iégendes, parémiologie, poésie folklorique)
et les productions semi-orales ou imprimées que le public s’approprie.

Concernant la littérature dite « orale », il convient de mentionner au passage I’éclairante
distinction opérée par Paul Zumthor® entre « oralité premiére » (celle des sociétés qui ne
connaissent pas I’écriture), « oralité seconde » (tradition orale ou semi-orale caractérisant les
cultures ou les élites maitrisent et manipulent I’écrit) et « oralité médiatisée » (recréée
artificiellement gréce a la technologie, hors performance, c’est a dire hors situation de
communication en acte entre interprete et public présent et interagissant pendant la réalisation
verbale). Le pliego suelto est par essence un support mixte, a la fois destiné a étre lu (mais
souvent acheté par des clients analphabetes dans I’intention de se les faire lire a haute voix) et
surtout congu comme soutien écrit a la mémorisation du texte ; c’est-a-dire que les textes
versifiés vendus et chantés par les aveugles étaient dans une tres large mesure oralisés, de
sorte qu’une partie significative d’entre eux a pu intégrer la mémoire individuelle ou
collective de certaines localités ou régions”.

Quant a la notion de « traditionalité » littéraire (tradicionalidad), elle a donné lieu a
d’interminables débats, qui ont en grande partie conditionné la fagon d’appréhender le corpus
des pliegos sueltos littéraires anciens et modernes. Les travaux de Ramoén Menéndez Pidal
dans la premiére moitié du XX° siecle ont valorisé a I’extréme la littérature traditionnelle
transmise oralement de génération en génération, tout en considérant comme une dégradation
du répertoire traditionnel les productions poétiques a dominante truculente que les aveugles
ont continué a vendre massivement depuis la fin du XVI° siécle (par contraste avec les

2 Maria Cruz GARCIA DE ENTERRIA, Literaturas marginadas, Madrid, Playor, 1983, p. 11 : «[...] literatura
marginada es literatura pero esta puesta a un lado, se ha preterido, se ha hecho caso omiso de ella como tal
literatura, esta apartada del campo del estudio de la literatura por voluntad de otros. » (« La littérature a la
marge est de la littérature, mais elle est mise a I’écart, on I’a ignorée, omise en tant que littérature, elle est rejetée
du champ d’étude de la littérature par une volonté extérieure. » Les traductions de citations espagnoles sont de
nous, sauf mention contraire ; elles seront toujours indiquées en note.)

% Paul ZUMTHOR, Introduction & la poésie orale, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 27-29.

* A propos du processus bien étudié d’oralisation des supports imprimés de colportage et de leur délicate prise en
compte dans les catalogues de romances, on pourra consulter notamment I’introduction a un recueil reflétant la
tradition contemporaine de la région de Grenade a partir d’une enquéte de terrain a I’initiative d’un groupe de
socio-linguistes : Maria Luisa ESCRIBANO PUEO, Tadea FUENTES VAZQUEZ, E. GOMEZ-VILLALBA
BALLESTEROS et Antonio ROMERO LOPEZ, Romancero granadino de tradicion oral. Segunda flor,
Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 9-17. On pourra également voir I’étude d’un exemple concret par
Cécile IGLESIAS, « La oralizacion de un pliego de cordel: los distintos grados de estilizacién poética de las dos
Barajas », Cahiers du P.R.O.H.E.M.1.0., (Oralité, histoire, écriture : réalisations et perspectives. Actes de la
Journée d'étude du 15 décembre 1995, Université d'Orléans) (Dir. Angel Iglesias Ovejero), 1, 1996, p. 67-84.



versions de poémes hérités de la geste médiévale, mis au godt du jour au début du XVI° siécle
et qu’ils avaient largement diffusés pendant le premier Siécle d’Or). Avec un certain mépris,
les « pidalistes » parlent dés lors de romancero vulgar® (autrement dit, de genre poétique
destiné au vulgo, a la populace), pour désigner les poémes narratifs présentant les
caractéristiques de la production de colportage populaire a partir de la fin du XV1° siécle — et
ce, méme si des récits truculents imprimés sur feuillets volants avaient existé bien plus tot —.
Il existe donc un schisme difficilement conciliable entre les tenants du « traditionalisme »
poétique, défenseurs de I’oralité directe, et les spécialistes de la paralittérature et des modes
de diffusion de la littérature dite populaire, qui s’abstiennent de porter un jugement de valeur
sur la qualité des poémes ainsi diffusés pour s’intéresser en priorité a la valeur sociologique
que des formes littéraires produites « pour le peuple » et pas nécessairement « par le peuple »
révélent.

Caro Baroja est le premier a avoir consacré une monographie conséquente a la littérature
diffusée sous forme de pliego suelto, en s’intéressant autant aux caractéristiques de ce support
papier friable et éphémere qu’aux caractéristiques esthétiques de leur contenu. Son célébre
Ensayo sobre la literatura de cordel a fait date®, et dés le préambule d’une anthologie trés
répandue et maintes fois rééditée intitulée Romances de ciegos (1966), il pointait I’impact de
la figure de I’aveugle colporteur jusqu’au premier tiers du XX siécle sur la vie culturelle des
campagnes, en particulier dans la moitié sud du pays, de Madrid & Cadix’.

L’ceuvre du célébre ethnologue espagnol a ainsi ouvert la voie a d’autres études sur le r6le des
aveugles dans la diffusion de la littérature populaire. Les travaux de Jean-Francois Botrel dans
les années 70 et 80 sont & cet égard particuliérement marquants®. Parallélement, Joaquin
Marco a élaboré une histoire de la littérature populaire des X1X° et XX® siécles en Espagne,
portant sur la littérature de cordel® ; cet ouvrage de synthése propose une présentation
systématique et rigoureuse de I’ensemble des aspects caractéristiques de la littérature de
colportage, en insistant sur la dimension proprement littéraire des pliegos poéticos.

Parmi les spécialistes qui ont contribué a la prise en compte académique et critique de ce type
de productions littéraires, on peut également se référer aux études de Luis Diaz Viana, qui,
dans Palabras para vender y cantar, déplore le mépris dans lequel les explorateurs de la
tradition orale ont tenu le répertoire provenant de la traditionalisation de pliegos de cordel,
sous I’effet d’un jugement de valeur esthétique ne valorisant que la lyrique archaisante, soit
par crainte que I’on découvre gque cette poésie colportée ait pu interférer, comme cela est a
I’évidence le cas, dans le processus de transmission orale, mettant a bas la théorie d’une sorte
de tradition orale « pure » qui héritée en ligne directe de I’oralité médiévale™.

® Flor SALAZAR, « Una canci6n recondita y heredada: el romancero vulgar », Anthropos, n° 166-167, mayo-
agosto 1995, p. 67-71. Cette chercheuse du Seminario Menéndez Pidal a par ailleurs coordonné un vaste
catalogue indexé de romances de ciegos traditionalisés ou oralisés : Flor SALAZAR (Ed.), EIl romancero vulgar
y nuevo, Madrid, Fundacion Ramén Menéndez Pidal — Universidad Complutense, 1999.

®Julio CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969. Plus tard il
insistera sur I’importance de la littérature de colportage dans le maintien et I’évolution des formes traditionnelles
de culture orale dans Ensayos sobre la cultura popular espafiola, Madrid, Dosbe, 1979.

7 Julio CARO BAROJA, Romances de ciegos (1966), Madrid, Taurus, 1980, p. 7-8.

8 Jean-Francois BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne », p. 417-482 in Mélanges de la
Casa de Velazquez, t. IX, Paris, Editions de Boccard, 1973 ; « Les aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne.
Il : Des aveugles considérés comme Mass-Media », p. 233-271 in Mélanges de la Casa de Velazquez, t. X, Paris,
Editions de Boccard, 1974 ; « La littérature du peuple dans I’Espagne contemporaine. Bilan et orientations de
recherches », p. 277-300 in Clases populares, cultura, educacion. Siglos XI1X-XX (Coloquio hispano-francés.
Casa de Velazquez, Madrid, 15-17 de junio, 1987), Madrid, Casa de Velazquez-UNED, 1989.

% Joaquin MARCO, Literatura popular en Espafia en los siglos XIX-XX (Aproximacion a los pliegos de cordel),
Madrid, Taurus, 1977, 2 vols.

19_uis DIAZ VIANA, Palabras para vender y cantar: literatura popular en la Castilla de este siglo, Valladolid,
Ambito, 1987, p. 33.



De méme, Maria Cruz Garcia de Enterria, auteur de I’essai Literaturas marginadas
(Littératures marginalisées — ou a la marge —), examine I’importance des littératures pour les
« marges » de la sociéte et les raisons de leur marginalisation au sein de I’histoire littéraire,
par ceux qui, au fil des siécles, ont fait de la Littérature une véritable institution
académique™.

Ces littératures, doublement marginalisées, donc, existent depuis le Moyen Age, de

maniere orale, du temps ou I’écrit était un luxe, ou de fagon semi orale, quand

I’imprimerie a permis une diffusion massive, sur des supports peu onéreux, de

productions littéraires bon marché. Le pliego de cordel est un support qui d’une

certaine facon fait la synthese de toutes les productions de sous-littérature

imaginables puisqu’il accueille sans distinction faits divers sordides rimés, couplets

grivois, adaptations abrégées en vers ou en prose de romans en vogue, chansons a la

mode et chansons a boire, avec le méme naturel qu’il véhicule des recommandations

pieuses ou des récits hagiographiques et édifiants.

Les pliegos sueltos diffusés par les aveugles ont été si massivement édités et réédités pendant
des siecles, qu’on en retrouve des exemplaires aux quatre coins du monde. Les travaux de
Pilar Garcia de Diego™ et de Francisco Aguilar Pifial*® ont permis d’initier un travail de
dépouillement, catalogage et classification des pliegos des XVI1I° et XIX°® siécles de multiples
bibliothéques espagnoles et européennes, tandis qu’Antonio Rodriguez Mofiino avait initié un
travail colossal pour I’édition critique des pliegos poétiques des XVI° et XVII° siécles™*. De
plus, a Iruefia, pres de Valladolid, la Fondation Joaquin Diaz conserve une collection
extrémement intéressante de pliegos de cordel, dont le catalogue est consultable en ligne sur
le site de la fondation™®.

Ainsi, depuis pres de vingt-cing ans, le romancero vulgar, principale production imprimee sur
pliegos de cordel, fait I’objet d’un intérét croissant de la part de chercheurs qui se traduit par
une multiplicité d’éditions d’anthologie de pliegos, tantot retranscrits, tantot edités en fac-
simile. C’est le cas des deux recueils édités et préfacés par Isabel Segura : Romances de
sefioras et Romances horrorrosos®. Joaquin Diaz, mettant & profit la collection de sa
fondation, a édité notamment les recueils intitulés Coplas de ciegos. Antologia (Chansons
d’aveugles, 1992) et El ciego en sus coplas. Seleccion de pliegos en el siglo XIX (L’aveugle a

' M. C. GARCIA DE ENTERRIA, Literaturas marginadas..., p. 7-48. Evoquant le discrédit philologique qu’a
connu cette forme de production paralittéraire, I’auteur précise p. 11 : « Las literaturas marginadas designan [...]
esas obras literarias que han sido colocadas al margen de la Literatura, pero siguen ahi, a pesar de que han sido
olvidadas, cuando no despreciadas, por aquellos que deciden quiénes —qué autores— y cuales —qué obras— pueden
y deben atraer la atencion de criticos, estudiantes y lectores. » (« Les littératures a la marge désignent [...] ces
ceuvres qui ont été placées en marge de la Littérature, mais qui sont toujours I3, bien qu’elles aient été oubliées,
quand elles n’ont pas éte méprisées, par ceux qui décident qui (quels auteurs) et quoi (quelles oeuvres) peuvent
et doivent attirer I’attention des critiques, des étudiants et des lecteurs. »)

12 pilar GARCIA DE DIEGO, « Pliegos de cordel », Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares (RDTP),
XXVII, fascicule 1, 1971, p. 123-164 et fasc. 2, p. 371-409 ; XXVIII, 1972, fasc. 1, p. 157-188 et fasc. 2, p. 317-
360 ; XXIX, 1973, fasc. 1, p. 235-275 et fasc. 2, p. 473-515.

3 Francisco AGUILAR PINAL, Romancero popular del siglo XVI11, Madrid, C.S.1.C., 1972. Lauteur y établit
un précieux index des pliegos vulgares consultables en Espagne, au Portugal et en France, a partir d’un
dépouillement systématique d’une quinzaine de bibliothéques majeures.

1 Antonio RODRIGUEZ MONINO, Diccionario bibliografico de pliegos sueltos poéticos (s. XVI), Madrid,
Castalia, 1970 et Manual de canciones y romances del siglo XVII, Madrid, Castalia, 1977. Prés de trente ans
apres sa mort en 1970 est paru le Nuevo diccionario bibliogréafico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), dans
une édition corrigée et actualisée par Arthur L. F. Askins et Victor Infantes, Madrid, Castalia, 1997.

15 Acces au catalogue des pliegos de cordel de la Fondation Joaquin Diaz : http://www.funjdiaz.net/pliegos0.cfm.

16 |sabel SEGURA SORIANO, Ed. et notes, Romances de sefioras. (Seleccién de romances de ciego relativos a
la vida, costumbres y propiedades atribuidas a las sefioras mujeres), Barcelona, Alta Fulla, 1981 et Romances
horrorosos. (Seleccion de romances de ciego que cuentan crimenes veridicos, atrocidades y otras miserias
humanas), Barcelona, Alta Fulla, 1984.




travers ses chansons. Sélection de pliegos du XIX® siécle, 1996)*". Son frére, Luis Diaz Viana,
a quant a lui mené a bien quantité de travaux théoriques sur la littérature orale et de
colportage, et a coordonné un ambitieux programme de recherche au sein du CSIC, consacre
aux récents apports de la critique portant sur les pliegos de cordel et a une édition partielle
d’une série de pliegos d’une des imprimeries madrilénes les plus productives en la matiére au
X1X® siécle™®. 1l convient de mentionner enfin un trés bel ouvrage de Francisco Diaz Maroto
qui retrace un Panorama de la literatura de cordel espafiola (2001), en adoptant une
perspective historique sur I’évolution de ce type d’imprimés, tout en reflétant, grace a de
nombreuses illustrations de frontispices de pliegos, la variété considérable de la littérature de
colportage en Espagne®®. C’est dans ces publications récentes qu’a été sélectionné
I’échantillon de pliegos analyses au terme de la présente étude.

Quant aux caractéristiques formelles des romances de ciegos, il est clair que les procédés de
cette poésie semi-orale n’ont rien de commun a premiere vue avec les traits définitoires du
récit de vie de picaro au sens restreint, ni méme avec la structure fictionnelle des livres
apicarados qui en sont dérivés. Les romances se caractérisent d’abord par leur versification
simple et répétitive (série de vers, généralement octosyllabiques ou plus courts, assonancés
aux vers pairs, parfois disposés en quatrains). Cette formule lancinante est destinée, depuis
son origine médiévale, a faciliter la mémorisation de compositions parfois trés longues, que
les aveugles connaissaient par cceur (et que certains auditeurs étaient capables d’apprendre
directement, sans support écrit). La composition poétique des romances de cordel a souvent
recours a des vers formulaires, c’est a dire a des vers figés, utilisables tels quels d’une
composition a I’autre pour exprimer une idée donnée, quel que soit le contexte. Ce procédé
est I’une des caractéristiques majeures du romancero traditionnel, transmis et refondu
oralement, mais les aveugles, lorsqu’ils sont également auteurs, composent justement a
I’oreille, et manient avec plus ou moins de talent cet outil de composition commode, piochant
dans une sorte de dictionnaire de formulas mémorisé qui leur fournit des vers ad hoc selon les
situations a décrire.

Concernant la structure interne des poemes, ces romances de ciegos, dans leur forme
imprimée, se distinguent radicalement des romances viejos véhiculés par la tradition orale par
leur longueur beaucoup plus importante, d’autant qu’ils se composent souvent de plusieurs
parties. S’agissant de romances narratifs, la forme de composition standard comporte d’abord,

17 Joaquin DIAZ, Coplas de ciegos. Antologia, Valladolid, Ambito, 1992 : El ciego en sus coplas. Seleccién de
pliegos en el siglo XIX, Madrid, Escuela Libre Editorial / Fundacion Once (Letras diferentes), 1996. Ce
spécialiste du folklore, qui est avant tout ethnomusicologue, s’est rendu célebre par ses anthologies
discographiques dans les années 70, dont certaines mettent I’accent sur la tradition issue du romancero vugar :
De la picaresca tradicional, Madrid, Movieplay, 1970 ; Romances truculentos, Madrid, Movieplay, 1975. Parmi
ses productions récentes, on pourra se reporter au CD, accompagné des transcriptions des textes interprétés
musicalement a la fagon des aveugles colporteurs : Musica en la calle, Valladolid, Fundacién Joaquin Diaz,
2003.

'8 Luis DIAZ VIANA (Coord.), Palabras para el pueblo, édition préparée par Araceli Rodino Lépez, Pilar
Martinez Olmo, Carmen Ortiz Garcia, Cristina Sanchez Carreto, Madrid, CSIC, 2000-2001, 2 vols. Le premier
volume, Aproximacion general a la literatura de cordel, comprend notamment une série de contributions sur le
lien entre pliegos de cordel et culture populaire, dont une synthése éclairante de Luis DIAZ VIANA, « Se
venden palabras: los pliegos de cordel como medio de transmision cultural », p. 13-38, ainsi qu’une mise en
perspective réactualisée de la littérature de colportage comme genre a part entiére, de Jean-Francois BOTREL,
« El género de cordel », p. 41-69. Le second volume, La coleccidn de pliegos del CSIC: Fondos de la Imprenta
Hernando, présente une série de travaux théoriques en lien avec le catalogage de ce fonds conservé par
I’équivalent espagnol du CNRS et fournit une reproduction fac-similée d’un échantillon représentatif de cette
imprimerie madriléne parmi les derniéres a s’étre consacrée a la publication de pliegos sueltos (Voir la
présentation de Luis DIAZ VIANA, « Literatura de cordel sin complejos: La Gltima gran editorial dedicada a la
publicacion de pliegos », p. 225-226).

9 Francisco MENDOZA DIAZ-MAROTO, Panorama de la literatura de cordel espafiola, Madrid, Ollero &
Ramos, 2000.



apres un titre tres prometteur, un exorde, souvent stéréotypé et interchangeable (avec
invocation a la Vierge, a Dieu ou & une muse et captatio benevolentiae de I’auditoire sous la
forme d’une interpellation moralisante) ; il s’ensuit un long développement qui suit
généralement la chronologie des faits ou les différentes étapes de la vie du protagoniste ; le
poeme se termine enfin, aprés I’arrestation, la repentance et la sentence du criminel, par un
envoi moralisateur mettant en garde une nouvelle fois I’auditoire contre les dangers qui le
guettent. Lorsqu’ils sont oralisés et qu’ils amorcent un processus de traditionalisation dans
une communauté donnée, les textes sont inévitablement altérés et écourtés (du fait des limites
de la mémorisation et d’une sorte de sélection naturelle de la mémoire qui tend a ne retenir
que le plus frappant), si bien que la narration s’en trouve syncopée, et peut acquérir I’aspect
tronqué et abrupt des vieux romances. Toutes ces particularités poétiques propres a des textes
destinés a capter I’attention et a se graver aisément dans les mémoires, n’ont en apparence
guere d’affinités structurelles avec les récits picaresques ; la thématique des compositions, en
revanche, peut s’y apparenter dans certains cas.

Une littérature qui confine au picaresque : dominante
thématigue piquante et veine apicarada dans les pliegos

A I’origine, les premiers compilateurs de pliegos, des bibliophiles du XVI° siécle, ont collecté
et édité des romances viejos, c’est-a-dire de « vieux » ou « anciens » chants ou ballades sous
forme de séries monorimes assonancées aux vers pairs, a I’origine élaborés et interprétés par
des trouvéres et musiciens de cour dés le XI1V® siécle, puis diffusés oralement dans toutes les
strates de la population, sous de multiples variantes, souvent en des versions écourtées ou
croisées entre plusieurs compositions, dans un processus de transmission s’enrichissant sans
cesse de nouvelles créations.

Les romances retenus par les éditeurs de la premiére moitié du XVI° siécle? étaient ceux qui
leur semblaient présenter des qualités poétiques remarquables, les rendant dignes d’étre
sauvés de I’oubli ou de I’altération due a la transmission orale, grace a I’imprimerie. D’ou la
vision quelgue peu biaisée que nous avons aujourd’hui de la production populaire de la
Renaissance, qui ne nous est connue qu’a travers des pliegos conservés miraculeusement ou,
dans I’immense majorité des cas, par les compilations de romances qui ont fleuri tout au long
du XVI° siécle®. En réalité, des témoignages littéraires indirects nous révélent que déja a
cette époque les aveugles ambulants diffusaient toute sorte de poemes narratifs, souvent des
pliegos noticiosos (« informatifs ») ou spirituels, mais aussi des compositions burlesques ou
sensationnalistes, attisant la curiosité malsaine des auditeurs, bien loin de la vivacité et de
I’énergie épiques ou du lyrisme sobre et suggestif prisés par les lecteurs de romanceros.

On en trouve une preuve fortuite au détour des Rosas de romances éditées en 1573 a Valence.
Le dramaturge Juan Timoneda, grand éditeur valencien de romances et compositeur a ses

20 |_a mode éditoriale du romancero s’amorce avec la publication du Cancionero general (Valence, 1511), qui
coincide avec la diffusion des premiers pliegos sueltos poétiques ; elle perdure sous forme de vastes
compilations jusqu’au Romancero general (Madrid, 1601, 1603, 1604), quoique le go(t pour les romances
anciens et érudits des compilateurs se manifeste en particulier dans I’édition du Cancionero de romances édité
par Martin Nucio a Anvers (1550) et de la Silva de romances (publiée en trois parties, et dans des versions
différentes entre 1550 et 1552), sommes romancistiques qui seront rééditées a de multiples reprises tout au long
du second Siecle d’Or. Voir I’étude approfondie et novatrice consacrée a I’évolution des éditions de
romanceros : Mario GARVIN, Scripta manent. Hacia una edicion critica del romancero impreso (siglo XVI),
Frankfurt/Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2007.

21 Au seuil de son étude, qui revendique I’analyse du romancero viejo du XVI° siécle comme genre écrit, Mario
Garvin insiste précisément sur la vision déformante que les compilateurs de la tradition orale des XIX° et

XX® siécles ont projetée sur I’oralité poétique du Moyen Age et du Siécle d’Or, radicalement inaccesible au
chercheur, et pour laquelle les reconstitutions partielles, approximatives et faussées a partir des témoignages
écrits conservés sont toujours hasardeuses. Voir : M. GARVIN, Scripta manent..., p. 18-20.



heures, reproduit, par erreur, au milieu d’une série de romances historiques trés sérieux un
récit de fait divers scabreux (« La femme qui avait accouché dix fois »%%), tandis qu’il décide
de clore le volume consacré aux romances amoureux (Rosa de amores, 1572), par une
curieuse composition révélatrice du goQt croissant pour la langue fleurie des rufians

(« Romance fort gracieux, composé par un tres célebre Birlo, ou figurent de nombreux mots
du parler des rufians »*%), poéme qui détonne fort par sa tonalité burlesque, sans rapport
aucun avec la gravité qui préside aux compositions d’amours impossibles de la plupart des
romances, anciens ou érudits, qui composent I’ouvrage dans son ensemble. Le caractére
exceptionnel de ces deux romances (sur la totalité des 191 compositions que comprennent les
Rosas de romances de Timoneda) ne doit pas faire croire qu’il s’agissait d’une catégorie de
poemes encore peu répandus, mais bien qu’au contraire I’éditeur cherchait a écarter des
collections éditées ce type de compositions scabreuses chantées par les aveugles.

Le fosse se creuse donc davantage entre littérature « traditionnelle » et « littérature

populaire » a partir du dernier quart du XV1° siécle ; si le théatre est le lieu d’une communion
de I’ensemble de la société espagnole, en revanche les pratiques poétiques témoignent de
visées tres divergentes. Certains poétes lyriques ne s’adressent qu’a un public choisi, se
spécialisant dans des formes savantes héritées du pétrarquisme italien, dans des cénacles
littéraires et artistiques soutenus par des mécenes ou organisés en académies sur le modéle
italien, tandis que d’autres composent également des romances nuevos (« nouveaux » ou
encore dits « artistiques ») ou bien imitant le style des romances médiévaux ou érudits. Ces
derniers laissent circuler et diffuser ces poemes de facon anonyme pour une publication
aspirant a davantage de popularité, sans pour autant revendiquer la création de ce genre de
poésie réputée facile. Ainsi, de nombreux romances de poetes de cour sont d’une part adaptés
et mis en musique par des musiciens virtuoses pour les divertissements de la bonne société,
mais sont aussi divulgués et repris aux coins des rues par toutes sortes de guitaristes qui les
écourtent ou les déforment.

Le répertoire destiné spécifiqguement a la masse se spécialise au fur et a mesure que 1’on
avance dans le temps?* : les pliegos poétiques consultables en archives qui datent des XV111°
et XIX® siécle présentent des caractéristiques formelles et des constantes thématiques assez

22 « Romance de una muger que pario trezientos y setenta hijos », Rosa gentil, f. liiii v° dans : Juan
TIMONEDA, Rosas de Romances (Valencia, 1573), Ed. Antonio Rodriguez Mofiino y Daniel Devoto, Valencia,
Castalia, 1963. Cette composition, caractéristique des casos relatant faits divers horribles, catastrophes naturelles
et calamités diverses ou phénomeénes surnaturels ou monstrueux, est insérée entre I’illustre et ancien « Romance
de Sevilla » et une composition historique intitulée « Romance de don Manuel de Le6n » ; cette insertion
incohérente vu la thématique générale du recueil, a tonalité plutot épique et glorieuse, peut étre le fait d’une
simple négligence au moment de reproduire un pliego ou la narration du « phénoméne » était probablement
imprimée a la suite de celui des amours de Sevilla (personnage féminin), comme c¢’était souvent le cas pour
compléter la derniére page d’un pliego.

2 « Romance muy bizarro, compuesto pour un muy afamado Birlo, en el cual se comprenden muchos vocablos
rufianescos », Rosa de amores, f. Ixviii v°-Ixx v° dans : J. TIMONEDA, Rosas de romances... Ce romance au
langage picaresque préfigure en quelque sorte les jacaras que composera plus tard Francisco de Quevedo en
faisant correspondre le rufian Escarraman, depuis sa prison, et sa fiancée volage, la Méndez, ainsi qu’une
ribambelle de rufians de tout poil. Voir I’ensemble des jacaras de Francisco de QUEVEDO, Poesia original
completa, Ed. José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1996, n° 849-864, p. 1119-1173.

M. C. Garcia de Enterria examine en détail un pliego édité en 1595, qui présente déja toutes les
caractéristiques des récits de faits divers sordides du romancero vulgar qui seront légion au siécle suivant :

« Caso orrible [sic] y espantoso sucedido a veynte y un dias del mes de Marco deste afio de mil y quinientos y
noventa y cinco, que trata del reguroso [sic] castigo que Jest Christo nuestro Sefior permitio que viniesse contra
un mal Christiano, porque menospreciaua y burlaza de la Bula y Jubileos cuentase de como los demonios
hizieron Justicia del. Compuestas [sic] por Benito Carrasco vezino de Avila, y con licencia impresso en
Barcelona en este afio de 1595. Con un romance nuevo de Lope de Vega es muy gracioso. » M. C. GARCIA DE
ENTERRIA, Literaturas marginadas..., p. 68-78.



schematiques, témoignant de la standardisation de cette forme de poésie narrative a la
charniére entre la presse a sensation, le manuel pieux et le livret de bal.

Cette production de la littérature de cordel dite vulgar, ou « populaire », subit clairement une
forme de dégradation qualitative sur le plan matériel, d’abord, puisque les supports utilisés
sont de plus en plus précaires (papier et encre de moindre qualité), et sur le plan textuel, au
sens ou la production massive de poemes pieux ou de narrations de casos (« faits divers »)
versifiées entraine des pratiques d’écriture mécanique, de composition a la chaine, avec un
maniement appauvri et stéréotypé des vers ou groupes de vers formulaires, de sorte que
parfois seuls varient les noms des protagonistes et les détails contextuels de I’anecdote (dates,
lieux, nombre de victimes).

On trouve en effet une diversité extréme dans le répertoire narratif et poétique des ciegos
copleros, a commencer par les quelques romances issus de la tradition ancienne qui ont su
traverser les siécles dans la mémoire collective par la transmission orale, alimentant a son tour
en partie la diffusion sous forme de pliegos sueltos. Les romances viejos les plus prisés chez
les éditeurs degliegos sont des poémes tels que « Le Marquis de Mantoue »* ou

« Gerineldo »?°, pour n’en citer que deux.

Le répertoire religieux est quant a lui extrémement fourni et diversifié¢, comprenant a la fois
des textes de priéres, comme une priére attribuée & Saint Antoine®’, des séries allégoriques a
finalité pieuse, comme le « Réveil spirituel »*® ou « Le jeu de cartes du soldat Richard »*, ou
encore une myriade de récits hagiographiques et de narrations se rapportant a des faits
miraculeux, comme par exemple le récit des « Miracles de I’Ange Gardien », inspiré d’un fait
historique célebre®®. Ces compositions témoignent de I’utilisation didactique et doctrinale par
I’Eglise du relais des ciegos, mendiant aux portes des églises et offrant leurs services pour
toutes sortes d’oraisons, comme le reflétait déja le premier maitre aveugle de Lazare, hors pair
dans I’art de la déclamation caritative et dans la mendicité®*. Mais les aveugles divulguent
aussi des textes bien peu orthodoxes relevant des superstitions populaires : remédes de grand
mere et formules incantatoires pour toutes sortes de maux quotidiens.

A I’opposé, le versant burlesque et paillard est particuliérement fécond dans le répertoire de
colportage, en particulier sous la forme de tirades misogynes ou anti-féminines (« Dis-moi
comment tu t’appelles et je te dirai qui tu es »*%), en concordance avec le motif picaresque de
la critique du mariage hérité de la tradition ecclésiastique et parémiologique. On le retrouve

% Voir la reproduction facsimilée de la premiére page du pliego « Romance del Marqués de Mantua [...]
compuesto por Marco Pérez », édité a Valence, en 1597 et reproduite dans les années 1734-1765, par
I’imprimerie Cosme Granja, dans : F. MENDOZA DIAZ-MAROTO, Panorama de la literatura de cordel...,

p. 95.

%6 \oir par exemple J. CARO BAROJA, Romances de ciegos, p. 17-20, n°1, « Cancién nueva de Gerineldo » : il
s’agit d’une version retravaillée du célébre romance ancien, éditée a Valladolid, Imprenta de Santarén, en 1851.
27 « Responsorio de San Antonio », version chantée et texte de pliego édité par : J. DIAZ, Musica de la calle...,
n° 3, livret, p. 22.

%8 « El Despertador espiritual. / Curioso romance, / en el que se espresan [sic] / las voces con que se ha de
despertar al pecador, que por su gran desdicha esta durmiendo en el pecado », pliego en deux parties, 8 f.,
Madrid, s. éd., 1875, reproduit en fac-simil dans : J. DIAZ, Coplas de ciegos..., p. 61-68.

2 « Coplas de la baraja para cantar a lo divino » (précédé de « La divina pelegrina »), Madrid, J. M. Marés, 1847
(pliego consulté a la Bibliotheque Nationale de Madrid. Cote : U-11169, n°201). Cette composition est passée
dans la tradition orale de nombreuses régions d’Espagne, en particulier comme chant du Jeudi Saint. Il en existe
une version plus complexe narrativement, « La baraja del soldado Ricarte ». Voir a ce propos : C. IGLESIAS,

« La oralizacion de un pliego de cordel... », p. 67-84.

%0 « Milagros del Angel de la Guarda », version chantée et texte de pliego édité par : J. DIAZ, Msica de la
calle..., n° 6, livret, p. 26-27.

38 ANONYME, La vida de Lazarillo de Tormes / La vie de Lazarillo de Tormés, Trad. et introd. de Bernard
Sése, éd. bilingue, Paris, Gallimard, 1994, Traité I, p. 96-100.

%2 « Dime coémo te llamas y te diré como eres », version chantée et texte de pliego édité par J. DIAZ, Musica de
la calle..., n° 2, livret, p. 21.



en particulier chez un Quevedo, dans le troisiéme livre du Buscon®. Les poémes tournant en
dérision les défauts masculins ne sont pas en reste, méme s’ils sont globalement moins
nombreux (« Les défauts des hommes »**). Parmi les chansons & I’humour le plus scabreux
on peut citer les « Vertus du bien chier »*, otl I’on retrouve le motif scatologique de la
tradition populaire, exploité ponctuellement dans le roman picaresque quévédien®. Ces
compositions humoristiques souvent grossieres ont donc a voir avec la démarche de certains
auteurs picaresques, puisque I’élément humoristique, volontiers outrancier, et le registre bas
sont des traits caractéristiques du genre picaresque®’.

Enfin, le répertoire des aveugles colporteurs comprend quantité de récits d’aventures de héros
atypiques, tels que valentones (« bravaches ») et mujeres bravas (« femmes indomptables »),
qui plongent de plain pied le public dans I’univers des marges de la société. Il peut s’agir
d’aventuriers populaires, tels que « Diego Corrientes », le voleur au grand cceur d’ Andalousie,
dont les péripéties sont relatées dans quantité de versions imprimées en vers qui sont passées
dans la tradition orale de bon nombre de régions®. De méme parmi les récits de vie de
personnages féminins au caractére bien trempé, souvent dotés de qualités réputées viriles
(courage, cruauté), on pourra citer les cas célébres de « Rosaura la del guante »* ou encore de
« La valiente Espinela »*. Ces récits retracent le parcours de personnalités hautes en couleur
qui se sont souvent retrouvees en marge de la société par un concours de circonstances : il
s’agit freqguemment de personnages bien nés ou en tout cas issus de familles honnétes qui, se
retrouvant orphelins et privés de reperes, n’ont d’autre choix que de transgresser les lois

%% Francisco de QUEVEDO, La vida del Buscon llamado don Pablos, Ed. Domingo Yndurain, Fernando Lazaro
Carreter [1980], Madrid, Cétedra, 2005, 111, 5-10, p. 249-308 : pour accéder au rang social auquel il aspire,
Pablos tente de séduire d’abord la fille de I’auberge ou il réside aprés un séjour en prison, en se faisant passer
pour un riche rentier, don Ramiro de Guzman, puis il cherche a conclure un mariage avantageux sous le nom de
don Felipe Tristan, généreux et galant gentilhomme, avant de devenir coureur de nonnes (galan de monjas), puis
de devenir, au sein d’une troupe de comédiens ambulants, I’amant de la femme du directeur de la compagnie,
avec sa bénédiction ; a la suite de ces échecs de séduction et dans la logique de cette déchéance sur le plan
amoureuy, il se retrouvera finalement en concubinage avec la prostituée de Séville « La Grajales », comble du
déshonneur matrimonial.

3 « Las faltas de los hombres / sacadas a relucir por un congreso de mujeres de experiencia, / a fin de que las
muchachas casaderas sepan de que [sic] defectos / adolecen y como se han de conducir con ellos. / Van al fin
unos trovos de amor », pliego de 4 f., imprimé sans mention de lieu d’édition, imprimerie « El Abanico », sans
date d’édition, reproduit en fac-simil dans : J. DIAZ, Coplas de ciegos..., p. 115-118. Version chantée et texte de
pliego édité par : J. DIAZ, Musica en la calle..., n° 7, livret, p. 28-29.

* « Virtudes del cagar. Nuevo discurso pronunciado en la Catedra cagatora de la Universidad de Ensulamanca:
por Macario Cagon », Reus, Libreria Juan Grau, s. d., texte édité par : J. DIAZ, El ciego y sus coplas. Seleccion
de pliegos en el siglo XIX, Madrid, Escuela Libre Editorial, 1996, p. 103-111.

% F. de QUEVEDO, El Buscon..., I, 5, p. 145-148 : il s’agit du célébre épisode de bisutage que subit Pablos de
la part de ses compagnons de chambrée, qui parviennent a lui faire croire qu’il s’est laissé aller dans son lit, alors
qu’il s’agit d’une farce particulierement grossiere. Cette expérience humiliante « régressive » marque en réalité
dans une lecture carnavalesque du Buscon I’épreuve initiatique déterminante qui fait passer le protagoniste du
cOté des picaros avertis au lieu d’en étre la victime.

% E. MACAYA TREJOS, « El Lazarillo de Tormes: La evolucion picaresca y la comicidad », Revista de
Filologia y Linguistica de la Universidad de Costa Rica San José, 1983, vol. 9, n°1, p. 123-134.

% Entre autres versions imprimées de I’histoire de Diego Corrientes, on peut citer : « Cancién andaluza de Diego
Corrientes », Valladolid, F. Santarén, 1884, mentionnée comme une chanson tres populaire en Espagne a la fin
du XIX® siécle par J. CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel..., p. 219. Voir Cécile IGLESIAS
GIRAUD et Angel IGLESIAS OVEJERO, Romances y coplas de El Rebollar, Salamanca, Centro de Estudios
Salmantinos, 1998, n° 116, p. 253.

% Romance édité sur des pliegos de cordel au XVIII° siécle du type de celui-ci : « Rosaura la del guante »,
Madrid, Imp. La Cruzada, 1752, en deux parties, signalé par F. AGUILAR PINAL, Romancero popular del siglo
XVIIL..., p. 78. Constamment réédité au X1X° siécle, ce romance est passé dans la tradition orale de certaines
régions. Voir : C. IGLESIAS GIRAUD et A. IGLESIAS OVEJERO, Romances y coplas..., n° 38, p. 147-150.

0 « La valiente Espinela. / Nueva relacién y curioso romance, / en que se declara y da cuenta de lo que sucedi6 a
esta doncella », Madrid, J. Marés, 1849, 4 f., reproduit en fac-simil par J. DIAZ, Coplas de ciegos..., p. 25-28.



sociales. Mais peut s’agir de protagonistes choisissant délibérément de tourner le dos a la
morale et au carcan des régles sociales, comme dans les récits relatant les aventures de
picaros aristocratiques tels ceux de Cervantes (Rinconete y Cortadillo) ou d’Alonso Castillo
de Solérzano (Las harpias en Madrid ou La gardufia de Sevilla'y anzuelo de las bolsas).

Le cas de figure archétypique du roman picaresque au sens strict, ou un picaro, de naissance
plus que douteuse, fait le récit rétrospectif de sa quéte d’ascension et de reconnaissance
sociales ou de son parcours d’édification morale, finalement infructueuse ou inachevée, est
pour ainsi dire rarissime, mais nous en examinerons un exemple en prose dans la derniére
partie de cette étude. En revanche, on retrouve dans ces récits de vie de bandits et larrons un
sens de I’honneur exacerbé qui guide leurs actions (vengeances amoureuses, forfaits pour
délivrer de la prison leurs complices, etc.).

Les récits de faits divers sordides ou sensationnels, quant a eux, qui alimentent et exploitent la
curiosité malsaine de tout un chacun constituent a n’en pas douter la catégorie la plus nourrie
du répertoire des ciegos, suivie de pres par le répertoire religieux. On pourrait y voir la veine
apicarada proprement dite, du fait du caractére asocial des criminels qui en sont les
protagonistes, comme par exemple « La sceur de I’assassin » ou « Les crimes de Xarabo »*.
Ces récits versifiés sont souvent rédigés dans I’urgence, sur la base des témoignages et
confessions des détenus avant I’exécution de leurs sentence, ce qui leur donne un caractére de
vérité, sinon d’actualité (quoique cette authenticité revendiquée ne puisse empécher,
naturellement, la manipulation inhérente a tout récit, quel que soit son degré de fictionnalité
voulu). Les récits de vie de criminels en série, de parricides, d’infanticides, comportent un
degré de violence absent des romans picaresques ; mais ils ont en commun avec les récits de
picaros, une visée moralisante qui justifie, du moins de facon rhétorique, la complaisance
avec laquelle sont dépeintes des horreurs contre-nature. Cette visée didactico-morale apparait
en particulier dans les exordes et les envois des compositions, de méme que dans les romans
de picaros, les prologues a la charge du picaro expliquent les raisons du récit
autobiographique d’un parcours d’infamie. Ces récits sordides renferment également une
vision pessimiste de I’humanité, de par leur ton fataliste et leurs mises en gardes
inapplicables. Le déterminisme social est suggéré dans bon nombre de récits, qui insistent sur
I’origine des malheurs perpétrés par les criminels dénaturés : la mauvaise éducation que leur
ont inculquée leurs parents (soit par leur attitude liée a leurs propres vices — ivrognerie,
infidélité —, soit par leur autoritarisme ou leur cruauté poussant a la rébellion, soit par leur
laxisme irresponsable). En cela, on retrouve quelque chose des récits ab ovo des premiers
romans picaresques, ou I’origine infamante du narrateur le configure d’emblée comme un
anti-héros ne pouvant échapper ni a sa condition sociale ni & son destin de déchéance morale.
Une composante manifeste de critique sociale rapproche également certains des récits
sordides des ciegos des récits de picaros, comme nous le verrons dans la derniere partie de
cette contribution.

Ainsi donc, I’écrasante majorité des pliegos des XVI111° et XIX® siécles mettent en scéne des
héros hors normes, des femmes dotées de qualités masculines, des hommes sans naissance,
intrépides et en rupture avec les normes sociales et morales (voleurs, contrebandiers,
abuseurs, etc.). Julio Caro Baroja a remarqué que ces abondants récits de vie « a la marge »
sont en consonance avec le monde des fripons du roman picaresque : « [...] casi todos estos
romances son de ambiente andaluz, corresponden al siglo XVI11 y pintan héroes que andan al

4« La hermana del asesino » et « Los crimenes del Jarabo ». Versions chantées et textes de pliegos édités par :
J. DIAZ, Musica en la calle..., n° 9 et 10, livret, p. 32-38.



borde del crimen o dentro del crimen, como si fueran grandes hombres, o grandes mujeres »
42

Caro Baroja y voit une métamorphose du héros chevaleresque en anti-héros méridional et
marginal. Dans la continuité de ce que démontre Gilles Del Vecchio dans le présent ouvrage a
propos du détournement de la littérature chevaleresque dans le roman picaresque, j’aurais
tendance a y voir plutdt la transformation populaire et moderne du picaro du Lazarillo ou du
Buscdn, en aventurier cynique, sans foi ni loi, qu’un enrobage bien-pensant, placé en début et
en fin de composition, fait passer pour des contre-modeéles a ne pas suivre. Ce n’est pas a mon
sens le chevalier du romance viejo qui s’est transformé en cavalier hors-la-loi, mais plutot
I’anti-héros rebelle, devenu modeéle littéraire consacre par les belles lettres, qui a son tour se
retrouve adopté par la littérature de colportage.

Le ciego coplero au centre des avatars picaresques de cette
littérature a la marge

Acteur central de la diffusion & la fois imprimée et orale des compositions figurant sur les
pliegos de cordel, I’aveugle ambulant constitue déja en soi un motif picaresque, en tant que
figurant des marges de la société dépeintes dans les récits de picaros, ou mendiants, femmes
de mauvaise vie, enfants des rues, tirent le diable par la queue pour se hisser dans I’échelle
sociale. On percoit des lors une forme de jeu de miroirs entre réalité et littérature qui mérite
qu’on s’y arréte®.

L’aveugle comme réalité sociale

Au Moyen Age, les aveugles font partie des personnes qui en raison d’une incapacité
physique (due a un handicap de naissance, a des accidents, blessures ou maladies divers, ou
encore a la vieillesse) se trouvent dans I’impossibilité d’exercer un métier manuel agricole ou
urbain et, réduits a la pauvreté en I’absence de toute structure d’aide publique, se consacrent a
la mendicité. Mais il convient de rappeler qu’a cette époque, le pauvre, le mendiant, trouve sa
justification dans la hiérarchie sociale parce qu’il donne précisément I’occasion aux chrétiens
mieux placés d’exercer la charité.

C’est au cours du XVI1° siécle, a la suite d’une série de catastrophes économiques, sanitaires et
militaires, que la question de la pauvreté commence a faire probléme, et que les autorités
veilleront a encadrer et mettre au travail la masse croissante des pauvres jetes sur les routes
par la famine. C’est précisément dans ce contexte social de crise généralisée que va surgir le
roman picaresque.

Les aveugles s’étaient organisés en confréries dés le Moyen Age, fondées sur I’entraide
mutuelle (prise en charge des funérailles des membres décédés, messes dites pour leurs
bienfaiteurs, organisation de banquets fraternels)*. Ainsi, par exemple, la confrérie
d’aveugles de Madrid fut fondée en 1580 (Hermandad de Nuestra Sefiora de la Visitacion y
Animas del Purgatoria). Les confréries d’aveugles devinrent de véritables groupes de
pression, capables de défendre leurs intéréts, y compris par I’intimidation et les
démonstrations de force.

2. CARO BAROJA, Romances de ciegos..., p. 10 (« Presque tous ces romances présentent une atmosphére
andalouse, correspondant au XV 111° siécle, et dépeignent des héros qui sont au bord ou au cceur du crime,
comme s’ils étaient de grands hommes ou de grandes femmes »).

8 Qutre les travaux de spécialistes de paralittérature cités précédemment, je tiens & mentionner ici une étude tout
a fait éclairante réalisée dans le cadre d’un mémoire de maitrise : Virginie BOUTET, El ciego callejero:
realidad social y representaciones literarias, Mémoire de Maitrise LLCE Espagnol, dirigé par Cécile Iglesias et
Emmanuel Larraz, Université de Bourgogne, juin 2001, 111 p., inédit.

# J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 418.



Ces confréries se constituerent progressivement en véritables corporations qui visaient a
contrbler le métier de la récitation ou du chant des oraisons en échange d’aumones et de la
vente de pliegos sueltos. Leur fonctionnement exigeait une cotisation tres élevée pour devenir
membre (200 réaux en 1654) et préconisait une bonne moralité, afin de limiter le nombre des
aveugles autorisés a vendre des pliegos® ; une organisation professionnelle fondée sur une
sélection drastique, en somme, bien éloignée du but caritatif affiché par la Confrérie.

Un décret du 24 décembre 1614 supprima les gremios madrilene, a I’exception de la confrérie
des aveugles, dans I’idée de limiter les risques de débordements sociaux liés a la mendicité si
cette organisation venait a disparaitre ; malgré cela, par securité, les aveugles se placerent
sous la protection du pouvoir ecclésiastique et reconstituérent leur confrérie sous le patronage
d’un couvent, de facon a étre reconnus officiellement et ne plus étre considérés comme des
mendiants.

C’est ainsi qu’en 1666 ils parvinrent a faire reconnaitre leur spécialisation professionnelle,
distincte de la simple mendicité, et veillerent a faire respecter leurs prérogatives et a les faire
reconnaitre officiellement par le biais de privilegios qui leurs garantissaient le monopole de la
distribution des imprimés. C’est pourquoi a partir de 1680 la Confrérie des aveugles a-t-elle
été a I’origine de différents proces, qu’elle a généralement remportés, contre ceux qui
voulaient casser ce monopole, a savoir les imprimeurs et les libraires. Les aveugles se mirent
également a revendiquer différents points clés : I’exclusivité de la vente des gazettes et des
almanachs, I’obligation de n’utiliser qu’une seule qualité de papier, la garantie de prix bas,
une date fixe pour la livraison de la marchandise®.

Cette organisation extrémement bien calculée est restée en vigueur tout au long des XVII°,
XVIII® et XIX® siécles, jusqu’a la fondation de la ONCE* en 1942 qui, quant & elle, a obtenu
le monopole de la vente des billets de loterie nationale avant d’organiser sa propre loterie.
Quant a la spécialisation de diffusion et d’interprétation de pliegos de cordel, elle s’est
maintenue jusque dans les années 60 du siecle dernier.

L’aveugle médiateur de la littérature populaire oralisée

L’aveugle colporteur joue le réle de passeur, de médiateur, puisqu’il récite ou chante les
textes des feuillets volants qu’il vend. La plupart du temps I’auditoire n’achete guere les
pliegos, mais a force de les entendre en boucle, les enfants comme les adultes finissent par les
savoir par cceur, d’autant que les musiques, tres monotones et lancinantes, sont souvent les
mémes, ce qui facilite la mémorisation et que d’autre part les compositeurs ont recours au
systeme ancestral des vers formulaires, déja pratiqué dans les gestes homériques, et grace
auquel I"auteur du texte pioche dans un répertoire de formules toutes faites, souvent
interchangeables d’une composition a I’autre, de méme qu’il utilise des schémas narratifs
stéréotypés avec des invariants qui ont été largement étudiés (exorde avec invocation divine /
date fatidique / récit syncopé avec passages dialogués / fin brutale / morale finale ou
avertissement a I’auditoire)*®.

# J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 428.

% J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 432.

*" ONCE : Organizacién Nacional de Ciegos de Espafia (Organisation Nationale des Aveugles Espagnols),
fondée par Luis de Rosal y Caro (1881-1957).

*8 Orest R. OCHRYMOWYCZ, « Some Observations on Formulaic Diction, Twinning and Enjambment in the
Traditional Poetry of Spain », p. 155-163 in Diego CATALAN et alii (Ed.), El Romancero hoy: Poética.

2° Coloquio Internacional. University of California, Davis, Madrid, Catedra Seminario Menéndez Pidal —
Universidad Complutense de Madrid / CILAS, University of California, San Diego / University of California,
Davis, 1979. On pourra consulter également pour des corpus de traditionnalisation récente ayant comme support
des pliegos de cordel : Cécile IGLESIAS, « L'usage esthétique de la formula dans le romancero traditionnel »,
Cabhiers du P.R.O.H.E.M.1.O. (Usages de la formule. Actes du Colloque international 21-22 novembre 1997,
Université d'Orléans), Dir. Angel Iglesias Ovejero, 2, 1998, p. 89-104.



L aveugle ambulant servait donc de lien entre les differents mondes qui composaient la
société espagnole : monde urbain (ou se fabriquaient les pliegos) et monde rural, pour glaner
les aumdnes nécessaires a la survie ; cette situation d’intermédiaire entre ville et campagne en
a fait I’acteur privilégié de la littérature populaire, au contact permanent de la tradition orale
des campagnes. Il constitue de fait une figure emblématique de la vie culturelle des villages et
des villes, comme en témoigne I’abondance de représentations du ciego de las coplas dans
I”iconographie costumbrista.

C’est le cas de la célébre tapisserie de Francisco de Goya, El ciego de la guitarra (1778)*°,
veritable cuadro de costumbres madrilene. L aveugle populaire y est représenté en compagnie
de son guide, un peu en retrait a sa gauche ; le garconnet a la mimique “picaresque” regarde
effrontément le spectateur et non le public représenté dans le tableau. L aveugle, dont
I”infirmité est exprimée par des yeux dans le vague, joue de la guitare et semble chanter des
romances ou réciter un caso. Sur sa droite s’est attroupé un petit groupe d’hommes
enveloppés dans leurs capes et deux jeunes filles qui regardent intriguées un personnage vétu
avec élégance, lequel fait mine de mettre la main a la bourse. Le motif de I’aveugle des rues
est donc ici prétexte a illustrer une scéne pigquante et typique du Madrid populaire si cher a
Goya.

Dans la méme veine costumbrista, on peut mentionner parmi tant d’autres la gravure colorisée
dessinée par Manuel de la Cruz Cano, intitulée Ciego jacarero. Aveugle chansonnier (Madrid,
1777), qui est la premiére planche figurant dans une collection de costumes typiques®’.

L aveugle est représenté de face, portant chapeau sombre, cape longue et un ensemble trés
simple composé par un pantalon de toile et une blouse épaisse ; il esquisse un pas de danse, le
menton baissé, relevant bien haut sa guitare. Ici, point de lazarillo, mais un chien fidele,
compagnon de substitution destiné a le guider dans ses déambulations. Cette substitution
visuelle du picaro par un animal de compagnie est tres suggestive si I’on songe a la fagon
dont Cervantes a fait parler deux chiens, Cipion y Berganza dans son ultime nouvelle
exemplaire El coloquio de los perros ; le récit de vie du second révéle un parcours fort proche
de ceux des héros picaresques™'.

L’aveugle représente sur les pliegos sueltos

Souvent, les vignettes figurant en téte du pliego indiquent la nature de la composition et
parfois I’illustrent. S’agissant dans bien des cas de chansons, les vignettes avec des
instruments de musique sont fréquentes, comme en témoignent deux des pliegos étudiés plus
loin.

Celui du violon enchanté, intitulé « El violin encantado », illustre I’anecdote relatée dans le
corps textuel du pliego, en faisant apparaitre un nain et un valet un violon a la main. En
revanche celui des « Villancicos del tio Pingajo » est constitué de deux vignettes juxtaposées
qui semblent stéréotypées : une femme agitant un tambourin a gauche et un homme tenant
une guitare a droite.

Dans d’autres cas la méme illustration, avec des adaptations servira a indiquer simplement
gu’il s’agit de paroles de chansons a interpréter musicalement. On a alors affaire a une sorte
de jeu de miroir entre I’aveugle ambulant bien réel qui joue de la guitare et chante les textes

*9 e carton de cette tapisserie, par Francisco de GOYA Y LUCIENTES, El ciego de la guitarra (1778), 260 x
311 cm, est visible au Musée du Prado, a Madrid.

%0 Coleccién de Trajes de Espafia tanto antiguos como modernos que comprehende todos los de sus dominios,
Madrid, Casa de M. Copin, 1777. Le graveur de cette planche est Juan de la Cruz Cano y Olmedilla. L ceuvre
fait partie de la collection de gravures de la Fundacién Joaquin Diaz, avec le numéro de série : 1139.jpg
(http://www.funjdiaz.net/grabl.cfm?pagina=11).

> Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares [1613], Ed. Harry Sieber, Madrid, Catedra, 1998, 11, p. 299-
359.
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de ses pliegos de cordel, et des pliegos de cordel qui représentent visuellement un chanteur a
la guitare. D’une certaine fagon, I’aveugle en train de chanter ou de psalmodier se retrouve
alors présent en creux dans la matérialit¢ méme du pliego qu’il vend.

Mais cet aveugle de tradition picaresque est également perceptible dans la lettre méme de la
composition qu’il interpréte : presque toujours intervient dans le texte chanté ou psalmodié le
« je » de I’interpréte qui exhorte I’auditoire a I’écouter. On rejoint alors la revendication du
narrateur picaresque du Guzman qui appelle a prendre la parole pour le bien des
auditeurs/lecteurs™. Cela dit, ce « je » n’intervient que ponctuellement et I’anecdote relatée
n’est quasiment jamais de nature autobiographique. Il s’agit d’un « je » universel et anonyme
que pourront reprendre a leur compte les successifs interprétes qui s’approprieront le chant
une fois mémorisé et passé dans le répertoire de tradition orale.

L’aveugle musicien qui révele au monde la vérité des travers humains et incite ses congéneres
a se tourner vers la voie du salut est donc en consonance directe ou indirecte, et & plusieurs
titres, avec la voix pénétrante du picaro confiant a son lecteur, pour le salut de son ame, le
récit de son parcours humain. On trouvera dans la voix de I’aveugle la méme ambiguité
morale que chez le picaro narrateur : tantot salace, tant6t bigot, I’aveugle des rues —parfois
faussement infirme — est avant tout un artiste populaire aux mille voix, aux mille discours,
écho de la confusion du monde, qui comme le picaro clairvoyant et désenchanté oscille entre
divers statuts : sibylle de la société aux dons quasi surnaturels ou hypocrite parasite aux
crochets de la crédulité et de I’attrait du public pour le sensationnel.

L’aveugle comme personnage littéraire picaresque recurrent

Nous avons déja mentionné le cas fondateur du personnage du premier maitre de Lazare, le
vieil aveugle qui I’arrache a I’enfance innocente et insouciante que le narrateur connaissait a
Salamanque. Dans le premier traité de I’ceuvre cet aveugle anonyme prend une dimension
métaphysique et universelle, car a I’image du mythique Homere, il est le détenteur d’un savoir
sur la vie et le monde, d’une clairvoyance, d’une lucidité que le commun des mortels, malgré
leur vision corporelle, ne peuvent percevoir : « siendo ciego, me alumbro y adestré en la
carrera del vivir »*°. S’agissant de son ancrage fictionnel, si I’on peut appliquer ce genre de
terminologie pour une ceuvre aussi hors-normes que le Lazarillo, la vraisemblance
psychologique et la caractérisation sociale de la figure s’appuient sur une série de traits qui
inscrivent le maitre aveugle dans la réalité que nous venons d’évoquer : d’abord défini comme
un expert dans I’art de réciter des oraisons et d’obtenir I’aumdne (« en su oficio era un

4guila »)*, il est aussi d’une avarice, d’une cruauté et d’une ingéniosité malicieuse difficiles &
supporter pour le jeune gargon, lequel finira par se libérer de son emprise par un mauvais tour
calqué sur ceux que son maitre lui a fait subir>>. Personnage fonciérement ambigu, lucide sur
la marche du monde tel qu’il est et disposé a dispenser son savoir par des conseils salutaires
(tels que : « Necio, aprende : que el mozo del ciego, un punto ha de saber mas que el

Diablo »°°), il est également dépeint comme un manipulateur, charlatan et roublard®’, prét &

52 Voir I’incipit de I’ceuvre de Mateo ALEMAN, Guzmén de Alfarache [1599-1602], Ed. Francisco Rico,
Barcelona, Planeta, 1999, I, 1, p. 105-106 ; dans les pages préliminaires, en particulier dans le prologue « Al
discreto lector », I’auteur insiste sur le profit moral qu’un lecteur avisé peut tirer de ces récits, a la différence du
bas peuple que rien ne peut extraire de son ignorance.

>3 « [...] tout aveugle qu’il fat, [il] m’aclaira et m’orienta sur le chemin de I’existence », Lazarillo..., I, p. 96-97.
> « Dans son métier, ¢’était un aigle », Lazarillo..., I, p. 98-99.

> ’épisode du pilier contre lequel s’assomme I’aveugle en s’élancant de toutes ses forces pour franchir ce qu’il
croit étre un ruisseau fait écho a I’épisode initial du taureau de pierre, ou le maitre avait cruellement frappé la
téte de Lazare contre la statue pour le mettre en garde contre sa naiveté. VVoir Lazarillo..., I, p. 120-123 et p. 94-
97.

% « Apprends, nigaud, qu’un garcon d’aveugle doit en savoir plus long que le démon », Lazarillo..., I, p. 96-97.



toutes les trahisons pour asseoir son autorité : il constitue I’archétype du « guide » du jeune
picaro, antithese du tuteur droit et juste.
Le second ouvrage déterminant dans la constitution du genre picaresque, Guzman de
Alfarache de Mateo Aleman, fait également intervenir, de fagcon moins frappante, mais tout
aussi révelatrice, un personnage d’aveugle ambulant. La perspective de I’ouvrage est bien
différente de I’opuscule anonyme, édité en 1554, puisque dans I’ceuvre d’Aleman, Guzman-
narrateur se désolidarise définitivement de Guzman-personnage, au moyen de longues gloses
moralisantes, qui sont censées expliciter la visée didactique du livre®®.
A de multiples reprises, dans cette ceuvre ot Aleman dresse un panorama critique de la
société de son temps, apparaissent des pauvres et des aveugles, authentiques ou prétendus tels.
Il dénonce la pratique de la mendicité par de nombreuses personnes qui feignent une
incapacité physique, notamment lorsque Guzman se remémore comment il s’est laissé tenter
par la vie facile des fainéants s’adonnant & la mendicité en Italie™.
L’aveugle concentre son attention sur sa voix pour provoguer la compassion des auditeurs et
parvenir a apitoyer les passants en faisant allusion a diverses infirmités, feintes ou provoquées
a dessein :

« Cuando pidas, no te rias ni mudes tono; procura hacer la voz de enfermo, aunque

puedas vender salud, Ilevando el rostro parejo con 0jos, la boca justa y la cabeza

baja. [...] » Demas desto, ensefidme a fingir lepra, hacer llagas, hinchar la pierna,

tullir un brazo, tefiir el color del rostro, alterar todo el cuerpo y otros primores

curiosos del arte, a fin que no se nos dijese que, pues teniamos fuerzas y salud, que

trabajasemos®.
Mais Mateo Aleman ne va pas jusqu’a remettre en cause I’existence des organisations
mendiantes, c’est la déchéance et le désordre généralisé induit par une situation de crise
économique grave qu’il dénonce. Ainsi, dans une lettre ou il explicite la visée de son Guzman
de Alfarache, I’auteur déclare :

[...] en la primera parte del picaro que compuse, donde, dando a conocer algunas

estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico, por el cuidado de los que

se pueden llamar, y son sin duda corporalemente pobres, para que, compadecidos
dellos, fuesen de veras remediados®".

> « Il avait, en outre, mille autres procédés pour soutirer de I’argent. 1l prétendait connaitre des oraisons pour de
multiples cas [...]. En fait de médecine, il disait en savoir deux fois plus que Galien question rage de dents,
évanouissements, mal de matrice [...] ? Tant et si bien que tout le monde était a ses trousses, spécialement les
femmes qui gobaient tout ce qu’il leur disait. Aussi en tirait-il de grands profits, grace aux astuces que je viens

de dire, et il gagnait plus en un mois que cent aveugles en un an. » Lazarillo..., I, p. 99.
%8 Domingo YNDURAIN, « El buscén como novela picaresca », introduction a : F. de QUEVEDO, EI Buscn...,
p. 16.

** M. ALEMAN, Guzman..., p. 240 : « Guidbame otro mozuelo de la tierra, diestro en ella, de quien comencé a
tomar liciones. Este me ensefi6 a los principios como habia de pedir a los unos y a los otros; que no todos ha de
ser con un tono ni con una arenga. [...] Ensefidme cdmo habia de compadecer a los ricos, lastimar a los comunes
y obligar a los devotos. Dime tan buena mafia que ganaba largo de comer en breve tiempo. » (« Un autre jeune
garcon du pays me guidait, trés aff(té, auprés duquel je me mis a prendre des lecons. Ce dernier m’apprit
d’emblée comment il fallait demander I’aumdne aux uns et aux autres ; car on ne saurait le faire avec tous d’une
méme voix ni avec une méme harangue. [...] Il m’enseigna comment il fallait plaindre les riches, attendrir le
tout-venant et contraindre les dévots. J'y mis tant de zéle que je gagnais largement de quoi manger en un rien de
temps. »)

% M. ALEMAN, Guzman..., p. 247. « “Quand tu mendieras, ne ris pas et ne change pas d’intonation ; tache de
prendre une voix de malade, méme si tu peux vendre la santé, et compose un visage en accord avec tes yeux, la
bouche adéquate, et la téte baissée.” [...] En outre, il m’enseigna a feindre la lépre, a fabriquer des plaies, a
gonfler la jambe, a blesser un bras, a colorer le teint, a changer le corps tout entier et autres curieuses astuces du
métier, de maniére a ce que I’on ne nous dise pas de travailler puisque nous avions la force et la santé pour le
faire ».

81 Fragment de la lettre adressée par Mateo Aleman & son ami Maximo Pérez de Herrera en octobre 1597,
d’apreés la reproduction facsimilée éditée par Raphaél CARRASCO et Michel CAVILLAC, Le débat des pauvres
et la pauvreté dans I’Espagne du Siecle d’Or (1520-1620), Toulouse, France Ibérie Recherche, 1991, p. 184.



Dans le Buscon de Francisco de Quevedo, qui emprunte plusieurs motifs et structures
narratives d’épisodes précis aux deux ceuvres précédentes, I’auteur adopte un point de vue
radicalement satirique, dans une quéte esthétique de style personnel qui infléchit la
représentation des pauvres en général et de I’aveugle ambulant en particulier. Si le fond est
toujours le méme, le renouvellement provient de I’art du portrait caricatural propre a
Quevedo.

Dans la pantomime sociale qui sert de toile de fond a cette ceuvre dont les épisodes semblent
parfois se réduire a de simple prétextes a galerie de portraits juxtaposés les uns aux autres, et
les personnages s’apparenter a des baudruches ou des pantins plutot qu’a des représentations
anthropomorphiques véritablement crédibles, les aveugles font partie des innombrables
figurants secondaires que croise Pablos sur son parcours pour atteindre une place enviable
dans la sociéte.

IIs sont d’abord caractérisés de fagon conventionnelle, en rapport direct avec la fonction

sociale réelle que nous venons d’évoquer :
Fuimos a una [posada] y hallamos a la puerta mas de doce ciegos. Unos le conocian
por el olor, y otros por la voz. Diéronle una barahunda de bienvenido; abrazélos
todos, y luego comenzaron unos a pedirle oracion para el Justo Juez en verso muy
grave y sonoro, tal que provocase a gestos; otros pidieron de las animas, y por aqui
discurri6, recibiendo ocho reales de sefial de cada uno. Despididles y dijome: « Mas
me han de valer trecientos reales los ciegos; y asi, con licencia de v. m., me recogeré
agora un poco, para hacer alguna dellas [...] »*.

Pablos, se faisant par intermittence le porte-parole de Quevedo lui-méme, exprime une vision
tres critique sur la valeur poétique, jugée nulle, des compositions des aveugles, qui sont
qualifiées de « necedades » (sottises), « sabandijas » (frivolités inconséquentes), tandis que
leurs auteurs sont traités de « despedezadores de vocablos y volteadores de razones »
(dépeceurs de mots et de retourneurs de phrases). A cet égard, I’épisode de la bourle de
I’ordonnance contre les poétes vains et creux (« Prematica del desengafio contra los poetas
gueros, chirles y hebenes ») met I’accent avec humour et ironie sur les principaux défauts
formels des romances vulgares : compositions répétitives, monotonie et pauvreté
d’expression, voire usage ridicule de certains termes répétés a I’envi®. Cette censure
quévédienne fait écho a I’opinion des cercles lettrés de I’époque.

Pourtant, I’aveugle s’impose comme personnage littéraire a part entiére : ainsi, apparait-il
également sur les planches, comme figure comique récurrente dans les entremeses (La
industria y la suerte de Luis Alarcon ou Los peligros de la ausencia de Lope de Vega®). Le
Fénix de los Ingenios, rénovateur génial du théatre national espagnol est également I’auteur
de la comedia intitulée Pedro de Urdemalas ou un faux aveugle est présenté comme « poeta

(« [...] dans la premiere partie du picaro que j’ai composée, ou, faisant connaitre quelques-uns des stratagémes et
des ruses des faux pauvres, je réclame et supplie de prendre soin de ceux que I’on peut appeler de vrais pauvres,
car ils le sont physiquement, afin que, par compassion pour euy, ils soient effectivement secourus. »)

%2 F. de QUEVEDO, El Buscon..., 1, 2, p. 181 (voir la traduction de Francis Reille, La vie de I’aventurier don
Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et miroir des filous, in Romans picaresques espagnols, Ed. et Trad.
Maurice Molho et J.-F. Reille, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1968, chap. IX, p. 805 : « Nous nous rendimes dans
une [auberge] ou il avait coutume de loger, et nous trouvames & la porte plus de douze aveugles qui le
reconnurent les uns a I’odeur, les autres a la voix et tous lui crierent qu’il fat le bienvenu. Apres qu’ils les eut
tous embrasseés, ils se mirent a lui demander une priére du Juste Juge en vers graves et sonores, qui se prétat a un
jeu expressif du visage et du corps, qui une oraison aux Ames du Purgatoire, et notre homme discuta avec eux,
prenant huit réales de chacun en accompte. Il les congédia puis me dit : “Les aveugles me rapporteront plus de
trois cents réales. Aussi, avec votre permission, je me retirerai quelques instants pour écrire une ou deux oraisons
[...]" »).

% F. de QUEVEDO, El Buscon..., 1, 3, p. 183-188, oul est retranscrite intégralement cette Pragmatique du
destinée a ouvrir les yeux des lecteurs sur les poetes véreux, pisseux et creux (voir F. de QUEVEDO, La vie de
I’aventurier don Pablos de Ségovie..., p. 805-809).

64 J. CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel..., p. 24-28



de obra gruesa » (ou « rimailleur »). Lope signe aussi un Memorial fustigeant avec violence
les torts causés par les aveugles copleros, et réclamant aupres du roi que les forces de I’ordre
fassent respecter les lois « afin que disparaisse ce lignage de gens barbares, plus pernicieux a
I”’Espange que les gitans pour lesquels on a si souvent nommeé des juges » (« para que asi cese
este linaje barbaro de gentes, mas pernicioso a Espafia que los gitanos, para quien tantas veces
se han nombrado jueces »).

Cette requéte met en avant une nouvelle fois la nécessité pour la paix civile de mettre fin aux
débordements que peut engendrer la prolifération des faux-aveugles pratiquant la mendicité ;
mais I’intervention de Lope révéle aussi son souci de préserver |’autorité des textes mis a mal
par les rimailleurs pour aveugles qui abregent les textes de comédies a la mode et constituent
une concurrence malhonnéte pour les dramaturges. Le débat autour des ciegos copleros se
joue donc a la fois sur le plan politique et sur le plan moral et, d’une certaine facon, culturel.

Analyse de quelques pliegos vulgares a caractere picaresque
El violin encantado

Le romance de cordel intitulé « El violin encantado »® (Le violon enchanté) présente un
exorde interpellant I’auditoire par une énumération de cas d’auditeurs fort comique :

Todo el mundo me esté
atento
alargando las orejas,
de manera que los hombres
mulos manchegos
parezcan;
dejen de mentir los sastres,
de presumir las mozuelas
de hilar y arrojar gargajos
las descomunales viejas;
no escupan los fumadores,
y los borrachos con flema
estén con el vaso en mano
hasta caer en la tierra;
cesen de hablar los
soldados
refiriendo en las tabernas
las batallas y combates

Que tout le monde me
préte attention
en étirant ses oreilles,
de sorte que les hommes
ressemblent & des mulets
de la Manche ;
que les tailleurs cessent de
mentir,
les jeunettes de se pavaner,
que cessent de filer et de
cracher
les imposantes vieilles;
que les fumeurs ne
crachent pas,
et que les ivrognes
paresseux
restent le verre & la main
jusqu’a s’écrouler par

que ellos a su salvo terre ;
inventan, que les soldats ferment
los jugadores de naipes leur clapet

dejen las barajas quietas,
no sacando vaticinios

de las vanas apariencias
[...]

En fin, repito me estén
todas las almas atentas

y de hito en hito
escuchando

con sentidos y potencias,
y suponiendo se preste

a mi mandato obediencia,
empiezo mi relacién. (vv.
1-18; 23-29)

eux qui racontent dans les
tavernes

les batailles et les combats
gu’ils inventent dans leur
intérét ;

que les joueurs de cartes
laissent tranquilles le tarot
et qu’ils cessent de
pronostiquer

a partir de vaines
apparences [...].

En un mot, je le répéte,
que tous tournent vers moi
la téte,

% El violin encantado, Madrid, s. i., s. a. Reproduction facsimilée consultée : J. DIAZ, Coplas de ciegos

ey P. 49-



pour écouter de bout en
bout

avec leurs cing sens et
toutes leurs facultés,

et a supposer que I’on
veuille bien

suivre mon
commandement,

je commence ici mon récit.

Cette évocation bigarrée d’un auditoire populaire inscrit d’emblée le récit qui va suivre dans
une atmospheére festive et piquante, or ¢’est justement d’une fagon comique qu’ont été percus
les histoires de picaros par le grand public. Dans cette entrée en matiére du pliego, apparait
aussi clairement une affirmation du yo (« je ») anonyme de I’aéde, incarné par le ciego
coplero, ou par quiconque interprétera la composition, qui peut rappeler en quelque sorte la
facon dont les premiers récits picaresques se fondaient précisément sur une revendication du
droit a la parole et au récit (Lazaro, Guzman, Pablos). Il ne s’agit cependant pas d’une
narration pseudo-autobiographique, mais uniquement d’une apostrophe visant a capter
I’attention de I’auditoire.

Le récit lui-méme campe I’anecdote a Génes, célebre pour ses banquiers, dont la fortune
facile a été si souvent raillée par les auteurs picaresques, & commencer par Quevedo®, dans la
caricature du banquier brossée dans le second livre du Buscon®’. L’intrigue, qui s’apparente &
un apologue comique, met en présence un maitre avare et un valet stupide, mais qui refuse de
persevérer dans cet état pour connaitre une vie libre et plaisante ; ce projet de changement de
statut social est déja en soi tres similaire a la posture propre au picaro, animé d’un désir vain
d’ascension dans la pyramide sociale.

Intervient alors un nain semblable au démon, qui lui offre la possibilité de réaliser trois vceux,
comme il est souvent d’usage dans les contes populaires. Contre toute attente, la réponse du
valet ne parait guere a la hauteur des fortunes et délices que pourrait lui fournir pareille
aubaine miraculeuse : il se contente de réclamer un arc et des fleches, un violon faisant danser
irrésistiblement, et le don d’obtenir toujours I’assentiment d’autrui. Ce héros qualifié
d’imbécile fait alors danser un usurier juif jusqu’a obtenir cent florins. On retrouve a cette
péripétie les allusions antisemites habituelles liées a I’idée profondément ancrée dans
I’imaginaire collectif vieux-chrétien que la richesse des Juifs et crypto-judaisants est la
conséquence de pratiques malhonnétes, en particulier I’usure.

Alerté, le juge condamne le benét a la peine de mort ; mais notre picaro supplie alors le
tribunal de pouvoir jouer du violon une derniére fois avant de mourir. Tous se mettent a
danser et c’est finalement I’usurier qui est condamné a mort pour recel. Le ton léger de
I’ensemble correspond bien a la perspective satirique de bon nombre de récits picaresques, et
il est clair que derriére I’humour facile de ce conte populaire, on peut voir une critique sociale
dans le go(t des allusions des auteurs picaresques dénoncant la corruption des moeurs.
Dernier élément commun avec la perspective des libros de picaros, la composition se ferme
par une vigoureuse affirmation de la véracité du fait extraordinaire qui vient d’étre relaté.
Argument commercial bien connu des vendeurs de presse sensationnaliste, cette authenticité
prétendue du caso, ne trompe en réalité personne, et il s’agit d’une convention tres proche de
I’effet de réel recherché par les auteurs adoptant le procédé de I’autobiographie enchassée
dans un récit cadre qui expliqgue comment la confession du picaro a pu étre éditée.

% Dans sa letrilla satirique « Poderoso caballero / es don Dinero », ou il dénonce le pouvoir corrupeteur de Sieur
Argent au moyen d’une longue prosopopée, Quevedo souligne le parcours des fortunes du Nouveau Monde :

« Nace en las Indias honrado / muere en Espafia / y es en Génova enterrado » (« Il nait aux Indes grandement
honoré / Pour venir mourir en Espagne / Et c’est a Génes que I’on va I’enterrer »). F. de QUEVEDO, Poesia
original completa..., n° 660, p. 675.

¢ F. de QUEVEDO, EIl Buscon..., 11, 3, p. 195-196.



El tio Pingajo y la tia Fandanga

La composition intitulée « El tio Pingajo et la tia Fandanga », se caractérise par une
atmospheére festive, proprement madriléne, qui rappelle par bien des aspects les difféerents
mondes dépeints dans le second livre du Buscon, dont I’intrigue a pour cadre exclusif la
capitale espagnole. Cette ambiance truculente du Madrid des bas-fond évoque aussi les
ceuvres de Francisco Santos comme Dia y noche de Madrid, Periquillo el de las gallineras ou
El Diablo anda suelto ou le livre a la fois costumbrista et picaresque d’Antonio Lifian y
Verdugo, Avisos y Guia de Forasteros.

Il s’agit cette fois d’une sorte de pamphlet contre le mariage, autre theme traditionnel s’il en
est de la lyrique populaire, puisque I’anecdote relate les fiangailles grotesques entre Pingajo et
Fandanga, qui seront rompues en raison de la misere des deux vauriens, et de la cuisse légére
de la fiancee, qui court les bals ; finalement leurs inconséquences donnent lieu a deux autres
mariages, chacun de son cété, tout aussi ridicules les uns que les autres. Ce theme des
calamités liées au mariage, galvaudé tant par la tradition populaire que dans une certaine
littérature érudite, n’est pas sans rappeler le destin pitoyable de Lazare, qui au terme de son
récit de vie, se félicite d’avoir épousé la servante de I’ Archiprétre de San Salvador, qui entre
chez son maitre de jour comme de nuit, ce qui laisse a entendre que le protagoniste se
complait dans une posture infamante de mari trompé et complaisant®®. On peut aussi y voir
une analogie avec les diverses tentatives désastreuses de Pablos pour parvenir a conclure un
mariage & son avantage®.

On remarque d’emblée dans le texte du pliego une recherche sur les sonorités expressives et
truculentes, qui témoigne d’une écriture ludique, a la fagon d’un Quevedo ou d’autres poetes
baroques ayant pratiqué la satire popularisante (du genre des celebres romancillos de Gongora
dans le go(t d’« Hermana Marica »). Ces jeux verbaux constants sont tout a fait
caractéristiques d’une veine bien précise de livre de picaros davantage intéressés par la verve
des brigands, prostituées et rufians que par la visée moralisante des récits de rédemption
qu’adoptent au départ les ouvrages modéliques du genre. C’est ainsi que Pingajo et Fandanga
rappellent dans une certaine mesure les héros des nouvelles apicaradas de Cervantes, comme
Rinconete y Cortadillo, ou le ton de sa piece Pedro de Urdemalas.

La fin du chant endiablé relatant les mésaventures matrimoniales de Pingajo et Fandanga
débouche sur un enchainement de couplets sans trame narrative avec un « je » anonyme sans
aucun lien avec I’anecdote précédente, dans la tradition des sartas de disparates (ou

« chapelets d’absurdités »). On trouve d’ailleurs de nombreuses compositions burlesques de

%8 « Et c’est ainsi que je la pris pour femme et jusqu’a présent je ne m’en suis pas repenti, car, outre qu’elle est
bonne fille, et diligente servante, je trouve en M. I’archiprétre toute faveur et protection. [...] Mais les mauvaises
langues, qui n’ont jamais manqué et ne manqueront jamais ne nous laissent pas en paix, disant je ne sais quoi, ou
plutdt je sais quoi : qu’on voit ma femme aller chez M. I’archiprétre pour lui faire son lit et lui préparer ses repas.
[...] Bien plus, quand je sens que quelqu’un veut y faire allusion, je lui coupe la parole et lui dis : — Ecoutez, si
vous étes mon ami, ne me dites rien qui me déplaise, car je ne tiens pas pour ami qui me fait de la peine. Surtout
si ¢’est pour me mettre & mal avec ma femme, qui est la chose que j’aime le plus au monde, et je I’aime plus que
moi-méme, et Dieu me fait avec elle mille gréces et plus de bien que je ne mérite. Et moi je jurerai sur I’hostie
consacrée qu’elle est aussi honnéte femme qu’aucun autre vivant entre les murs de Toléde. » Lazarillo..., p. 227.
% pablos tente de séduire quelque riche aristocrate d’ascendance douteuse en se faisant passer pour un noble et
dispendieux gentilhomme plein d’attentions pour les duégnes qui veillent sur la jeune Ana (F. de QUEVEDO, El
Buscon..., 11, 6-7, p. 259-271). Démasqué par son premier maitre, il se retrouvera battu presque a mort et
connaitra des lors une déchéance sociale et amoureuse significative : aprés s’étre prété aux sollicitudes
libidineuses d’une vieille logeuse qui le soigne de ses blessures (I11, 8), il s’acoquine avec la femme du directeur
de la troupe de théatre ambulant qu’il a rejoint avant de devenir coureur de nonnes (111, 9) ; Pablos se retrouve
finalement & Seville, patrie des rufians, ou aprés avoir contribué a I’assassinat d’un gendarme, il est, comble de
I’ignominie, nourri et protégé par la Grajal, une prostituée avec qui il pense convoler aux Indes au terme de son
récit (111, cap. 10).



ce type dans les fonds de pliegos vulgares. Dans un registre tout a fait semblabe a cette
derniére, on peut citer « Las consecuencias del lujo »™°, probablement plus récent

(XX® siecle), dans lequel la voix poétique suggere une lecture moralisante. Mais la encore, il
s’agit d’une convention d’écriture stéréotypée, qui n’est qu’une fagcon de s’autoriser un récit
cocasse.

Dans ce cas aussi le sel de I’histoire est fondé sur un jeu verbal, une dilogie cette fois, autour
du mot carrera : la protagoniste s’empresse d’épouser un prétendant qui se vante d’avoir fait
des études (tener carrera), et découvre, trop tard, qu’elle a épousé un coureur cycliste qui a
fait la course (autre sens de carrera).

Ce malentendu, tres simple, fait néanmoins écho a bien des bourles subies par le picaro
quévédien dans sa phase d’apprentissage, avant qu’il ne devienne a son tour expert dans le
maniement de la langue et des discours caractéristiques des différents masques sociaux.

La valiente Espinela

« La valiente Espinela » constitue un cas représentatif des récits d’aventures de personnages
hors-normes, les femmes bravaches étant une catégorie triplement marginalisees : d’abord
parce qu’elles sont femmes mais ne rentrent pas dans le carcan de la mere au foyer ou de la
fille obéissante — femmes soldats, aventurieres, criminelles passionnelles —, ensuite parce
gu’elles se retrouvent mises au ban de la société pour une raison ou une autre, et enfin parce
qu’elles aggravent leur marginalisation par des forfaits plus sordides les uns que les autres.
L’histoire versifiée de la vie d’Espinela présente la particularité d’étre un récit a la premiére
personne, qui formellement I’apparente donc davantage a la structure narrative de la pseudo-
autobiographie du récit picaresque typique.

La composition s’ouvre par une invocation cosmique, faite par la protagoniste en personne,
pour se placer sous la protection de la Vierge et des astres. 1l s’ensuit une exhortation adressée
a l’auditoire, en guise de captatio benevolentiae, mais sous forme d’admonestation sévere, qui
rappelle davantage le ton de la rhétorique sermonnaire.

La narration proprement dite constitue un véritable récit ab ovo, précisant d’abord le lieu de
naissance d’Espinela, relatant ensuite son enfance, sa courte scolarité, la perte des parents a
quinze ans, I’affirmation d’un caractére bien trempé, qui la conduit a I’apprentissage des
armes. Ce parcours de formation rappelle le déterminisme social qui s’inscrit a I’orée de la
plupart des romans picaresques de facture pseudo-autobiographique.

L’histoire évoque ensuite une peine de cceur qui va faire basculer la vie de la protagoniste :
son amour pour Fabian Herrera, qui la dédaigne, va la conduire a prendre une apparence
masculine pour accomplir I’assassinat du bien-aimé insensible a ses sentiments ainsi que de
son amante, et prendre la fuite en direction d’ Antequera. Ces péripéties criminelles, typiques,
nous I’avons dit, de tout un courant du romancero vulgar, ont en commun avec le monde
picaresque le fait de plonger I’héroine dans le monde de I’illégalité, mais le picaro se contente
en général de voler, tromper, manipuler et abuser de la confiance de ses victimes, au point que
les crimes de sang sont rarissimes. Le cas de I’assassinat collectif du crochete a Séville par
Pablos et ses nouveaux compeéres est a cet égard une exception qui confirme la régle.

La suite du récit d’Espinela égréne les étapes de sa course éperdue pour fuir la justice : apres
un printemps passé a Grenade, elle change d’identité (comme I’avait fait maintes fois Pablos),
se faisant appeler « Raimundo » et débute une carriére de soldat, qui tourne court apres
I’assassinat non prémédité d’un paysan. Arrivée a Marbella, Espinela est prise a partie dans
un tripot, et la rixe qui s’ensuit I’améne a nouveau & commettre trois meurtres. Elle évoque
ensuite une échauffourée avec les forces de I’ordre dans les rues de Marbella et raconte
comment elle a connu une sorte de répit en partageant la vie des ruffians auprés d’Alejandro ;

70 « Las consecuencias del lujo », texte édité dans le livret de J. DIAZ, Msica en la calle..., n° 11, p. 39-40.



ce souvenir donne lieu a un moment d’attendrissement peu habituel dans ce genre de
compositions.

La fin de I’équipée a lieu a Riogordo, lorsque Alejandro est tué par les pouvoirs publics,
tandis que la narratrice parvient a faire cinquante blessés avant d’étre elle-méme appréhendée.
C’est a ce stade du récit d’Espinela que se produit une retranscription en style direct des mots
de I’accusée, comme si la composition avait été élaborée a partir de la déclaration de la
criminelle. Sans transition, figure ensuite la sentence infligée par le tribunal a Espinela, qui
termine son récit par une vaine invocation a la Vierge.

Avec un effet de rupture narrative trés caractéristique de ce genre de compositions, le récit a
la premiere personne d’Espinela céde la place a la voix du ciego coplero, qui prend la parole
pour admonester I’auditoire dans un envoi final édifiant, qui évoque de maniere évasive la
mise a mort de la protagoniste, et met en garde I’auditoire contre les dérives d’une mauvaise
éducation dans une exhortation finale au ton tremendista.

Memorias del verdugo de la Inquisicion de Madrid

Le dernier cas examiné dans le cadre de cette etude est de loin beaucoup moins fréequent. Il
s’agit d’un récit en prose, cette fois, présenté comme la confession authentique d’un bourreau
de I’Inquisition.

Il convient de rappeler que tout un pan de la littérature de cordel comprend des contractions
d’ceuvres littéraires savantes, mises a la portée de lecteurs moins aguerris, dans des versions
non autorisées (en particulier les textes de piéces de théatre a la mode) ou des versions
abrégées trés éloignées des originaux .

Parmi les pliegos de cordel inspirés des livres de picaros, il convient de mentionner un pliego
particuliérement révélateur du succeés populaire de cette littérature, intitulé « A qui [sic]
comiensan las bodas del picaro Guzméan de Alfarache, con la picara Justina Diez de
Villademborlas » " (« Ici commencent les épousailles du picaro Guzman d’Alfarache avec la
picara Justine Diez de Villademborlas ». Cette composition a déja fait I’objet d’une récente
étude extrémement éclairante de Luc Torres, qui met au jour, notamment, les différents
niveaux d’intertextualité (littérale et stylistique) entre la composition et divers épisodes
archiconnus de la famille picaresque, qui pour I’auteur anonyme comprend Célestine et Don
Quichotte™.

A la différence de cette composition baroque, mi-parodique, mi-sérieuse, la « Confesion de un
verdugo de la Inquisicién »"* (« Confession d’un bourreau de I’Inquisition ») se présente
comme un témoignage authentique sans ironie apparente. Alors qu’il s’agit d’une version a
I’évidence plut6t récente, la composition adopte visiblement des marques archaisantes pour
faire croire a une authenticité historique remontant a I’époque ou I’Inquisition était
particulierement redoutée. Et pour accentuer I’effet de vraisemblance, le récit est precédé
d’une notice, attribuée & Camilo E. Estruch™, indiquant qu’il s’agit d’un manuscrit ancien

"' F. DIAZ MAROTO, Panorama de la literatura de cordel..., p. 185-208.

Picara Justina » in Homenaje a don José Maria Lacarra de Miguel en su jubilacién de profesorado, Zaragoza,
Anubar, 1977, p. 299-305.

" Lucas TORRES, « Intertexto, metatexto y contexto en A qui comiensan las bodas del picaro Guzman de
Alfarache, con la picara Justina Diez de Villademborlas... (pliego suelto de 1605) », p. 603-609 in Anthony
Close et Sandra Maria Fernandez Vales (Ed.), Edad de Oro cantabrigense. Actas del VII Congreso de la
Asociacion Internacional del Siglo de Oro (AISO), Robinson College, Cambridge (G. B.), 18-22 julio 2005,
Madrid, AISO, 2006.

™ Pliego édité par le CSIC, in L. DIAZ VIANA (Coord.), Palabras para el pueblo..., Il, p. 415-418.

7> Camilo E. ESTRUCH est I’auteur de La mujer de Chile, La mujer de Bolivia et Cristobal Colén 6 el
descubrimiento de América, Madrid, Tip. de Francisco Hernandez, 1892.



trouvé au Marché aux Puces de Madrid, un procéde qui rappelle non seulement le Quichotte,
mais bien des libros de picaros.
La narration reprend fidélement cette fois le moule de la fiction pseudo-autobiographique
pour faire le récit d’infamie du narrateur et protagoniste, qui se présente d’emblée comme un
étre mis au ban de la société, et dont le seul choix a été de se soumettre a une condition plus
infamante encore en acceptant de devenir bourreau pour le tribunal de I’ Inquisition. Le récit
est transcrit intégralement, et se termine par la signature du document daté fictivement :
« Madrid, 18 de Agosto de 1696.— Marcos Zapata, ejecutor del Santo Oficio ».
Faisant acte de contrition, le narrateur commence par s’accuser de bien des défauts : apres
avoir mentionné la bonne éducation recue de ses parents dans une sorte de contraction
extréme de I’évocation des origines du picaro, il explique que son caractére fougueux
(« caracter impetuoso ») I’avait néanmoins poussé a s’adonner aux pires vices, le jeu, I’alcool
et les femmes, et a pratiquer des réglements de compte a I’arme blanche (« Fui pendenciero,
metiéndome en lances peligrosos, en los que salian a relucir con frecuencia dagas y
espadas »"°).
Aprés avoir campé ce décor initial, le récit mentionne I’élément déterminant dans le parcours
de déchéance sociale du narrateur : une bagarre dans une taverne tourne mal, et il tue un
homme d’un coup donné en traitre dans le dos. Alors qu’il se retrouve condamné a mort par la
justice, la mort soudaine du bourreau améne le tribunal & commuer sa peine en lui proposant
cette place, 6 combien infamante, pour avoir la vie sauve : « Acepté sin vacilar tan horrible
cargo, prefiriendo mi salvacion a costa de mi infamia »"".
Le narrateur prétend par cette confession, se faire pardonner les atrocités commises dans le
cadre de cette fonction barbare (« Hube de ejercer mi pavorosa mision, mutilando, quemando,
torturando, descuartizando y desollando a muchos condenados por los implacables
inquisidores »®), en raison de la cruauté du monarque Carlos Il « El Hechizado »
(« L’Ensorcelé »). Le tableau terrifiant des actes de torture et de barbarie commis par
I’Inquisition correspond bien & I’image dégradée de ce Tribunal. Le Saint-Office, encore en
vigueur en Espagne jusqu’en 1834, a été férocement critiqué y compris de I’intérieur, du
temps des penseurs éclairés du Siecle des Lumieres influencés par la Légende Noire
divulguée en Europe contre les atrocités, en grande partie exagérées par les polémistes
étrangers, attribuées a I’Inquisition espagnole, vue comme une justice d’un autre age.
Le texte du pliego se poursuit par une énumération circonstanciée des différents accusés
exécutés par le narrateur, avec force détails historiques : Juan Foncheiro, accusé de sodomie,
torturé et exécuté par strangulation ; un curé, D. Cosme Valdemata, accusé d’hétérodoxie,
torturé puis conduit au blcher ; un paysan, originaire de Fregenal de la Sierra, Matias
Pascualote, torturé et pendu pour avoir blasphémé ; un coureur de nonnes, le noble Gaston de
Aceisto, torturé et décapité ; un vieillard sénile pérorant des insanités contre le clergé et I’Etat,
torturé et condamné au bdcher ; un homme jaloux qui avait poignardé sauvagement sa femme
enceinte, nommé Toribio Unguia, etc.
L’intentionnalité critique, anticléricale et anti-obscurantiste, propre aux bouleversements du
XIX° siécle apparait clairement dans la justification finale du picaro verdugo repenti,
s’adressant aux générations futures, c’est-a-dire aux lecteurs et auditeurs contemporains du
pliego :

Estos lagubres apuntes los transmito a las generaciones venideras como ensefianza,

como muestra de las barbaras sentencias de muerte ejecutadas en mi tiempo,

"® « Je devins querelleur, et me trouvais mélé & de dangereuses embrouilles ot fréquemment brillaient dagues et
épées. »

"7 « J’acceptai sans hésiter une si atroce fonction, préférant me sauver quitte & vivre dans I’infamie. »

78 « 11 me fallut exercer ma terrifiante mission, devant mutiler, briler, torturer, écarteler et écorcher bon nombre
des prisonniers condamnés par les implacables inquisiteurs ».



emanadas de las leyes que confeccionaron los legisladores a quienes, sin embargo,
citan ciertos historiadores denominandolos modelos de sabiduria’.

L’anachronisme de cette projection dans le futur de la lecture historiographique des pratiques
inquisitoriales trahit la finalité du ou des véritables auteurs de cette fausse confession, et
rompt la cohérence fictionnelle si bien charpentée au début du pliego.

Ces mémoires du bourreau de I’ Inquisition sont aux antipodes de I’autre cas de pliego
picaresque du début du XVI1° siecle, festif et ludique. Les deux relaciones en prosa illustrent
en tout cas deux interprétations opposées de la fiction picaresque ; la composition légere et
humoristique, adoptant le regard sarcastique et le langage savoureux des picaros, pour
épingler avec malice les défauts de I’époque, ou le récit édifiant d’une déchéance a faire se
dresser les cheveux sur la téte qui présente le picaro comme un épouvantail destiné a faire fuir
les braves gens et les inciter a rester dans le droit chemin en se satisfaisant de leur sort, tout en
dénoncant, ici ou 1a, des pratiques scandaleuses témoignant de la déchéance de la sociéte.
Une formule de Benito Pérez Galdds, dans I’incipit de son roman naturaliste Misericoridia,
souligne la fascination curieuse qu’exerce I’art populaire, qu’il soit architectural ou poétique :
parlant du clocher d’une église madrilene, il le qualifie d’« aussi laid et vulgaire qu’un feuillet
d’aleluya ou que les romances de I’aveugle » (« feo y pedestre como un pliego de aleluyas o
como los romances del ciego »®). 1l faut y lire une grande affection et un godt romantique
prononcé pour cette beauté « monstrueuse » : car bien que marginalisés, les récits chantés par
les aveugles hantent bien des romans modernes qui se réclament, justement, de I’héritage
picaresque des grands auteurs du Siecle d’Or.

Le domaine des pliegos de cordel est un vaste champ d’investigation encore insuffisamment
exploité dans une perspective littéraire, alors qu’il présente pourtant un reflet difforme mais
révélateur de I’évolution de la grande littérature.

D’une certaine facon, I’aveugle et ses romances de cordel précédent le roman picaresque, et
ce sont d’abord les auteurs picaresques qui ont usé et abusé de la figure emblématique de
I’aveugle ambulant colporteur de chants, de récits historiques, de remédes et autres
bondieuseries.

Mais en se penchant sur le contenu méme d’une part du répertoire des ciegos copleros, on
percoit plus ou moins directement les échos de la mouvance picaresque sur le support
éphémere, banal et rustre de ces artistes de la voix et du son qui ont contribué a fagonner
I’imaginaire collectif des Espagnols des villes et des campagnes pendant pres de cing siéecles.
On entrevoit tout le paradoxe de I’esthétique du pliego de cordel qui rejoint aussi la posture
fondatrice ambigué du récit pseudo-autobiographique du picaro : ces deux formes littéraires
ont en commun un rapport gringant et déroutant avec la réalité du lecteur/auditeur et, sous
couvert de conventions moralement et socialement acceptées, toutes deux en appellent a un
décryptage sans concession des absurdités du monde. Si une lecture au premier degré peut
faire croire a un type de littérature simpliste, voire simplet, une analyse attentive des textes et
en particulier des gloses qui accompagnent les chants lorsqu’ils sont interprétés de fagon
traditionnelle, révéle toute la part de subversion latente dans cette littérature populaire en
apparence conventionnelle et moralisatrice.

7 « Je transmets ces lugubres notes aux générations a venir, pour les instruire et leur montrer les barbares
sentences exécutées de mon temps, émanant des lois élaborées par des législateurs que, néanmoins, certains
historiens appellent des modéles de sagesse. »

% Benito PEREZ GALDOS, Misericordia [1897], Barcelona, Alianza, 1990, chap. 1, p. 8.
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