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Le picaro a I’écran, Lazarillo de Tormes (1959) de
César Fernandez-Ardavin

Emmanuel LARRAZ

Professeur Emérite de I’Université de Bourgogne, UFR Langues et
Communication. Centre Interlangues EA 4182, UFR Langues et
Communication, 2, Boulevard Gabriel, 21000 Dijon, emmanuel.larraz
[at] u-bourgogne.fr

S”inscrivant dans un courant de films sentimentaux qui évoquaient
de facon mélodramatique la vie de jeunes orphelins, Lazarillo de
Tormes fut le premier succés d’un film espagnol dans un festival
international puisqu’il obtint 1’0urs d’0Or au Festival de Berlin
en 1959. Cette adaptation cinématographique du premier roman
picaresque par César Fernandez de Ardavin est un bel exemple des
limites imposées dans I’Espagne franquiste a la liberté
artistique. Se résignant a collaborer avec les censeurs pour
I’écriture du scénario, le cinéaste, tout en essayant de donner
une touche d’authenticité a son film par I’emploi du noir et blanc
et le tournage en décors naturels dans les villes de Castille ou
se déroulaient les aventures du jeune picaro, a profondément
modifié et méme trahi I’cuvre littéraire dont il s’est inspiré en
évitant toute allusion satirique au clergé et en ajoutant une fin
moralisatrice.

Belonging to a genre of films that melodramatically depicted le
lives of young orphans, Lazarillo de Tormes won the Golden Bear
Award at the 1959 Berlin Festival and became the Ffirst successful
Spanish film at an international festival. The film adaptation of
the first picaresque novel by César Fernandez Ardavin is a good
example of the limits imposed on artistic freedom in francoist
Spain. The filmmaker resigned himself to collaboration with the
censors on the writing of the screenplay. Though he attempted to
give his film a touch of authenticity by filming in black and
white and using the natural settings of the Castillan cities where
the adventures of the young picaro took place, he profoundly
modified an even misrepresented the literary work that inspired
him by avoiding all satirical allusion to clergy and by adding a
moralizing ending.

Adaptation cinématographique ; mélodrame ; censure ; clergé ;
orphelin ; picaresque

L’adaptation a I’écran la plus célébre de La vie de Lazare de Tormes (1554) est sans nul doute
le film « écrit et tourné », en 1959, par le scénariste et metteur en scéne César Fernandez-
Ardavin, Lazarillo de Tormes. Ce film, en effet, permit au cinéma espagnol d’obtenir pour la
premiére fois une reconnaissance internationale en remportant le Premier Prix du Festival de
Berlin dans sa dixiéme édition, I’Ours d’Or, en 1960". Il y avait déja eu, & I’époque du
cinéma muet, une adaptation, en 1925, par le réalisateur Florian Rey, intitulée, El Lazarillo de
Tormes, avec, dans le réle du jeune gueux, I’enfant acteur Alfredo Hurtado qui n’avait que
huit ans. Il n’existe plus de copie connue de ce film dont on ne conserve que quelques photos
de tournage. Plus récemment, le grand acteur et réalisateur Fernando Fernan Gomez s’était

! Auparavant quelques films espagnols avaient été remarqués dans ce méme Festival : Marcelino, pan y vino
(1955) de Ladislao VAJDA, qui avait obtenu I’Ours d’Argent, Amanecer en Puerta Oscura,(1957) de José Maria
FORQUE, qui avait également obtenu I’Ours d’Argent. Au Festival de Cannes, Bienvenido Mister Marshall
(1953) de Luis GARCIA BERLANGA avait remporté le Prix International du Film d’Humour et une Mention
Spéciale de la FIPRESCI (Federacion Internacional de Prensa Cinematogréfica), comme le fera Muerte de un
ciclista (1955) de Juan Antonio BARDEM, pour le Prix de la FIPRESCI, ainsi que La Venganza (1958) du
méme Juan Antonio BARDEM, toujours pour le Prix de la FIPRESCI.



également intéressé a la littérature picaresque et il avait tourné pour la télévision une « mini-
série » d’une durée totale de 380 minutes, intitulée El Picaro (1974), suivie, en 2001, de
I’adaptation cinématographique de la piece de théatre, Lazaro de Tormes, qu’il avait écrite
pour I’acteur Rafael Alvarez, EI Brujo, qui jouait le role-titre.

Nous allons essayer de montrer comment I’ceuvre de César Fernandez-Ardavin s’inscrit, au
cours des années cingquante, dans tout un courant de films dont les héros sont des enfants
idéalisés qui sont interprétés par de jeunes acteurs qui étaient devenus de grandes vedettes
(Pablito Calvo, Joselito, Miguelito Gil, Marisol...) et comment cette adaptation de I’un des
chef-d’ceuvres de la littérature espagnole, cache, sous une apparente fidélité, une trahison de
son sens profond que I’on peut expliquer par les « circonstances », comme I’on disait a
I’époque, c'est-a-dire par la situation de I’industrie cinématographique, « a I’age d’or de la
censure »,

La vogue des films avec enfant

Dans I’Espagne franquiste, le cinéma, qui est le spectacle populaire par excellence, a été
étroitement surveillé par la censure et I’on a pu parler, de 1951 a 1962, d’un véritable

« regne » du Ministre Gabriel Arias Salgado qui dirigeait d’une main de fer le nouveau
Ministére de I’Information et du Tourisme dont dépendait le cinéma. Proche du Dictateur,
ultra conservateur, obsédé par le but qu’il s’était fixe, publiqguement, de « sauver chaque
année, le plus grand nombre possible d’ames espagnoles en les mettant & I’abri du péché », le
ministre essayait, en méme temps, de présenter a I’extérieur I’image d’un pays qui se
modernisait. L’ industrie cinématographique, strictement surveillée par la censure, était aidée
par I’Etat, qui accordait d’importantes subventions aux films qui avaient I’heur de plaire a

I’ Administration et qui pouvaient, dans ce cas, étre reconnus comme étant « d’intérét
national ». Nous verrons que ce fut le cas, en 1960, du film de César Fernandez-Ardavin et
nous essaierons de montrer les raisons qui lui firent obtenir cette distinction, et la subvention
qui I’accompagnait.

Il n’y a pas, a notre connaissance, d’étude de sociologie ou de psychologie sociale qui, allant
au-dela du simple constat, permette de comprendre les raisons pour lesquelles I’on trouve,
dans I’Espagne des années cinquante, une idéalisation de I’enfance et un grand nombre de
films dont les héros sont des enfants en tous points exemplaires et admirables. 1l faudrait
étudier, en plus des films de fictions, les Actualités Cinématographiques, le NO-DO
(Noticiarios y Documentales), ou la politique nataliste du gouvernement s’exprimait,
notamment par I’organisation de concours et de récompenses aux familles vraiment
nombreuses. Les héros de la semaine étaient les parents qui etaient filmés avec leur abondante
progéniture : huit, neuf, dix enfants et plus, tous en vie. Une mention spéciale était réservée a
ceux qui arrivaient a onze enfants, c'est-a-dire I’équivalent d’une équipe de football. Le
souvenir de la Guerre Civile qui avait pris fin officiellement en 1939, était encore vivace,
beaucoup de familles avaient été détruites, les enfants pouvaient représenter I’espoir d’une
autre Espagne, mais il y avait aussi beaucoup d’orphelins. Dans un grand nombre de films de
fiction, I’on voit précisément des orphelins qui essaient de combler le manque affectif qu’ils
ressentent en s’attachant a d’autres adultes que les parents absents : des moines, un oncle, des
grands parents... Ces enfants sont toujours exemplaires, tres courageux, héroiques parfois, et
ils savent faire face aux difficultés matérielles qui ne sont évoquées que de maniére fugace,
avec un optimisme a toute épreuve et le plus souvent en chantant.

La vogue des films sentimentaux dont la vedette était un orphelin a été lancée par le succes
extraordinaire, en Espagne puis en Italie, de Marcelino, pan y vino (1954) de Ladislao Vajda,
un Hongrois réfugié en Espagne et naturalisé Espagnol. Le succes du film était dd en grande
partie au talent du jeune acteur Pablito Calvo, extrémement emouvant dans le réle d’un petit
garcon recueilli par les moines d’un couvent et qui souffre de I’absence de sa mere. L histoire



de Marcelino, qui était I’adaptation d’un conte de José Maria Sanchez Silva, avait des
connotations morbides, puisque le petit orphelin qui était en quéte de sa mere ne pouvait la
retrouver que dans la mort, apres I’intercession de Jésus, mais c’est probablement cette
dimension tragique qui a ému des millions de spectateurs. Il est intéressant de résumer, méme
a grands traits, cette histoire d’un petit enfant qui meurt dans la joie du Seigneur et dans
laquelle un critique contemporain voyait « un exemple tres pur de la stérile et masochiste
spiritualité officielle de I’Espagne de I’époque »° :
El nifio es, pues, criado por la comunidad de doce frailes y, al cabo de cinco afios,

se ha convertido en un rapaz encantador cuyas travesuras alegran los severos rituales

de la recoleta Orden. Precisamente para poner cierto cautelar freno a dichas

travesuras, el fraile cocinero — a quien el nifio ha rebautizado como Fray Papilla -

trata de implantar en la infantil conciencia una prohibicion: la de subir al desvan del

convento donde « hay un hombre altisimo que te llevara con él para siempre ».

Armandose de valor vuelve a subir al desvan y, tras comprobar que Cristo en la cruz

« tiene cara de hambre », le ofrece una hogaza de pan. Repentinamente, la imagen

cobra vida y es una mano de carne mortal la que se lleva el pan a la boca, con la

mayor naturalidad. Completando el eucaristico condumio, Marcelino afiadirg, en la

siguiente ocasion, un vaso de vino y esta vez Cristo, siguiendo la invitacion del nifio,

desciende de la cruz para comer y beber mas reposadamente, ante la mesa y sentado

en un desvencijado sillon. Mojando los dedos en el vino, Cristo traza el signo de la

cruz en la frente del nifio, bautizandolo como Marcelino Pan y Vino... Ante la

manifiesta bondad del nifio, Cristo le pregunta cual es su mayor deseo, ya que tiene

el poder de otorgarselo. Este le dice que quiere ver a su madre y luego a la madre del

crucificado. « Tendras que dormir » dice Cristo. « Pero no tengo suefio » dice

Marcelino. « Ven, yo te lo daré », afirma Cristo. Sumido en un mortifero abrazo,

expira Marcelino. Los monjes, alertados por Fray Papilla, acuden y se postran de

hinojos ante la blanca y fria luz del milagro: Cristo vuelve a estar en la cruz y, en el

sillén, inerme, yace el nifio [...]°.
Le film fut déclaré « d’intérét national » et les Italiens proposerent alors de tourner deux
autres films en co-production, avec Pablito Calvo : Mi tio Jacinto (1956) et Un angel paso
por Brooklyn (1957)".
En 1956 une autre vedette enfantine était lancee, Joselito, « I’enfant a la voix d’or », qui
obtint un premier succes avec El pequefio ruisefior, un mélodrame, scandé par des chansons
qui s’inspiraient en partie de la vie méme de cet enfant de treize ans, le plus jeune d’une

famille tres pauvre de sept enfants, qui essayait de gagner sa vie en chantant dans les cafés. Le

2 Juan M. COMPANY, Marcelino pan y vino, in Antologia critica del cine espafiol, Madrid, Catedra / Filmoteca
Espafia, 1997, p. 357.

J. M. COMPANY, Marcelino..., p. 357. (« L’enfant est donc élevé par la communauté composée de douze
moines et, au bout de cing années, il est devenu un garcon adorable dont les espiégleries égayent les séveres
rituels de cet Ordre retiré du monde. C’est précisément pour mettre un frein précautionneux a ces espiégleries
que le frere cuisinier — rebaptisé par le garconnet en Frére Bouillie — tente d’inscrire dans sa conscience d’enfant
un interdit : celle de monter au grenier du couvent ou “il y a un homme trés trés grand qui t’emmeénera avec lui
pour toujours”. S’armant de courage, il monte a nouveau au grenier et, aprés avoir constaté que le Christ en croix
“a I’air d’avoir faim”, il lui offre un quignon de pain. Soudain, la statue prend vie et c’est une main de chair
mortelle qui porte le pain a sa bouche avec le plus grand naturel. Pour compléter ce partage eucharistique, la fois
suivante, Marcelino ajoutera un verre de vin, et cette fois, le Christ, a la demande de I’enfant, descend de la croix
pour manger et boire plus tranquillement, a table et assis dans un fauteuil défoncé. Trempant les doigts dans le
vin, le Christ trace le signe de la croix sur le front de I’enfant et le baptise du nom de Marcelino Pain et Vin...
Devant la bonté manifeste de I’enfant, le Christ lui demande quel est son vceu le plus cher, puisqu’il a le pouvoir
de le lui accorder. Ce dernier lui dit qu’il veut voir sa mere et ensuite la Mére du Crucifié. “Il te faudra dormir”,
dit le Christ. “Mais je n’ai pas sommeil”, dit Marcelino. “Viens, je vais te le donner”, affirme le Christ. Plongé
dans une étreinte mortifere, Marcelino expire. Les moines, alertés par Frére Bouillie, accourent et se prosternent
a genoux devant la pale et froide lumiere du miracle : le Christ est a nouveau sur la croix et, dans le fauteuil,
inerte, git I’enfant [...]. »)

* La popularité de Pablito Calvo en Italie I’amena & tourner, en 1958, un film avec le célébre acteur Tot6 : Tot6 e
Marcellino.



réalisateur était Antonio del Amo, qui va I’accompagner au début de sa carriére de petit
chanteur qui devint vite célebre dans le monde entier. Il tourna en 1957, Saeta del ruisefior,
puis deux films coup sur coup I’année suivante : El ruisefior de las cumbres, et El pequefio
coronel. En 1960, était lancée la réplique féminine de Joselito, une fillette de onze ans,
Marisol (de son vrai nom Josefa Flores Gonzélez), « une fillette andalouse, flamenca, et
blonde aux yeux bleus »°qui non seulement chantait mais dansait également avec beaucoup
d’entrain, dans un film optimiste comme I’indiquait le titre, Un rayo de sol.

Les aventures du jeune Lazare avaient attiré I’attention de César Ferndndez-Ardavin, des
1956, date de I’écriture de la premiere version du scénario qu’il avait présentée a la censure
préalable 1l eut la désagréable surprise de se voir refuser I’autorisation de tournage car la
Commission de Censure estimait qu’un tel scénario n’était pas conforme aux normes en
vigueur. Il était « inacceptable du point de vue moral ». Pour que la réalisation fat autorisée, il
fallait « introduire toutes les modifications nécessaires a la disparition des réserves d’ordre
moral que I’ceuvre présente dans sa version actuelle »°.

Il n’est point besoin d’étre grand clerc pour comprendre que, dans le climat de I’Espagne de
I’époque, ou triomphait ce que les historiens ont appelé le « national catholicisme », La vie de
Lazare de Tormes pouvait irriter les autorités a cause de son caractére anticlérical. Rappelons
que circulait encore un livre curieux qui avait eu de nombreuses rééditions, intitulé Novelistas
malos y buenos, juzgados por el P. Pablo Ladron de Guevara de la Compafiia de Jesus, qui
donnait une vision particuliere de la littérature jugée du point de vue moral. L auteur affirmait
avoir examingé « plus de 2 115 romanciers » et la page consacrée a La vida de Lazarillo de
Tormes, dont I’attribution a Diego Hurtado de Mendoza était mise en doute, y est tres sévere.
C’est bien évidemment le cinquiéme traité du roman qui est le plus durement condamné, a
cause de I’évocation du précheur de bulles, mais il est déploré que la religion en général soit

maltraitée :
Infraccion, hemos dicho, de la moral y la Religion. De la moral, porque en mas de
un pasaje el autor no la ha tenido presente, aunque no haya llegado a cierto grado de
infraccion mas repugnante.
De la Religion, porque, aunque no se atente contra ella en si misma, si se falta al
respeto en sus ministros; y para esto nos queremos olvidar de ciertos defectos, que
pudiéramos llamar menudos, por venir a la acusacion del tratado quinto que
constituye la méas grave contra el Lazarillo [...]. En dicho tratado se da como cosa
hecha una farsa o comedia de cierto comisario de bulas y cierto alguacil de una
iglesia ante un sencillo auditorio, al cual se trataba de explotar y se explotd, con
falsas bulas, siendo el que ese crimen cometi6, fraile y de tal categoria [...]".
L’historienne du cinéma Laura Anton Sanchez, qui a eu acces aux archives personnelles du
cinéaste, a pu étudier les corrections dans la deuxieme, puis la troisieme version du scénario
qui, chaque fois, étaient examinées avec la plus grande sévérité. L’autorisation de tournage fut

obtenue gréce a la troisiéme version, en février 1959, mais la Direction Générale de la

> Déclaration du metteur en scéne Luis Lucia, cité par Carlos HEREDERO, Las huellas del tiempo. Cine espafiol
1951-1961, Valencia, Ediciones Documentos de la Filmoteca de la Generalitat VValenciana y la Filmoteca
Espafiola, 1993, p. 233.

¢ Laura ANTON SANCHEZ, César Fernandez-Ardavin:Cine y autoria, Madrid, Egeda, 2000, p. 154.

" Novelistas malos y buenos, juzgados por el P. Pablo Ladrén de Guevara de la Compafiia de Jesus, Bilbao, El
mensajero del Corazon de Jesus, 1928, p. 222. (« Infraction, avons-nous dit, de la morale et de la Religion. De la
morale, parce qu’en plus d’un passage I’auteur n’a eu aucun égard pour elle, quoiqu’il n’ait pas atteint un degré
d’infraction trop répugnant. De la Religion, parce que, méme s’il n’y a pas d’outrage contre Elle a proprement
parler, on y trouve cependant un manque de respect pour ses serviteurs ; ¢’est pourquoi nous tachons de ne pas
tenir compte de certains défauts, que nous pourrions appeler minimes, pour en venir a la condamnation du
cinquiéme traité qui constitue la plus importante a I’encontre du Lazarillo [...]. Dans le traité en question, on
donne pour banale une farce ou supercherie d’un certain commissaire aux bulles et d’un certain gendarme dans
une église, aupres d’un auditoire naif, que tous deux prétendaient abuser (comme ils le firent en effet) au moyen
de fausses bulles, alors que I’artisan de ce crime est un moine, et de grande importance qui plus est [...]. »)



Cinematographie et du Théatre prenait le soin de recommander la plus grande vigilance, lors
du tournage, afin qu’il n’y ait pas dans la copie du film qu’elle examinerait avant d’autoriser
son exploitation, de scenes qui « par leur atmosphére ou leur caractére scabreux,
irrévérencieux, etc. pourraient occasionner d’ultérieures difficultés avec la censure »°. Les
censeurs savaient en effet que les cinéastes, tout en respectant a la lettre les corrections qu’ils
imposaient sur le scénario, qui est une sorte de film virtuel, pouvaient, lors du tournage et du
montage, faire passer indirectement de nouveaux messages. C’est la raison pour laquelle ils
rappelaient bien qu’ils avaient toujours la possibilité de pratiquer des coupures lors de
I’examen du film terminé et recommandaient aux responsables de la production de ne pas se
risquer a des allusions, des expressions ou des piques qui pourraient les amener a sévir. lls
prenaient méme le soin de signaler les séquences ou la plus grande prudence était de mise.
C’était le cas par exemple dans les scenes qui montraient I’enterrement qui ne devaient pas
étre trop macabres ou de la séquence du bain de la fille des comédiens. On signalait le godt
douteux des phrases ou I’écuyer évoquait sa paternité incertaine et de son injonction a inviter
Lazare a se lever pour marcher. 1l était surtout exige de modifier la fin du scénario ou I’on
voyait Lazare revenir avec les comédiens, apres les avoir trahis, en dénongant leur
supercherie, car « cela pouvait annuler sa décision de se racheter aprés sa confession ». Les
censeurs enfin souhaitaient, pour préserver I’image idéalisée de I’enfance, que le r6le de
Lazare ne fat point donné & un enfant mais a un adolescent. Ils ne furent pas suivis sur ce
point, car les producteurs prirent le risque (en songeant également au marché italien)
d’engager un acteur trés jeune, I’Italien Marco Paoletti, qui n’avait que huit ans®.

Par ailleurs, le désir du réalisateur de mener a bien son projet était si grand, qu’il en vint a
abdiquer toute originalité pour demander, dans une lettre adressée par la Société de
Production, Hesperia Films, a I’ Administration, « la collaboration des censeurs officiels de
cette Direction Générale, pour effectuer toutes les modifications et arrangements qu’ils
jugeraient nécessaires pour I’obtention de I’autorisation de tournage »°. Cependant, lorsque
la réalisation put se mettre en route, avec la collaboration d’une société italienne, Vertix
Films, et la participation de quelques acteurs du pays voisin (Memmao Carotenuto, Carlos
Pisacane et le jeune Marco Paoletti), César Fernandez-Ardavin s’efforca de donner
I’impression qu’il restait fidele a I’ceuvre littéraire dont il s’était inspiré. 1l y avait également
eu des velléités de co-production avec une société francaise qui n’aboutirent pas, et malgré
une présentation a Paris, en présence notamment de René Clair, Lazarillo de Tormes ne fut
pas distribué en France.

La fidelité apparente au roman

Comme il s’agissait d’une ceuvre classique de la littérature espagnole et qui était par
conséquent tres connue, le cinéaste se devait de respecter la structure fondamentale du récit
des aventures du jeune Lazare qui change de maitre dans I’espoir, toujours dégu, d’améliorer
son sort. Malgré la brieveté du récit, il ne garda cependant que quatre maitres : I’aveugle, le
sacristain (a la place du prétre avare), I’écuyer et les comédiens (a la place des précheurs de
bulles). L’épisode de I’aveugle, qui est le premier maitre, est le plus proche de I’épisode
littéraire. Le rble de I’aveugle était joué par Carlos Casaravilla, qui s’était spécialisé dans les
roles de méchants et qui rend bien la complexité de ce personnage : I’aveugle a développe une
grande intelligence pour tenter de compenser son infirmité et, tout en étant cruel parfois avec
I’enfant, il s’efforce de le préparer a la dure lutte pour I’existence. Il est passeé maitre dans I’art

¥ L. ANTON SANCHEZ, César Fernandez-Ardavin..., p. 159

¥ Marco Paoletti, né en 1949, qui était naturellement blond, avait été teint en brun. Il avait déja été I’enfant
vedette d’une co-production hispano-italienne, EI Maestro, mis en scéne par I’acteur italien Aldo Fabrizi, ou il
jouait le réle d’un éléve modele studieux et profondément croyant.

10 C*est nous qui soulignons.



de quémander, connait des recettes pour soigner divers maux, récite des priéres et des dictons
et méme, et ceci est une liberté que s’octroie le cinéaste, quelques vers de la Premiére
Eglogue de Garcilaso de la Vega qui étaient populaires a I’époque du film, lorsqu’il vante
ironiguement la qualité de I’eau a un jeune Lazare qui s’est tres vite épris du vin :

Corrientes aguas, puras, Courantes ondes, pures,
cristalinas, cristallines,

arboles que os estais arbres qui vous mirez en
mirando en ellas, elles,

verde prado, de fresca verte prairie emplie d’une
sombra lleno, ombre fraiche

aves que aqui sembrais oiseaux qui en ces lieux
vuestras querellas semez vos plaintes,
hiedra que por los arboles lierre qui chemines le
caminas long des arbres,
torciendo el paso por su serpentant sur leur galbe
verde seno [...]. vert, [...]11.

(v. 239-244)

Le spectateur retrouve donc les épisodes bien connus du taureau de pierre ou I’ingénu Lazare
apprend a ses dépens « que le garcon de I’aveugle doit savoir un brin de plus que le

diable »2, I’interception des auménes avant qu’elles n’atterrissent dans la sébile, le coup de
cruche a I’enfant qui aimait trop le vin, le partage de la grappe de raisins, le remplacement par
un navet chétif de I’andouille a rétir et la vengeance finale de Lazare, qui fait sauter I’infirme
apres I’avoir placé face a un pilier de pierre. Le ton est alerte, le montage des plans rapides et
la vivacité de I’action est soulignée par I’intervention d’une musique de fosse trés présente et
qui, soit intensifie I’émotion, comme dans la séquence de la séparation que I’on sait définitive
entre Lazare et sa mere, soit indique I’irruption d’une idée chez Lazare, par exemple lorsqu’il
pense a boucher avec de la cire, un trou dans la cruche de vin.

De plus, César Fernandez-Ardavin, qui avait une grande expérience du cinéma documentaire
car il avait réalisé un trés grand nombre de courts métrages, va privilégier dans ce film les
images tournées en extérieurs et en décors naturels afin de lui donner une dimension

« Vveériste » qui rappelle I’ancrage du récit originel dans la géographie de I’Espagne. Le film a
été tourné dans les lieux qu’évoque le récit picaresque et dont la liste est rappelée au
générique de fin : « Ce film a été tourné en Castille, et dans le cadre des villes et villages de
Tolede, Salamanque, Frias, Lerma, Tordesillas, Olias del Rey, Piedralves et La Alberca ».
Cette facon de tourner est plus codteuse gque le tournage en studios mais le cinéaste va ensuite
se prévaloir de « I’authenticité » des images ainsi obtenues pour plaider la cause de
I’inscription sur la liste des films « d’Intérét Général » car le film servirait ainsi & vanter, aussi
bien au plan national qu’international, la richesse des monuments et des ceuvres d’art en
Espagne. Le choix du noir et blanc, qui souligne I’austérité traditionnelle de la Castille, a
également été justifié par le réalisateur par la volonté d’obtenir, grace au talent du chef
opérateur Manuel Berenguer, une photo fortement contrastée et proche de I’eau-forte.™* Ce
style permettait de souligner la dureté du paysage castillan, la sévérité et la grandeur de
I’architecture, notamment a Tolede et a Salamanque. Curieusement, la séquence onirique qui

1! Garcilaso de la VEGA, Poemas / Poémes, Trad. et introd. Paul Verdevoye, Paris, Aubier (Bilingue Aubier-
Flammarion), 1968, pp. 190-191.

12 a vida de Lazarillo de Tormes / La vie de Lazarillo de Tormés, Trad. Alfred Morel-Fatio, Introd. Maurice
Molho, Paris, Aubier (Bilingue Aubier-Flammarion), 1968, p. 87.

13 Ce choix du noir et blanc est d’autant plus remarquable que Manuel Berenguer qui avait une expérience
internationale et avait déja travaillé en Allemagne avant la Guerre Civile ou il lutta aupres des Républicains, était
I’un des spécialistes de la couleur dans I’Espagne des années cinquante. Voir sur ce point I’article de Vicente
SANCHEZ BIOSCA, « Fotografia y puesta en escena en el film espafiol de los afios 1940-50 », dans le livre
édité par Francisco Llinas, Directores de fotografia del cine espafiol, Filmoteca Espafiola, Madrid, Instituto de la
Cinematografia y de las Artes Audiovisuales, 1989, p. 57-91.



se situe a Toléde, qui a éte tournée dans sa majeure partie dans le couvent de San Juan de los
Reyes et qui est une création du cinéaste et I’un des meilleurs moments du film, reste fidele a
la tonalité et a I’esprit du roman. Il est tout a fait vraisemblable en effet que le gueux, troublé
par la faim et la fatigue, fasse un réve éveillé dans lequel il se souvient notamment des paroles
de I’aveugle, son premier maitre, du sacristain avare et glouton, et qu’il se projette aussi dans
un monde idéal ou I’écuyer est devenu prince, et lui, son valet respecté.

César Fernandez-Ardavin a également su rester fidele, dans cette séquence et dans tout le film
en général, a un certain humour qui, bien que moins caustique, se rapproche de celui du
roman. Nous pensons, par exemple, dans I’épisode du comédien vendeur de fausses bulles, a
la dextérité dans le maniement des cartes dont fait preuve le faux moine, et qui, étant bien peu
catholique, provoque I’étonnement d’une servante. Tout cet épisode a d’ailleurs été trés bien
filmé et le cadre de La Alberca a permis de retrouver un ensemble architectural qui semble
assez fidele a ce que devaient étre les villages au Siécle d’Or. Tout se gate malheureusement
avec la fin mélodramatique et moralisatrice qui a visiblement été écrite pour plaire aux
censeurs et qui représente une véritable trahison a I’esprit de la picaresque.

Un film moralisateur

Il est vrai que le roman qui a fondé le genre picaresque, La vie de Lazare de Tormes, est bien
peu moral et I’on peut comprendre que, si I’on ne prend aucun recul pour apprécier I’humour
gue manie I’auteur anonyme, I’on puisse, comme le célébre et conservateur Gregorio
Marafon, étre irrité par son manque d’exemplarite :
En tanto que el picaro de nuestro siglo de oro acaba invariablemente siempre

siendo un gran personaje; a fuerza de inteligencia y de cinismo les gana la partida a

las gentes medias, honradas y, claro es que no rara vez, un tanto estlipidas. La

moraleja en la historia de nuestros picaros es, por lo tanto, peor que su misma vida

aventurera y licenciosa™.

César Fernandez-Ardavin s’était précisément appuyé sur cette opinion de Gregorio Marafion
pour mettre en valeur aupres des membres de la Commission de Censure le travail qu’il avait
réalisé au cours de son adaptation en apportant « la charge morale qui faisait défaut a
I’original » et qui devait lui permettre d’aspirer & étre reconnu comme film « d’Intérét
National ».

En fait, c’était toute la structure du film qui avait été modifiée pour en faire une ceuvre qui,
contrairement a I’original, pouvait étre qualifiée de moralisatrice et cléricale. L’on n’entend
plus, dans le film, que les seules paroles de Lazare enfant et il ne s’adresse pas a un possible
lecteur (ou spectateur), mais au curé du village ou ont opéré les vendeurs de fausses bulles,
lors d’une confession. Il y a une certaine ambiguité au début du film, qui n’est levée, vers la
fin, qu’au moment ou le spectateur comprend, a posteriori, que le visage qui apparaissait en
Gros Plan au début est celui du curé du village auquel Lazare est en train de confesser ses
péchés et de dénoncer, du méme coup, les manigances des comédiens.

Le cinéaste a essayé de justifier la fin moralisatrice, du point de vue psychologique, en
introduisant le personnage melodramatique de la fillette aveugle, symbole de I’innocence et
de la générosité, qui, croyant vraiment en la sainteté du faux moine, I’implore de se rendre au
chevet de son petit frere mourant. Dans la logique du nouveau récit inventé par le cineaste,
c’est cette candeur et cette générosité qui bouleversent Lazare et lui font prendre conscience
de I’énormite du crime commis par le faux moine et le sergent qui, en se servant de la
religion, ont pu abuser les villageois. Soulignons que cette tromperie n’a pu avoir lieu qu’en

4 Gregorio MARANON, « Prefacio » in Lazarillo de Tormes, Madrid, Espasa Calpe (342 ed.), 1986, p. 9-29,
cité par Laura ANTON SANCHEZ, César Fernandez-Ardavin..., p. 153. (« Entretemps, le picaro de notre
Siécle d’Or finit invariablement par devenir un grand personnage ; a force d’intelligence et de cynisme, il prend
le dessus sur les honnétes gens de classe moyenne, qui sont, plus souvent qu’a leur tour, pour le moins stupides.
La morale dans les histoires de nos picaros est donc bien pire que leur propre vie d’aventures et de plaisirs. »)



I’absence momentanée du curé du village qui s’était absenté pour se rendre a Tolede.
Symboliquement, le message est clair, le mensonge et la tromperie ont pu triompher en
I’absence du représentant de I’Eglise. Dés qu’il revient, I’ordre est immédiatement rétabli.

Il est amusant de constater que le cinéaste prend bien soin de rappeler I’existence du secret de
la confession et c’est la raison pour laquelle Lazare doit répéter, hors confession, ses
accusations qui vont entrainer I’intervention des forces de I’ordre, un détachement de
cavaliers, que I’on voit rattraper au galop la roulotte des comédiens.

La derniere image est enigmatique car I’on voit Lazare qui a assisté, de loin, & I’arrestation de
ses derniers maitres, se retrouver seul dans le paysage austére de la Castille, auprés d’un arbre
qui se détache sur un ciel d’orage. Il s’agit d’une fin ouverte qui laisse libre cours a
I’imagination du spectateur.

Il est également intéressant de savoir que, non seulement il y avait une bonne dose de morale
ajoutée dans la version cinématographique de La vie de Lazare, mais également une double
morale, dans la mesure ou I’on avait tourné ce que I’on appelait dans I’Espagne de I’époque,
une « version doble ». Il s’agissait d’accommoder les exigences des maisons de production
qui aspiraient a exporter les films et les exigences d’une censure qui, comme nous I’avons vu,
était bien souvent délirantes. Les « versions doubles » étaient courantes dans les films plus ou
moins « piquants », car il était difficile de parler d’érotisme, ou I’on autorisait, pour
I’exportation, certaines scenes relativement osees qui étaient supprimées dans la version
destinée au marché national. Comme les censeurs peuvent facilement tomber dans le ridicule,
I’on sait qu’il arriva, dans quelques rares cas, que I’on se trompa, en envoyant dans telle ville
de province, des copies prévues pour I’exportation. Pendant un certain temps, des cinémas
connaissaient alors une fréquentation trés supérieure a la normale, jusqu’a ce que I’on
revienne aux normes de I’ordre moral.

Il semble donc qu’il exista, pour Lazarillo de Tormes également, une « double version », une
pour I’Espagne, et une autre pour I’étranger et notamment pour le Festival de Berlin. César
Fernandez-Ardavin avait en effet prévu, dans le scénario, tant de fois modifié d’apres les
suggestions des censeurs, une réaction plus complexe de Lazare et une fin plus pathétique.
Apreés sa confession, le pauvre gueux, qui avait finalement été assez bien traité par les
comédiens, courait en direction de la roulotte qui arborait un petit panache de fumée au dessus
de sa cheminée ce qui symbolisait I’assurance de pouvoir, aupres de ces maitres, combattre la
faim. Cette fin avait été supprimée par la censure du scénario, en considérant qu’elle
affaiblissait le caractere exemplaire du personnage pour le public espagnol, mais elle avait été
tournée, et elle avait été tolérée pour I’étranger et notamment au Festival de Berlin ou le film
recut I’Ours d’Or, la premiere récompense importante remportée par un film espagnol.

La propagande du régime, comme il est logique, monta en épingle ce succes international qui
perd peut-étre de son prestige lorsque I’on sait que le deuxiéme prix, I’Ours d’Argent, avait
été remporté par un film vraiment important dans I’ histoire du cinéma, A bout de souffle de
Jean-Luc Godard, I’un des chef-d’ceuvres de la Nouvelle Vague. Il n’est pas impossible que
des considérations politiques soient entrées en ligne de compte. 1l était sans doute opportun
d’accorder, & ce moment-Ia, une récompense internationale a I’Espagne qui semblait
s’intégrer de plus en plus dans le monde dit « libre ». Le dictateur, cette méme année, vingt
ans apreés la fin de la Guerre Civile, venait d’étre adoubé par le Président américain
Eisenhower qui s’était rendu en visite officielle a Madrid. Et il est indéniable que I’Espagne
bougeait. L’intégriste Gabriel Arias Salgado allait bientot étre remplacé par un jeune ministre
beaucoup plus habile, Manuel Fraga Iribarne.

Lazarillo de Tormes, malgré quelques belles séquences, dues au talent des acteurs et a la
science du chef opérateur Manuel Berenguer, peut étre vu surtout comme un exemple de
I’abdication, jusqu’a un certain point de vue pathétique, d’un artiste qui avait poussé la
soumission jusqu’a collaborer avec la censure. L’espoir allait venir d’une nouvelle génération



et notamment du cinéaste Carlos Saura qui, cette méme année 1959, voyait son premier long
métrage étre sélectionné pour le Festival de Cannes. Il s’agissait de Los golfos, influencé par
le néoréalisme et qui montrait, pour la dénoncer, la vie que menaient, non plus des enfants
mais des adolescents qui, comme Lazare, se retrouvaient tout en bas de I’échelle sociale, mais
ne se résignaient pas et allaient essayer, par tous les moyens, de s’en sortir.

Fiche Technique

Production : Hesperia Films.

Scénario : César Fernandez-Ardavin.

Chef opérateur : Manuel Berenguer, en Noir et Blanc.
Musique : Salvador Ruiz de Luna.

Montage : Magdalena Pulido.

Décors : Eduardo Torre de la Fuente.
Producteur associé : César Fernandez-Ardavin.

Son : Jaime Torrens, Antonio Alonso.
Durée : 110 mn.

Interprétes :  Marco Paoletti (L&zaro), Juanjo Menéndez (I’écuyer), Carlos Casaravilla
(I’aveugle), Memmao Carotenuto (le comédien),Margarita Lozano (mere de Lazare), Carlo
Pisacane (le sacristain), Emilio Santiago (le cure), Maria Paz Pondal (la jeune fille), Juana
Caceres (la femme du sacristain), Pilar San Clemente, Ana Rivero, Luis Roses, Victoria
Rambra.
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