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INTRODUCCIÓN 

 

En 1994, Bolivia entra en un sistema inédito de democracia participativa local. La 

reforma de su Constitución Política transforma el país en una sociedad pluriétnica 

y multicultural. Varias leyes posteriores aparecen entonces, fortaleciendo el 

reconocimiento de los pueblos indígenas; dos de ellas favorecerán 

particularmente la aparición de nuevas estrategias indígenas. 

 

La aprobación de una ley de municipalización (Ley de Participación Popular, 

1994), permitió la creación de 311 municipios donde llegan recursos 

descentralizados. Por primera vez, los municipios son autónomos y las 

poblaciones (auto)denominadas indígenas pudieron participar del desarrollo 

municipal. Lo local, sea urbano o rural, se convirtió en un laboratorio de 

democratización; el espacio municipal se constituyó en adelante, en un objeto de 

conquista política, un nuevo espacio de acción posible para las organizaciones 

campesinas e indígenas. Estas fueron tentadas para organizarse a fin de 

conquistar el poder local y limitar la dominación de los notables, como también la 

centralización de los recursos que beneficiaba, lo más de las veces, a las 

cabeceras municipales y no a las comunidades rurales indígenas. 

 

                                                
1
 Agradezco a Adán Aguirre Benítez para la traducción fiel de este trabajo 
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En el sector agrario, la reforma de la Constitución dio origen a una nueva reforma 

(Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria, INRA, 1996), destinada a 

equilibrar el régimen de tenencia de la tierra en la parte oriental del país, donde la 

reforma agraria de 1953, había tenido como única consecuencia la concentración 

de tierras en manos de unas cuantas familias dominantes. La nueva ley INRA 

reconoció la diversidad cultural y autorizó la titularización de los territorios 

indígenas. 

 

Favorecidos por la nueva legislación, las estrategias indígenas entraron en 

escena, orientadas simultáneamente hacia la conquista del poder municipal y el 

reconocimiento de los territorios. Es el caso de la Chiquitania, en el Departamento 

de Santa Cruz, ubicado en las Tierras Bajas de Bolivia.   

 

Dos localidades, Lomerío y Concepción, se constituyeron en dos lugares de una 

intensa actividad política de las organizaciones indígenas. Estas elaboraron 

estrategias electorales y también territoriales, precisas, eficaces y de vanguardia, 

si se comparan con las del resto del país e incluso de la región. 

 

En 1999, la Central Indígena de Comunidades Originarias de Lomerío (CICOL), 

creó el primer gobierno municipal Indígena autónomo en la historia del país. 

Después de más de siete años de descentralización participativa y a pesar de 

contar con una población mayoritariamente indígena, Lomerío era siempre un 

ejemplo único. La creación de ese gobierno municipal fue el resultado de 

negociaciones intensas y oportunas con los partidos políticos tradicionales. En 

nuestros días, la autonomía permite a las comunidades de la zona, desarrollar un 

programa municipal participativo promoviendo la identidad indígena local. La 

descentralización  participativa se convirtió en instrumento de lucha por la 

identidad en este enclave chiquitano, donde el 99% de la población es indígena. 

 

La creación de un espacio político autónomo no se detuvo con la llegada del 

gobierno municipal. Los Chiquitanos de Lomerío, con el apoyo de todas las 

organizaciones indígenas de las Tierras Bajas, reivindicaron un territorio 

determinado, según los referentes de la Confederación Nacional de Pueblos 

Indígenas de Bolivia (CIDOB). Actualmente la CICOL es una de las raras 
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organizaciones  que ha llegado a ser titular de una Tierra Comunitaria de Origen 

(versión boliviana del territorio indígena según la Constitución y la Ley de Reforma 

Agraria de 1996). Una vez más esta conquista histórica fue el resultado de una 

estrategia indígena local elaborada sobre las negociaciones  con los partidos 

políticos tradicionales y en una lucha activa por el territorio al lado de otras 

organizaciones indígenas del país.  

 

El municipio de Concepción ofrece un escenario diferente, pero revela igualmente, 

la elaboración precisa  y eficaz de una estrategia chiquitana doble, territorial y 

electoral. Este municipio es el teatro de una cohabitación difícil y tensa entre los 

sectores indígenas y no indígenas. Desde la expulsión de los jesuitas en 1767, los 

mestizos e indígenas chiquitanos han establecido relaciones conflictivas que se 

intensificaron desde la presentación de la solicitud de tierras de Monte Verde en 

1993. Esta solicitud territorial al Estado Boliviano rebasó la simple dimensión 

espacial, porque la demanda de Monte Verde implicó un proyecto político amplio y 

preciso, elaborado por la central local llamada Central Indígena de Comunidades 

de Concepción (CICC). 

 

La entrega de títulos del territorio permitiría la constitución de un espacio de 

autonomía indígena local, pero la oposición de las élites locales, de mestizos y 

blancos, así como la lentitud de la administración estatal envenenaron las 

relaciones interétnicas. Las agresiones se multiplicaron mientras la entrega de 

títulos apareció cada vez más problemática. La bipolarización actual es tal que 

Monte Verde se ha convertido en símbolo de lucha y de resistencia nacionales 

para cada uno de los dos grupos (indígenas y hacendados). 

 

Sin embargo, el campo de acción de la CICC no se detenía en la sola 

reivindicación  territorial. Desde 1995, fecha de las primeras elecciones 

municipales, la organización indígena participó en la competencia electoral y logró 

algunos elegidos en el Consejo Municipal. La primera gestión, con una 

intervención de los partidos tradicionales, la CICC supo, en 1999, presentar 

candidatos independientes  y ganar la presidencia del Consejo Municipal. La 

campaña y las elecciones fueron agitadas, pero la Comisión Política de la CICC 

supo administrar las propuestas de pacto de los partidos tradicionales. 
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En el 2002, una ruptura del pacto político por uno de los tres partidos 

mayoritarios, sobre cinco en total, engendró una nueva alianza  que hizo a un lado 

al representante indígena del poder. Pero la central no se declaró vencida, sino 

que aprovechó el escándalo local para iniciar una oposición tenaz y preparar las 

elecciones siguientes en el 2004. 

 

Estos dos casos son completamente singulares. Las dos organizaciones 

indígenas chiquitanas estudiadas son las únicas detectadas que están 

desarrollando una doble estrategia política, apoyada sobre la reivindicación 

territorial y la participación electoral en la región; es decir, en todo el país. Si 

comparamos los efectos de la descentralización participativa en Bolivia, sucede 

que las localidades de Concepción y Lomerío, han obtenido avances 

consecuentes tanto en términos de presencia política indígena como de 

participación efectiva en la escena local. 

 

REFORMAS, ORGANIZACIONES Y GOBIERNO. 

 

Hace diez años que Bolivia  entró en un sistema inédito de descentralización 

participativa. Presionada por las reivindicaciones de la sociedad civil y por las 

orientaciones y “consejos” de organismos internacionales, el estado Boliviano 

abandonó sus viejos discursos intervensionistas y sus formas paternalistas, 

reformó la Constitución en 1995 y declaró el carácter moderno, pluriétnico y 

multicultural de la nación boliviana.2 

 

Más de doscientas leyes fueron votadas por el gobierno de Sánchez de Lozada, 

del Movimiento Nacionalista Revolucionario, con el fin de reorganizar 

profundamente al país. De manera consecuente, esta ley se reveló igualmente 

                                                
2
 Artículo primero de la Constitución Boliviana de 1995: “Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica 

y pluricultural, constituida en república unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática y 

representativa”. 
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inédita, porque propuso la apertura de espacios políticos para el conjunto de la 

población boliviana mayoritariamente indígena y/o autóctona.3 

 

La descentralización participativa puso a disposición de los grupos 

socioculturales, múltiples instrumentos legislativos  e institucionales, favoreciendo 

la elaboración de estrategias políticas de parte de las poblaciones indígenas. Es 

el caso del Departamento de Santa Cruz, situado al este del país, y más 

particularmente de la Chiquitania, donde ciertas organizaciones indígenas 

simultáneamente se decidieron a conquistar el poder municipal y a luchar por el 

reconocimiento de sus territorios. 

 

Para comprender mejor este fenómeno sociológico, definiremos en un primer 

momento, los espacios potenciales de participación indígena que ofreció la nueva 

legislación boliviana, Luego, proponemos el descubrimiento crítico de la 

Chiquitania de ayer y de hoy. En seguida, enumeraremos las estrategias precisas 

puestas en marcha por dos organizaciones indígenas chiquitanas que son la 

Central Indígena de Comunidades Originarias de Lomerío (CICOL) y la Central 

Indígena de Comunidades de Concepción (CICC). Finalmente, después de poner 

al día la dinámica política particular de estas organizaciones, intentaremos probar 

que ellas se reafirman como dos actores étnicos vanguardistas en Bolivia. 

 

 

LAS NUEVAS REFORMAS Y LOS CAMPOS DE ACCIÓN POLÍTICA 

INDÍGENA.4 

 

La Ley de Participación Popular (1994): la apertura de espacios políticos 

locales. 

 

Esta ley de Participación Popular (LPP,1994) constituye la piedra angular del 

proceso de descentralización participativa en Bolivia. Esta ley permitió la creación 

                                                
3
 Según la terminología histórica tradicional, los “indígenas” habitarían las Tierras Bajas o el Oriente y los 

“campesinos” o naciones autóctonas poblarían la región andina. Las 44 etnias de Bolivia representan más del 

60% de la población según el censo del 2000 (identificación por autodefinición étnica).  
4
 En este estudio no se abordan, o muy poco,  el tema de la reforma educativa (1995), que, en el contexto de 

las modificaciones constitucionales, presenta la posibilidad de una enseñanza bilingüe. Este asunto amerita 

un análisis en su totalidad. 
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de 311 municipios donde fluyen los recursos descentralizados. Por primera vez, 

los municipios fueron autónomos y las poblaciones autóctonas (campesinos 

andinos y pueblos indígenas de las planicies), pudieron participar en el desarrollo 

municipal. El espacio local, urbano o rural, se convirtió en “laboratorio de 

democratización”.5  El espacio municipal, se constituyó, en adelante, en objeto 

potencial de conquista política y en nuevo espacio posible de acción para las 

poblaciones campesinas e indígenas. 

La municipalización, forma adoptada por la nueva organización de la sociedad, 

introdujo nuevas instituciones que ofrecieron la posibilidad inédita de una 

inserción en las instancias políticas locales para las poblaciones indígenas y 

campesinas. 

 

Las Organizaciones Territoriales de Base. 

 

Más que las demás leyes, la Ley de Participación Popular encarnó el 

reconocimiento oficial del abandono histórico y político de las poblaciones 

autóctonas: las organizaciones de barrio, las comunidades campesinas e 

indígenas y los sindicatos agrarios se conviertieron en las unidades básicas de la 

organización político-administrativa  del país, es decir, las Organizaciones 

Territoriales de Base (OTB).  

 

Estas últimas han llegado a ser los actores indiscutibles de la vida política 

municipal, porque son parte y representan todos los grupos sociales distribuidos 

en comunidades, distritos y cantones. La organización interna de la mayoría de 

las Organizaciones Territoriales de Base respetan los usos y costumbres locales y 

validan el reconocimiento constitucional de la pluriculturalidad.  La Ley de 

Participación Popular reconoce sin ninguna distinción, al conjunto de 

organizaciones tradicionales; sean andinas,  amazónicas o incluso de la región 

del Chaco. La particularidad étnica está históricamente integrada a la definición 

del Estado por la creación de las OTBs. 

 

                                                
5
 Lavaud, Jean Pierre: “Municipalización y participación popular en Bolivia”. GEMDEV. Paris, 1991. 
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El reconocimiento de la diversidad toma todo su significado en el otorgamiento de 

competencias municipales de estas nuevas unidades políticas. Las OTBs también 

tienen obligaciones como toda institución reconocida por el Estado; ellas deben, 

entre otras obligaciones, promover el bienestar social en los dominios de la 

educación, de la salud, de la vivienda, de recreación y de la producción.6 Su 

funcionamiento debe ser transparente y la información entre el equipo municipal y 

la población debe ser permanente. 

 

Sin embargo, las OTBs tienen también derechos, que corresponden a las 

reivindicaciones de las poblaciones campesinas e indígenas desde la creación de 

la república. Estas últimas tienen en adelante el poder de proponer, controlar y 

supervisar las prestaciones de servicios en el territorio, de acuerdo a las 

necesidades de sus habitantes. Ellas tienen la posibilidad de participar en su 

propio desarrollo; es decir, de administrar, de principio a fin, los programas 

locales. De qué manera? 

 

En cada período municipal, los ejecutivos municipales y las OTBs –comunidades 

campesinas e indígenas, organizaciones de colonia o barrio y sindicatos agrarios-, 

deben elaborar un Plan de Desarrollo Municipal (PDM), “instrumento que guía las 

acciones de desarrollo durable del conjunto de actores que intervienen en el 

municipio”.7 Este Plan, según los principios de la participación popular, es el 

resultado de una planificación participativa realizada entre el gobierno municipal, 

las OTBs y las instituciones de desarrollo- ONGs- por una duración de cinco años. 

Es el resultado de una identificación colectiva de objetivos de intervención 

municipal. 

 

Las OTBs tienen en adelante, el poder de proponer, de controlar y de supervisar 

las prestaciones de servicios en su territorio, de acuerdo a las necesidades. Ellas 

tienen la posibilidad de participar en su propio desarrollo a través de un programa 

de desarrollo municipal incluyente y financiado. Un Plan Operativo Anual (POA), 

                                                
6
 Decreto Supremo No. 23813; 30 de junio de 1994. 

7
 Galindo, Mario y Medina, Fernando: “Descentralización fiscal en Bolivia”, CEPAL/GTZ, Serie Política 

Fiscal No. 72. 
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diseñado sobre los mismos principios, permite un reajuste anual de la 

planificación participativa quinquenal. 

 

En síntesis, la Ley de Participación Popular considera las comunidades 

campesinas e indígenas, entre otros grupos sociales locales, como actores 

responsables del desarrollo municipal.   

 

 

 

 

El Comité de Vigilancia. 

 

A fin de garantizar la democracia local comprometida desde 1994, la Ley de 

Participación Popular previó el establecimiento de “Comités de Vigilancia”. Estos 

órganos, cuyos responsables son elegidos por las comunidades, con un 

representante por cantón o distrito, son sumamente importantes para el desarrollo 

local, ya que su función consiste en hacer respetar la política de desarrollo 

municipal normalmente elaborada bajo las demandas populares. 

 

La legitimidad, incluso de los equipos municipales, depende en adelante del 

respeto a estos comités de vigilancia obligatorios que aparecen como una 

supuesta garantía de democracia local y de transparencia en el trabajo del equipo 

municipal. El Comité de Vigilancia (CV) es definido como “la instancia organizada 

de la sociedad que  representa las comunidades campesinas, los pueblos o 

comunidades indígenas y las asociaciones de barrio. Es el órgano de la sociedad 

que articula las comunidades urbanas y rurales con el gobierno local”. Con ello, el 

CV se  constituyó en la bisagra de la búsqueda de una relación efectiva entre la 

democracia representativa y la democracia participativa comunal”.8 Es un 

verdadero contrapoder local que fue colocado por la Ley de Participación Popular. 

 

Cualquier presidente de Organización Territorial de Base puede ser elegido 

miembro del Comité de Vigilancia. Una vez escogidos, los miembros del órgano 

                                                
8
 VPPFM, 1999,“ Paginas de la Participación Popular ”, in http://www.vppfm.gov.bo/vppfm/index.htm 
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de vigilancia política eligen su propio presidente, a fin de jerarquizar el grupo de 

representantes en caso de conflicto con el equipo municipal. Trabajar al seno de 

un comité de vigilancia es una tarea gratuita y representa un servicio dado a la 

comunidad. 

 

Las funciones de este comité son bastante simples; la principal consiste en 

presentar las demandas de las comunidades ante los gobiernos locales, a fin de 

elaborar los planes y los programas municipales respetando las decisiones 

populares.  Se trata, en seguida, de vigilar la distribución efectiva de los recursos 

decididos por la ley. En fin, el CV se debe pronunciar sobre la gestión municipal e 

intervenir en caso de malversación o de no respeto a la planificación participante. 

 

El CV puede solicitar las cuentas al gobierno municipal cuando le parezca 

conveniente. Una ley fue aprobada para establecer el tiempo de respuesta del 

gobierno municipal, los diferentes tipos de recursos del comité, si el ejecutivo no 

responde nunca y, finalmente, las consecuencias (sanciones) en caso de rechazo 

repetido de las autoridades municipales en hacer públicas las informaciones 

solicitadas por los vigilantes. 

 

La existencia misma del CV considera la comunidad local como unidad colectiva y 

no estática. Lo local no es percibido más como algo fijo, sino como un lugar de 

dinámicas conflictivas, donde los intereses son divergentes u opuestos. 

 

El gobierno municipal 

 

La LPP creó no sólo instancias de gestión local, sino que abrió también el abanico 

del poder municipal. Las OTBs participan en el desarrollo planificando los trabajos 

de mantenimiento o de mejoramiento en educación , salud, de la red carretera o 

del sistema de agua potable. El CV vigila la buena aplicación  de la planificación 

participativa; sin embargo, estas dos instancias no permiten la toma de decisión 

directa, ni siquiera una verdadera influencia política de las comunidades indígenas 

y campesinas en la vida municipal. 
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Ante las múltiples resistencias previsibles de las élites locales, la participación 

político electoral se establece como una alternativa a las manipulaciones 

tramposas destinadas a mantener alejados del poder a los representantes 

autóctonos más motivados. La apertura de presidencias municipales permite a las 

organizaciones indígenas de ser representadas  y activas en las estructuras 

político- administrativas, y además, de participar en la conquista del poder. En 

adelante, los alcaldes no son nombrados por el presidente de la república, y no 

importa qué ciudadano puede convertirse en candidato, con la condición que se 

presente en una lista de partido reconocida por la Corte Nacional Electoral. 

 

La carrera a la presidencia municipal constituye una oportunidad nueva e 

incontestable, porque jamás, en la historia de Bolivia, una persona, indígena o 

campesino, tuvo la posibilidad de ocupar la dirección de una instancia del Estado, 

cualquiera que sea el nivel de organización, (local, departamental o nacional). La 

posibilidad de participación electoral provocó una participación directa, activa y 

consecuente; porque, si la presencia indígena en el CV tiende a favorecer la 

defensa de las comunidades rurales, la presencia en el gobierno municipal ofrece 

otra dimensión muy diferente: la del poder y la de confrontación con los 

representantes de los grupos dominantes locales. 

 

La tentación electoral no se hizo esperar; a partir 1995, mientras la 

municipalización se organizaba, dirigentes campesinos e indígenas participaron 

en las primeras elecciones municipales. Negociando, a veces bien y a veces mal, 

con los partidos tradicionales, los candidatos autóctonos causaron sensación: 430 

alcaldes y consejeros municipales indígenas fueron elegidos en todo el país; 

aunque la primera gestión se convirtió en desilusión. Después de la euforia, las 

utopías cayeron rápidamente: la falta de preparación y de experiencia de los 

candidatos llamados “originarios”, la politización que sembró el conflicto en la 

mayoría de las organizaciones indígenas, las manipulaciones más maquiavélicas 

de los notables definidos como “no indígenas”; la suspensión de apoyo y 

propaganda desmesurada del gobierno a favor de los candidatos indígenas y 

campesinos, etc. todo ello contribuyó a una desilusión colectiva. 
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Sin embargo, las organizaciones indígenas vieron en esta primera experiencia 

más bien desastrosa, la aparición de un nuevo campo de inversión estratégica. 

Pero la Confederación Indígena Nacional (CIDOB) se montó en un proceso 

demasiado dudoso que lo condujo en nuestros días al prejuicio.9 Incapaz de 

establecer una política electoral coherente, la CIDOB dejó carta blanca a las 

organizaciones locales deseosas de lanzarse en la carrera por el poder municipal. 

 

 

 

El Distrito Municipal Indígena (DMI).   

 

Los distritos municipales indígenas constituyen una novedad en la historia 

institucional del país, porque se han constituido en unidades administrativas y 

desconcentradas de los gobiernos municipales; por lo tanto, son dependientes.10 

Los Distritos Municipales surgieron de la LPP y son el resultado de una atención 

creciente del Estado parea atender la cuestión indígena. Responden parcialmente 

al famoso artículo 171 de la Constitución que reconoce el derecho a la autonomía 

indígena en su propio territorio. 

 

El distrito municipal indígena se presenta como un instrumento de reorganización 

territorial, más ajustado a la realidad demográfica y sociológica. Sobre la base de 

una demanda de las unidades socioculturales locales, ella permite “crear 

unidades administrativas municipales (subalcaldías) a nivel de las organizaciones 

indígenas de base... y de articular la organización municipal con la organización 

tradicional y la población”.11  La legislación prevé que estos distritos sean creados 

a partir de la misma estructura  de las unidades socioculturales. 

 

Pero el concepto de distrito indígena no se detiene solamente en la 

reorganización territorial,  cuyas unidades desconcentradas tendrían relaciones 

directas con el gobierno municipal. Los Distritos Municipales Indígenas (DMI) 

                                                
9
 La incapacidad de respuesta a la apertura política, como fruto de una larga lucha indígena, sumergió a la 

CIDOB en una crisis sin precedentes.  
10

 Art. 17, III de la ley de Participación Popular: “En los lugares que exista una unidad geográfica 

sociocultural, productiva o económica, menor o mayor a un Cantón, el gobierno municipal aprobará la 

creación de un Distrito Municipal y la designación de un(a) subalcalde. 
11

 Balslev, Anne: “”Distritos municipales indígenas en Bolivia: las primeras experiencias en el Chaco”. 
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dotan a las poblaciones indígenas de un derecho a ejercer su autoridad sobre el 

territorio submunicipal recientemente reconocido. Los habitantes de la micro 

jurisdicción en cuestión, administran libremente los recursos dados al consejo 

municipal (en el momento que éste se digna dejarles una parte de la 

Coparticipación Tributaria). Sobre el plan institucional, las autoridades del DMI 

están presentes en el seno del Comité de Vigilancia a través de los subalcaldes. 

Con este sistema, las unidades socioculturales tienen la opción de convertirse en 

instancias autónomas locales de administración pública para el desarrollo de sus 

propias comunidades. 

 

En este nuevo contexto, el sistema de mancomunidad de distritos indígenas toma 

toda su importancia, porque ofrece la posibilidad de mantener la organización 

tradicional más allá de las divisiones territoriales administrativas creadas por la 

municipalización. 

 

El distrito municipal indígena, se coloca como respuesta parcial a la cuestión 

territorial solicitada por las organizaciones indígenas desde los años 80s. La LPP 

no aborda los problemas territoriales a pesar de su esencia municipalista. El 

distrito se posiciona entonces como una doble oportunidad: evocar la 

territorialidad y la autogestión en el campo municipal. Pero el recurso a la 

“distritación” queda aún limitado y la cuestión territorial indígena se juega en un 

campo paralelo de acciones políticas, más dinámicas y más utilizadas, al de la 

reforma agraria.   

 

La Ley de la Reforma Agraria (1996) o la re-territorialización indígena.  

 

La LPP no se pronuncia sobre los problemas territoriales, lo que es una 

inconsecuencia, dado que el reconocimiento de los territorios indígenas ha sido 

una de las reivindicaciones centrales desde la colonización. Las unidades 

socioculturales rebasan seguido los límites municipales. Basta simplemente de 

pensar en la organización andina que se apoya sobre la explotación de niveles 

ecológicos; o bien, en las poblaciones amazonianas, quienes en una 

preocupación permanente de conservar sus ecosistemas, han organizado su 

modo de vida sobre territorios muy extensos. 
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Hasta principios de los años 90s, el Estado Boliviano no había nunca tomado en 

serio la demanda territorial de las organizaciones indígenas. Siguiendo una 

percepción occidental, veía los recursos naturales en una dimensión 

exclusivamente económica. El territorio, concebido como un espacio global por las 

poblaciones indígenas, no constituía, a los ojos de los gobiernos nacionales, mas 

que un lugar de explotación de riquezas naturales. 

 

No fue sino después de la “Gran Marcha por el Territorio y la Dignidad”, de 1990, 

que las organizaciones autóctonas, colocaron el problema de la tierra y del 

territorio como espacio de autonomía indígena. El Estado reconoció entonces, 

siete territorios indígenas por decretos supremos. La cuestión de la autonomía se 

entreabrió, pero el verdadero impacto de la marcha residió en la emergencia 

súbita del Indígena de la Tierras Bajas en la vida nacional. El acontecimiento 

sensibilizó la opinión pública sobre la diversidad étnica y sus múltiples problemas, 

mucho tiempo escondido por una actividad intensa de los sindicatos de 

campesinos originarios andinos. Los pueblos indígenas fueron al fin reconocidos 

por el conjunto de los grupos sociales y políticos del país. 

 

La clave política de las poblaciones indígenas del Oriente se concretizó en la 

concentración del movimiento alrededor de la cuestión territorial.  Frente a la 

inacción del Estado, la CIDOB organizó una segunda marcha de dimensión 

nacional en 1996. “La Marcha por el Territorio, los derechos de participación 

política y el desarrollo”, aceleró la adopción de una nueva reforma agraria y la 

incorporación del concepto de territorialidad indígena en la Constitución de 1995 

favoreció el reconocimiento generalizado de los territorios indígenas por la nueva 

legislación.12  

 

                                                
12

 Art. 171 de la Constitución: “Se garantizan, respetan, protegen en el marco de la Ley, los derechos 

sociales, económicos y culturales de los pueblos indígenas que habitan en el territorio nacional y 

especialmente los relativos a su identidad, valores, lenguas, costumbres e instituciones. El Estado reconoce la 

personalidad jurídica de las comunidades andinas y campesinas y de las asociaciones y sindicatos 

campesinos, de acuerdo a la Ley. Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campesinas, 

podrán ejercer funciones administrativas y jurisdiccionales, en conformidad a sus propias normas, 

costumbres y procedimientos, siempre que no sean contrarias a esta Constitución y las leyes. La Ley 

establece coordinación de esta jurisdicción especial con el Poder Judicial”. 
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La reforma del Instituto Nacional Agrario, llamada ley INRA, reconoce y admite la 

instauración de Tierras Comunitarias de Origen (TCO), definidas como “espacios 

geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y de las comunidades 

indígenas y originarias, en los que han tenido tradicionalmente acceso o donde  

mantienen y desarrollan sus propias formas de organización económica, social y 

cultural, de tal manera que les asegure su sobrevivencia y su desarrollo. Estos 

espacios son inalienables, indivisibles, irreversibles; colectivos organizados por 

las comunidades o mancomunidades”.13   

 

De ese modo, el Estado Boliviano puso a disposición de las poblaciones 

indígenas y campesinas, todo un arsenal legislativo progresista que conforma un 

cuadro propicio para la elaboración de estrategias políticas de parte de las 

organizaciones indígenas. Si embargo, ante la falta de coherencia y de cohesión 

política de la Confederación Nacional de Pueblos Indígenas de Bolivia, las 

organizaciones locales han encontrado muchas dificultades para aprovechar 

plenamente todas las oportunidades de emancipación, de acceso a las decisiones 

municipales y a la obtención de territorios. A pesar de ello, dos organizaciones 

indígenas de Chiquitania rompieron ese esquema de torpeza política de las 

poblaciones indígenas. Si los municipios de Lomerío y de Concepción constituyen 

los escenarios excepcionales de estrategias étnicas dinámicas, es conveniente 

considerarlas como anunciadoras de un cambio socio-político que, obviamente, 

será lento pero real. 

 

 

LA CHIQUITANIA BOLIVIANA: Ubicación y presentación 
 

 

La Chiquitania es una de las más grandes regiones de Bolivia, ya que representa 

el 65% del Departamento de Santa Cruz, o sea, 240,903 Km2. Es una zona 

ecológica particular que se diferencia de las regiones amazonianas o de las 

regiones planas de Beni; ella forma una vasta zona, en partes con colinas de 

bosque llamado “seco”, el Bosque Seco Chiquitano. 

 

                                                
13

 Art. 41 de la Reforma Agraria. 
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Esta comarca es representativa de una situación sociopolítica general y rural 

común en todo el Oriente boliviano y concentra toda la problemática de la zona 

con la particularidad de tener algunos de los conflictos más agudos del país, 

porque su espacio es un objeto de lucha permanente. 

 

La región abriga un fuerte potencial minero y forestal, lo que la convierte en una 

zona atractiva para todo tipo de explotadores. La riqueza natural de la región 

engendra conflictos crecientes en las zonas demandadas como territorios por las 

poblaciones indígenas; pero la Chiquitania permanece antes que todo, como zona 

de ganadería, donde los hacendados ejercen sus derechos sin respetar realmente 

la función económica y social de la tierra (acumulación sin explotación, tráfico de 

tierras, especulación). Las tensiones permanentes encuentran su origen en la 

historia que nos proponemos de resumir a fin de comprender mejor la dimensión 

estratégica de las acciones indígenas chiquitanas de la región.14     

  

 

BREVE HISTORIA DE LA CHIQUITANIA. 

 

La Chiquitania precolombina 

 

Hacen falta los datos cruciales sobre el período precolombino. Por una parte, 

porque los únicos etnógrafos de la época fueron los mismos misioneros jesuitas y 

su visión fue frecuentemente marcada por un profundo etnocentrismo. Por otra 

parte, porque las investigaciones históricas, nacionales o extranjeras, se 

focalizaron demasiado sobre el período de las misiones, condenando al olvido la 

vida anterior a esta época fundadora del mundo occidental en Chiquitania; aunque 

la correspondencia de algunos trabajos nos ha dejado algunas informaciones.  

 

  La zona de influencia de los grupos llamados chiquitanos era, sin duda, más 

extensa que la Chiquitania actual, porque se extendía de la zona al pie de los 

montes andinos hasta el Matto Grosso brasileño. El origen de la denominación 

“chiquitana” permanece aún incierto. Pudiera ser el resultado de una traducción 

                                                
14

 Según la terminología local, el carácter “chiquitano/a” es atribuido a toda persona juzgada como indígena. 

Se opone al no chiquitano; es decir, al mestizo o al blanco. 
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castellana del término guaraní “tapuy-miri”, que significa “enemigo pequeño”; o 

bien, el resultado de una exageración de los primeros colonos que llamaron 

“chiquitos” a los chiquitanos, por sus tallas particularmente bajas y reducidas (sin 

duda para protegerse de los ataques enemigos y para disminuir la entrada masiva 

de mosquitos y otros insectos portadores de enfermedades.  

 

Para algunos, es la adopción de la denominación “chiquitano” que se convertirá 

rápidamente en término genérico, utilizado por actores externos y designando un 

conjunto de tribus muy distintas cuya determinación y número son inciertos.15 

Igual que la antigua configuración lingüística que permanece aún controversial: 

tres grandes familias son sistemáticamente citadas (arawak, chiquitana y 

chapakura), pero algunos especialistas estiman que otras tres lenguas habrían 

sido utilizadas  en este período; es decir, la otukea, el guaraní y el zamuka.16 

 

 La duda permanece igualmente alrededor de la demografía y de la organización 

social de las tribus locales. Las especulaciones científicas oscilan entre las 

pequeñas tribus nómadas y acéfalas y los conglomerados urbanos, que reunían 

varios miles de habitantes sedentarios. 

 

La segunda hipótesis parece dudosa si se considera el carácter acéfalo de estos 

grupos, admitido por el conjunto de raros científicos trabajando en la zona. Ante la 

avanzada de los colonos y de las enfermedades, la mayoría de las tribus habrían 

desarrollado una estrategia de dividirse para multiplicar las oportunidades de 

sobrevivencia. 

 

La colonización de la Chiquitania 

 

Las razones de la iniciativa colonizadora en Chiquitania, son semejantes a 

cualquier otra experiencia de este género en América del Sur. Los españoles, 

contagiados por la fiebre de El Dorado, después de haber encontrado las 

                                                
15

 La denominación “chiquitano” ha sido adoptada por el conjunto de grupos precolombinos de la zona. La 

reapropriación actual de la identidad no implica diferencias tribales históricas, pero se apega, al contrario, a 

utilizar esta denominación común para desarrollar una estrategia identitaria y unitaria indígena.  
16

 La hipótesis no parece infundada, ya que la Chiquitania forma parte igualmente del territorio de los 

Ayeode, de lengua zamuka, y la influencia de  los Guaraníes que viven actualmente en el Chaco boliviano, se 

extendía aparentemente hasta la Chiquitania. 
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primeras tribus, algunos de cuyos miembros llevaban joyas de oro y plata, 

buscaron desesperadamente la civilización próspera. Al entusiasmo cedió 

rápidamente la desilusión  y los rumores localizaron el Paititi más al norte, hacia el 

Beni. Aunque el afán de riqueza no constituyó el único motivo de la colonización 

de la región. 

 

El Virrey Toledo incitó al descubrimiento del territorio a fin de instalar la civilización 

española. La Chiquitania, región fronteriza con el imperio portugués, debió 

construirse y servir de zona de protección, aunque la presencia portuguesa no fue 

la única amenaza. Más al sur, los Chiriguanos ofrecieron una resistencia sin 

precedente y fue necesario allí, una vez más, la presencia española.17 A medida 

que se fue descubriendo la región y sus habitantes, la fuerza de trabajo de los 

“bárbaros” llegó a ser una motivación suplementaria. 

 

Las primeras llegadas en territorio Chiquitano se pagaron con fracasos. La 

naturaleza y los ataques repetidos de los autóctonos rechazaban la entrada de los 

españoles. Finalmente, el “descubrimiento” termina por realizarse mediante el uso 

de medios militares requeridos y de numerosas masacres. La conquista de la 

región se concretizó con la fundación de la Santa Cruz de la Sierra por Ñuflo de 

Chávez en 1561. El descubrimiento y la conquista dejan el lugar a la colonización 

que es el principio de una presencia permanente y progresivamente invasora de 

los españoles y mestizos.18 

 

Los peores excesos en los encuentros con las poblaciones locales no se hicieron 

esperar. La edificación de la ciudad significó el principio de los sistemas de 

reducción, de tributo y de encomienda. En 1564, se estima que más de 40 mil 

indígenas dependía de una centena de españoles de Santa Cruz de la Sierra.19 

 

                                                
17

 Los Chiriguanos son históricamente caracterizados por su fuerte resistencia al invasor impulsando ataques  

repetidos y por sorpresa. Los españoles no hicieron más que sustituir a los Incas, cuyo imperio terminaba allí 

donde comenzaba el territorio chiriguano que conforma el Chaco boliviano actual. 
18

 Bernd, Fischermann: “Pequeña historia del pueblo chiquitano”; documento dactilografiado, San Ignacio de 

Velasco, 1995. 
19

 Birk y Fischermann estiman que la población dependiente de la autoridad de un patrón oscilaba entre 40 y 

60 mil personas. 



 18 

A partir de esa fecha, el número de sirvientes va a decrecer rápidamente. En 

1575, se cuentan sólo 16 mil y en 1604, no son más de un millar. Las 

enfermedades, las epidemias, el hambre, la venta de sirvientes o el envío forzado 

a las minas de Potosí, son las razones principales de esta fuerte disminución 

demográfica. Y una desgracia llama a otra; la falta de mano de obra incita a los 

españoles de Santa Cruz a organizar grandes cacerías de esclavos. 

 

Todos esos abusos provocaron que ciertas tribus huyeran hacia la selva para 

preservar su independencia. Otras se replegaron y organizaron ataques repetidos, 

mientras los grupos sometidos se rebelaron frecuentemente ante la fuerte y 

creciente explotación de los españoles.20    

 

En 1564, una rebelión sin precedente estalló en Santa Cruz de la Sierra, y los 

españoles de Santa Cruz apenas escaparon de ser masacrados y reaccionaron 

sin medida reprimiendo a los indígenas que no habían huido. Las tribus de los 

entornos no cesaron de atacar para expulsar al enemigo blanco de sus territorios. 

Ñuflo de Chávez, “el héroe civilizador”, perdió la vida en una de los 

enfrentamientos con los Itatines en 1578.  

 

Ante la reacción indígena, decidieron transferir la ciudad de Santa Cruz de la 

Sierra a su ubicación actual (1595), más al oeste, alejada de la amenaza 

permanente de las tribus que reencontraron la libertad. En 1604, la antigua ciudad 

de Santa Cruz (Santa Cruz la Vieja) fue definitivamente abandonada. “La 

Chiquitania rescató su independencia por un tiempo prolongado y volvió a ser una 

tierra indígena”.21 

 

El descubrimiento de la Chiquitania fue realizado por conquista militar y la 

colonización tomó inmediatamente formas abusivas de explotación de las 

poblaciones indígenas obligadas a servir a los nuevos dueños de los lugares. La 

violencia fue tal que provocó la exterminación de algunas tribus y la disminución 

demográfica de grupos sometidos al sistema de la encomienda. Si el período del 

Descubrimiento se caracterizó por la insumisión y resistencia chiquitana, la 

                                                
20

 Birgit, Krekeler: “Historia de los Chiquitanos”; Ed. Jürgen Riester, APCOB. 1995. 
21

 Fischermann, op. Cit. 
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colonización fue mucho más radical y unilateral en las relaciones de los españoles 

e indígenas.  

 

La fundación de Santa Cruz anunciaba cerca de 40 años de esclavitud y de 

represión. La transferencia de la ciudad en cambio, significó el regreso a la 

libertad para el conjunto de los grupos autóctonos que se reapropiaron de sus 

territorios respectivos y que retomaron sus antiguas costumbres de vida. Pero el 

éxito fue de poca duración, porque en 1690, o sea 86 años más tarde, los jesuitas 

se encargaron de evangelizar las tribus de Chiquitos para la Corona española, 

con lo que una nueva forma de colonización comenzó.22 

 

 El Chiquitano, una creación jesuítica (1690-1767). 

 

El concepto de la reserva fue inventado por los padres Franciscanos y fue 

retomado y desarrollado por los jesuitas que concretizaron la experiencia religiosa 

a lo largo del continente sudamericano. El principio de la reserva permite 

responder a dos objetivos principales: el control ideológico y material de los 

nuevos creyentes indígenas y la protección de éstos contra las agresiones 

coloniales. En síntesis, la misión consiste en un proyecto humanista y 

paternalista. 

 

Los orígenes de la presencia jesuita en Chiquitania son múltiples y responde a un 

conjunto de factores políticos contemporáneos. Desde 1639, los portugueses eran 

omnipresentes en la zona porque dos años antes, pequeños grupos atravesaron 

el río Paraguay (frontera entre los dos imperios) y multiplicaron la caza de 

esclavos.23 El gran Paititi, que no había sido aún descubierto, no debía caer en 

manos del enemigo. Por ello fue urgente formar un frente que limitara las 

invasiones portuguesas y protegiera las riquezas aún no descubiertas en esta 

parte de la Tierras Bajas. 

                                                
22

 Para Patzi, la presencia jesuita “funciona como una institución simbólica violenta, que no utiliza la guerra 

para someter al indígena, pero las instituciones de disciplina y de modelage cerebral, forzan a aceptar la 

cultura dominante como legítima”. Patzi, Paco Félix: “Insurgencia y sumisión. Movimientos indígeno-

campesinos contemporáneos” 1983-1998. ILDIS,UMSA.  
23

 Krekeler insiste  sobre las múltiples razias portuguesas y especificando la ausencia de informaciones 

precisas. Fischermann indica la existencia de dos grandes cazas que habrían tenido lugar entre 1647 y 1649 y 

luego en 1681. 
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Pero el reforzamiento territorial no fue la única causa de la llegada de los jesuitas 

en Chiquitania. En 1690, cuatro tribus enviaron una delegación a Santa Cruz de la 

Sierra para solicitar protección de los portugueses y españoles que mermaban las 

comunidades.24 Ese mismo año, el padre jesuita José de Arce, del colegio del 

Tarija, llegó a la ciudad con el proyecto de fundar algunas reducciones en la zona 

chiriguana. Los habitantes de Santa Cruz le aconsejaron que desistiera de esa 

empresa, porque las tribus de El Chaco ofrecían una resistencia violenta. El 

gobernador de la época aprovechó entonces la solicitud indígena para orientar a 

Arce hacia la Chiquitania, el cual aceptó sin ninguna duda.  La Corona Española 

se alegró, los indígenas fueron protegidos y los jesuitas tomaron una nueva 

experiencia de evangelización. A pesar de la fuerte resistencia de los habitantes 

en Santa Cruz, que veían su reserva de mano de obra amenazada, el sistema de 

reducción se estableció en Chiquitania, dando origen a una nueva identidad: la 

cultura chiquitana. 

 

A pesar que la toma de contacto fue difícil con las tribus de las planicies, el padre 

Arce fundó la primera reducción  en 1691 y más de diez misiones fueron creadas 

en seguida en toda la Chiquitania. Los jesuitas organizaron “cacerías espirituales” 

regulares que consistían en salir de los pueblos para convencer a las tribus con 

ayuda de los autóctonos convertidos. Sin embargo, el carisma y la propaganda no 

fueron siempre suficientes. Frecuentemente era utilizada también la fuerza, sobre 

todo cuando uno de los padres murió durante una de esas cacerías. Los demás 

métodos consistieron en la creación de una dependencia económica y en el 

desprestigio sistemático del shaman local.   

 

El éxito de las reducciones jesuitas en Chiquitania residió en la conformación de 

un espacio de protección de las tribus ante las cacerías de esclavos de los 

españoles y portugueses, en el desarrollo de una propaganda católica con la 

respectiva destrucción de relaciones tradicionales entre las familias tribales y el 

shaman local, así como en la instalación de un sistema respetuoso de algunas 

normas tribales. 

                                                
24

 Las tribus fueron los zumbikis, los kozos, los pakaras y los pinokos. 
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El sistema misionero funcionó muy bien, pero suscitó celos y opuso a ciertos 

grupos de interés. En 1767, la Corona española tomó la decisión de expulsar a los 

jesuitas del continente, después de haber sido convencida por los sectores 

económicos más impacientes, que denunciaron equivocadamente, la acumulación 

de riquezas de la Compañía de Jesús y su intención posterior de independizarse 

de la Corona. La expulsión se realizó rápidamente, en menos de un año, no 

quedando ni un solo jesuita en Chiquitania. Según ciertas fuentes, los jesuitas no 

ofrecieron resistencia y más bien calmaron a los autóctonos que se veían 

amenazados por los cazadores de esclavos. En 1767, cerca de 40 mil 

Chiquitanos poblaban las reducciones.25 

 

Los jesuitas quisieron crear un mundo idílico y utópico que escondió toda una 

serie de acontecimientos poco relevantes para los historiadores locales, aunque 

ninguna misión se creó de manera pacífica. Muchas tribus se resistían a la idea 

de habitar en una especie de reserva o claustro, pero luego cedieron por los 

métodos utilizados por los jesuitas. Este período ofreció una cárcel a la mayoría 

de los grupos autóctonos regularmente atrapados por los españoles y 

portugueses que se disputaban la región. La misión les ofreció la protección ante 

la barbarie colonial y la vida era más bien tranquila.  

 

Sin embargo, el orden jerarquizado y centralizado en las manos de dos jesuitas 

responsables de cada reserva o claustro, impedía todo tipo de emancipación real 

de los chiquitanos; porque, si bien la misión ofrecía la protección y la paz a los 

chiquitanos, y además dio lugar a una creación arquitectónica y artística 

remarcable, la organización adoptada por los religiosos no fue tan respetuosa de 

las diferencias tribales.  Ella fue la responsable de la uniformidad lingüística, 

política, social y cultural apoyada sobre la aculturación.26 

                                                
25

 Birk estima que en 1767, 37 mil chiquitanos poblaban una docena de misiones. 
26

  Sería demasiado peligroso de comprometerse con los detalles de tal organización. Los jesuitas marcaron 

fuertemente la historia y la cultura de Chiquitania. Ellos organizaron las reservas alrededor de la religión, de 

la educación y del arte, ofreciendo hoy aún suntuosas iglesias y un gran repertorio musical. La uniformidad 

indicada se manifiesta por la invención de la lengua chiquitana a partir de los dialectos tribales y por la 

instalación de una organización política jerarquizada en la que los jesuitas mantenían el monopolio de la 

decisión, relegando al Cabildo (Consejo de jefes de tribus, aparecido con  los jesuitas) a un papel menor. A 

pesar de ciertas libertades culturales, donde cada grupo vivía en una parcialidad o barrio particular, regido 

según las normas tribales, los cuadros religiosos imponían las estrictas reglas de vida (organización de la 
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La sedentarización suspendió las percepciones y las formas de apropiación de los 

recursos naturales como la selva y los ríos, reduciendo, al mismo tiempo, el 

espacio territorial de las tribus insumisas. La mayoría de las tradiciones, creencias 

y costumbres se homogenizaron progresivamente integrando un catolicismo 

omnipresente en lo cotidiano de la reserva. Como lo especifica Schwarz, las 

reservas fueron construidas sobre un multietnocidio, luego modelaron un proceso 

de etnogénesis que dio origen al “chiquitano”, término genérico que designa a 

toda persona de origen autóctono, siguiendo los preceptos católicos y 

conservando su cosmogonía precolonial. Un nuevo grupo sociocultural nació de 

las misiones.27 

 

Abuso y decadencia de los nuevos dominadores. 

 

El sistema de las misiones jesuitas sedentarios aceptaron definitivamente a los 

chiquitanos que adoptaron una gestión occidental de los recursos naturales y 

cuya pérdida creciente de conocimientos tradicionales los volvía dependientes de 

los nuevos responsables de las reservas. Estos últimos retomaron el modelo 

organizacional jerárquico de los jesuitas, por lo que, en adelante, el poder era 

compartido entre un administrador laico, un militar y un sacerdote dependiente 

directamente del obispo de Santa Cruz. (Antes los jesuitas dependían únicamente 

de la Corona española). 

 

La organización tomó inmediatamente formas caóticas y abusivas. Los 

sacerdotes, primeros administradores de las ex–reservas, se convirtieron en 

tiranos y se apropiaron individualmente de las tierras colectivas de la iglesia. El 

desorden era tal que el primer gobernador de Chiquitos solicitó ser relevado de 

sus funciones  después de apenas tres meses de presencia en esta zona, 

molesto por la imposibilidad de establecer el orden. En 1768, el obispo de Santa 

Cruz no pudo más que constatar el conflicto, porque la espiritualidad no tenía más 

                                                                                                                                              
producción, formación para las artesanías, actividades religiosas muy importantes, incitación a la delación, 

etc)que uniformaron la mayor parte de modos de vida tribales.   
27

 Burkhard, Schwarz: “estrategias neocoloniales de “desarrollo” versus territorialidad chiquitana”. Ed. FIA- 

Semilla, 1994. 
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lugar en las reservas. Para la Iglesia, esta transición constituye el principio de la 

esclavitud en la región.28 

 

Algunos años más tarde, los primeros administradores llegaron para intentar 

calmar la efervescencia y reducir la hegemonía de los sacerdotes. Pero nada 

cambió. A principios del año 1780, muchos chiquitanos huyeron de las reservas 

ante la tiranía generalizada y fundan las comunidades en lugares aún vírgenes, 

lejos de toda presencia de los blancos. Finalmente, los sacerdotes fueron 

reemplazados por administradores, empleados del Rey, que se encargaron de la 

gestión de las reservas, pero la medida no impidió la decadencia. 

 

La Chiquitania experimentó una baja drástica de su economía y la producción y el 

valor de los productos tradicionalmente ofrecidos por las misiones (cera y ropa), 

cayeron de manera vertiginosa.29  Los mercados cambiaron según los intereses 

de los administradores y de los sacerdotes que se aprovecharon de la explotación 

gratuita de la mano de obra chiquitana. Rápidamente, la situación se volvió 

insoportable y los chiquitanos extrañaron el tiempo de los jesuitas. La ferocidad de 

los nuevos dueños de las reservas provocaron varios levantamientos a lo largo de 

la última decena del siglo dieciocho. En San Ignacio, todos los administradores 

fueron masacrados y el respeto incondicional de los Chiquitanos hacia los 

hombres de la iglesia salvó al sacerdote. 

 

Al final del siglo XVIII se dio una fuga masiva de los autóctonos. Algunos se 

retiraron para poblar las periferias de los centros urbanos ocupados por los 

mestizos, mientras que otros prefirieron alejarse del mundo occidental para fundar 

nuevas comunidades.30 La Chiquitania se convirtió en espacio de luchas feroces 

entre los comerciantes de Santa Cruz sin moralidad, de los sacerdotes- 

hacendados poco preocupados de su grey y de los administradores corruptos y 

tiránicos. El cambio fue radical para los chiquitanos. 

 

                                                
28

 Brumberger, Reinaldo: “El alma chiquitana. Historia del pueblo chiquitano”. Fotocopiado. 
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 Radding, Cyntia: “Historical perspectives  on gender, secutity and technology: gathering weaving and 

subsístence in colonial mision communities of Bolivia”. International Journal of politics and society. Vol. 15. 

No. 1. 
30

 Ministerio de Desarrollo Sostenible y Planificación. Viceministerio de los Asuntos Indígenas y Pueblos 

Originarios. MDSP-VAIPO; 2000. 



 24 

El nuevo sistema de dominación, que se instaló, se apoyó sobre una competencia 

encarnizada por el poder. Los territorios de las ex misiones se volvieron provincias 

y se abrieron normalmente a las empresas de los habitantes de Santa Cruz. El 

modelo jesuita fue definitivamente abandonado y los chiquitanos tendrían que 

resistir a las olas sucesivas y agresivas de los de Santa Cruz, que habían 

atendido tanto tiempo la autorización de invertir en estas tierras prometedoras. 

 

 

República y etnicización de relaciones sociales. 

 

Los 25 primeros años del siglo XIX pretendieron conservar el sistema de reservas 

y mantener la educación misionera. La liberación del yugo imperial en 1825, 

perteneció aparentemente a las élites españolas y mestizas, a pesar de que miles 

de chiquitanos y guaraníes murieron en la guerra de independencia. Si los 

republicanos tomaron la defensa de los indígenas y reivindicaron su liberación, 

ello no impidió que reprimieran masivamente guarniciones enteras de poblaciones 

originarias y con masacres como la de Santa Bárbara.31     

 

El fracaso de los realistas abrió nuevos espacios a los liberales tentados por las 

Tierras Bajas. La independencia constituyó el principio de un despojo de tierras 

comunales indígenas autorizado por la legislación revolucionaria.32  El cambio 

provocó una transformación de las relaciones entre las poblaciones autóctonas y 

las minorías blancas. Un “nuevo pacto” se estableció sobre la base de una 

alteridad bipolar, racial y cultural.33 

 

                                                
31

 Warnes, republicano de Santa Cruz, subraya la manipulación de los chiquitanos por los realistas después de 

haber liberado San Rafael, una reserva chiquitana. Esta intervención se produjo después de la masacre de 

Santa Bárbara, en la que Warnes ordenó quemar un millar de chiquitanos en represalia por su apoyo al 

gobernador realista de la región. 
32

 La ley del 10 de mayo de 1843 fue el verdadero principio de un plan de despojo de tierras de las 

comunidades. Ballivián desarrolló la tesis de la enfiteusis, según la cual, las tierras estaban en estado 

enfiteutico, lo que significa que pueden ser recuperadas por el Estado en cualquier momento. Los Indios 

deberían en adelante pagar por vivir en sus tierras. En Chiquitania, esta medida benefició a los habitantes de 

Santa Cruz.  
33

 A partir de ese momento , las relaciones descritas fueron reducidas a dos grupos distintos y globalizantes: 

los “blancos” (compuesto por los criollos, mestizos, vecinos, colonos de la frontera, misioneros, funcionarios 

y exploradores) y “los indígenas” (no blancos, marginados y excluidos del primer grupo). Cañedo, Isabel: 

“Caracterización de las tensiones en la frontera en el siglo XIX”. Museo de Historia, 1997.  
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El Estado republicano mantuvo la relación colonial caracterizada por ser una 

situación de dominación de los descendientes de colonos sobre las comunidades 

autóctonas. La bipolarización se agudizó durante los primeros treinta años de la 

República boliviana  (1830-1860) y las luchas de poder económico y político entre 

los representantes locales del Estado y los de la Iglesia excluyeron a los 

chiquitanos de la distribución de los recursos naturales. 

 

Las relaciones interétnicas se apoyaron progresivamente sobre la propiedad de 

los medios de producción. El Régimen agrario tomó nuevas formas: la 

privatización progresiva de las tierras comunales, antiguamente destinadas al 

conjunto de la reserva; se restringió el acceso de los chiquitanos a la tierra pero 

no la suprimió del todo.34 La distribución desigual de los medios de producción 

como la tierra, el agua e incluso el ganado de las ex misiones, creó un escenario 

inédito aún en Chiquitania. La llegada del sector privado, basado sobre la 

apropiación masiva, ilegal e inequitativa de los recursos colectivos, engendró una 

configuración sociopolítica nueva. La Chiquitania se convirtió en el escenario de 

luchas locales, (que correspondía a cada reserva), entre grandes familias de 

Santa Cruz que se disputaban el poder económico y político. Los chiquitanos 

fueron hechos a un lado y lanzados a la marginación. 

 

En el año 1850, el presidente Belzú tomó la honorable iniciativa de abolir el 

sistema de reservas. Si la decisión permitió a buen número de chiquitanos de 

zafarse de sus patrones y de huir de las ex reservas sus comunidades aisladas 

del mundo de los blancos, tuvo también la consecuencia de abrir la zona a la 

llegada masiva de habitantes de Santa Cruz y de descendientes de españoles. 

Poco tiempo después, una encuesta del Ministerio del Interior denunció la 

servidumbre obligatoria y casi sistemática de la mayoría de los chiquitanos en 

favor de los patronos, que les impedía cultivar la tierra por ellos mismos y pagar 

impuestos como todo ciudadano reconocido por la república. 

 

El despojo se amplió con las leyes decretadas por el presidente Melgarejo 

conocidas por ser desestructuradoras de las comunidades campesinas e 
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 Radding, Cynthia: “Naciones y territorios indígenas frente al Estado en el Noroeste de México y el Oriente 
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indígenas del país.35 Siguió todo un conjunto de legislaciones desposeyendo a las 

comunidades indígenas de sus tierras y territorios tradicionales. A partir de 1870, 

los habitantes de Santa Cruz se apropiaron del conjunto de buenas tierras de la 

región y ocuparon todos los centros urbanos. 

Después de haber conocido el despojo y el rechazo, los chiquitanos conocieron 

también la explotación intensiva con el boom del caucho. Entre 1879 y 1885, las 

primeras compañías extranjeras se instalaron en Chiquitania y en el Beni. La 

explotación de la goma de caucho tomó rápidamente formas industriales para 

responder a las necesidades de los mercados internacionales. La agricultura 

conoció entonces la diversificación y la intensificación. La explotación del caucho 

y el desarrollo agrícola necesitaron súbitamente una mano de obra abundante y 

barata. Los Chiquitanos fueron las víctimas ideales de un sistema de 

endeudamiento generalizado. Si para los más moderado este período constituyó 

el verdadero principio de la dominación mestiza y de la sumisión indígena; para 

otros, se asistió simplemente al comienzo de la esclavitud moderna. 

 

Las condiciones de trabajo de los siringueros, fueron abominables.36Los 

trabajadores forzados, artificialmente endeudados por los patrones, morían por 

centenas por falta de curación y de desnutrición. El que pretendía escaparse no 

debía fallar su huida porque caía frecuentemente bajo los latigazos en público o 

bajo las balas de los pistoleros del patrón. Muerto por debilitamiento o por las 

represalias, en todo caso, condenaba a sus hijos a vivir el infierno para pagar la 

deuda familiar. El número de víctimas de este sistema de explotación nunca ha 

sido estimado, porque no debe obscurecer las condiciones de vida de los que 

tuvieron más “suerte” porque trabajaban gratuitamente en las granjas. 

 

EL SIGLO XX: EMANCIPACIÓN Y ORGANIZACIÓN CHIQUITANAS. 

 

                                                
35

 Continuando la tradicional concepción jurídica según la cual las tierras poseídas por los indígenas son 

propiedad del Estado, Melgarejo decretó, de manera dictatorial, la ley del 20 de marzo de 1866, que declara  

propietarios de pleno derecho a los indígenas que poseían terrenos del Estado a cambio del pago de una suma 

entre 25 y 100 pesos. Los indígenas tenían entonces 60 días para pagar la primera suma bajo pena de 

confiscación, entiéndase expropiación. En 1868, Melgarejo decretó una ley complementaria según la que las 

tierras de las comunidades, poseídas por la “raza” indígena, son propiedad del Estado, ordenando en 

consecuencia la venta pública de éstas para cubrir la deuda interna y resolver las necesidades del servicio 

nacional. 
36

 Colectores de caucho. 
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El principio de los años 30s fue marcado por la guerra del Chaco (1932-1935). La 

movilización fue masiva, lo que restringió considerablemente la reserva de mano 

de obra y creó la caída consecuente  de la producción agrícola  en Chiquitania. La 

guerra tuvo una doble consecuencia para los Chiquitanos: permitió aligerar un 

poco la explotación de los patronos, pero sobre todo, fomentó una toma de 

conciencia campesina chiquitana. Al término del conflicto, la mayoría de 

Chiquitanos no regresó a las granjas de los patrones, sino que huyeron de nuevo 

y se instalaron en lugares donde la presencia de los habitantes de Santa Cruz era 

escasa. La consecuencia de este despertar fue dramática para los mestizos que 

vieron caer la agricultura en el estancamiento económico. 

 

El Estado intentó vanamente de mejorar el Código del Trabajo, abolir el sistema 

de endeudamiento y del servicio gratuito. Los Chiquitanos no querían más 

patrones, a pesar de que en algunos casos el regreso para buscar las familias se 

hizo con la amenaza de las armas. Los patrones se sorprendieron, pero no 

pudieron  reprimir como lo habían hecho frecuentemente. La creación de los 

obispados de Chiquitos (1930) y de la provincia de Ñuflo de Chávez (1951) 

impuso un mínimo de moral. 

 

La segunda guerra mundial  volvió a dinamizar la producción de caucho, aunque 

con un impacto menos contundente que en 1980. Las condiciones de trabajo 

fueron mejor reglamentadas, aunque las situaciones de esclavitud se contabilizan 

hasta 1975 en las zonas más atrasadas como la del Bajo Páragua. En los años 

40s, el departamento de Santa Cruz promovió la apertura de un frente agrícola a 

consecuencia de la ayuda de planes económicos internacionales, entre otros, el 

Plan Bohan en 1942. Las primeras olas de colonos andinos llegaron al oriente y 

los patrones locales no terminaron de ampliar ilegalmente sus propiedades 

privadas. La modernización de la región intensificó las apropiaciones salvajes e 

incontroladas de las tierras, reduciendo una vez más, los espacios territoriales de 

las comunidades chiquitanas. 

 

En ese nuevo contexto, la reforma agraria de 1953 liberó oficialmente a todos los 

campesinos, pero también a todas las tierras. La naturaleza de los grandes 

programas nacionales cambió; los nuevos derechos fueron socioeconómicos y, 
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por ello mismo, los indígenas no existieron más, porque desaparecieron, legal y 

súbitamente entre el campesinado. La reforma agraria se presentó catastrófica 

para los Chiquitanos, favoreciendo a las fuerzas económicas más vivas, liberó las 

fuerzas destructoras de los recursos naturales y desestructuradoras37 de los 

últimos territorios chiquitanos. Entre 1953 y 1989 fueron más de 22 millones de 

hectáreas que se ofrecieron, bajo la forma de concesiones, únicamente a las  

empresas forestales en todo el oriente boliviano. 

  

El despertar económico necesitó de redes para importar o exportar las 

mercancías, sobre todo en una región donde las vías de comunicación eran 

frecuentemente poco utilizables. El gobierno decidió pues construir una vía férrea 

que comunicaría Santa Cruz de la Sierra con Corumbá, ciudad fronteriza con 

Brasil. Cientos de Chiquitanos que trabajaban aún en las estancias, fueron 

enviados por sus patrones a los campos ferroviarios, quedándose con un fuerte 

porcentaje de su salario. Algunos trabajadores Chiquitanos se sorprendieron por 

la falta de pago de sus salarios. Sus patrones argumentaron que ya era tiempo de 

rembolsar las deudas contraídas (frecuentemente imaginarias) de decenas de 

años anteriores. 

 

Una vez más, los Chiquitanos empleados no regresaron más con sus patrones, 

porque la mayoría de ellos fundaron pequeñas comunidades a lo largo de la vía 

férrea. Esa fue la última gran ola de instalaciones Chiquitanas censadas hasta 

nuestros días. Los nuevos pueblos se organizaron sobre bases totalmente 

nuevas, dejando la organización tradicional y las relaciones interfamiliares. 

 

En los años sesentas, la Chiquitania permanecía aún muy aislada, dado que las 

rutas eran muy precarias; se caminaba mucho, o bien se utilizaba el caballo. La 

lengua chiquitana aún era viva y muchos Chiquitanos no se expresaban 

correctamente en castellano. El aislamiento no impidió el florecimiento de 

                                                
37

 La Reforma Agraria favoreció las olas de colonización interna de las Tierras Bajas. A partir de 1952, el 

Estado organizó la instalación masiva de campesinos andinos. En 1954, comunidades enteras llegaron de 

Japón y al año siguiente, los Menonitas fundaron una decena de comunidades. Las numerosas olas de 

colonización libre e incontrolada no fueron contabilizadas. 
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empresas forestales que destruyeron rápidamente los bosques. Desde 1985, la 

explotación del bosque se volvió irracional y la deforestación masiva provocó una 

toma general de conciencia. Sin embargo, la solidaridad intercomunitaria fue 

frenada por la llegada de una nueva ola de misioneros que intentaron una última 

reproducción del modelo de reserva  a partir de las comunidades chiquitanas 

recompuestas. Las consecuencias fueron catastróficas para la memoria colectiva 

de los Chiquitanos cuya historia fue reescrita por los religiosos.  Los finales de los 

años ochentas se sintetizaron en el mejoramiento de las vías de comunicación 

realizado por y para las empresas forestales, con lo que la penetración de los 

chiquitanos en el bosque fue más profunda y provocó consecuencias irreversibles. 

 

ELCHIQUITANO EN NUESTROS DÍAS: IDENTIDAD O LA REAPROPIACIÓN 

DE UNA CREACIÓN EXTERNA. 

 

Los Chiquitanos aparecen históricamente en la época de las misiones jesuitas. 

Las tribus de la región, amigas o enemigas, fueron “reducidas” en pueblos 

dirigidos por las Padres de la Compañía de Jesús. La identidad chiquitana pues, 

se construyó a partir de una aculturación, léase de un etnocidio generalizado de 

todas las tribus concentradas en las misiones. La evangelización y la 

sedentarización forzadas modificaron considerablemente los modos 

precolombinos de vida debido a la cohabitación prolongada entre las tribus y los 

jesuitas, que dio origen a un grupo sociocultural nuevo. La identidad chiquitana se 

construyó sobre una lengua común, un modelo religioso católico, pero también 

sobre la continuidad en la gestión tradicional de los recursos naturales y en una 

cosmogonía intertribal. El Chiquitano no es pues el resultado de un sincretismo, 

sino más bien de una etnogénesis. 

 

A partir de la expulsión de los jesuitas (1767), los Chiquitanos fueron obligados a 

soportar la invasión y la dominación cada vez más fuertes de los habitantes de 

Santa Cruz. La mayoría de las estrategias se orientaron hacia la huida hacia 

espacios desconocidos aún por los “blancos”. La identidad chiquitana se 

concretizó en la opresión histórica. 
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Los Chiquitanos pues, no constituyen ( y jamás lo han sido), una unidad étnica, ni 

tampoco un grupo cultural homogéneo. Fruto de una creación jesuítica, el 

conjunto de los Chiquitanos comparte una memoria colectiva marcada por un 

despojo territorial debido al avance creciente de colonos, nacionales y extranjeros, 

que tuvo por consecuencias la desestructuración de sus territorios y una 

reducción drástica del acceso a los recursos naturales. Aún hoy, el cuádruple 

equilibrio chiquitano que reposa sobre la agricultura, la caza, la pesca y la 

recolección, permanece aún como elemento fundamental en la vida de las 

comunidades. 

 

La diversificación del acceso a los recursos es cada vez más amenazado dado 

que los territorios tradicionales (que no equivalen a originarios en el caso 

chiquitano) se reducen y las prácticas sociales, culturales, económicas y 

religiosas son igualmente afectadas. 

 

Pero la pérdida territorial no es el único elemento identitario, porque más allá  de 

la relativa homogeneidad lingüística38 y de una cosmovisión particular, la mayoría 

de Chiquitanos comparte recuerdos colectivos impresos por la opresión y la 

marginación. 39 Su historia está marcada por el retroceso y la fuga o incluso la 

sumisión. 

 

El momento fuerte de la identidad chiquitana no llegó de lo étnico, propiamente 

hablando, sino de la semejanza de condiciones en tanto “indígena”. El problema 

no se establece en términos de diferencia étnica, sino mucho más que eso, en 

términos de trato y de condiciones de vida que son semejantes para todos los 

grupos indígenas del Oriente. La toma de conciencia de estas condiciones 

comunes y semejantes se ha constituido como un momento clave de la actual 

identidad Chiquitana. Esta identidad apareció en la Guerra del Chaco (1932-

                                                
38

 Encontramos numerosos dialectos que pronto deberán desaparecer bajo el efecto de una política identitaria  

elaborada por varias centrales indígenas de Chiquitania, que visualizan oficializar una lengua chiquitana ante 

la sociedad nacional. El alfabeto y la gramática retoman los fundamentos de la creación lingüística jesuita. 

Sin embargo, el Monkox, uno de los dialectos más usados, ha sabido imponerse como lengua chiquitana 

oficial para gran desesperanza de las comunidades que no dominan el dialecto mayor. 
39

  “En la tradición oral de los Chiquitanos, se encuentran muchos informes que ilustran cómo sufrieron bajo 

este contacto, a menudo violento, con el exterior”. Ulrike HAGEN: “Los Chiquitanos en le oriente boliviano. 

Reflexiones sobre una investigación de campo”. Documento dactilografiado. 1987. Munich. 
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1935), luego se consolidó en los años ochentas aprovechando un nuevo contexto 

político, nacional e internacional. 

 

El caso chiquitano demuestra claramente que la identidad es una construcción 

social, porque constituye un referente común para un conjunto de individuos, 

frecuentemente impuesto por actores exteriores (en el caso estudiado, los colonos 

españoles y luego los misioneros jesuitas), y retomado por el mismo grupo en 

ciertas circunstancias históricas y políticas. 

Organizaciones y reivindicaciones 

 

La resistencia indígena a la dominación ha existido siempre, pero ha tomado 

formas diversas y variadas en la región. Los Chiquitanos han desarrollado dos 

tipos de oposición a la colonización: una pasiva y otra activa, que corresponden a 

dos fases históricas distintas. 

 

Si la integración a las misiones jesuitas era generalmente voluntaria (decisión 

estratégica o manipulada), los Padres no paraban de hacer referencia a ciertos 

tratos de barbarie considerados como incurables y que revelaban el principio de 

una resistencia pasiva cuyas expresiones fueron múltiples: ociosidad, 

embriaguez, robo, rechazo a la sumisión, prácticas tradicionales prohibidas, 

desprecio, complots, suicidios o fugas. Esas reacciones demostraron de qué 

manera los autóctonos, sometidos a una etnogénesis, fueron traumatizados por el 

choque cultural. Poco a poco, los jesuitas lograron conformar a un individuo 

indígena genérico, lo cual condujo a que los Chiquitanos se distingan por su 

docilidad y su devoción católica. 

 

Pero la evangelización lograda no es más que una impresión, porque después de 

la expulsión de los jesuitas, las relaciones sociales se consolidaron entre los 

Chiquitanos y los mestizos que se habían constituido en patrones de las antiguas 

reservas o reducciones. Los indígenas no protestaron más pero frenaron 

considerablemente su colaboración con los dominadores. El Chiquitano no les 

rechazó nunca nada, pero evitó siempre de actuar en interés de los patrones y dio 

prueba de una creatividad fértil para legitimar su inacción. Alejados de los centros 



 32 

políticos  y despojados de sus tierras, los Chiquitanos se apropiaron de los 

espacios religiosos abandonados por las élites. 

 

Los Chiquitanos se convirtieron rápidamente en los únicos responsables de las 

iglesias. Es en el mismo momento que aparecen las danzas y la música nuevas, 

expresando un nuevo interés indígena por las tradiciones pasadas. Las prácticas 

religiosas fueron transformadas en formas de expresión política. Los Chiquitanos 

multiplicaron las piezas de teatro de protesta y los juegos entre las tribus. La 

danza de los abuelos, ejecutada al término de las fiestas religiosas, puso en 

escena a los indígenas no convertidos y constituyó una referencia a la cultura pre-

jesuítica. Las situaciones se explicitaron y se burlaron abiertamente de personajes 

enmascarados que representaban a los españoles. 

 

Fue el comienzo de un cambio estratégico de la resistencia. Las máscaras 

expuestas públicamente fueron los mismos personajes que aquellos que se 

habían mantenido en secreto y escondidos. Disimular su identidad era oponerse a 

la manipulación de su propia representación. De ese modo evitaban los conflictos 

culturales y la pérdida definitiva de la memoria colectiva indígena. La resistencia 

pasiva se mostró eficiente mientras la reivindicación identitaria era imposible. A 

pesar de la generalización de la lengua chiquitana, alguna familias han guardado 

una parte de sus dialectos respectivos, como ciertos nombres originales de 

lugares y buena parte de la práctica médica tradicional ha sobrevivido. 

 

Sin embargo, los tiempos han cambiado; porque la pasividad, a pesar de su 

eficacia, constituye un obstáculo para la construcción necesaria de una 

solidaridad entre las comunidades. Las discusiones se intensificaron y las 

primeras asociaciones de defensa nacieron en la clandestinidad, por lo que toda 

reunión indígena fue prohibida. Con el comienzo de la democratización, los 

Chiquitanos cambiaron un poco lo simbólico por la organización política. 

 

La resistencia activa comenzó verdaderamente en los años sesentas, cuando el 

Estado instauró nuevas obligaciones de trabajo gratuito para todos aquellos que 

no podían pagar los impuestos establecidos. Aunque esta medida no se aplicó en 

todo el país. Sobre todo, fue aplicada en el norte de la Chiquitania (Concepción, 
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San Javier y Lomerío), cambiada en provecho de los hacendados  por una 

negociación local entre la subprefectura y los grupos dominantes. Con ese motivo, 

las primeras organizaciones chiquitanas tomaron forma, ya que considerados 

como campesinos, aprovecharon el contexto de la reforma agraria (los efectos 

tardíos de la reforma agraria de 1953) y de la ola masiva de sindicalización. La 

resistencia pudo así institucionalizarse, mientras que en el sur de la región, lo 

simbólico permaneció siempre. 

 

En los años noventas, la categoría de “indígena o autóctono” tomó un interés 

particular a nivel internacional, lo que influyó en un buen número de legislaciones 

latinoamericanas. Aprovechando el reconocimiento constitucional del 

pluriculturalismo, algunos sindicatos chiquitanos adoptaron, de manera oportuna, 

una nueva forma que indicaba su carácter étnico, de acuerdo a las categorías 

internacionales. Actualmente los Chiquitanos están organizados en Centrales 

Indígenas locales (que corresponden a cada ex reducción o reserva), mezcla 

curiosa de estructura sindical y tradicional. Estas organizaciones de nuevo tipo 

representan y defienden los intereses de varias comunidades afiliadas de una 

misma  microregión. De ese modo, la identidad chiquitana, nacida del encuentro 

de Dos Mundos, se ha convertido en instrumento estratégico para vivir en lo que 

progresivamente es una especie de “Mono Mundo” occidentalizado. 

 

La emancipación étnica molesta a la mayoría de los dominadores de la sociedad 

local, ya que despierta un largo pasado de dominación, de explotación de los 

poblados indígenas, de paternalismo y de esclavitud. Por lo tanto, las 

reivindicaciones de identidad chiquitana no parecen constituir un peligro particular, 

ya que ellas se caracterizan por retomar rasgos jesuitas como llamarse 

chiquitano, sin buscar volver a tomar los nombres tribales originales, que además, 

es imposible por la mezcla interétnica producida durante las misiones; la lengua, 

recientemente llamada bésiro, y el cabildo municipal, instaurado por los jesuitas. 

Determinada también por el pasado colonial, la demanda territorial ha sido 

fraccionada según las concentraciones de chiquitanos alrededor de las antiguas 

reducciones. El espacio reivindicado es asunto de cada grupo local, incluso si la 

solidaridad intra e interchiquitana permanece como norma. 
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La reivindicación de la diferencia se ha impuesto más bien que mal. La 

dominación continúa, marcada por un profundo desprecio por la cultura indígena y 

el monopolio de los recursos económicos. En 1996, un reporte de la APCOB40, 

señalaba el carácter desequilibrado del régimen de propiedad agraria en 

Chiquitania. La falta de espacio se resiente más que nunca y deforma el sistema 

de producción comunitaria indígena. El territorio constituye pues una prioridad 

fundamental de las organizaciones chiquitanas de la zona estudiada, aunque las 

estrategias políticas se ahogan igualmente en la carrera electoral. Todo ello 

evidentemente no es para complacer a las grandes familias que se disputan y 

comparten el poder. 

 

Sin embargo, la emergencia del actor indígena satisface a una parte creciente de 

la población no autóctona de Chiquitania; primero por una cuestión de equidad 

social (incluso si la mayoría considera que los indígenas se emancipan 

peligrosamente y sin control), pero, sobre todo, ello favorecería el turismo: las 

reivindicaciones chiquitanas convergen con la búsqueda de identidad regional de 

los grupos mestizos más progresistas, que desean una apertura de la región 

explotando el pasado jesuita. No se trata de ninguna manera de una 

recuperación, sino mucho más que eso, de una despolitización de las 

reivindicaciones chiquitanas. La misión católica, paroxismo de una sociedad 

pluricultural, generadora del mestizaje, se ha convertido en argumento de 

desarrollo económico y turístico que trata de esconder los años más sombríos de 

la historia regional. 

 

Sin embargo, las organizaciones indígenas se posicionan al margen de esta 

evolución. Ellas no parecen nada sensibles al ecoturismo ni, incluso, al etno-

turismo. Ellas enfrentaron largamente la dominación y apenas comienzan a 

constituirse en verdaderos actores sociopolíticos. Las organizaciones chiquitanas 

no están decididas a hacerle el juego a los dominadores, sino todo lo contrario; 

ellas aprovechan la legislación en sus mínimos detalles para desarrollar las 

estrategias electorales y territoriales precisas. Es en todo caso, la orientación 

                                                
40

 La APCOB (Apoyo al campesinado del Oriente Boliviano), es una Organización no Gubernamental muy 

presente en Chiquitania. 
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política que han adoptado las centrales indígenas chiquitanas de Lomerío y de 

Concepción. 

 

LOMERÍO: REGIÓN DE FUGITIVOS Y PRIMEROS CONQUISTADORES DE LA 

AUTONOMÍA. 

 

Lomerío se puede definir como un enclave chiquitano. La zona parece, en efecto, 

una población compuesta del 99% de personas que se autodefinen como 

indígenas. Esta microregión escarpada es el resultado de las llegadas sucesivas 

de familias autóctonas, venidas de los alrededores y que buscaban un lugar de 

refugio frente a la explotación permanente de los patrones. 

 

Cuatro grandes etapas históricas de asentamiento conformaron esta tierra de 

asilo indígena. La primera cuando los primeros Chiquitanos llegaron a Lomerío al 

momento de la implantación de las primeras misiones. Los que huían tomaron las 

montañas sagradas, allí donde era difícil de entrar a los colonos y a los 

misioneros. 

 

La segunda, luego de que los padres jesuitas fueron expulsados, los primeros 

mestizos entraron y acapararon rápidamente los hatos de ganado de la Iglesia y 

luego las tierras de las comunidades.  Ante los abusos cotidianos de los 

sacerdotes y de los administradores, muchas familias huyeron de las ex 

reducciones y se refugiaron en Lomerío. Las primeras comunidades libres e 

independientes se organizaron. Las familias tejieron progresivamente lazos entre 

ellas y conservaron la cultura chiquitana heredada de los jesuitas. 

 

La tercera se dio después de la reconfiguración total del sistema de propiedad 

agraria en la región, en adelante caracterizada por una concentración de las 

tierras en manos de hacendados. Los Chiquitanos que habían permanecido en los 

alrededores de las aglomeraciones o que trabajaban en las haciendas, sufrieron 

el contrato obligado para ir a recolectar el caucho. Dado que los primeros 

enviados  no regresaron, ciertas familias comprendieron que las condiciones de 

vida y de trabajo eran abominables en el norte de la provincia, allí donde se 

recogía la leche (látex) de caucho y que la sola opción para escapar a esta 
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muerte programada estaba en la única opción de la huida hacia Lomerío, tierra 

pobre, pedregosa y seca, pero que protegía a los que habían tenido el valor de 

huir de los grandes propietarios. Nuevas comunidades surgieron. 

 

Finalmente la cuarta etapa, cuando la guerra del Chaco (1932-1935) provocó un 

movimiento migratorio importante entre 1933 y 1936. Las comunidades 

chiquitanas, vaciándose de sus hombres por el reclutamiento forzado, se 

descompusieron y se dispersaron. Al regreso de los sobrevivientes, algunas 

comunidades no existían más y las nuevas familias decidieron reconstruir su 

existencia en la zona de Lomerío, allí donde vivían los únicos chiquitanos libres de 

la región. Los nuevos llegados integraron las comunidades existentes y fundaron 

otras nuevas. 

 

Lomerío abriga pues, Chiquitanos venidos de todos los rincones de Chiquitania, 

que huían de la dominación y de la explotación en diferentes períodos de la 

historia regional y nacional. La montaña los ha protegido y ellos han construido un 

feudo de resistencia chiquitana. Actualmente, Lomerío se reafirma no sólo como 

un municipio chiquitano, sino también como el primer Gobierno Municipal 

Indígena de Bolivia.41 

 

El gobierno municipal “Monkox”: una lucha oportunista. 

 

Haciendo abstracción de su lugar de origen, los Chiquitanos de Lomerío han 

construido su historia y su identidad considerándose Monkox, “Hombre de la 

Tierra, del lugar, de aquí”, “Habitantes de siempre en este lugar”; en síntesis, los 

“nativos”. El término vendría de un grupo precolombino, los Moncoma, que 

vivieron en la zona al momento de las primeras entradas de los españoles en la 

región, llamados Moncocas por los misioneros.     

 

                                                
41

 El gobierno Boliviano, el Banco Mundial, la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) y el 

Consejo Nacional de los Ayllus y Markas del  Quollasuyo (CONAMAQ), se han comprometido para 

establecer un proyecto piloto de creación de gobiernos municipales indígenas. El Convenio prevé la creación 

de 10 municipios indígenas en la zona andina y 10 en le oriente boliviano. Sin embargo, el proyecto no ha 

avanzado nada y Lomerío , contrariamente esas futuras municipalidades, constituye el primer gobierno 

municipal indígena no artificial.  
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Desde la colonización, Lomerío dependía de la pequeña ciudad de Concepción, 

que constituye uno de los tres cantones en los años 50s (Santa Rosa del Palmar). 

Al inicio de los años 90s, más de cinco mil habitantes poblaron la zona. De 

acuerdo a la ley, esta norma geográfica permite, no importando la sub-

municipalidad, de transformarse en municipio independiente, si la población local 

lo desea. Diecisiete años de organización y de lucha por la autonomía institucional 

y territorial, se concretizaron al fin en 1999, año de la creación del municipio de 

Lomerío. 

 

La conquista rápida de la autonomía resultó de la acción obstinada y astuta, de la 

organización indígena local, creada en los años 80s, la Central Indígena de 

Comunidades Originarias de Lomerío, (CICOL), que aglutina 28 comunidades. 

Por el precio de un compromiso político con la Acción Democrática Nacionalista 

(ADN)42, partido político que gobernaba la municipalidad de Concepción y dirigía 

también el país, los Chiquitanos de Lomerío lograron que se aceptara la idea de 

una sección municipal independiente, más tarde transformada en municipio 

indígena. 

 

Después de muchas movilizaciones que reivindicaba la autonomía institucional, 

se estableció un pacto entre la organización indígena y el partido en el poder: este 

último aceptó la separación en contrapartida de un municipio chiquitano partidario 

de ocupar la nueva institución municipal. La central proporcionó sin ningún 

problema un candidato ADN que no se considerará jamás como un verdadero 

partidario.  Sometido a las obligaciones del partido del cual no se puede deshacer, 

el primer alcalde de Lomerío asume, bien que mal, su puesto, respetando las 

directivas de su dirección étnica. 

 

Este compromiso, único en su género, satisfizo al conjunto de los actores locales. 

La ADN preparó las siguientes elecciones locales de diciembre y la creación del 

gobierno municipal de Lomerío permitió preparar un terreno electoral en el 

enclave chiquitano. La clase dominante de Concepción se felicitó también de 

                                                
42

 La ADN es el partido del General Bánzer desaparecido en 2002. Partido tradicional, reúne una gran parte 

de la derecha boliviana y padece actualmente una descomposición después de su derrota electoral luego de 

las elecciones recientes. 
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poder desembarazarse de un reducto de resistencia indígena, por la que era 

costoso desembolsar una parte del subsidio municipal. Su satisfacción se 

confundió frecuentemente con un racismo latente. Sin embargo, más allá de estas 

consideraciones poco gloriosas, los Chiquitanos de Lomerío dieron un gran paso 

hacia la Autonomía. 

 

Pero la estrategia de la organización indígena no se detuvo ahí. Un segundo 

período de negociaciones secretas con ADN previó la titularización de una Tierra 

Comunitaria de Origen, que correspondía, más o menos, al nuevo territorio 

municipal de Lomerío. Estas negociaciones fueron más delicadas, porque, como 

dondequiera en Chiquitania, la afectación territorial a las poblaciones indígenas es 

objeto de resistencias extremas de parte de los partidos políticos tradicionales. 

Pero para la organización étnica, eso importaba poco, igual que la politización de 

la función de alcalde impuesta por el partido. Lomerío tiene sus propias 

instituciones indígenas; ello le permitió dar un paso infranqueable hacia la 

autonomía. “La estatización” parece entonces más importante que la lucha por el 

territorio en una zona donde la tierra es pobre, donde las haciendas son más bien 

raras y donde la municipalidad constituye ya una especie de territorio que es 

tiempo de conquistar en el terreno de la reforma agraria. 

 

Una conquista municipal difícil pero asumida. 

 

Para Lomerío, el gobierno municipal significa una situación inédita de autogestión 

indígena de los recursos financieros y de participación en la decisión de los 

proyectos de desarrollo de la zona. El Monkox se encuentra frente a su destino, 

pero la historia no es nunca simple. La organización local, la CICOL, que 

combatió por la creación de ese gobierno municipal se ve directamente competida 

por esta conquista y la organización indígena, hasta ese momento omnipresente 

en la vida de las comunidades, debe compartir su poder y su campo de acción. 

Enfrentada a la mayor parte de problemas que se encuentra toda organización 

indígena del Oriente boliviano, 43la CICOL ve su rol amenazado. De repente, ella 

                                                
43

 Ingerencia en las tareas comunitarias (muy presentes en Lomerío), problemas de representatividad e 

insatisfacción de las bases, profesionalización de la dirección que ha caído en la burocratización de los 

dirigentes, cada vez con menos contacto con las comunidades, jerarquización interna de las comisiones (la 
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ataca a la institución municipal cuando ve las fallas, las cuales son numerosas y el 

encarnizamiento de la organización contra el equipo municipal es tal que termina 

por cambiar al alcalde municipal. 

 

Rubén Choré termina por ceder bajo la presión y las manipulaciones subterráneas 

de la CICOL y las elecciones de 1999 no ofrecieron a Lomerío toda la estabilidad 

necesaria a la primera gestión que se había instalado en un contexto histórico. De 

ese modo, el equipo municipal se integró de la manera siguiente: Acción 

Democrática Nacionalista (ADN), dos consejeros; Movimiento Izquierda 

Revolucionaria (MIR), un consejero municipal y el Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR), dos consejeros municipales. 

 

El pacto entre la ADN y la organización chiquitana limita las negociaciones al seno 

del consejo municipal y finalmente, el equipo designado por el compromiso con la 

ADN, se alía al consejero del MIR y el MNR, pasa a la oposición, dando como 

resultado la configuración política siguiente: Alcalde, Rubén Choré, (ADN por 

estrategia); mayoría: ADN (2)- MIR (1); oposición: MNR (2). 

 

El inicio de la gestión resultó difícil. A pesar de su experiencia en la CICOL y en la 

CIDOB, así como en la alcaldía de Concepción donde trabajó como técnico, el 

edil monkox Rubén Choré encuentra enormes dificultades para satisfacer a la 

organización, exigente y desafiante a la vez. El alcalde, que debía representar el 

primer gobierno municipal indígena del país, pero que estaba, al mismo tiempo, 

en busca de recursos económicos44, frecuentemente no estaba presente en las 

oficinas municipales. Cuando asistía, tenía que cambiar constantemente las 

decisiones bajo la presión de las diferentes instituciones locales. Choré se dejó 

igualmente invadir por un entusiasmo desbordado que favoreció progresivamente 

su reemplazo. Sin embargo, a pesar de que su gestión fue muy criticada, fincó las 

bases fundamentales de un Programa de Desarrollo Municipal único. 

 

                                                                                                                                              
comisión encargada de la explotación forestal esta desprovista de los medios necesarios), politización de la 

organización que crea tensiones internas (en Lomerío ésta se superpone a los conflictos intergeneracionales). 
44

 Contrariamente a la visión el doradesco, señalada por el gobierno del MNR (1993-1997), la Ley de 

Participación Popular ofrece pocos recursos a los municipios que esperaban aún más, confiando en la 

propaganda del estado de esa época. Lomerío añade a eso el haber aparecido posteriormente a la 

municipalización del país y su carácter indígena le prohibía establecer impuestos locales a sus habitantes.   
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Por razones desconocidas, un nuevo acuerdo político cambió las alianzas al seno 

del consejo municipal en febrero del 2001. La ADN y el MNR se aliaron y 

marginaron al MIR que integró él sólo la oposición. De ese modo, el esquema 

político fue el siguiente: Alcalde: Rubén Choré (ADN por estrategia); Mayoría: 

ADN (2)-MNR (2); Oposición: MIR (1). 

 

A partir de este momento, el MNR acumuló las tareas al seno del Consejo y tomó 

de hecho el poder; 70% del equipo municipal pertenecía a ese partido que 

impulsó las relaciones partidarias y politizó las instituciones de Lomerío. El 

profesor Ángel, MNRista llegado de Concepción y punta de lanza de esta 

ofensiva, respondía a las órdenes venidas de los cuadros regionales del partido 

para frenar las políticas indigenistas independientes de Choré e instaurar un 

sistema político tradicional más conforme a la región. A consecuencia de esta 

“formalización” de Lomerío, las instituciones privadas e internacionales 

retrocedieron y comenzaron a retirarse. Lomerío estaba en peligro y era necesario 

reaccionar ante el ahogamiento programado por el MNR de Concepción. 

 

La respuesta no se dejó esperar. La ADN, que compartía la mayoría con el MNR, 

hizo alianza con el MIR y recurrió a un voto de censura contra el MNR.45 Choré se 

condena también, pero ya no se trataba más de pensar en su carrera. El golpe de 

estado es el resultado de un contraataque masivo del MIR contra la ADN, que lo 

traicionó un año antes con su enemigo de siempre, el MNR. El cambio de alcalde 

estuvo directamente ligado a una lucha política entre la ADN y el MIR que 

dominaban la escena política de Lomerío. 

 

Ese hecho significó que la CICOL jugó igualmente un rol importante en ese nuevo 

cambio del ejecutivo municipal. La organización está, en efecto, históricamente 

compartida entre la ADN y el MIR, entre los viejos y los jóvenes. Durante la 

coalición MNR-ADN, la CICOL siempre rechazó colaborar con el Gobierno 

Municipal, porque la organización era prisionera entre la voluntad de sostener a 

                                                
45

 Además del Comité de Vigilancia, la Ley de Participación Popular prevé un segundo recurso jurídico para 

prevenir una gestión municipal dudosa. El voto constructivo de censura permite la Consejo Municipal de 

censurar al ejecutivo en caso de malversación o de no respeto a las reglas democráticas al seno del Consejo 

Municipal. Según la nueva Ley de Municipios (1999), la solicitud de dimisión del presidente debe 

establecerse en seguida del consejo municipal y debe ser aprobada por dos terceras partes de los consejeros 

municipales. 
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Choré en su acción y el rechazo de coordinarse con la mayoría dominada por el 

MNR. La falta de disposición era recíproca y ello no favoreció el balance de Choré 

en la presidencia. La CICOL se vio entonces satisfecha de la nueva configuración 

política del consejo municipal. Conforme al acuerdo tomado, el MIR retomó las 

riendas y Antonio Surubi asumió la función de alcalde. La nueva configuración 

política  llegó a ser la siguiente: alcalde, Antonio Surubi (MIR-militante); Mayoría: 

ADN (2)- MIR (1). Oposición: MNR (2).     

   

A pesar de la complejidad de las manipulaciones políticas, conviene retener que 

la organización indígena CICOL ha logrado finalmente, marginar a los consejeros 

no indígenas y no afiliados a la organización. 

 

La práctica del nuevo alcalde parece que satisface al conjunto de los actores 

locales. Los cambios son visibles, numerosos trabajos públicos se han 

comprometido: puentes, presas y canales se construyen y las casas son 

renovadas. Los medios necesarios son destinados a la educación (la Academia 

de Bésiro, material de informática, trabajadores de tiempo completo en los 

programas bilingües) y la presidencia y la organización han adquirido nuevas 

motos.  

 

La dinamización ha contribuido al mejoramiento de las relaciones entre el 

gobierno municipal y la CICOL, que han conformado una comisión 

interinstitucional, con el objetivo de disminuir las tensiones y a favorecer la 

coordinación. Por su lado, el anterior alcalde Rubén Choré, no se ha sentido 

afectado. Permanece como consejero municipal y mantiene relaciones muy 

estrechas con el nuevo ejecutivo. Los primeros momentos peligrosos pertenecen 

al pasado. Lomerío ha logrado dominar los impactos de la politización.46 

 

                                                
46

 “Hay una primera mayoría y una minoría. Pero en Lomerío, como es pequeño, todos compartimos las 

mismas necesidades, todos conocemos cuáles son las demandas. No era que haga una presencia opositora, no 

que puede oponer; porque cuando se ve a la vista que no hay agua, a la vista no hay energía, a la vista no hay 

medios de comunicación y transporte, a la vista que no hay fuente de trabajo, estamos en lo mismo, en la 

misma salsa. Claro que hay discusiones, pero terminamos decidiendo una opción. Todo está consensual. Es 

normal, es el grupo (...). Aquí es claro; las necesidades son las mismas. Atrás de los partidos hay una 

solidaridad”. (Rubén Choré Suárez. 
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Los partidos políticos aparecen definitivamente como instrumentos estratégicos, 

utilizados por los Chiquitanos de Lomerío para responder a las necesidades de la 

zona. Más allá de las luchas intergeneracionales partidarias y la competencia 

entre la alcaldía y la organización, lo esencial se atiende: la zona es una de las 

más dinámicas de la región en términos de desarrollo municipal. 

 

 

 

 

Un Programa de Desarrollo Municipal único.    

 

La puesta en marcha de la Ley de Participación Popular ha tomado formas 

semejantes a las de otras localidades de Chiquitania y, en particular, a la de 

Concepción, de la cual dependía en esa época (1994).La conformación de las 

Organizaciones Territoriales de Base (OTB) dio origen a las pugnas públicas entre 

el alcalde político y el presidente de las OTB.47  

  

Finalmente, Lomerío ha globalmente logrado superar la superposición de tareas y 

conflictos de los poderes intercomunitarios. Actualmente, el presidente de las OTB 

ha reemplazado al alcalde político y ha llegado a ser más poderoso que el 

cacique.48 

 

Para los habitantes de Lomerío, el desarrollo municipal comenzó verdaderamente 

en 1999, cuando fue creado el Gobierno Municipal Indígena. Anteriormente, la 

zona había permanecido aislada y abandonada por el poder, centralizado y 

concentrado en Concepción. El Programa de Desarrollo Municipal y los 

Programas Operativos Anuales tienen la misión de satisfacer las necesidades 

colectivas y de favorecer la participación ciudadana. Como en la mayoría de los 

municipios, las prioridades se orientan hacia el mejoramiento de la ciudad y la 

cobertura de los servicios básicos (agua, salud, electricidad), y hacia la 

dinamización de la actividad económica (apoyo agrícola y a la pequeña 

                                                
47

 El alcalde político es una función impuesta por el Estado, luego de la Reforma Agraria de 1953. Este 

representa a la comunidad ante el Estado. 
48

 Aunque las dos denominaciones son aún utilizadas, ellas representan la misma función. 
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producción, mejoramiento y organización de la red carretera). Igualmente, la 

organización sigue al pie de la letra las recomendaciones de la Ley: el rol del 

Comité de Vigilancia es respetado, las OTB se reúnen varias veces por año para 

determinar los ejes de Desarrollo Municipal y vigilar su ejecución. 

 

Pero, una vez más, Lomerío ha encontrado el don de diferenciarse. Allí donde la 

mayoría de municipios fallan, los Chiquitanos tienen éxito. Salvo los inicios 

oficiales marcados por la inexperiencia de los ediles y la politización del Consejo 

Municipal, los principios de la Ley de Participación Popular son, rápida y 

perfectamente integrados como una oportunidad histórica de convertirse en los 

actores de su propia historia y de establecer una relación directa entre el Estado y 

las comunidades.49 Apenas se habían liberado los locales para transformarlos en 

alcaldia y oficina del Comité de Vigilancia, la población prevenía ya a sus 

autoridades con frases en los muros, visibles desde la alcaldía, dándoles el 

siguiente consejo: “dirigentes de las OTBs, esperamos que ustedes van a luchar 

siempre para defender nuestros recursos”. El mensaje fue claro y respetado. El 

Ejecutivo municipal no se ha atrevido siquiera a ausentarse dos días sin designar 

un alcalde interino. 

 

Lo más sorprendente no está, sin embargo, en la organización local, sino en la 

orientación del desarrollo municipal, que, hay que subrayarlo una vez más, es 

decidido por el conjunto de las comunidades según los principios de la LPP. 

Exceptuando los dominios de acción municipal, mencionados anteriormente, 

Lomerío ha puesto énfasis en impulsar dos grandes proyectos que buscan 

promover la identidad monkox. A pesar de una falta considerable de medios para 

ello, que hay que resolver con la ayuda de las Organizaciones no 

Gubernamentales, el municipio indígena desarrolla un proyecto cultural sobre la 

recuperación de la música misionera y tradicional y utiliza el impulso de la 

Reforma Educativa (1995) para concretizar un vasto proyecto de educación 

bilingüe. 

 

                                                
49

 “La descentralización ha permitido más posibilidades. Somos ahora de nuestra historia propia; existe ahora 

una relación directa con el Estado. Ahora sabemos de dónde viene la plata y dónde va. La LPP nos permite 

interactuar como autoridad y con las demandas de las comunidades”. 
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La educación se ha colocado como la primera de las prioridades: La recuperación 

de la lengua chiquitana, el bésiro, constituye para los chiquitanos de Lomerío el 

principio de una verdadera reconstrucción de su identidad.50 La iniciativa no es 

nueva, dado que los primeros trabajos de educación bilingüe nacieron en los años 

70s, en una decena de comunidades de la zona. El Instituto Lingüístico de Verano 

estaba entonces encargado de la educación indígena en todo el oriente boliviano. 

Se forman a profesores y aparecen los primeros textos en lengua chiquitana. 

 

En 1995, la Reforma Educativa vino a reforzar los medios que se tenían. El 

Programa de Educación Bilingüe (PEI), propuesto por el Ministerio de Educación, 

tenía como fin integrar la dinámica cultural local en los programas educativos. 

Animado por la conquista de un distrito educativo, que permitía una verdadera 

autonomía en ese sentido, Lomerío generalizó el sistema bilingüe en el conjunto 

de sus escuelas y a pesar de las críticas de algunos antiguos formadores 

chiquitanos que denunciaron la falta de participación indígena en las decisiones 

ministeriales, señalando lo lento de los resultados, las comunidades disponen en 

nuestros días, de un Instituto Bésiro, que emplea a personal local encargado de 

elaborar y de editar cuentos chiquitanos. El equipo ha recuperado ya 20 leyendas 

tradicionales y está previsto que el proyecto se amplíe para la recuperación de 

fábulas, de calendarios y para la elaboración de folletos bilingües, de obras 

“dialécticas contextualizadas”, de libros de matemáticas y de manuales de 

audiovisuales. 

 

Por el momento, los únicos beneficiarios de esta producción bilingüe son los 

estudiantes y los maestros de escuelas. Pero está previsto ampliar el campo de 

difusión a los consejeros educativos, a las asambleas de distrito, a los padres de 

los estudiantes, a las organizaciones locales, a la dirección de educación del 

distrito, a los bachilleratos y a las escuelas normales. Una parte de la formación 

educativa ha sido tomada por los técnicos educativos para las comunidades. La 

asistencia es generalmente poco numerosa (entre 1 y 10 personas). 

 

                                                
50

 “Ahora estamos bien, queriendo consolidar este proceso de educación bilingüe para que nuestra cultura, en 

primer lugar, no se muera. Entonces, estamos rescatando los valores culturales, estamos promocionando, 

estamos defendiendo”. 
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Desde 1999, Lomerío ha abierto igualmente dos escuelas musicales que trabajan 

por la recuperación de la identidad Monkox; la primera, “la escuela municipal 

autóctona”, nació el 13 de junio del 2001, con 28 estudiantes que trabajan 

actualmente en la recuperación de la música tradicional. La segunda, más clásica 

en la región, es una escuela de música misionera que se inscribe en el marco del 

Festival Internacional de Música Barroca. El acontecimiento se desarrolla cada 

cuatro años y llena las iglesias de Chiquitania y de Santa Cruz. Para los 

chiquitanos de la zona es una buena oportunidad de dar a conocer a Lomerío.51 

  

Las dos estructuras funcionan paralelamente, porque cada uno de los profesores 

debe saber tocar todos los instrumentos tradicionales y participa en la formación 

de los futuros enseñantes. Las escuelas musicales de Lomerío, presentan 

regularmente conciertos casi por todas partes de Bolivia y en le extranjero. Esta 

voluntad de defender la cultura fuera de su territorio local, no es nueva, porque la 

asociación folklórica, considerada como un verdadero instrumento de defensa 

cultural, fue creada en 1986 y se lleva a cabo de manera seria y a base de 

selección. No cualquiera puede entrar en esas escuelas, a pesar de la falta de 

alumnos. Hay que demostrar persistencia, orgullo y valor. 

 

LAS ESTRATEGIAS DE CONQUISTA TERRITORIAL. 

 

A pesar de la prioridad estratégica orientada hacia la creación de un gobierno 

municipal, el territorio ha sido objeto de demanda de reconocimiento y de 

titularización. Los Chiquitanos contaban entre los precursores, con demandas 

territoriales indígenas. Lomerío propuso su exigencia ante el Estado en 1996, 

cuando la reforma agraria era discutida. La posibilidad de obtener territorios había 

sido reconocida por la Constitución y los Chiquitanos de Concepción habían 

impulsado ya una primera presión ante el gobierno nacional. Sin embargo la 

demanda actual de Tierra Comunitaria de Origen (TCO), fue colocada en 1997, 

porque la primera no alcanzaba más que una decena de comunidades y había 

sido propuesta sin coordinación con las otras centrales vecinas. 

 

                                                
51

 “Estamos promocionando la cultura, por que nosotros hemos autodeterminado, estamos programando 

sobre esto”. (Responsable del proyecto musical). 
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La exigencia actual, propuesta por la Central Indígena CICOL, afectaba 575 000 

hectáreas, o sea, una superficie ligeramente más grande que la del territorio 

municipal. Las razones son clásicas: reducción del territorio afectado por la 

presencia de grandes propietarios y de empresas mineras. Estas últimas 

ocupaban más del 28% del territorio reivindicado. En 1997, sólo 290 000 

hectáreas fueron removidas con el objetivo de ser titularizadas. Este golpe de 

bloqueo, fue realizado por la llegada al poder de la ADN que frenó el proceso de 

titularización  y ahogó todas las instituciones agrarias nacionales, con el fin de 

proteger los intereses de algunos miembros del partido y de la gran mayoría de 

sus partidarios. La CICOL había negociado con la ADN, con la esperanza de 

alcanzar algunos favores en el proceso de titularización del territorio; sin embargo, 

la actividad minera se intensificó y apenas una cuarentena de propiedades 

privadas empezaron a titularizarse en el 2001. 

 

Frente a esta situación, el Gobierno Municipal de Lomerío, que no estaba 

comprometido oficialmente en la demanda territorial, intentó entrar en el juego de 

las negociaciones políticas. Debido a la demanda de la organización indígena, el 

alcalde inicia las discusiones con algunos diputados a nombre de la institución 

municipal, pero obtiene pocos resultados. Lomerío emprende entonces una 

estrategia pública: el Gobierno Municipal propone la titularización ante las Cámara 

de Diputados. El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), principal fuerza 

de oposición en le Parlamento Nacional, aprovecha la ocasión y se declara 

favorable a la titularización. Esto explica, tal vez, la incursión del partido en las 

estructuras municipales de Lomerío y de lo cual hemos señalado las 

consecuencias. Finalmente, el territorio era una concesión demasiado importante 

para los partidos tradicionales que cuentan con numerosos partidarios en 

Chiquitania. Los Chiquitanos  terminaron por sancionar a la ADN marginándola en 

le Consejo Municipal y al MNR alejando sus partidarios del poder. En Lomerío los 

tiempos son difíciles para los partidos tradicionales que no hacen otra cosa que 

prometer. 

 

El territorio ha llegado a ser la primera de las preocupaciones actuales para los 

Chiquitanos de Lomerío. Después de haber conquistado la municipalización y de 

haberla adaptado a su identidad, la Tierra Comunitaria de Origen representa el 
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último paso hacia la autonomía y la autogestión. El camino aparece aún largo. El 

Instituto de Reforma Agraria, no actúa nada rápido para acelerar las 

titularizaciones. Los Chiquitanos se sienten cansados de proponer proyectos  que 

sirven únicamente para mantener la demanda territorial. Ellos tienen la impresión 

de no avanzar más en su lucha y el conflicto no se encuentra en la agenda. 

Continúan confiando su destino a las leyes y sueñan siempre con la expulsión 

pacífica de los propietarios privados y de las empresas mineras. Ellos resisten 

más o menos bien con proyectos que les permiten estar presentes en el conjunto 

del territorio reivindicado.   

 

De ese modo, Lomerío cuenta con tres planes de explotación forestal indígena. 

Todo inició en los años 70s, cuando el territorio conoció las primeras agresiones 

de empresas forestales. La APCOB, una Organización no Gubernamental 

naciente y hoy muy presente en toda la Chiquitania, elaboró un primer plan 

forestal con las comunidades interesadas que buscan proteger sus tierras 

comunales. La gestión forestal apareció como un instrumento de consolidación 

territorial y después de algunos años de su establecimiento, los primeros 

proyectos tomaron forma. En 1986, fue realizado por la ONG y por técnicos 

chiquitanos un inventario forestal de toda la zona que fue todo un éxito. Los 

chiquitanos de Lomerío decidieron lanzarse en el proyecto inédito de 

comercialización indígena del bosque. Los explotadores chiquitanos recibieron el 

visto bueno del famoso Sello Verde y en 1994, la organización CICOL recibió el 

apoyo de la USAID y del Estado Boliviano, con lo que dos proyectos nuevos 

hicieron su aparición. 

 

Sin embargo, también aparecieron disfuncionamientos: la propuesta “impuesta” 

por la ONG y la organización indígena no satisfizo más a los comuneros, que 

vieron disminuir los recursos comunitarios. La consecuencia inesperada de los 

proyectos aparece debido a la división y pone en primer término un interés 

comunal primordial sobre la solidaridad intercomunitaria. Y no fue todo. El 

proyecto contenía numerosas limitaciones que es difícil enumerar de manera 

sintética: el aserradero era técnicamente obsoleto y su funcionamiento no podía 

ser asegurado por los comuneros que pensaban que perdían su tiempo; los 

recursos forestales de la zona fueron limitados debido a la falta de cantidad y de 
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variedad, lo cual redujo las posibilidades de ampliación de los planes forestales; el 

sistema de certificación era costoso, caótico y los mercados ecológicos estaban 

restringidos; la mala coordinación con las empresas explotadoras causó pérdidas 

enormes. 

 

Finalmente, la CICOL impuso el mantenimiento de esos planes forestales que 

permitieron las ayudas internacionales continuas. Sin ello, no se puede evaluar la 

evolución de esta estrategia. Sin embargo, y a pesar de todos los puntos 

negativos, los planes forestales constituyeron una experiencia única, que permitió 

permanecer presentes sobre el territorio y de demostrar que los Chiquitanos eran 

capaces de administrar un espacio, por muy pobre que sea. Si los resultados 

fueron decepcionantes, la estrategia propuesta por la ONG-APCOB y adoptada 

por la central indígena CICOL, aportó sus frutos en el 2002. 

 

Ese año, el fracaso se evaporó con la titularización sorprendente e inesperada del 

territorio Monkox. Pero esta conquista inédita no significó nada para las 

invasiones territoriales de los hacendados y las compañías mineras. Sin embargo, 

la titularización debería permitir la limitación de los intrusos ilegales y no hacía 

falta más que hacer respetar la ley que preveía la expulsión de los propietarios sin 

títulos. Ello no fue impedimento, porque las resistencias fueron fuertes, pero la 

“lucha continúa, porque ¿quién va a permitir entrar a su casa sin permiso del 

propietario?”52     

 

El combate está lejos de terminarse. La organización indígena de Lomerío deberá 

obtener la compensación territorial prometida a las comunidades cuyos territorios 

son afectados por los propietarios privados. La obtención de espacios de 

compensación deberá realizarse  en la zona de Monte Verde, marcada por 

severos conflictos territoriales. No, la lucha no ha terminado, pero los desafíos 

que surgen, parecen remontables, si se les compara con las gigantescas 

conquistas obtenidas por los Monkox de Lomerío.  

 

                                                
52

 Tomás Choré, vicepresidente de la CICOL. 
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CONCEPCIÓN: OBSTINACIÓN ELECTORAL Y LUCHA TERRITORIAL 

ENCARNIZADA. 

 

La sociedad concepcioneña. Una historia clásica. 

 

Concepción es la primera sección de la provincia Ñuflo de Chávez, situada a 300 

kilómetros aproximadamente, al noreste de Santa Cruz de la Sierra, capital 

departamental. El municipio cuenta con un poco menos de 15 000 habitantes que 

se dedican a la agricultura campesina, al trabajo en las haciendas, al turismo y a 

la artesanía. El centro de la ciudad constituye una de los lugares habitados más 

poblados del norte de Chiquitania. 

 

La historia de Concepción empieza oficialmente con la llegada de los misioneros 

jesuitas. La oferta generosa de objetos metálicos y la donación de regalos 

hicieron venir a las tribus seminómadas a los pies de la Catedral de la Inmaculada 

Concepción de María (1722). A partir de allí, se sucedieron las etapas históricas 

cruciales que determinaron la situación espacial y sociopolítica de los Chiquitanos 

de la región (ver la historia de la Chiquitania). Existen pocos documentos y de 

difícil acceso sobre la historia de Concepción. Un gran trabajo exige ser realizado 

sobre esta región que esconde su pasado  e idealiza el sistema misionero. 

 

Se sabe que al final de siglo XIX, el centro constituía una plancha circulante del 

comercio del caucho, ya que se ubica en la confluencia de caminos, comunicando 

las regiones de explotación con la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Durante los 

años 1940, las primeras comunidades chiquitanas se reconstruyeron después de 

su reestructuración forzada por el apogeo del caucho. La mayoría de indígenas no 

tenía otra opción que trabajar al servicio de los numerosos hacendados que se 

instalaron progresivamente después de la expulsión de los jesuitas. La ganadería 

llegó a ser progresivamente una actividad importante y las primeras formas de 

relaciones sociales actuales se conformaron. Los Chiquitanos de Concepción 

vivían en las numerosas estancias en las que los servicios al patrón eran 

gratuitos. En contraparte, se dignaron dejar un pedazo de tierra en la propiedad 

privada de donde no salieron más. 
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En la década de los años 50s, Concepción conoció un período de euforia 

económica: se producía caña de azúcar, cacahuate y charque (carne seca) y la 

artesanía local tomó formas industriales. La Reforma Agraria de 1953, que tuvo 

efectos hasta los años 60s y 70s, cuestionó el sistema socioeconómico 

tradicional, pero las familias dominantes reaccionaron y se apropiaron 

masivamente de las tierras a fin de no perderlas en el caso de que el Estado 

verificara y ordenara su entrega hasta en Chiquitania. Eso no fue nunca el caso. 

 

La medida tuvo efectos más bien contrarios a los objetivos propuestos. Los 

indígenas se vieron, una vez más, despojados de sus tierras y el poder de los 

blancos y los mestizos fue cada vez mayor. La mayoría de los Chiquitanos se 

concentró entonces en la periferia, buscando trabajo en las haciendas y algunos 

decidieron refugiarse en el norte del territorio municipal, zona que corresponde a 

la demanda territorial indígena actual.       

 

Los dominantes. 

 

Detrás del centro tranquilo donde agrada pasear a los turistas, Concepción está 

organizada en una sociedad muy jerarquizada, donde los blancos y mestizos 

dominan claramente. Alrededor de la plaza, reina una atmósfera permanente de 

complot y de manipulación. Los grupos se reúnen y dispersan en las esquinas de 

las calles y cada día, personas deambulan alrededor de la alcaldía y de la 

subprefectura que escoltan de un lado y otro, la imponente Iglesia heredada por 

los jesuitas. Los partidarios del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), al 

lado de la institución municipal; del otro lado, los fieles al patrón local Adenista 

(Julio Antonio Suárez Flores) de la Acción Democrática Nacionalista (ADN) y 

subprefecto en esa ocasión. 

 

Este clientelismo visible refleja la situación política de Concepción. Allí, tres 

grandes familias se comparten el poder: los Suárez, los Castedo y los Antelo, que 

llegaron en la época del caucho. Desde entonces, ellas mantienen un juego 

permanente de lucha interpartidaria que esconde una distribución del poder más o 

menos controlado. Estas grandes familias  mantienen, cada una de ellas, 

estrechas relaciones con las familias poderosas de Santa Cruz de la Sierra, 
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vinculando con ello a su descendencia. Ello les permite establecer un sistema de 

castas, al cual es difícil de entrar si no se cumplen ciertos requisitos: sangre 

europea, recursos económicos y ambición de poder. Podríamos añadir la 

deshonestidad, porque esas familias actúan frecuentemente en la ilegalidad 

(malversaciones sistemáticas en las instituciones políticas y económicas, 

apropiación ilegal de tierras, comercios ilegales, utilización rápida de la fuerza, 

etc.), y viven en la impunidad asegurada por el control de las instituciones locales. 

 

Desde la asociación de ganaderos hasta la de los barrios, todas las 

organizaciones son dirigidas o controladas por las tres familias poderosas y 

además numerosas. Los miembros del Comité Cívico53 están presentes en todas 

las instituciones. Además, este control de la sociedad local no parece ser un tabú: 

“Ellos representan de la mejor manera a la sociedad civil, porque supervisan y 

coordinan las relaciones entre las instituciones y la sociedad “ (Suárez Flores). El 

comité permanece evidentemente cerrado para los Chiquitanos. La organización 

trabaja en vano por entrar y participar en las elecciones de este comité.54 La 

información, en su totalidad, es igualmente controlada. 

 

Sin embargo, las familias no dominan solas. La Iglesia conserva un papel muy 

importante en Concepción. La institución religiosa controla la mitad del lugar del 

pueblo y muchas otras casas en todo el centro. Parecido a los patrones, los curas 

no están siempre de buen humor ni para reír. La severidad y el autoritarismo de 

los sacerdotes es una tradición y el conflicto aparece regularmente entre los 

religiosos y la población, más preocupados de los asuntos monetarios que del 

mantenimiento de las buenas relaciones con sus feligreses.55   

 

                                                
53

 Grupo de defensa de los intereses ciudadanos. En Bolivia, esta estructura está muy extendida y su 

dirección es frecuentemente monopolizada por las élites locales. 
54

 “Generalmente, el comité cívico está en contra de nosotros, está contra el movimiento indígena. Hay 

problemas sobre todo acerca del tema de la tierra, de la Tierra Comunitaria de Origen. El comité cívico se ha 

prestado en sostener a los empresarios, convocando al pueblo a un paro cívico de movilización en contra de 

la Central indígena y sus demandas, contra los derechos indígenas de reclamo de tierras comunitarias. El 

comité apoya a los ganaderos”. (Manuel Peña, dirigente de la Central Indígena de Concepción).  
55

 La Iglesia posee tres talleres de producción artesanal, que ofrecen al turismo todo tipo de objetos 

chiquitanos; también son centros de formación para las personas de las comunidades. Una parte de la 

producción regresa a los indígenas y otra se destina a la venta para beneficio de la Iglesia. Desde hace poco, 

la institución  ofrece servicios pagados a las comunidades que desean beneficiarse de una ayuda técnica o de 

un equipo particular. Ello tiende a reducir considerablemente el sistema de ayuda. 
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A pesar de la llegada de un nuevo obispo, más abierto y menos elitista, la Iglesia 

continúa ejerciendo una política paternalista. Muy activa en la ayuda para el 

desarrollo (agua, cooperativas de ganado, apoyo a la agricultura y a la pequeña 

producción y a la salud), pero también en la evangelización y el catecismo, ella 

controla su poder y no duda en presentarse como una entidad concurrente de un 

Gobierno Municipal, preso en el remolino de las luchas políticas incesantes.  

 

El cruce de pugnas interfamiliares e interinstitucionales (alcaldía- subprefectura; 

alcaldía-Iglesia, e alcaldía-instituciones cívicas) hacen de Concepción un 

escenario sociopolítico particular, donde el indígena se ubica en le corazón del 

sistema de dominación. Las comunidades chiquitanas constituyen el núcleo 

principal de las rivalidades locales. Las OTB son objeto de una intensa politización 

y de una catequización descarnada.56 

 

En este ambiente particular, gobernar en Concepción no es cosa fácil. Pocos 

consejeros aceptan los principios de la Ley de Participación Popular y el alcalde 

municipal confiesa abiertamente: “ Hay problemas con la oposición, porque pocos 

aceptan aún que los proyectos beneficien a todos. El cambio de mentalidad se 

realiza poco a poco; la resistencia existe y mucha gente es golpeada por el 

cambio. Hay aquí una falta de visión global, muchos tienen una visión restringida 

y existe poco interés por los indígenas y por el medio ambiente”. 

 

Existe sobre todo una irritación real de algunos acostumbrados al poder, que ven 

a los dirigentes indígenas ocupar los nuevos espacios políticos. La hegemonía ha 

dejado el lugar a la competencia y ha metido en cuestión los principios de la 

dominación. Un líder indígena constata también: “La dominación existe porque si 

tú te pones a lamentarte, si tú dices yo voy a votar contra ustedes porque lo 

permite la LPP, eso no les gusta. Ellos no quieren otra cosa que el poder. Ellos se 

amafian entre ellos por sus propios intereses, no por los de los pueblos y 
                                                
56

 “ Es sin duda, la institución más politizada. Por ejemplo, cuando yo era presidente, 27 OTBs de 30, eran de 

la ADN. Existe aquí, una lucha bien real entre los partidos; sobre todo entre la ADN y el MNR. La 

politización es extrema, hay que reconocerlo. El presidente y yo no nos queremos, porque pertenecemos a 

partidos diferentes. Y la politización de la OTBs es un acto consciente de parte de los partidos.  No es 

inocente si una sobrepolitización se ejerce a ese nivel, porque es aquí donde hay votos. Es la base.  Si tú 

dominas las OTBs, eso te permite controlar al Comité de Vigilancia. Y cuando yo llegué presidente, no tuve 

ningún problema. Ahora, el presidente es del MNR y el presidente del Consejo Municipal es del MAS. Eso 

significa que la mayoría de las OTBs son del MNR”. (Julio Antonio Suárez, ex subprefecto).  
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comunidades. Son las personas que siempre han detentado el poder municipal; 

ellos lo han tenido siempre y como nosotros no hemos tenido jamás una persona 

que les estorbara al interior, actuando de acuerdo a la ley, ellos sienten mal 

porque se ven incomodados siempre porque tú les dices la verdad. Ellos no son 

muchos; son pequeños grupos, no más; entre cuatro o cinco que están siempre 

entre ellos, entre familiares. Entre ellos, están los Suárez, los Castedos, etc. y 

ellos han estado siempre así y es lo mismo actualmente. Esa es la situación aquí”. 

 

El ingreso indígena en la escena política de la organización irrita fuertemente, 

porque aún es inconcebible para algunos que los Chiquitanos puedan actuar 

políticamente. Las explicaciones simplistas y las acusaciones las precisan: “Esta 

organización es más política que otra cosa. No es una organización social, sino 

una organización únicamente política, que busca cualquier excusa para entrar en 

conflicto con cualquiera. La politización de esta organización es tal, que ello 

provoca una situación de caos. Ellos buscan siempre la mierda (sic). Por ejemplo, 

tú tomas el caso de Justo Seoane; es el ex dirigente de la central indígena y 

actualmente es el Presidente del Consejo Municipal. Antes, él era del Movimiento 

Bolivia Libre (MBI) y ahora es del Movimiento al Socialismo (MAS). En cada 

ocasión él busca un partido que busca el conflicto. Yo he permanecido siempre en 

la ADN por convicción.” 

 

Fuera del aspecto político, esta no es una organización eficiente. Por ejemplo, yo 

conozco bien la central de San Ignacio, Minga. Ellos, al menos, tienen proyectos 

de producción de café y están mejor organizados. No, la empresa política causa 

muchos daños y tú piensas en eso. Las ONGs manejan más de 200 millones de 

dólares cada año. Ellos vienen y se ocupan de los problemas de otros. Por 

ejemplo, la APCOB o el CEJIS tienen demasiada injerencia en los trabajos 

locales. Ellos llegan y después el conflicto está asegurado”. (Suárez Flores, ex 

subprefecto).  

 

La Central Indígena de las Comunidades de Concepción. (CICC) 

 

La CICC representa y defiende 48 comunidades chiquitanas de la zona. Su 

dirección ocupa unas oficinas desgastadas no lejos del centro de la ciudad. La 
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central apareció en 1985, luego de un torneo intercomunal de fútbol. Confrontados 

a problemas de aislamiento y también a la prohibición de reunirse, las 

comunidades encontraron una salida en los encuentros deportivos. Ante la 

evidencia, la sospecha del grupo dominante cedió el paso a la aceptación 

semioficial de una organización indígena. Finalmente, la central fue reconocida 

institucionalmente en 1985 con el apoyo activo de la ONG APCOB. 

 

La organización indígena concepcioneña propone demandas clásicas como la 

educación, la salud, el género, la autonomía financiera y el mejoramiento de la 

organización. El territorio constituye la primera de las prioridades. El caso de la 

Tierra Comunitaria de Origen de Monte Verde es conocido en todo el país por su 

situación conflictiva y sus escándalos. En la cúspide de la lucha, la demanda 

territorial se ha convertido en un punto clave para las organizaciones indígenas, 

igual que para los grandes propietarios y para las empresas forestales. 

 

La demanda de Tierra Comunitaria de Origen de Monte Verde (TCO-MV). 

 

Monte Verde debe su nombre a una comunidad situada al centro de la zona 

territorial reivindicada. La exigencia es solicitada por tres centrales 

geográficamente muy próximas.57 Pero la organización indígena de Concepción 

será la principal beneficiaria prevista por el proyecto. La demanda cubre más de 

944 000 hectáreas y concierne a más de 21 000 indígenas. La estimación de 

posesión de la superficie se ha realizado, siguiendo cálculos complejos, para el 

año 2024. La TCO es desde ahora regulada por normas de actividades reunidas 

en un Plan de Uso del Suelo (PLUS). 

 

La idea del territorio apareció muy pronto en Concepción. La respuesta a las 

consecuencias de la Reforma Agraria de 1953, que había finalmente ayudado a 

los hacendados, fue inédita: los Chiquitanos unieron sus raras propiedades 

privadas en tierras comunales; pero la voluntad colectiva no se detuvo ahí. Desde 

los años 60s y hasta nuestros días, asentamientos chiquitanos se suceden en la 

                                                
57

 Las otras dos centrales son la CICOL de Lomerío y la CIP-SJ, Central Indígena Paikoneka de San Javier. 
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selva para evitar las presiones económicas y políticas y para conservar un 

espacio necesario para su sobrevivencia.58  

 

En 1995, la CICC presentó su demanda territorial y fue la primera exigencia de 

ese tipo en Bolivia. Esta consiste en una búsqueda de solución al problema de la 

presión demográfica y promueve la defensa de los recursos naturales de un 

espacio tradicional. La segunda razón de la demanda amerita ser relativizada, 

dado que la historia local descompuso considerablemente la configuración 

espacial de las comunidades. Para algunos, la zona actual de selva no 

corresponde al espacio original de los Chiquitanos.59 

 

Posteriormente, la organización indígena procedió a la creación de un distrito 

municipal indígena (DMI) a fin de cubrir la lentitud del proceso de titularización del 

territorio; pero finalmente, la idea del DMI fue abandonada, ya que el 

representante es, según la ley, nombrado por el alcalde. La CICC retrocedió ante 

los riesgos de una politización y de una dependencia que pudieran meter en 

riesgo la demanda territorial. 

 

Monte Verde pertenece a un proyecto político de un alcance que supera la simple 

solicitud espacial. La Titularización de la Tierra Comunitaria de Origen, 

(considerada por los Chiquitanos como una consolidación del territorio), permitiría 

una gestión y una explotación racional de los recursos naturales. El territorio 

autogestionado, dotaría de un espacio suficiente para desarrollar los proyectos 

agrícolas y artesanales; permitiría también alcanzar una autonomía (actividad 

económica que crearía fondos propios para las comunidades y también para la 

dirección de la organización), y consolidaría la solidaridad entre las comunidades 

de la región. 

 

La demanda de TCO y la reforma agraria de 1996 provocaron una fuerte reacción 

de parte de los grandes propietarios  y de las empresas forestales. Las 
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 Desde la época de las misiones, los Chiquitanos organizaron comunidades de agricultores. Pero el sistema 

de producción y de reproducción descansaba ampliamente sobre la caza, la pesca y la recolección que 

ofrecen un complemento alimenticio necesario. 
59

 Jürgen Riester, antropólogo especialista de las regiones de Santa Cruz, director de la ONG APCOB, y 

fundador de la Confederación de Pueblos indígenas de Bolivia (CIDOB). 
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apropiaciones privadas ilegales se sucedieron, reduciendo considerablemente el 

territorio y las tensiones llegaron de manera recurrente. Hasta nuestros días, se 

cuentan por decenas los conflictos extremamente tensos. La situación tuvo su 

más alto nivel en 2001, con el secuestro y la tortura de un miembro de la ONG 

implicado en el reconocimiento de Monte Verde. 

 

Los actores concepcioneños se encontraron enredados en esta situación por 

varias razones y la principal de ellas estuvo en la lentitud debida a la politización 

del Instituto Nacional de Reforma Agraria. Desde 1997, la ADN, el partido en el 

poder, ahogó al conjunto de la institución y su actuar fue particularmente claro en 

Santa Cruz: la TCO de Monte Verde fue ilegalmente hipotecada por la mujer del 

ex presidente Bánzer, nativo de Concepción. El problema se complicó para la 

organización indígena que luchaba de frente contra el Estado.60 En el 2002, el 

cambio de gobierno nacional no ofreció ninguna perspectiva nueva para la central 

indígena, ya que la mayoría de los hacendados eran partidarios del MNR, partido 

en el poder. Los Chiquitanos estaban particularmente molestos por el hecho de 

que su territorio fuera objeto de especulaciones y de tráficos. Ciertos dirigentes se 

sumergieron en negociaciones dudosas con terceros (personas que invadieron 

ilegalmente las TCOs) arrastrando a la organización indígena de Concepción a un 

conflicto interno profundo.61 

 

Actualmente, la situación de Monte Verde está lejos de ser resuelta. El Tribunal 

Agrario parece favorable en defender la presencia de ocupantes ilegales que 

paralizan cerca del 80% de la demanda territorial indígena. A pesar de ello, la 

CICC redobla los esfuerzos para limpiar y viabilizar ella misma su territorio. La 

organización tiene el proyecto de abrir una línea de transporte público para 

                                                
60

 “La señora del general Bánzer, Yolanda Prada, tiene tierras en Monte Verde. Son entre 2 500 y 15 000 

hectáreas...la tierra de Monte Verde está hipotecada por la mujer de Bánzer. Entonces, imagínate: estamos 

peleando con esta gente, con la familia del Presidente de la República. Es como con el presidente mismo. La 

lucha es dura...” (Justo Seoane, consejero municipal Chiquitano). 
61

 La CICC tuvo una división semejante a la de la Confederación Nacional de Pueblos indígenas: la oposición 

entre un movimiento institucionalista que defiende una estrategia de consenso y un grupo creciente de 

dirigentes politizados, favorables a un endurecimiento de las posiciones indígenas y a una participación 

partidaria activa. Este fracaso refleja la profunda separación entre los partidos tradicionales y una gran parte 

de la sociedad civil, que se confirmó en las elecciones nacionales del 2002, abanderando el Movimiento Al 

Socialismo (MAS) a la cabeza de la oposición nacional.  
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favorecer la integración de la zona y inicia planes forestales que aseguran una 

actividad permanente en el territorio. 

 

Las primeras expulsiones de terceros deberán realizarse próximamente y cada 

uno de ellos obtendrá una compensación de 200 hectáreas. Pero qué pasará 

realmente luego de las primeras expulsiones sabiendo que el nuevo director 

(MNR) del Instituto Nacional de Reforma Agraria se muestra muy poco sensible a 

la solución de los conflictos de manera pacífica, incluso si este último promete  

poner en obra todo para evitar que las tensiones se agudicen en el 

departamento?62  

 

La situación se ha tensado considerablemente en Santa Cruz. La parición de un 

movimiento de Sin Tierras y las colonizaciones salvajes o programadas han 

dinamizado la solidaridad de los hacendados en toda la región del Oriente. Se 

organizan redes, milicias paramilitares se crean para proteger las haciendas e 

intimidar toda iniciativa indígena que solicite una demanda de territorio. La 

sociedad feudal y racista ha iniciado la resistencia. En ese contexto, Monte Verde 

se ha convertido en asunto nacional. La situación se ha envenenado a tal punto 

que el sector, indígena o ganadero, que pierda esta batalla local, perderá 

probablemente las otras. Por ello, Monte Verde se ha convertido en laboratorio 

estratégico y político. 

 

Sin embargo, la particularidad de la organización indígena de Concepción, no 

reside solamente en su lucha territorial encarnizada, porque los Chiquitanos 

locales actúan también en la esfera política local. Por ello, han creado 

instrumentos eficaces de participación independiente en las instancias 

municipales. 

                                                
62

 El 19 de diciembre del 2002, mientras el INRA se preparaba para anunciar la titularización de un millón de 

hectáreas a los Chiquitanos de Concepción, las federaciones de ganaderos y de grandes propietarios cerraban 

simbólicamente los locales del Instituto. Ante las muchas presiones (intervenciones diversas durante toda la 

semana anterior), el director del INRA prefirió posponer la exposición pública, impuesta por la ley, para una 

fecha indefinida. 99 de 169 empresarios y ganaderos están instalados aún de forma ilegal sobre los terrenos 

de las TCO de Monte Verde. Una modificación del reglamento agrario debería favorecer a los terceros, 

porque está previsto que el gobierno nacional elimine, por decreto supremo, el cumplimiento de la Función 

Económica y Social como variable de conservación de las propiedades ilegales y no se referiría más que al 

suelo para el pago de impuestos de tierras como un elemento de conservación de propiedades. En ese caso, el 

proceso de saneamiento sería liquidado.  
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Una estrategia única y eficaz. 

 

El territorio de Monte Verde no es el único campo de acción reivindicativa de la 

CICC. Las organización lucha conjuntamente en un doble frente abierto por el 

nuevo contexto legislativo nacional, dando la batalla en la escena política local. La 

aplicación de la LPP fue difícil en Concepción: de 1995 a 1999, el financiamiento 

destinaba más de la mitad de recursos económicos a la parte urbana, las 

malversaciones se repetían en la impunidad y la politización rápidamente contagió 

a las comunidades y al Comité de Vigilancia. Durante la primera gestión, los 

dirigentes indígenas hicieron una breve e insignificante aparición. Vicente Pessoa, 

ex diputado en la actualidad, ocupó, en total, 45 días el puesto de alcalde sin 

tomar ninguna decisión. José Bailaba, diputado actualmente,  permaneció sólo un 

mes como oficial mayor.   

 

Sin embargo, esta corta experiencia fue histórica, porque marca el punto de 

partida de una aventura única y sin precedente en una sociedad local tan 

antagónica. La participación política constituyó una de las dos grandes prioridades 

de la CICC, después de la territorial. Desde entonces, los raros chiquitanos que 

tenían una credencial de identidad, participaron en las elecciones. Los dirigentes 

comprendieron rápidamente que la participación en las urnas no cambiaba nada 

de su situación cuando ningún candidato era indígena. La organización terminó 

por convencerse de que era necesario presentar candidatos para intervenir en el 

terreno de las decisiones y obtener una oportunidad de respuesta a sus 

demandas tradicionales.63 Todo ello con el costo de las confrontaciones con los 

dominantes. 

 

Es por ello que, desde 1995, la organización indígena aplica dos estructuras 

claves, como instrumentos de participación política, que se adaptarán a la línea 
                                                
63

 “La participación en las instancias municipales existe, pero es el inicio. La organización trabaja sobre todo, 

la participación de la mujer, la participación política, la comunicación, territorios, salud, educación, 

proyectos económicos y participación ciudadana. Desde la nueva estructura política, hay otro objetivo que es 

la ocupación de espacios del Estado, de la estructura del Estado, a través de una participación real de la 

organización, a través de sus representantes en los diferentes partidos o en la estructura del Estado, que son 

municipios, prefectura y hasta la diputación. Para ser escuchados, para que nuestras demandas tengan 

respuestas, hay que tener presencia en las instituciones. Si no tenemos esta presencia, estamos perdidos, no? 

(Peña, dirigente de la CICC). 
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de las configuraciones sociopolíticas. En primer lugar, la CICC cuenta con una 

escuela de líderes indígenas, creada en 1993 por la ONG ALAS; ella llega a ser 

realmente importante en 1999, al término de una primera gestión participativa 

difícil y desanimada para los indígenas elegidos. La escuela funciona con fondos 

privados e internacionales y tiene por función la formación de dirigentes políticos 

indígenas.  

 

Regularmente, 60 precandidatos son seleccionados para llegar a los puestos de 

alcalde o de consejero municipal. Esos estudiantes toman cursos intensivos de 

derecho, historia, de ciencias y de bésiro. Al final de la formación, 40 candidatos 

son seleccionados para comprometerse en la carrera de las elecciones 

municipales en toda Chiquitania. La organización chiquitana local aprovecha 

ampliamente la implantación de esta escuela formadora en Concepción.  

 

Pero al mismo tiempo, la CICC instaló una comisión política, estructura 

independiente y propia de la central indígena. La idea ha existido desde hace 

mucho tiempo, pero tomó forma con la proximidad de las elecciones municipales 

en 1999. Esta comisión, que daba sus primeros pasos oficiales en 1995, fue 

creada en 1998, con motivo del 7º Congreso Ordinario de la organización. 

Apareció para evitar las infracciones al reglamento interno que prohíbe toda 

injerencia partidaria y religiosa al seno de las organizaciones indígenas.64 La 

célula se compone de 5 responsables que se encargan de proponer un candidato 

(aprobado por la Asamblea de comunidades afiliadas), de elaborar una estrategia 

electoral, de presentar un programa político claro y de desarrollar una propaganda 

puramente ideológica en las comunidades (contrariamente a los otros partidos 

que compran sus votos con la oferta de ropa con la imagen del candidato o por 

una proporción de alcohol). Desde 1998, la Comisión Política de la CICC se ha 

convertido realmente en el brazo derecho de la organización. 

 
                                                
64

 “ Lo que pasa es que, una organización como la CICC, que más o menos es cívica, histórica y que tiene 

una plataforma concreta, no es para tomar el poder. Hay que crear otra organización para participar y tomar 

el  poder, que pueda discutir, que pueda debatir con todos los partidos políticos. Hay varias razones para eso. 

No puede ser que la organización sea construida para alguien. Y todos la conocen y la respetan... y de allí 

meterse a la condición partidaria...obviamente... porque esta organización es respetada por todas las 

instituciones cívicas, políticas y partidarias. Siempre, porque sus reclamos eran sociales y culturales. Pero 

cambia para el poder. Es lo que te digo. Transformarse para una organización partidaria, cuál es el sentido? 

Por eso preparemos una comisión”. (Vicente Pessoa). 
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Una campaña agitada. 

 

Desde el principio de la campaña municipal de 1999, la CICC definió su 

candidato.  Este era Justo Seoane Parapaino, con una treintena de años y con 

una larga experiencia, tanto a nivel local como nacional e internacional. El 

candidato indígena fijó su tema de campaña sobre la “credibilidad social”, en un 

programa de una quincena de páginas, aprobado por la Asamblea de 

Comunidades afiliadas y llamado: “Plan de gobierno municipal 2000-2004: de la 

dependencia al protagonismo”.  

 

Dicho programa de la CICC, contenía tres grandes temas: distribución equitativa 

de los recursos de la Participación Popular, fin de la centralización de los recursos 

y por un mejor equilibrio de desarrollo municipal; favorecer la participación 

ciudadana en las decisiones locales, voluntad de orientar las políticas municipales 

hacia las problemáticas rurales y comunitarias, y, finalmente, el reforzamiento del 

acceso al poder mediante una presencia en el Consejo Municipal, así como en el 

Comité de Vigilancia. Sin esta doble presencia, toda la eficacia política sería 

restringida y el acceso a estas dos instancias fue considerado como un medio de 

lucha contra la discriminación. 

 

La caza a los tradicionalismos se abrió, pero la negociación era necesaria.65  

Fueron elegidos cinco consejeros y era necesario inmediatamente escoger un 

partido, paso obligatorio para poder participar en las elecciones. Las propuestas 

de los partidos tradicionales no se hicieron esperar y todos ofrecían a los 

indígenas un pacto, pero ninguno aceptaba las propuestas de la organización 

indígena. Vicente Pessoa, diputado chiquitano del MNR en ese entonces, intentó 

establecer relaciones entre su partido y la organización que no parecía 

convencida. Poco más tarde, la ADN propuso una oferta atractiva, pero 

                                                
65

 “Acá hay el indígena y acá hay el blanco, como se dice. Sin embargo, deben entrar a una situación de 

manera global, utilizando prácticamente la personalidad jurídica y la Constitución Política del Estado, que 

nos ha identificado como bolivianos y donde reconoce lo pluricultural y multiétnico dentro de Bolivia. Frente 

a esto, yo vengo de una organización indígena representando a mi organización, quien aglutina 48 

comunidades. Frente a esto, es mi papel que estamos haciendo acá y estamos desarrollando varias obras en 

coordinación frente a este”. (Justo Seoane). 
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condicionó el pacto a la venida de personalidades políticas que no vivían en 

Concepción.66 

 

Finalmente, ningún partido tradicional respondía convenientemente a las 

perspectivas de la comisión.67 Al mismo tiempo, el candidato Seoane, tuvo una 

entrevista con el jefe departamental del Movimiento al Socialismo (MAS), que no 

era otro que el director de ALAS, la ONG que trabajaba en estrecha colaboración 

con los Chiquitanos en la formación de candidatos indígenas. El joven partido 

MAS, que obtuvo su registro jurídico en 1999, prestó su nombre sin condición y la 

organización indígena de Concepción pudo al fin participar en las elecciones en 

las condiciones deseadas. Ya era tiempo, pues el candidato Seoane se inscribió 

el último día a las tres de la mañana, mientras que la Corte Electoral cierra 

normalmente sus listas a medianoche. El diputado Pessoa sostiene entonces la 

candidatura de Seoane y compromete sus relaciones con el MNR que él 

representa en el Parlamento y que lo acusa de desertor. Pessoa recuerda 

entonces a su partido que Seoane es un candidato que viene de las 

comunidades, de la base y es eso lo que le importa.68 La solidaridad indígena 

superó las luchas interpartidarias y confirmó, una vez más, la instrumentalización 

mutua entre partidos y dirigentes indígenas. 

 

La decisión de aliarse con el MAS provocó una discusión intensa entre los 

tradicionales “institucionalistas”  y los partidarios de una lucha político –electoral 

de partido. Los primeros, pertenecientes al sector Pessoa, manifestaron una 

confusión total entre la organización socio-cultural y el órgano político. Ellos 

temían una ingerencia de los partidos extremistas y una desnaturalización de la 

central indígena. Los segundos, del sector Seoane, contestaron que es siempre 

más inteligente utilizar plenamente los espacios políticos abiertos por las luchas 

indígenas; que hay que terminar de permanecer en el campo social que no 

permite que una simple presencia, confundida muy seguido con una participación 
                                                
66

 El partido intentó sobornar al candidato indígena Seoane proponiéndole la suma redonda de 160 000 

dólares y el intermediario de esta negociación secreta no fue otro que Pessoa, diputado del MNR.  
67

 “Hablé con todos los partidos para mi candidatura, pero nunca me dieron la oportunidad, incluso con 

propuestas, por ejemplo, para las comunidades. Nunca se dio la oportunidad y siempre nos querían en el 

último de sus listas” (Seoane). 
68

 Pessoa habría dado dinero personal en la organización de la campaña de Justo Seoane. Esto no se puede 

verificar, pero el diputado pagó caro su apoyo, porque canceló toda oportunidad de representar la diputación 

con el MNR: 
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activa en las decisiones. Concurriendo plenamente con un partido “antisistémico”, 

el acceso a los puestos de poder sería más inmediato. Sólo se trataría de 

permanecer vigilante sobre la ingerencia del MAS que lucha contra esta práctica. 

Durante ese tiempo, la comisión se lanzó a la campaña asumiendo su papel a 

pesar de la falta de recursos financieros. 

 

Una elección de consecuencias caóticas. 

 

Los resultados cayeron ese 12 de diciembre ofreciendo la configuración siguiente: 

ADN, 2 consejeros; MNR, 1 consejero; MIR, 1 consejero; MAS, 1 consejero. 

 

La negociación se veía despiadada para la formación de una mayoría fuerte. La 

mañana misma de las elecciones, el MNR y el MIR, propusieron un pre-acuerdo 

político al candidato del MAS para evitar toda posición secundaria en una mayoría 

que sería dominada por la ADN. El candidato indígena se convirtió en un 

elemento estratégico de gran importancia. Después de un análisis de la comisión 

política de la CICC, Seoane aceptó el acuerdo el mismo día. La ADN se quedó 

sola en la oposición. El contenido político del Acuerdo tripartito preveía un 

gobierno rotativo donde cada partido ocuparía el ejecutivo (alcaldía) como se 

indica en seguida: alcalde 1999-2002, MNR; 2002- mitad del 2003; MAS y MIR, 

mitad del 2003-2004. Presidente del Consejo Municipal: MAS 1999-2002; MIR 

2002 mitad 2003, MAS: mitad del 2003 al 2004. Secretario del CM: 1999-2002, 

MIR; MNR 2002- mitad 2003; MNR, 2003-2004. 

 

Sin embargo, la ADN no se declaró vencida. El futuro partido de oposición lanzó 

una negociación a través del diputado chiquitano Pessoa.69 Algunos días más 

tarde, la ADN da a conocer su propuesta a la CICC, con la que se propone formar 

una mayoría de la manera siguiente: alcaldía: ADN, 1999-2001; MAS, 2002-2004; 

Presidente del CM: MAS, 1999-2001; ADN,2001-2004. 

 

La ADN prometía un organigrama más interesante y al mismo tiempo, el partido 

tradicional prometió un desarrollo municipal más equitativo. Escéptica, la comisión 

                                                
69

 Las elecciones tuvieron lugar en diciembre de 1999, pero los elegidos entran en funciones en enero o 

febrero del año siguiente. Ello deja el tiempo para todo tipo de compromisos y otros pactos políticos. 
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política indígena sometió la propuesta a la Asamblea de las comunidades una 

semana más tarde y toma el riesgo de crear las confrontaciones entre partidarios 

o simpatizantes, al seno mismo de la organización, lo que no puede evitar. La 

aparición de Pessoa, diputado del MNR, promoviendo la propuesta de la ADN 

empuja a la Asamblea a optar por la fórmula tripartita. Esta opción estratégica fue 

igualmente determinada por la obstinación de la ADN a imponer sus candidatos 

externos y por la presión de la ONG ALAS (MAS) que rechazó cualquier pacto 

con “los asesinos y dictadores”. La primera experiencia municipal verdadera, 

podía al fin empezar. 

 

Una gestión bajo la cuchilla 

 

 La nueva fórmula política inicia su gestión sobre las bases prometedoras, 

respetando los principios de la participación popular. El municipio fue considerado 

como una experiencia piloto de gobernabilidad para la organización indígena.70 

Por primera vez, los Chiquitanos ocuparon puestos importantes y Justo Seoane 

llegó a presidente del Consejo Municipal e Ignacio Paticú dirigió el Comité de 

Vigilancia. La coordinación entre el alcalde, la central indígena y los vigilantes 

establecieron un diálogo intersectorial inédito. Durante cerca de dos años, 

Concepción vivió un cambio considerable y la resistencia de las élites permaneció 

más bien pasiva, a pesar de su profundo descontento. 

 

La reacción se hizo esperar pero fue devastadora en sus consecuencias. Apenas 

la mayoría debía proceder a la rotación de cargos, debiendo Seoane tomar la 

alcaldía por dos años, la oposición comprometió a la ciudad en un voto 

constructivo de censura. Este recurso permite al Consejo Municipal de sancionar 

a cualquier alcalde, cuyo gobierno no responda a los principios de la ley. La 

condena sólo es posible con el voto de dos tercios de los consejeros municipales: 

el representante del MIR se retiró y se mantuvieron los dos candidatos de la ADN. 

El MNR y el MAS conformaron en adelante la oposición. De ese modo, el nuevo 

poder se compuso así: alcalde de la ADN; mayoría ADN (2)- MIR (1); Oposición 

(mayoría censurada): MNR (1)-MAS (1). 

                                                
70

 “La idea es que tomamos en cuenta la sugerencia de todos, de todo el mundo. Y yo creo que esto puede ser 

la base para una propuesta nacional” (Seoane). 
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La maniobra habría sido ordenada por los cuadros departamentales del MIR y de 

la ADN que preparaban el terreno al aproximarse las próximas elecciones 

nacionales. Las familias dominantes volvieron a tomar el poder: la casi totalidad 

del personal municipal fue cambiado, el desarrollo municipal fue suspendido, 

mientras se esperaba el juicio sobre el asunto y las arcas se vaciaron rápida y 

misteriosamente de 300 000 bolivianos (aproximadamente 40 000 dólares). La 

esperanza de un cambio en Concepción se suspendió. 

 

Pasaron dos meses hasta que la Corte Superior de Justicia limpió a Carlos Peña, 

el alcalde MNR censurado. La demanda de sanción de la ADN finalmente no se 

justificó y Julio Antonio Suárez Flores, el alcalde interino no permaneció largo 

tiempo en el poder. El fue incluso sancionado por el Estado por ocupar dos 

funciones públicas prohibidas por la ley. Suárez pensaba permanecer  a la vez 

como subprefecto y como alcalde, dominando de ese modo a Concepción con 

toda impunidad y sin remordimientos. Finalmente, tuvo que abandonar todo 

puesto del Estado. Sin embargo, la censura del 2002 no fue más que una 

advertencia porque el contraataque de la nueva oposición no se hizo esperar: el 

acuerdo político fue renegociado. 

 

Luego de la censura constructiva, el alcalde del MNR disculpó el contraataque, no 

sólo frente a los consejeros de ADN, sino también ante la asamblea del Consejo 

Municipal. La organización indígena no captó inmediatamente el significado, pero 

comprendió rápidamente que el alcalde no deseaba más el sistema rotativo. 

Había que jugar muy apretado, porque el ejecutivo municipal no dudó más en 

atacar sistemáticamente al elegido chiquitano cuando éste cometió alguno 

errores. El MNR tomó el pretexto de una no difusión de información por parte del 

presidente indígena del Consejo Municipal para hacerlo a un lado y aislar al 

representante indígena. Estos movimientos estratégicos no fueron sino las 

primicias de una nueva marginalización de los Chiquitanos fuera de la escena 

política. 

 

El 16 de julio del 2002, el alcalde rompió su acuerdo con la organización indígena 

y pacta con el MIR y la ADN. El MAS fue definitivamente marginado y quedó sólo 
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como partido de oposición. Justo Seoane tenía que hacer frente a los tres partidos 

tradicionales en el poder: Alcalde, MNR; Mayoría, MNR (1)- MIR (1)- ADN (2); 

oposición: MAS (1). 

 

Esto fue el callejón sin salida. El alcalde municipal habría recibido amenazas de 

parte de los grupos dominantes que calificaban su política como demasiado 

favorable a las comunidades indígenas. Amedrentado, consultó a su partido y 

recibe la orden absoluta de conservar la alcaldía hasta las elecciones 

presidenciales de junio del 2002. El declaró, con motivo de una entrevista: “el 

MAS fracasó en Concepción, pues, por una parte, yo conduje una buena política 

local; por otra parte, aquí, en el centro, las gentes son racistas”. Este escenario le 

hizo el juego al alcalde que se presentó como la única personalidad política capaz 

de calmar las tensiones. 

 

La CICC fue sorprendida pero no suspendida. La mayoría de terceros de Monte 

Verde pertenecen al MNR y las familias dominantes jalaron inteligentemente los 

hilos. El disgusto se mezcló con la fatalidad: “La lucha ha sido siempre contra los 

indígenas... Ellos dijeron que tenían las tierras de un General,71 la tierra de un 

Presidente72 y que se encontraban dominados por los paicos.73..Y últimamente, 

ellos dijeron que era un insulto a la vida el hecho que uno de nosotros estaba en 

el gobierno municipal. Porque es vergonzoso para una alcaldía, porque la alcaldía 

se mancha con los paicos. Entonces, “la alcaldía olería mal”. Ellos quieren 

conservar el poder entre ellos y para ellos”. (Pablo Mancary, presidente del 

Consejo de Vigilancia). 

 

El pacto sumergió a Concepción en una semana sombría en la que las tensiones 

eran pesadas. Las miradas se rehuían, los encuentros se acortaban y las calles 

parecían muertas. Cada quien se reorganizaba; el centro del pueblo, después de 

enorgullecerse de un regreso a la tradición conservadora, suspendió su 

entusiasmo esperando la reacción de las comunidades chiquitanas. 

 

                                                
71

 Se refiere a Bánzer. 
72

 Idem. 
73

 Término peyorativo para nombrar a los indígenas o comuneros. 
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La comisión política decidió: Justo Seoane debe permanecer en la oposición, no 

hacer mas que acto de presencia y no debe participar absolutamente en las 

decisiones de los dominantes. La nueva configuración obligó a los Chiquitanos a 

suspender su participación política, porque el nuevo pacto corría el peligro de 

anular todos los esfuerzos de la central. De ese modo, la organización indígena 

adopta una doble estrategia: no dejar vacante el puesto de consejero municipal y 

prepararse para las siguientes elecciones en el 2004. El 19 de julio, la central 

indígena organiza una concentración en la plaza principal y una centena de 

comuneros estuvo presente y escuchó ruidosamente a los dirigentes.  

 

El MAS , respaldado por la decisión de la CICC, decidió de no ocupar más 

activamente las comisiones municipales y la organización indígena se deslinda 

públicamente de toda responsabilidad que tenga que ver con las siguientes 

decisiones municipales. Después de una hora de fustigaciones, el cortejo dio dos 

vueltas a la plaza, recordando simbólicamente el potencial de movilización de las 

comunidades y su voluntad de participar en la política de su municipio. 

 

Los días siguientes fueron más calmados y cada quien retomó la serenidad. Justo 

Seoane, el presidente del consejo municipal destituido, permaneció inencontrable 

después de su intervención pública y varios de sus compañeros pensaron que se 

había encerrado en su casa para digerir la traición del nuevo alcalde. Sin 

embargo, el representante indígena trabajaba ya en una estructura de partido y 

política para las elecciones municipales del 2004. 

 

Seoane volvió a más que levantarse. Su “Plan Político 2004” fue el siguiente: la 

cuarentena de comunidades chiquitanas, designarían 10 dirigentes para formar la 

Comisión Política Indígena Comunal (CPIC), que tendría como función la misma 

que tenía la comisión política actual de la CICC. Se trataba de democratizar la 

estructura, de ofrecer un poder de intervención y de participación mayor a los 

Chiquitanos. Cada representante debería asegurar el apoyo de 10 personas, 

porque Seoane pensaba, de ese modo, crear una base mínima de 4 000 votantes 

para el candidato de la organización indígena. Y el proyecto no se detenía ahí. 
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Seoane pensó en trabajar con los jóvenes de la ciudad que estaban hastiados de 

la política y de las prácticas de sus padres.74  El antiguo presidente del Consejo 

Municipal soñaba con el éxito electoral de su proyecto que ejecutaría a escala 

mucho más grande. El objetivo último sería para Seoane, la creación de un 

Movimiento Popular de Liberación Indígena (MPLI), partido regional, entiéndase 

nacional, que se presentaría a las elecciones presidenciales del 2007. Este amplio 

movimiento lucharía por la Asamblea Constitutiva y por la profundización 

significativa de los principios de descentralización participativa que permitiría a 

todo ciudadano participar activamente en las estructuras del Estado. Un sueño 

compartido con muchos que permaneció en la utopía. 

 

La lucha por el Comité de Vigilancia. 

 

Desde 1999, la presencia del Comité de Vigilancia era ocupado por un chiquitano, 

mientras que el primer equipo hizo abstracción de esta entidad. Ello no era nada 

extraño pues la elección de los vigilantes se realizó junto al conjunto de 

presidentes de Organizaciones Territoriales de Base. Además, Concepción 

cuenta con una cuarentena de comunidades chiquitanas (46) y una media docena 

de urbanas, indígenas y no indígenas (8): era totalmente lógico que el comité 

directivo del Comité de Vigilancia (CV) fuera chiquitano. 

 

Para los indígenas de Concepción, cercanos a las leyes, el CV representó 

siempre un objetivo que permitía, a la vez, defender los intereses de las 

comunidades y de vigilar la gestión de los dominantes. Pero la hegemonía 

indígena en el CV, molestaba a estos últimos, tanto por la vigilancia de los ediles 

como por la representación. Dos meses después del voto de censura municipal, 

los dominantes lanzaron un ataque sobre el CV dirigido entonces por Ignacio 

Paticú, un antiguo dirigente de la organización indígena. Aparentemente se 

habrían descubierto algunos actos de malversación al interior del organismo. El 

                                                
74

 “Mi idea es fundamentalmente trabajar con puros jóvenes de aquí (sector urbano), porque yo entiendo de 

que los jóvenes son los que lavan el cerebro a los padres. Padres enemeristas, padres adenistas. Sí o no? 

Primero agarrando este camino: la Unión Juvenil Cruceñista... Nosotros vamos a agarrarla mediante 

orgánicamente, pero a favor mayormente a nosotros para que pudieran apoyarnos a lo que se llama Gobierno 

Municipal. Esto es para 2004”. (Seoane). 
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culpable nunca fue descubierto, pero el presidente decidió dejar su lugar para 

evitar toda degradación de la imagen del comité.75  

 

Después de la dimisión de Paticú, el vicepresidente no indígena de la zona 

urbana, no decidió tomar el puesto. Fue su suplente quien asumió finalmente la 

presidencia del CV. Este último abandonó rápidamente su función para ocupar la 

de consejero municipal. El puesto estuvo una vez más vacante y los 

reemplazantes se hicieron raros. El CV informó a las OTB, cuya mayoría decidió 

hacer nuevas elecciones. El chiquitano Pablo Mancary resultó vencedor de una 

carrera electoral que se llevó a cabo en un ambiente tranquilo, pero la 

subprefectura no aceptó esta elección y recordó que el antiguo suplente del 

anterior equipo, puede asumir el cargo. El representante del Estado que es pues 

imposible de realizar elecciones mientras el CV no esté completamente 

desintegrado. Ningún artículo de la ley da la posibilidad a las OTB de realizar esta 

operación y de rechazar a los antiguos vigilantes que había sido olvidados por los 

habitantes por su ausentismo y desinterés por la defensa de los intereses 

públicos. 

 

La organización indígena intervino a su vez, argumentando en contrario, que la 

decisión era el resultado de una decisión popular mayoritaria. La acción de las 

OTB respondía a un impulso democrático. Según la CICC, la ley designa las OTB 

como responsables de sus intereses y éstas creyeron que era correcto cambiar la 

dirección del CV, órgano que se consideraba defensor de sus derechos. La ley 

subraya igualmente, la posibilidad para las OTB de remover a cualquier vigilante, 

si este no cumple sus responsabilidades. De ese modo, el protegido de la 

subprefectura, Fausto Pachuri, participó poco en las actividades del CV. Por todo 

ello, se organizaron nuevas elecciones, mucho más tensas esta vez. Mancary 

ratificó su puesto de presidente y Pachuri fue nombrado vicepresidente. 

 

Sin embargo, la tentativa de asfixiar las tensiones fracasó. Actualmente, el CV se 

dividió en dos grupos distintos y opuestos. 

                                                
75

 Las sospechas fueron muchas. Paticú optó por afirmar que era una puesta en escena de parte de los 

“blancos”. Pablo Mancary, el presidente actual, insinúa claramente una manipulación, resultado de un 

acuerdo secreto entre el sector de Pessoa y la ADN. 
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Pachuri, chiquitano al servicio de los dominantes y sostenido por la subprefectura, 

ocupó los lugares oficiales del CV. Por su lado, Mancary y su equipo, 

ampliamente reconocido por la OTB tuvo que refugiarse en los locales de una 

ONG. Concepción tiene dos presidentes vigilantes; uno reconocido por el Estado 

y el otro por la población y por la alcaldía municipal. 

  

La duplicidad del CV indica el miedo al cambio de las prácticas políticas 

tradicionales. La actitud de Pachuri no responde únicamente a sus intereses 

personales, sino que satisface mucho más las ambiciones de dominación y del 

mantenimiento del poder de un grupo oscuro, pero conocido por todos y que se 

siente amenazado por la ascensión de algunas figuras indígenas del municipio; ya 

que desde la ascensión a las instancias municipales, los Chiquitanos pusieron 

todos los medios para defender los derechos de los ciudadanos, no solamente los 

de las comunidades, sino de toda la población. Los marginados representaban y 

defendían con brío y determinación el interés de todos; lo que no era para dar 

gusto a las grandes familias ni a los partidos tradicionales que deseaban 

conservar el poder.76      

 

Concepción es un lugar de lucha encarnizada donde los indígenas y no indígenas 

se disputan el poder sin concesión. La doble estrategia de la CICC, territorial y 

política, molesta a una sociedad local que rechaza toda equidad social. La batalla 

parece querer prolongarse por algún tiempo aún: la titularización de la Tierra 

Comunitaria de Origen de Monte Verde fue rechazada una vez más ante las 

presiones de los grandes propietarios y traficantes de tierras. Las manipulaciones 

políticas complejas tuvieron finalmente razón frente al único consejero indígena y 

el CV se encuentra desprotegido ante un gobierno de regreso en las manos de los 

poderosos. Pero los proyectos políticos de la organización indígena de 

Concepción y la resistencia de los vigilantes chiquitanos presentan respuestas 

presentes y futuras susceptibles de cambiar las reglas del poder local. 

                                                
76

 “Están mirando a la gente indígena que está subiendo a la alcaldía, que está sacando la pollera y que va a 

ascender en la alcaldía. Y más que todo, es con el miedo de que se hagan muchas cosas como ya no se venía 

haciendo, no? Y el miedo que ellos tienen, definitivamente es sobre la gobernabilidad; el gobierno municipal 

para la próxima elección... estos van a hacer bien; entonces, la gente lo va a apoyar a él (Seoane) e va a tener 

más atrás. Así que no le conviene a ellos”. (Pablo Mancary).   
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SINGULARIDAD CHIQUITANA Y TORPEZA NACIONAL: conocer al otro para 

vivir mejor con él. 

. 

Lomerío y Concepción parecen constituir dos escenarios particulares de una 

política indígena dinámica. La singularidad de esos dos casos reside en la 

elaboración y luego, en la aplicación de una doble estrategia simultánea, electoral 

y territorial. 

 

El método de estas dos organizaciones chiquitanas, consiste en el uso 

sistemático y oportuno de las legislaciones nacionales, no en una preocupación 

de repliegue identitario que les permitiría una sobrevivencia permanente, sino 

todo lo contrario, en un movimiento continuo destinado a hacer cumplir las leyes 

favorables a las poblaciones indígenas. La idea es simple: entrar en la estructura 

del Estado para actuar y para vivir mejor en la diversidad. “Conocer al otro, es 

importante para luchar contra las leyes que no concuerdan con nuestros 

intereses”. 

 

Las centrales indígenas de Lomerío (CICOL) y de Concepción (CICC), utilizan 

plenamente la Ley de Participación Popular y la Reforma Agraria que configuran 

dos campos políticos paralelos e independientes. Todo el arte estratégico 

chiquitano reside en la puesta en contacto de estas dos nuevas legislaciones. 

 

Considerando que la reivindicación identitaria encuentra sus límites en la 

dimensión nacional y a veces municipal (tamaño del municipio y la centralización 

local de los recursos que no favorecen las unidades socioculturales aisladas), la 

CICOL, ha logrado crear el primer gobierno municipal indígena en Bolivia. Para 

los Monkox, la única oportunidad de mezclar eficazmente política y etnicidad 

reside en la constitución de un espacio institucional dirigido por los mismos 

indígenas. Aprovechando las condiciones históricas y geográficas particulares, 

ellos han logrado constituir una instancia municipal liberadora de una identidad 

autóctona reconocida por el Estado. Este nuevo status ha favorecido la 

movilización simultánea de la organización indígena y del nuevo gobierno 

municipal en la búsqueda territorial. Sin entidad municipal propia, los Chiquitanos 
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Monkox no hubieran logrado probablemente obtener la titularización de su Tierra 

Comunitaria de Origen. 

 

En Concepción, la conquista de espacios institucionales constituye la punta de 

lanza de la organización indígena. La CICC ha desarrollado una estrategia 

político- electoral compleja y eficaz en una sociedad local poco apta para respetar 

el pluriculturalismo. La colocación de instrumentos específicos ha reforzado la 

solidaridad intercomunal necesaria para la emancipación política y territorial 

deseada. La Comisión Política de la organización indígena ha permitido elaborar 

estrategias electorales claras, precisas y aprobadas por la Asamblea de 

comunidades y también ha favorecido la conscientización política. 

 

En cuanto a la escuela de formación de líderes indígenas, continúa formando los 

candidatos indígenas para la participación en los diferentes procesos electorales. 

Todo eso significa que la lucha por el poder está lejos de terminarse en 

Concepción. La presentación del elegido, Presidente del Consejo Municipal, ha 

seducido a buen número de habitantes indígenas y no indígenas. A pesar de 

haberlo hecho a un lado y a la resistencia de las élites locales para ceder la 

legitimidad evidente del Comité de Vigilancia a los representantes chiquitanos, los 

indígenas han probado toda su capacidad para intervenir y para actuar en las 

instancias municipales como cualquier otro grupo social. En este caso, podríamos 

incluso afirmar que los elegidos indígenas han seducido más, aplicando una 

política incluso despojada de espíritu de revancha. El porvenir es para el 

pluriculturalismo y los Chiquitanos de Concepción son los precursores prácticos. 

 

Para llegar a estos importantes resultados, las dos organizaciones chiquitanas 

debieron convencer a sus bases de su propia importancia política, desafiando el 

sistema de representación tradicional y comunitaria. Tuvieron que demostrar su 

capacidad de adaptación y de apropiación de las nuevas reglas del juego 

impuestas por el Estado. A fuerza de desplazamientos en las comunidades, los 

dirigentes de las dos centrales indígenas han informado a sus bases sobre las 

oportunidades legislativas y lograron fomentar un potencial de movilización nada 

despreciable. En Lomerío y Concepción, más que en cualquier parte, las 

organizaciones chiquitanas apuestan por la capacidad del campesino indígena 
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para comprender la sociedad dominante y actuar en consecuencia de manera 

colectiva. La conscientización política marca el principio de una emancipación 

cierta y de un avance hacia la autonomía. 

 

Si la idea parece evidente, esta es excepcionalmente aplicada en Lomerío y en 

Concepción. Estas experiencias poco conocidas dan fe del pragmatismo político 

de las dos organizaciones chiquitanas. Sus avances únicos y respectivos, no son 

fruto del azar. Ellos han logrado elaborar proyectos políticos claros que han 

seducido a las comunidades. Si se comparan las conquistas de la CICC y de la 

CICOL con las otras organizaciones políticas del país, es evidente que toda 

capacidad de respuesta a las reivindicaciones depende de una estrategia doble y 

complementaria que podríamos resumir así: la reivindicación territorial necesita 

una presencia indispensable en las instancias municipales, mientras que el 

territorio constituye un contrapoder ante la marginación política. 

 

La mayoría de las organizaciones indígenas de las Tierras Bajas de Bolivia, han 

optado por un desarrollo identitario alrededor de simples proyectos productivos o 

de reivindicaciones únicamente territoriales. Las estrategias de ocupación y de 

acción al seno de las instancias institucionales son raras; y si existen, no 

corresponden nunca a un plan político general como los que han sido 

desarrollados por las Centrales Indígenas de las Comunidades de Concepción  y 

de Lomerío. Las dos organizaciones chiquitanas han sido las únicas en elaborar 

una doble estrategia de ese modo preciso, cuya eficacia encuentra su dinámica 

en la etnicidad. 

 

 

AL EXTERIOR: CALLEJONES SIN SALIDA Y LIMITACIONES. 

     

En Chiquitania.             

 

Las organizaciones de Lomerío y de Concepción constituyen una excepción en 

Chiquitania, donde las estrategias políticas indígenas son más bien raras y 

limitadas. En el municipio de San Miguel, donde la configuración sociopolítica es 

claramente la misma que en Concepción, la mitad de las comunidades se ha 
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autoidentificado como indígena, abandonando el carácter campesino que es 

demasiado restrictivo. La Central de Comunidades Indígenas de San Miguel 

(CCISM) mantiene relaciones tensas con el gobierno municipal no indígena por un 

conjunto de razones complejas, pero que manifiestan globalmente una 

marginación de las comunidades en la vida local. A pesar de la marginación, la 

organización chiquitana presentó varios candidatos en las elecciones municipales 

de 1999. Pero la falta de preparación para ese evento, la ausencia de una base 

movilizada y el aislamiento de la organización han transformado el intento en 

fracaso. 

 

Ello no enorgullece de ninguna manera a las organizaciones chiquitanas 

nacientes de la provincia. La Asociación de Cabildos indígenas de San Ignacio de 

Velasco (ACISIV) y de San Rafael (ACISARV) aparecieron apenas en 2001. 

Aisladas y poco acostumbradas a participar en la vida municipal, a las 

comunidades les falta mucha experiencia e información sobre la posibilidad de 

hacer valer sus derechos. En San Ignacio de Velasco, la ACISIV tiene problemas 

profundos de organización interna. Ello no le permite resolver el paternalismo 

local cercano al darwinismo social. La participación política queda como utopía 

apenas como idea y la reivindicación territorial se reduce a una demanda de 

comunalización de títulos de propiedad de “campesinos” chiquitanos. La inercia 

de la Asociación de Cabildos Indígenas de San Ignacio de Velasco es tal, que la 

organización chiquitana está ausente en todas las instancias municipales 

(Gobierno y Consejo municipales y Comité de Vigilancia) y las comunidades 

permanecen muy marginadas en la planificación participativa municipal. 

 

En el norte del municipio, otra organización indígena ha recientemente surgido en 

1998: la Central Indígena del Bajo Paraguá (CIBAPA) que reivindica una Tierra 

Comunitaria de Origen, cerca de la frontera brasileña. Esta organización tiene la 

particularidad de ser la creación de una ONG ambientalista llamada Fundación de 

los Amigos de la Naturaleza (FAN). La relación estrecha entre las dos 

organizaciones hace que la central indígena no necesite de apoyo particular, ni 

siquiera del gobierno municipal de San Ignacio de Velasco. 
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Hay que aclarar bien  que la CIBAPA no actúa realmente para llamar la atención 

de la alcaldía velazqueña, porque la organización indígena rechaza 

frecuentemente la ayuda del gobierno municipal considerando que cualquier 

ayuda que provenga de esta institución, se convierte en manipulaciones y en 

ingerencias políticas. La CIBAPA ha rechazado ya el ofrecimiento de préstamos 

de maquinaria pesada para lograr una explotación forestal razonable y rechaza 

también la dotación de medicinas de los diferentes partidos con motivo de las 

campañas electorales. 

 

La organización indígena y el gobierno municipal de San Ignacio, no mantienen 

mas que relaciones mínimas. Ello a tal punto, que la idea misma de crear un 

distrito municipal  indígena permanece enigmático a los ojos de los dirigentes de 

la organización, a pesar de que la creación de un espacio demográfico constituiría 

una enseñanza; pero la preocupación prioritaria de los chiquitanos organizados 

del Bajo Paraguá, se concentra en la búsqueda de mercados directos para el 

bosque ecológico. 

 

La Tierra Comunitaria de Origen y su gestión indígena son ampliamente 

prioritarias sobre el deseo de una participación política. A decir verdad, esto último 

no existe. Esta particularidad, pone una vez más en evidencia la 

instrumentalización de la organización indígena CIBAPA por la ONG FAN. Las 

comunidades chiquitanas son consideradas como actores designados para la 

protección de los recursos naturales y la creación de un territorio ofrecería una 

protección suplementaria para el parque nacional fronterizo Noel Kempff, La 

ciudadanización permanece como objetivo secundario y en cuanto a la 

transformación de la CIBAPA en verdadera organización sociopolítica, el asunto 

no está en el orden del día.  

 

Al sur de la Chiquitania, la situación es semejante a la de San Ignacio de Velasco. 

Nuevas organizaciones indígenas emergen y se encuentran, de manera 

simultánea, enfrentadas a problemas internos y a una resistencia de las élites 

locales; mientras que otras, frutos artificiales de las ONGs, obtienen algunos 

satisfactores un poco menos modestos, en detrimento de su autonomía financiera 
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y política. Las organizaciones indígenas de Lomerío y de Concepción 

permanecen como modelos a seguir. 

 

LAS OTRAS ORGANIZACIONES MÁS ALLÁ DE LAS TIERRAS BAJAS. 

 

 La situación sociopolítica de otras poblaciones del Oriente boliviano es semejante 

a la de la gran mayoría de comunidades chiquitanas. La ausencia de estrategias 

políticas globales y eficaces limita la amplitud de las conquistas, incluso si otros 

avances son notables. 

 

La participación electoral de las organizaciones indígenas permanece como un 

asunto local. La Confederación Nacional de Pueblos Indígenas de Bolivia 

(CIDOB), no ha marcado nunca una línea directriz en su campo de acción. Cada 

organización regional opta por tomar tácticas diversas y particulares; por lo que no 

existe una conducta homogénea. De ese modo, desde 1999, con motivo de las 

segundas elecciones municipales del país, las organizaciones chiquitanas y 

algunas otras de sus vecinas guarayas, se convirtieron en vanguardistas en 

términos de participación indígena.77 Según los dirigentes de la CIDOB, la 

precocidad electoral de estas organizaciones se debe a un conocimiento y a una 

apropiación rápida de las leyes. La adopción legislativa casi inmediata distingue a 

las centrales chiquitanas y guarayas de las demás organizaciones indígenas, 

mojeñas del Beni o guaraníes de Santa Cruz, que se lanzan, ellas también, en la 

carrera electoral sin una estrategia verdadera. El retrazo y la falta de preparación 

les son frecuentemente fatales, tanto en las negociaciones con los partidos, como 

en la gestión municipal, cuando los candidatos llegan al Consejo Municipal.  

 

La constatación es evidente, incluso si ninguna cifra oficial ha sido publicada 

sobre ello: los representantes indígenas están poco presentes en las gobiernos 

municipales bolivianos. Si en 1995, se contaba con más de 450 ediles autóctonos 

a nivel nacional, las segundas elecciones municipales sancionaron duramente a 

los candidatos indígenas en las Tierras Bajas. En 1999, se contaba con algunos 

consejeros municipales autóctonos aislados que se encontraban muy 
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 Según la CIDOB, existe una participación electoral indígena particularmente fuerte en los municipios 

de Lomerío, Concepción, San Miguel y San Javier (Chiquitania) y Urubichá (Guarayos). 
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desprotegidos al seno de las instituciones locales. En todo el departamento del 

Pando, se contaba, en todo y por todo, con un solo alcalde indígena (del grupo 

Yaminahua) y un solo consejero municipal (del grupo Esse Ejja). En ese mismo 

departamento, no había ni un solo vigilante indígena o que se reivindicara como 

tal. 

 

En Gutiérrez, provincia Cordillera, departamento de Santa Cruz, la actividad 

electoral indígena es mucho más intensa. Sin embargo, si bien es cierto que se 

establecieron negociaciones entre los candidatos guaraníes y los partidos 

tradicionales y la votación indígena fue consecuente, ningún candidato autóctono 

estuvo presente en el equipo municipal. Los partidos políticos sancionaron la 

gestión municipal anterior dirigida por un alcalde, durante un año de gestión, y 3 

consejeros municipales guaraníes que carecían fuertemente de experiencia.78 

 

En Urubichá, la configuración político-étnica parece más favorable a los 

Guarayos, ya que todo el equipo municipal es indígena. Sin embargo, el municipio 

se convirtió rápidamente en lugar de confrontación de los dirigentes. Las luchas 

por el poder mezcladas con una politización extrema, aniquila la esperanza de los 

habitantes.  

 

Estos ejemplos no son representativos de la situación nacional, más bien 

marcada por una torpeza electoral indígena. Sin embargo, estas cuantas 

situaciones precoces permiten sacar algunas conclusiones. El último caso citado 

nos obliga a tomar una cierta distancia con las utopías: un gobierno municipal 

indígena, no constituye necesariamente la institución ideal para impulsar bien una 

política al servicio de las poblaciones autóctonas. Sería falso creer que los 

candidatos indígenas son los elegidos perfectos para sus comunidades. La 

representatividad y la estructura organizacional constituyen los elementos más 

determinantes que la esencia étnica del poder. Urubichá se constituye como una 

antinomia del caso de Lomerío. 
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 Lema, Ana María: (Coord.): “De la huella al impacto. La participación popular en municipios con 

población indígena”. PIEB, Serie. Investigación No. 13. La Paz, Bolivia. 2001. 
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Pero los gobiernos municipales indígenas, de hecho o no, son raros y el juego 

político electoral se juega muy seguido en colaboración con los partidos 

tradicionales y mestizos. En ese caso, los actores indígenas permanecen 

frecuentemente fuera de las instituciones municipales, marginados, descartados o 

desalojados del poder. Ellos no representan a los principales actores políticos 

locales, a pesar de que ellos son, demográficamente, mayoritarios. En síntesis, la 

presencia autóctona en los municipios puede no significar nada en cuanto 

participación política efectiva. Si una asimilación demasiado rápida se produce 

entre las dos etapas del acceso al poder y su uso, se corre el riesgo de engañarse 

con una folklorización del poder. 

 

La sola existencia de consejeros municipales indígenas no constituye pues una 

garantía de avance democrático, porque los criterios de una evolución política 

significativa residen en la capacidad de los elegidos autóctonos en imponer sus 

proyectos, su relación de dependencia con la organización (candidato 

representando las bases o candidato individual), su integridad moral en relación a 

sus comunidades o barrios, etc. La participación indígena en los Programas de 

Desarrollo Municipal está lejos de ser significativa; en 1998, el Estado boliviano 

estimaba que 5% de las políticas descentralizadas respondían correctamente a 

las demandas sociales. 

 

Si desde entonces las exigencias autóctonas son más consideradas por los ediles 

en la elaboración del Plan Operativo Anual municipal, sería ilusorio creer que ese 

plan es rigurosamente respetado por el ejecutivo local. Estimar que la 

participación política se resume en la incorporación de las demandas sociales al 

Programa de Desarrollo Municipal, reduce considerablemente las perspectivas 

democráticas. Allí incluso, la organización indígena juega un papel clave, tanto en 

su capacidad para movilizar las comunidades, como en el sostén de sus elegidos. 

Las centrales de Concepción y Lomerío demuestran toda la importancia de una 

relación estrecha entre las comunidades y los elegidos indígenas en la que la 

organización juega un papel mediador estratégico. 

 

Finalmente, la experiencia electoral no representa la panacea de la participación 

política indígena en los municipio de Bolivia. Por una parte, porque las 
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consecuencias de un compromiso tal, provocan repercusiones difíciles de 

controlar. La carrera al poder favorece la politización de los candidatos y 

contribuye frecuentemente a la división de las organizaciones indígenas. Esta 

amenaza persistirá mientras el sistema político boliviano continúe rechazando a 

los candidatos independientes y continuará frenando la constitución de un voto 

étnico. Si se abandona la imagen común y errónea de una ingenuidad indígena en 

política, concretizada en instrumentalización mutua entre organizaciones y 

partidos, se puede entender que las organizaciones autóctonas superarán los 

desafíos de los procesos electorales  como han sabido adaptarse a las 

dificultades históricas impuestas por el Estado. 

 

Por otra parte, la participación política indígena no se reduce únicamente al 

intento electoral. La descentralización participativa ofrece toda una gama de 

intervención popular que permite evitar los riesgos de politización, pero también 

de actuar en varios frentes, reforzando así las oportunidades de acceder a la 

esfera de las decisiones. Para completar nuestro análisis, conviene recordar 

rápidamente la acción indígena en los campos institucionales del municipio que 

son el Comité de Vigilancia y el Distrito Municipal Indígena. El primero constituye 

el talón de Aquiles de la Ley de Participación Popular. Pensado como un espacio 

de intervención directa de la población en la gestión municipal, el CV padece 

frontalmente el desprecio y el desconocimiento de parte de los ediles. 

Frecuentemente hechos a un lado del poder, los representantes indígenas 

intentan paliar su ausencia con una actividad vigilante; pero la manipulación 

política, la asfixia de los dominantes y la falta de medios, transforman al CV en 

órgano democrático ilusorio. Los Chiquitanos captaron rápidamente la 

ambivalencia del CV.79 La sola participación en este órgano, condena toda 

estrategia política.  

 

Sin embargo, una presencia fuerte es deseable allí en el caso de que los elegidos 

indígenas actuaran como verdaderos suplantadores de las organizaciones. En 
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 “Si vemos la Ley de Participación Popular, no ha contemplado absolutamente nada de lo que hemos 

planteado nosotros. Por ejemplo, el CV, que no tiene ningún poder, porque no permite ni siquiera tomar 

decisiones de ningún tipo dentro del Consejo Municipal y frente al Alcalde, está en un nivel muy bajo, no 

tiene ninguna potestad, ningún tipo de autoridad; es un cargo que se puede llamar “una jerarquía sin 

autoridad”, porque no puede disponer de nada: puede quejarse, puede llorar, puede zapatear; pero, qué se 

consigue con eso? Pienso que nada. (José Bailaba, diputado chiquitano). 
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ese caso, las comunidades pueden controlar la acción municipal interviniendo 

más arriba, en el Consejo Municipal y más abajo, en el Comité de Vigilancia de la 

política municipal. A través de esta estrategia, la organización indígena de 

Concepción logra orientar gran parte del Desarrollo Municipal hacia las 

comunidades más desprotegidas.  

 

A pesar de sus limitaciones, el CV puede utilizarse como un instrumento de 

protección y de denuncia eficaz contra toda manipulación política; convirtiéndose, 

como debería ser, en un órgano de contrapoder popular. La duplicidad del comité 

en este municipio confirma la eficiencia de la estrategia chiquitana en este 

dominio. La experiencia de Concepción demuestra que la ocupación del Comité 

de Vigilancia permanece como algo fundamental en toda elaboración estratégica. 

Controlado, permite asegurar la defensa de los intereses de las Organizaciones 

Territoriales de Base y favorece una democratización de la sociedad local. 

 

El distrito municipal indígena sufre el mismo juicio estratégico, porque la 

existencia misma de la unidad municipal desconcentrada se encuentra 

dependiente de la buena voluntad del edil. Frecuentemente marginado, el Distrito 

Municipal Indígena (DMI) existe, pero no percibe fondos o es objeto de chantaje 

político, porque la falta de claridad y de bases jurídicas del status del subalcalde 

que es su representante, favorece los trámites poco escrupulosos y 

manipuladores de los ejecutivos municipales, por lo que frecuentemente, el DMI 

es confinado a lo simbólico. 

 

Una vez más, los Chiquitanos han podido evitar, a cambio de un trabajo intenso 

de reflexión estratégica, toda tentación de apoyar su futuro sobre una autonomía 

intramunicipal ilusoria. La idea de reivindicar un DMI les ha pasado por la cabeza 

a los dirigentes de la CICOL y de la CICC, que veían en ello la primera etapa de 

una territorialización indígena al seno del municipio de Concepción; sin embargo, 

el proyecto fue rápidamente abandonado. Algunos buscaban una solución más 

eficaz, aunque poco institucional, pactando con el partido local en el poder; otros, 

rápidamente confrontados a una politización de la exigencia, decidieron invertir en 

el escenario electoral de manera permanente. La estrategia chiquitana se 

manifestó juiciosa ya que la titularización territorial se veía difícil. El DMI, que 
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permite teóricamente paliar las carencias espaciales socioculturales, no parece 

responder a las expectativas de las organizaciones indígenas. 

 

En el dominio territorial, las Tierras Comunitarias de Origen (TCO), están 

confrontadas a un proceso de titularización extremadamente lento, complejo y 

poco eficaz. En 2001, cerca del 62% del territorio nacional no ha sido saneado, ni 

prometido a futuros propietarios. Solamente 8 TCO de 51 solicitudes territoriales 

han sido titularizadas; para el resto, las zonas que son objeto de reivindicaciones 

indígenas han sido movilizadas esperando ser adaptadas. La lentitud ha creado 

muchos problemas que es difícil de exponer aquí.  

 

Para sintetizar, la falta de voluntad política ha creado tensiones, porque las 

superficies reservadas han sido objeto de instalaciones ilegales por parte de los 

grandes propietarios y de empresas mineras y forestales. Estos actores 

influyentes obtienen fácilmente títulos debido a la corrupción o convivencia 

sospechosa con los que deciden a nivel local o nacional. Monte Verde, en 

Concepción, representa un caso ejemplar de no respeto de las demandas 

indígenas y de cambio de prioridades definidas por la ley de Reforma Agraria. 

 

De repente, los territorios sufren una doble transformación consecuente. La 

instalación ilegal, pero legalizada, de las empresas sobre los TCO en espera de 

titularización, reduce, no sólo la superficie prometida a las poblaciones indígenas, 

sino que transforma también sus territorios en espacios discontinuos. Los 

Guaraníes y los Mojeños encuentran problemas considerables para frenar la 

intrusión de empresas de explotación de recursos naturales. La lentitud del 

proceso de titularización contribuye a dividir los futuros territorios indígenas, tanto 

en sus riquezas como en su cohesión. Igualmente, hay que señalar la diferencia 

consecuente, entre la superficie titularizada y la superficie solicitada. Esta puede 

variar y extenderse hasta en un 57% a favor de la población indígena (un sólo 

caso censado) o reducirse en más del 85% (guaraníes de IZOZOG, Yaminahua-

Machineri del Pando). Frente a esta titularización, lenta y lisiada, las 

organizaciones indígenas se ven preocupadas por la factibilidad real de la gestión 

de esos territorios. 
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DESCENTRALIZACIÓN PARTICIPATIVA Y PUEBLOS INDÍGENAS. 

 

La Ley de Participación Popular (LPP), la Reforma Agraria y más aún, el proceso 

de descentralización participativa, han sido bien recibidas por las poblaciones 

indígenas de las Tierras Bajas de Bolivia. Sin embargo, el paquete de leyes no 

tomó realmente en cuenta las demandas indígenas reunidas y concentradas en 

un Proyecto de Ley Indígena presentado por la CIDOB ante el Estado boliviano en 

1992. La amplitud de reformas no se encuentra ahí considerado y la mayoría de 

las organizaciones indígenas hubieran deseado cambios más profundos, 

ofreciendo una verdadera posibilidad de acceso a la autonomía y a la 

participación política. Si las leyes mencionadas abren perspectivas históricas, 

muchos aspectos son aún débiles a los ojos de ciertos dirigentes autóctonos. 

 

La LPP queda como la más criticada, porque su carácter municipalista y su 

aparición vertical, venida directamente del Estado, presenta algunos puntos 

obscuros e inadaptados a las realidades indígenas. Primeramente, el sistema de 

municipalización predefinido, de influencia occidental y burocrático de muchos 

modos, condiciona toda verdadera participación social. El voto individual y secreto 

queda como un modo de designación extranjero para buen número de grupos 

indígenas y se opone al espíritu de la Constitución que pregona el respeto a las 

prácticas culturales. 

 

El pluralismo occidental, que se expresa rara vez en un acto que no sea electoral, 

acepta la diferencia, pero no la valoriza como lo desean las poblaciones 

indígenas. El Estado reconoce asimilando, pero no asimila reconociendo, porque 

impone formas políticas, conceptos sobre la democracia y esquemas de 

representación política.  En varios casos, la estructura electoral y el sistema 

político propuestos conducen a las comunidades a una politización forzada y 

engendran divisiones internas, debido a las incomprensiones interculturales. 

 

Para la gran mayoría de poblaciones autóctonas, se tienen que plegar a reglas 

homogenizadoras y además de las formas políticas, la discriminación reside 

igualmente en la ausencia de traducción de las leyes nacionales en lenguas 

nativas, lo que hace suponer una falta de voluntad política para instaurar una 
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verdadera participación de las poblaciones indígenas en los asuntos del país. 

También, la regla de lo escrito al seno de regiones de tradición oral y la 

planificación sobre varios años, provocan incomprensiones profundas.80 Si la 

manipulación del dinero se ha convertido en algo corriente, las cuentas bancarias 

y la gestión financiera están lejos de ser integradas y controladas por la cultura 

indígena. 

 

Los problemas son numerosos y diferentes según las regiones y las etnias. Sin 

embargo, finalmente, aunque es deseable y deseada, la inserción en los 

subterfugios políticos se realiza en medio de disgustos y adaptaciones. Pero la 

gran mayoría de las organizaciones indígenas, no están todavía preparadas para 

enfrentar simultáneamente la formidable apertura política propuesta después de 

los años 90s, la resistencia de las élites locales y las consecuencias 

homogenizadoras de la municipalización. Globalmente, la situación parece 

optimista, pero no se presta a la euforia, como lo señala Ana María Lema: “Si los 

indígenas han accedido al poder local en el consejo municipal, ese poder no se 

ejerce; los resultados de la presencia de los indígenas en el municipio y el sub-

municipio, no se ven; ni en el comité de vigilancia o en la OTB”.81     

 

Hasta hoy, sólo los Chiquitanos de Lomerío y de Concepción contradicen la 

pertinencia de este análisis. Si los Guaraníes y los Mojeños acumulan avances 

notables y quizá porque han sido menos estudiados, estos son menos 

espectaculares que en Chiquitania. En Concepción o en Lomerío, la inserción 

política indígena no representa sólo una emancipación de los marginados, sino un 

cambio profundo del sistema político exigido por todos.82 

 

La estrategia chiquitana prueba y define que la presencia en las instituciones del 

Estado es fundamental y benéfica, más allá de los grandes riesgos como la 

politización de las organizaciones y de los dirigentes, de la profesionalización de 

los representantes, de los problemas de representatividad de los líderes, de la 
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 “Cuando nosotros no teníamos una persona para representar la organización, no se hacía así. Existía la Ley 

de Participación Popular, pero la malinterpretaban. De cuando no hay representante de las comunidades, el 

municipio anda mal”. (Paticú, dirigente de la CICC). 
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corrupción y del aprovechamiento de la organización para fines personales, de la 

hegemonía y de la ingerencia de la organización intercomunal en los asuntos 

comunitarios, etc. 

 

Si la doble estrategia chiquitana aparece completamente como única en Bolivia, 

también la encontramos en Perú, donde la ley de municipios, autoriza la 

presentación de listas independientes y los candidatos indígenas obtienen 

seguido la victoria en las zonas rurales donde la mayoría de habitantes es 

autóctona. Regularmente, los elegidos indígenas instauran un sistema de 

participación popular y municipal, lo que no hacen nunca los funcionarios 

mestizos y la iniciativa es generalmente benéfica para todos los actores locales. 

Esta doble estrategia comienza a extenderse y a aportar sus frutos.83 

 

En Bolivia, la estrategia doble y complementaria chiquitana es aún muy poco 

conocida para tomarla como ejemplo, porque los resultados no son del todo 

satisfactorios y las elecciones municipales de diciembre 2004 deberán realmente 

darnos orientaciones significativas. Los dirigentes indígenas de Concepción 

pudieran bien estar en el momento de crear las primicias de un voto étnico, que 

sería un estreno en las Tierras Bajas de Bolivia. En espera de ello, los 

Chiquitanos han demostrado que una entrada estratégica, es decir, bien pensada, 

en las instituciones municipales y más ampliamente en las del Estado, se ha 

vuelto irreversible para acceder al fin a la Autonomía y a la participación política.  
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