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Communication au colloque Commynes
(Orléans 18/19 mars 2011)

Publié dans les actes du colloque chez Droz, 2011

Les violences de guerre dans les Mémoires de Commynes :
contribution a une histoire de la violence pre-moderne

Ouverture : violence de guerre et cruautés

La nouveauté du chef d’ceuvre de Commynes tient — cela a été dit souvent — au fait
qu’il s’agit d’une des premiéres ccuvres a €tre définie explicitement comme un texte de
« mémoires », fondé donc sur [’expérience et sur le témoignage rapporté a posteriori, dans
une écriture « d’aprés ». Du méme coup, y est mise en place la composition — selon une
logique de complémentarité et non de conflit — d’un double héritage humaniste classique et
pré-moderne, a savoir 1’héritage historiographique qui fait de celui qui a vu le seul historien
fiable! mais aussi I’héritage juridique et doctrinal dont le socle est la tradition du témoin et de
la fides2. Mais s’il est vrai que la critique a pris I’habitude de prendre en compte cette donnée,
il n’en va pas tout a fait de méme de ce que 1’on pourrait appeler la deuxieme grande
composante de 1’écriture commynienne : non seulement il s’agit de Mémoires, mais il s’agit
de « Mémoires de guerre ».

De fait, I’ouvrage est d’abord la longue narration de deux guerres. La premiére est une
interminable guerre intérieure. Méme si ce dernier adjectif n’a pas au fond grand sens (on sait
la perception tres relative des frontieres au XVe siecle), il n’est pas totalement déplacé tant au
regard des logiques féodales croisées — qui postulent de véritables liens entre les belligérants -

1 cfsur ce point la récente synthese (avec bibliographie) Adriana Zangara, Voir I’Histoire, Paris, Vrin/EHESS,
2006.

2 \/oir sur ce point, D. Quaglioni, « Commynes ‘testimone’ delle guerre d’Italia », in Citta in guerra Esperienza
e riflessioni nel primo ‘500, Gian Mario Anselmi et Angela De Benedictis (eds), Bologna, Minerva
edizioni, 2008, p. 3-14 (la citation est p. 9) : « je crois que I’écriture de Commynes avec son style sans appréts et
direct, est I’écriture d’un témoin dans un sens que j’aimerais appeler « technique » si je n’avais peur d’étre mal
compris » (p. 9) avant d’ajouter « a savoir qu’il me semble que dans le processus du jugement historique (...) il a
pour modeéle la procédure méme du jugement, du processus iudicii, bref du procés » ; c’est pour cela et non pour
une quelconque volonté autobiographique qu’il parle a la premiére personne « comme cela advient dans la
pratique judiciaire, le témoin présent aux faits « supplée au fait » a savoir qu’il fournit au juge la connaissance
directe du fait sur lequel il est appelé & prononcer un jugement ; c’est pourquoi le témoin « s’abstient de référer
ce qu’il a entendu dire par d’autres (de auditu alieno) et c’est pourquoi lui est interdite toute interférence, afin
qu’il n’occupe pas la place qui ne revient qu’au juge ; et c’est pourquoi le juge lui-méme doit descendre de la
tribune du jugement et se faire témoin quand il a été présent aux faits » [traduction par mes soins].



qu’a celui de la distinction claire, particulierement importante pour nous ici, entre les
populations d’en-deca et d’au-deld des Alpes. L’autre guerre est extérieure et elle suit la
premiere, avec le « voyage de Naples » de 1494-1495. Dans la rédaction des livres VI et VIII
- nettement postérieure a celle des six premiers livres, ce qui est un autre signe de la
différence entre les deux guerres - Commynes abandonne en effet la longue durée des conflits
concernant 1’étendue du domaine royal et du royaume de France sous Louis XI3 pour narrer la
blitzkrieg de la campagne de son fils Charles VIII, une guerre de conquéte si étonnante pour
celui qui n’en a jamais été un fervent partisan, qu’elle ne peut, selon lui, qu’avoir été guidée
par Dieu.

J’ai choisi ici de poser la question de 1’¢tat de guerre et de ses spécificités a partir de
ce qui est sans doute la premiere et la plus radicale des caractéristiques de 1’état de guerre, ou
du moins de sa perception immédiate (immédiate car dénuée de toute médiation, de quelque
ordre que ce soit, et de toute prise de distance temporelle), a savoir le fait que 1’état de guerre
définit un espace-temps ou se déploie une forme de violence particuliére, elle-méme étant
pour partie constitutive de I’établissement de ce que 1’on va appeler bientdt un rapport de
forces et qui deviendra un des pivots de la politique moderne (on se rappellera a ce propos le
chapitre des Mémoires sur les équilibres, les « opposites » et les balances).# La chose est
notamment manifeste pour la premiére des campagnes d’Italie qui marque les observateurs
transalpins par sa violence inusitée. J’ai donc choisi de commencer par mettre en série les
exactions commises par les armées lors de la campagne de Naples de la fin de 1’été 1494 au
mois d’aolt de I’année suivante.® Elles y sont somme toute peu nombreuses et ne jouent
qu’un role mineur dans I’économie de la narration commynienne (bien moins grand en tout
cas que chez les témoins ou chroniqueurs italiens). A I’occasion d’un autre travail sur
I’ensauvagement de la guerre moderne dans I’Italie du XVlIe siécle, ma conclusion sur ce
point était sans doute un peu simple, trop simple, puisqu’elle tendait a mettre en regard la

relative froideur du mémorialiste francais avec 1’empathie ou du moins I’attention des auteurs

3 L’auteur ne s’y interdit d’ailleurs pas de revenir & 1’occasion sur la situation hors des frontiéres du royaume,
en Angleterre surtout mais aussi en Suisse ou dans les terres d’Empire (de méme quarante ans plus tard,
Francesco Guicciardini, qui avait lu Commynes, ne s’interdit pas pour parler des « choses qui se sont déroulées
en Italie » de parler des questions de la Navarre ou des terres d’Empire, ou de la guerre en Bourgogne ou en
Picardie).

4 Mémoires, édition critique par Joél Blanchard, Genéve, Droz, 2007, tome I, p. 400-408 (V, 18). Toutes les
citations du texte de Commynes dans cette contribution seront prises de cette édition de référence.

5 A cet égard, le présent travail ne se situe donc pas dans la perspective de ce qui est souvent le coeur de
I’histoire militaire, ou I’on s’attarde d’abord - & bon droit - sur I’armée comme institution étatique, sur
I’évolution des techniques d’armement, des tactiques et des stratégies en liaison avec les questions relevant de la
vieille histoire des relations internationales



italiens de 1’époque.b Il y a de toute évidence 1a une opposition qui méritait d’étre pensée
différemment car il n’y avait pas de vraie raison pour que Commynes fiit moins sensible a la
violence de guerre que ses semblables d’outre-monts, d’autant que nombre d’eux étaient
passés par les mémes experiences personnelles d’ambassade, de présence aux armées et de
pratiques de gouvernement. Du coup, il devenait utile de comparer le traitement de la violence
de guerre dans les deux parties principales des Mémoires et de rendre compte de 1’apparente
contradiction existant entre une capacité a regretter certaines exactions et 1’apparente
insensibilité & d’autres violences. Il s’agissait dans cette logique d’éviter le double piége, d’un
coté, de développer une sorte de jugement un peu désuet sur la « froideur » de Commynes et,
de I’autre, de postuler que la question ne lui importait guere puisqu’il n’accordait pas une
grande importance aux quelques cas de la premiére phase des guerres d’Italie.

C’est pourquoi la présente étude comprend deux moments : d’abord, le retour sur les
cas de violence guerriere en Italie entre ’automne 1494 et 1’été 1495 ; ensuite, dans un
processus d’analyse a rebours, la mise en relation de ces cas avec le traitement de cas
similaires dans le récit des guerres précédentes en-deca des monts, sans privilégier une seule
des multiples approches possibles (juridique, morale, politique, militaire, providentielle etc.).
Au terme de ce parcours, devraient se faire jours des distinctions entre les formes multiples
de la violence guerriere comme réalité non univoque, considérée de facons tres variées selon
la conjoncture spécifique, le point de vue dominant, les personnes concernées (une violence
qui ne saurait donc étre ici dissociée de 1’état de guerre).” Dans cette perspective, il n’y aurait
ni indifférence de I’auteur (conduisant donc a une absence relative de mise en récit de la
violence), ni privilege accordé a une seule forme de déploiement de la violence (porteuse
donc d’une présence univoque et structurante pour la description de 1’état de guerre), mais une
place mobile et mouvante de la violence de guerre dans le récit des Mémoires en fonction des
acteurs et des circonstances, en fonction de chaque cas.

La définition moderne de la violence de guerre dans le jus in bello n’a pas alors atteint

un degré de cohérence suffisant pour éviter les hésitations et la multiplicité de traitement mais

6 Voir, J.-L. Fournel, “La barbarisation de la guerre au XVIe siécle : des guerres d'Italie aux guerres de
religion”, in Barbarisation et Humanisation de la guerre, revue en ligne Asterion, n°2, dossier dirigé par J.-L.
Fournel et Isabelle Delpla, 2004. Ce texte a été repris et augmenté dans J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, La
grammaire de la république, Genéve, Droz, 2008, p. 375-406.

7 En ce sens, on ne se trouve pas dans une préfiguration de ce que Frédéric Gros nomme les « états de violence »
comme substituts modernes de la guerre classique, laquelle était toujours un conflit armé, public et juste, et de ce
fait I’espace de déploiement d’une tension éthique, d’un objectif politique et d’un cadre juridique (voir Etats de
violence, Paris, Gallimard, 2006).



il n’en reste pas moins que la tradition renvoie déja la cruauté® du coté de la bestialité. Les
Mémoires s’averent une fois de plus le sismographe de cet état de la réflexion in fieri ou
I’auteur dispose de différents systémes théoriques, mentaux et doctrinaux de référence
(juridique, religieux, historiographique, féodal, politique) et est conduit soit a les composer
tous soit a utiliser chacun d’entre eux a tour de rdle. Le lexique de la cruauté est un bon
exemple de la chose, présent qu’il est dans tous les différents espaces doctrinaux de référence
et presque toujours dans une acception négative ou se croisent le vocabulaire de la tyrannie,
celui du maintien de 1’ordre public et celui des exactions de la guerre. A la différence de
Machiavel (Prince, chapitre VI1II) quelques années plus tard, il n’est pas chez Commynes de

«cruauté bien employée»® ni de cruauté justifiée par les «raisons et usages des états» selon ce

qui est proposé a la fin du Dialogue sur la facon de régir Florence de Guicciardini.10 La
cruauté est associée a la tyrannie (dans son double visage de la tyrannie qui tue et de celle qui
opprime par le fisc) et n’est jamais positive sauf quand elle qualifie la nature de la punition
voulue par Dieu contre les méchants. C’est au passage une des justifications de cette
campagne d’Italiec que le mémorialiste ne voulait pas initialement : le Roi peut légitimement
penser étre le bras de dieu contre les tyrans que sont les rois des Naples et autres seigneurs

italiens. Commynes rappelle par ailleurs que « jamais homme cruel n’est hardi »,11 souligne

8 La cruauté appartient en latin (crudelitas) au méme champ sémantique que le sang - cruor — en passant par
crudus (encore rouge, saignant). Cruor renvoie souvent au sang qui a coulé, a la flaque de sang (on pense a son
usage dans les Histoires de Tacite remarqué par V. Allard — cf «La crudelitas d’Aurélien », in Marie-Henriette
Quet (dir), La crise de I’Empire romain de Marc Auréle a Constantin, Paris, PUPS, 2006, p. 173-184). Toujours
selon Valérie Allard (op. cit., p. 175), « le cruentus est celui qui aime voir le sang versé et le sanguinarius celui
qui se plait a faire jaillir le sang ». Le champ sémantique de la crudelitas s’oppose ainsi a celui de la clementia :
«I’accusation est donc terrible : la crudelitas rend, de fait, illégitime 1’exercice du pouvoir supréme, qui doit fuir
I’excés sous toutes ses formes et chercher la moderatio, bannir la vengeance et faire régner la iustitia » (lbid., p.
176). La severitas reléve de la légitime punition et c’est une qualité politique, méme si la severitas immensa
ressemble fort a la cruauté.

9 voir sur ce point, Machiavel, Le Prince/De principatibus, J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini (eds), Paris, PUF,
2000, p. 90-98 et 303-319, ainsi que J.-L. Fournel, « De l'acquisition par le crime ou le temps des cruautés :
lectures machiavéliennes », Quaderni d'ltalianistica , XXI / 2, University of Toronto, 2000, p. 127-140 [réédité
in Governare a Firenze, J.-L. Fournel et P. Grossi (eds), Cahiers de I’Hétel Gallifet, Institut culturel italien de
Paris/Belin, Paris, 2007].

10 (Bt si I’on me disait qu’en procédant de la sorte on acquerrait un renom de cruauté et aussi d’homme de peu de
conscience, j’admettrais I’un et I’autre ; mais je vous dirais plus : quiconque veut aujourd hui [i.e. en 1525] tenir
des domaines et des Etats doit, la ou il le peut, user de pitié et de bonté ; et la ou il ne peut faire autrement, il est
nécessaire qu’il use de cruauté et qu’il fasse preuve de peu de conscience» ; « [...] lorsque, pour ma part, j’ai dit
de tuer les Pisans ou de les garder prisonniers, je n’ai peut-étre pas parlé de facon chrétienne, mais j'ai parlé
selon la raison et ['usage des Etats [«quando io ho detto di ammazzare o tenere prigionieri e' pisani, non ho forse
parlato cristianamente, ma ho parlato secondo la ragione ed uso degli stati]» [nous soulignons], Francesco
Guicciardini, Dialogue sur la fagon de régir Florence, in Ecrits politiques, J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini (eds),
Paris, PUF, 1996, p. 296.

11 Mmémoires, p. 571 (VII, 14). Voir sur ce point les remarques de Joél Blanchard dans sa biographie de
Commynes (Paris, Fayard, 2006, p. 69 sqq) selon lequel pour Commynes « la crauté est le degré zéro dans
I’ordre des valeurs politiques, parce qu’elle ne rapporte rien, ne débouche sur rien ».



que toutes les cruautés sont systématiquement punis par la justice divine et manifeste une
certaine réticence a évoquer semblables cruautés, sauf justement pour démontrer qu’elles ne

restent jamais impunies.12

1/ Nouvelles guerres / vieilles violences ?

On sait que les guerres d’Italie provoquérent assez rapidement chez les principaux
témoins et historiens italiens du moment une réflexion approfondie sur les nouvelles formes
de la guerre, les «nouvelles et sanglantes fagons de faire la guerre » évoqués par
Guicciardini.13 Dans une telle perspective, les trois formes majeures de la « brutalisation » de
la guerre sont les sacs de ville, I’augmentation du nombre de morts dans les batailles et la
guerre contre les civils. Plus rapides, plus intenses et plus violentes, ces guerres a la francaise
surprenaient les Italiens d’alors et cette surprise bouleversait leur jugement. D’emblée, on
peut remarquer que 1’attention se concentre ainsi chez les commentateurs italiens sur ce qui
releve plutét du jus in bello : la question du jus ad bellum, qui faisait 1’essenticl de la
réflexion traditionnelle sur la «guerre juste» s’effacant le plus souvent - alors méme qu’elle
reste importante dans 1’écriture commynienne, comme le montre 1’association fréquente des
rois de Naples aux figures de tyrans. L’exposé des vicilles raisons dynastiques et les
justifications récurrentes de la guerre par la croisade a venir suscitent ainsi la plus grande
défiance chez les Italiens. On ajoutera que, si les guerres d’Italie, du c6té des sources
italiennes, sont trés vite pergues comme des guerres d’un type nouveaul4, peu importe que la
« nouveauté » proclamée corresponde de fait a une vraie rupture dans 1’art de la guerre : en
effet, la perception par les Italiens du caractére singulier et surprenant des formes que
prennent ces nouveaux conflits a d’indéniables effets sur I’écriture des guerres et sur la
pensée politique qui en nait. Or, il est un point qui fait, dans la perception des contemporains,

le départ entre anciens et nouveaux combats, entre « guerre a I’italienne »1° et « guerre a la

12 \pid,, IV, 1 « Et, comme jlay dict au commencement, je n'ay compté cecy que pour monstrer que telles
cruaultéz et telz maulx ne demeurent point impugnis. ».

13 E. Guicciardini, Histoire d’Italie, édition et traduction par J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, Paris, Robert
Laffont, 1996, tome 1 (livre |, chapitre 9), p. 64 (Guicciardini parle de ces « nuovi e sanguinosi modi di
guerreggiare » au moment ou il introduit la descente de Charles VIII en Italie).

14 pour une présentation synthétique des guerres d’Italie, voir J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, Les guerres
d’ltalie. Des batailles pour I’Europe, Paris, Gallimard, 2003.. Les sources francaises ou espagnoles sont beaucoup
plus marquées par les effets de longue durée de I’idéologie de la guerre chevaleresque, monarchique et nobiliaire.
15 Crest le sens qui domine dans les livres 1 et 11 de I’Histoire d’Italie : quand Guicciardini y utilise le syntagme
« guerre d’Italia » il se référe a la fagon de guerroyer a I’italienne (I, 5, 9, 18 ; I, 9). Au-dela du livre Il de
I’Histoire d’ltalie, le syntagme, souvent au singulier — «guerra di Italia» - et rarement utilisé, renvoie
simplement a la localisation de guerres qui se situent « en Italie ».



francaise » - ou, plus tard, «a I’espagnole»!®: le déchainement d’une violence prenant
différentes formes et allant a ’encontre des guerres « a I’italienne », souvent considérées par
les Italiens comme plus «<humaines».1?

De fait, Commynes remarque assez vite a propos de la campagne de Charles VIII que

par toute Ytalie, ne desiroient que a se rebeller, si du costé du Roy les affaires eussent esté
bien conduictz et en ordre et sans pillerie : mais tout se faisoit au contraire, dont j’ai eu grand dueil
pour ’honneur et bonne renommee que pouvoit acquerir en ce voyage la nation de France, car le
peuple les adouroit comme saincts, estimant en nous toute foy et bonté. Mais ce propos ne leur dura
gueres, tant pour nostre desordre et pillerie, que aussi les ennemys preschoient le peuple en tous
cartiers, nous chargeans de prendre femmes a force et I’argent et aultres biens ou nous les povoions
trouver. De plus grans cas ne nous povoient ilz charger en Ytalie, car ils sont jaloux et avaricieux plus
que autres. Quant aux femmes ilz mentoient, mais du demourant il en estoit quelque chosel8

Commynes défend donc I’armée frangaise de ces accusations dans les Mémoires mais
sans les localiser complétement et en admettant quand méme qu’en 1’occurrence, quelque
chose de répréhensible s’était bien passée.

La correspondance de Commynes nous permet d’analyser a cet égard la différence
entre la logique de I’écriture des Mémoires et celles des lettres : on trouve une lettre du 27
novembre 1494 a Lodovico Sforza, contemporaine de ce qui est narré dans le passage des

Mémoires cité ci-dessus, de la fagon suivante : 19

le bruit court par les gens de la ville que, depuis que le roy est a Florence, qu’il leur a osté
toute liberté et que és maisons ou nos gens sont logiés, 1’on fait des choses mal faictes touchant
femmes. Mais je s¢ay bien tout cela se trouvera mensonge et ne m’y arreste point. Ils disent aussi
qu’on lieve je en scay quels deniers sur le peuple audict Florence, ce que je croy pas bien, et ferez
bien, monseigneur, de souvenir advertir le roy de ce qu’il aura a faire car ces choses de ceste ville ne
sont pas si bien entendues la comme vous les entendez

Dans cette évocation des mémes accusations contre les Francais se trouvent deux
différences notables : d’un c6té, il localise précisément la ville de référence — en I’espéce

Florence — et, de I’autre, il n’accorde pas le moindre crédit a ses bruits (contrairement a ce que

16 on remarquera que, curieusement, les piquiers Suisses et les lansquenets Allemands renvoient a des modes de
combat particuliers mais beaucoup moins explicitement a des modes de comportement dans la guerre définis
comme spécifiques - méme si Guicciardini insiste a ’occasion sur la mise en coupe réglée du duché de Milan par
les Helvétes entre 1512 et 1515.

17 Dans I’Histoire d’Italie de Guicciardini, 1’un des seuls exemples de sac dans les guerres du passé qui soit
rappelé remonte & la destruction de Milan en 1167 par Frédéric Barberousse - dont il n’est pas indifférent de
rappeler qu’il s’agit d’un empereur allemand (donc potentiellement « barbare ») appartenant & la famille souabe
des Hohenstaufen. Cette destruction est rappelée a trois reprises en XII, 20, XIV, 13 et XVII, 8 (I’autre exemple
est la comparaison du sac de Rome de 1527 avec celui commis par les Goths d’Alaric en 410 - XVIII, 8).
Machiavel qui fait peu de cas de ces questions dans le Prince ou les Discours, fait toutefois condamner dans ses
Istorie fiorentine (1V, 20 et 21) la mise a sac et le massacre des habitants de Seravazza, bourgade de la campagne
de Lucques, par les troupes florentines sans raison en 1429 (on trouve méme dans le second de ces deux
chapitres 1’unique occurrence d’atrocita dans les Istorie fiorentine pour qualifier les actes de I’armée florentine).

18 Mémoires, op. cit., V111, 8, .p. 547.
19 Commynes, Lettres, Droz, 2001, p. 200-201



laisse supposer la fin du passage des Mémoires). La posture de 1’ambassadeur écrivant a
Ludovic est d’abord politique, liée @ un moment déterming, et il ne saurait affaiblir la position
de son roi, surtout envers un autre prince et dans le vif de I’action, ce qui n’est évidemment
pas le cas du mémorialiste. En revanche, ce que le mémorialiste sous-entend dans ce passage
c’est d’une part qu’il n’allait pas de soi de se livrer a de telles exactions et, d’autre part, qu’il
et été souhaitable de les éviter. Il semble donc ne pas y avoir de fatalité de la guerre violente
et la violence de guerre ne peut d’emblée étre considérée comme anecdotique ou secondaire,
contrairement a ce que pourrait laisser penser les formes que prendra leur récit plus tard. En
outre, il n’est pas sans intérét de remarquer que se mélent dans la condamnation de cette
violence deux types de considérations : 1'une éthique (elles portent atteinte a /’honneur) et
I’autre politique (elles entachent la renommée, or le renom est constitutif de la capacité
d’agrégation d’un consensus social et politique autour du prince — surtout pour un homme
comme Commynes nourri d’expérience politique et de lexique politique italiens). En outre, ce
que les deux textes disent ensemble par les exemples qu’ils donnent (viol, vols, impots et
meurtres) c’est le lien thématique qui apparait entre la violence de guerre et ce qui caractérise
la tyrannie comme pratique de gouvernement. Le mémorialiste semble donc méler ici deux
corpus doctrinaux de référence : celui qui concerne le jus in bello avec son injonction d’un
caractére proportionnel et mesuré de 1’exercice de la force militaire (mais qui a a voir aussi
avec la proportionnalité de la peine en droit commun) et celui de la tyrannie comme
épouvantail majeur de la pensée politigue meédiévale. Commynes s’attarde d’ailleurs sur
I’explication que Savonarole donne de la « mission » de Charles VIII, envoyé de Dieu pour
chétier les « tyrans » italiens et les punir de leurs péchés : le mémorialiste insiste nettement
sur le fait que Savonarole lui a répété tout cela directement et personnellement20. De méme,
précédemment, Commynes avait affirmé lui-méme le lien de causalité entre aide de Dieu et
méchanceté des rois de Naples, ce qui avait fait que Dieu « vouloit faire son commissaire de
ce jeune Roy ».21 Et n’a-t-il pas souligné encore plus en amont dans les Mémoires que les
princes d’Italie « dominent assés cruellement et violentement sur leurs peuples quant a levers
deniers » et de plus n’ont d’ordinaire aucun titre 1égitime (« la pluspart possedent leurs terres

sans tiltre »)22 ? La cruauté de la guerre est-elle pire dans cette perspective que la cruauté des

20 Op. cit., p. 730 : dans ce rappel de la prédication de Savonarole proclamant que le roi de France est venu pour
punir de leurs péchés les princes d’Italie mais pas pour piller, Charles VIII doit « refformer I’Eglise a I’espece et
de chasser les tirans d’Ytallie », faute de quoi le roi de France mériterait d’étre puni « cruellement » par Dieu
(repris a deux reprises en quelques lignes).

21 \bid., p. 568-69.

22 |pid., p. 401.



princes ? A cet égard, il n’est pas indifférent de rappeler encore que les rois de Naples sont
clairement présentés comme des tyrans. Commynes raconte ainsi comment Alphonse
multiplie les exactions envers les barons (« Nul homme n’a esté plus cruel que luy, ne plus
vicieulx, ne plus gormant »)23: la narration des méfaits contre le peuple, les grands, les
femmes et les hommes de religion est classique des récits sur les tyrans. Qui plus est, ces rois
de Naples aragonais sont ainsi de pére en fils : « pour conclusion, il n’est possible de pis faire
qu’ils ont faict tous deux »24 (et Commynes se défend explicitement d’étre partial en parlant
de la sorte).

Toutefois, les exemples d’exactions sont relativement peu nombreux dans les deux
derniers livres des Mémoires. Cela tient pour partie au fait que, selon sa regle de narrer
précisément avant tout ce dont il a été témoin25, Commynes ne s’attarde pas sur les détails de
la descente de Charles VIII vers Naples. Du coup, contrairement & Guicciardini, a Sanudo ou
a Priuli (pour ne parler que de trois historiens ou chroniqueurs italiens de cette campagne qui
n’en furent pas les témoins), il ne dit rien des massacres pour 1I’exemple commis sur la route
de Florence — massacres advenus avant ce moment ou, selon la lettre & Ludovic Sforza et le
passage des Mémoires cités plus haut, I’armée frangaise est accusée de ne pas se comporter
comme elle le devrait dans la capitale de la Toscane. N’ayant pas assisté au « voyage aller »,

Commynes passe ainsi sur les premiers massacres, tel celui de Fivizzano, qui pourtant, selon

Guicciardini, marqua les esprits en tant qu’il s’agissait d’une [KiGHOSCHNOUVGHCHCUINCHTAYE

grandement toute I'Italie, laquelle était depuis longtemps habituée & voir les guerres belles par
leur pompe et leur apparat, et presque semblables & des spectacles, plutdt que dangereuses et
BERGIERIESE. 26 De méme Girolamo Priuli pouvait-il noter que le roi de France « pour aller &
Florence, pilla et méme mit a sac avec une grande cruauté ces places fortes et ces bourgs qui
ne voulaient pas se rendre a lui non sans cruauté d’importance »27 et plus loin qu’il « enleva
quelques petites localités qu’ils ne pouvaient forcer a se rendre, et il les briila en tuant tous les
hommes, faisant preuve au cours de cet assaut d’une trés grande cruauté »28, Plus loin encore,

apres avoir évoqué d’autres mises a sac de quelques bourgs des Etats de 1’Eglise lors de la

23 |pid., p. 566 sqq sur les exactions du roi de Naples mais en fait tout un chapitre des Mémoires est consacré a
cette question (VII, 13, p. 565-568).

24 |pid., p. 568.

25 |bid., - p. 663 [1495, VIIL, 15]: & propos d’une autre question, il affirme ainsi : je « ne tiens point voluntiers
long procés des choses ou je n’ay point esté present ».

26 £ Guicciardini, Histoire d Ttalie, op. cit., tome 1 (livre 1, chapitre 14).
27 \/oir Girolamo Priuli, Diarii, Rerum Italicarum Scriptores., vol. I, p. 9.
28 |pid., p. 14.
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retraite des Francais, Priuli remarque que «toute I’Italie tremblait du fait de cette cruauté ».29
Sanudo, chroniqueur vénitien, évoque quant a lui, de fagon plus euphémistique « toutes les
souillures » (spurcizie) dont les Francais sont responsables30,

En revanche, la plupart des pillages que Commynes évoquent ne sont pas le fait des
soldats francais (c’est le cas des écuries du roi de Naples, des méfaits croises commis par les
factions Colonna et Orsini dans les terres de I’Eglise,3! de la mise a sac par le peuple florentin
des biens des Médicis). Le seul cas ou les soldats francais participent au pillage est celui du
Palais des Médicis par Balsac (mais ce capitaine est un ennemi historique de Commynes et
I’auteur qualifie clairement de prétexte la justification invoquée d’une dette impayée de la
succursale lyonnaise des Médicis a son égard — 1’anecdote prenant d’autant plus de poids que
Commynes lui-méme est au cceur d’une longue histoire de créances auprés de la succursale
lyonnaise des Médicis).32 De méme, les seuls massacres sur lesquels, Commynes s’attarde
dans la premiere partie de la campagne et qui, de fait, furent aussi décrits par tous les
historiens de 1’époque sont ceux de Montefortino et, surtout, de Montesangiovanni a la
frontiére des terres de I’Eglise et du Royaume de Naples.33 Mais s’il en va ainsi, n’est-ce pas
surtout parce que la chute de cette derniére place-forte fut inattendue et devint décisive,
ouvrant définitivement les portes du royaume a 1’armée frangaise ? Au-dela, il est probable
qu’aux yeux de Commynes, dans le premier cas, il y avait quelque Iégitimité a venger une
trahison et, dans le second cas, les lois de la guerre n’interdisaient pas vraiment de telles
exactions, qui faisaient suite a une défense obstinée, quasiment excessive, de la part des
assiégés... A propos du premier bourg il écrit en effet : « L’endemain prist le Roy Chastel
Fortin d’assault (et fut tué¢ ce qui estoit dedans) qui estoit a Jacques Conte qui avoir prins
I’argent du Roy et puis tourné, car les Contes sont partisans des Ursins ». A propos de la
seconde de ces places, il évoque sobrement « Mont Saint Jehan, une tres forte place, laquelle
fut battue sept ou huyt heures et puis prinse d’assault, et tout fut tué ce qui estoit dedans, ou la
pluspart ». Le méme événement est relaté a deux reprises par le roi Charles VIII lui-méme

dans ses lettres comme « le plus bel esbat du monde» qu’il ait jamais vu puisque ses troupes

29 |pid., p. 23.
30 Marin Sanudo, La Spedizione di Carlo VIII°, Venise, 1873, p. 207.

31 Mémoires, op. cit., p. 562 les terres de I’Eglise seraient les plus heureuses s’il n’y avaient « de grans et
crueulx meurtres et pilleries ».

32 Mémoires, op. cit., p. 558.
33 Mémoires, op. cit., p. 576.



purent «aussi bien et hardiment assaillir et combattre qu’il est possible » (il remarque au
passage que se trouvaient dans la ville de 700 a 800 hommes « qui tous furent tuez »34).

Guicciardini traite la chute des deux bourgs fortifiés bien différemment puisqu’elle
devient une nouvelle illustration du type de guerre menée par les Francais :

De Velletri I’avant-garde alla a Montefortino, place forte de la campagne des Etats de 1’Eglise,
sujette de Jacopo Conti, baron Romain. Ce dernier, qui était auparavant au service de Charles, était
ensuite, tant la haine des Colonna pouvait en lui plus que son propre honneur, passé au service
d’Alphonse. Bien que son site soit trés favorable, cette place, battue par artillerie, fut enlevée en
quelques heures par les Francais qui massacrérent tous ceux qui s’y trouvaient, a I’exception de trois
des enfants du baron et de quelques autres qui, réfugiés dans la forteresse, se rendirent lorsqu’ils virent
que I’on pointait I’artillerie. Puis I’armée se rendit & Monte San Giovanni, place forte du marquis de
Pescare, aux confins du royaume de Naples dans la méme contrée; son site était favorable, elle était
bien fournie en provisions et non moins fournie en défenseurs, car s’y trouvaient trois cents fantassins
étrangers et cinq cents habitants fort disposés a affronter tout danger, de sorte qu’on jugeait qu’il
faudrait bien des jours pour I’enlever. Mais les Francais en présence du roi arrivé de Veroli, aprés
avoir battu la ville pendant quelques heures avec leur artillerie, donnérent 1’assaut avec tant de fougue
que, surmontant tous les obstacles, ils I’enleverent par la force le jour méme : 1a, a cause de leur fureur
naturelle et pour inciter les autres par cet exemple, a ne pas oser résister, ils commirent un grand
massacre ; et aprés avoir mis en ceuvre toutes les formes de férocité barbare, ils s’acharnérent contre
les maisons en les livrant aux flammes. Cette facon de faire la guerre, inconnue depuis des siécles en
Italie, emplit tout le royaume d’une trés grande terreur, car, d’ordinaire, lors des victoires, quelle que
fit la fagon de les remporter, la cruauté des vainqueurs allait, au pire, jusqu’a dépouiller les soldats
vaincus avant de les libérer, jusqu’a saccager les villes prises par la force et jusqu’a en faire
prisonniers les habitants, afin de leur faire payer des rangons, en épargnant toujours la vie des hommes
qui n’avaient pas été tués dans 1’ardeur des combats3>

D’une part, Guicciardini reléeve la « férocité barbare » [barbara feritd] des actes
commis dans ce cas (ou I’adjectif de « barbare » est ici d’autant plus significatif qu’il est peu
souvent employé par Guicciardini),36 de I’autre, il analyse plus globalement I’événement en
mettant en évidence qu’il s’agit 1a d’une facon nouvelle de guerroyer, inconnue dans la
péninsule depuis plusieurs siécles, car on n’y épargne pas la vie de I’ennemi en dehors des
combats. Construisant au passage une véritable théorie des « massacres pour 1’exemple »,
Guicciardini insiste ainsi sur quatre éléments dans son récit (comme souvent lorsqu’il parle de
ce type de violence de guerre) : la rapidité de 1’assaut, la violence des vainqueurs, la terreur
suscitée par 1’événement, la nouveauté de cette facon de faire la guerre.

Sur la route du «retour », et alors que lui-méme a rejoint I’armée a la hauteur de
Florence, Commynes regrette en revanche clairement la mise a sac de Pontremoli aprés sa

reddition aux troupes frangaise. Quand il narre cet événement, qui selon lui n’aurait jamais di

34 Lettres de Charles V111, P. Pélicier (ed.), Paris, Renouard, 1898, vol. 1V, p. 168-169 et 173.

35 F. Guicciardini, Histoire d’Italie, op. cit., tome 1, p. 98 (j’introduis quelques modifications dans notre
traduction).

36 Cf J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, La grammaire de la république, op. cit., p.388-398.
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arriver, il le présente comme un « grand inconveniant (sic) » da a I’indiscipline des Suisses en
ajoutant que ce « fut ung grant dommaige que de la destruction de ceste place, tant pour la
honte que a cause des grans vivres qui y estoient3” ». De fait, le bourg qui s’était rendu sans
combat n’auraient jamais di - au nom des lois de la guerre - étre mis a sac: la « honte »
évoquée par Commynes ne nait pas de 1’intensité de la violence de guerre mais de I’infraction
commise a une régle de droit commun. Une fois encore se trouvent mélées inextricablement
des consideérations éthiques (la honte) et une analyse pragmatique (les vivres qui font défaut).
Quoi qu’il en soit, il faudra bien que les Suisses se rachétent de cette lourde faute, et ils le
feront en se chargeant de faire passer les Apennins a ’artillerie royale quelques jours plus tard.

Quand Commynes évoque la peur liée a des violences de guerre, ce n’est pas a
I’occasion de massacres pour I’exemple mais pour déployer une sorte de psychologie des
soldats en mettant en parall¢le I’effectivité de « peurs croisés », lorsque sont évoqués les
chevaux légers estradiots (dalmates ou grecs) au service de Venise qui décapitent leurs
adversaires pour les « espouvanter » et ne font pas de prisonniers ... tout en étant eux-mémes
« espouvantés » par artillerie.38

Mettre en série la narration précise de ces événements, leurs creux et leurs pleins, ce
qui est dit et ce qui ne 1’est pas, tend donc non pas a souligner I’insensibilité ou I’indifférence
de lauteur mais a relever la composition — non exempte de contradictions potentielles
d’ailleurs — entre un constat pragmatique, une analyse du degré de légitimité juridique et, a
’occasion, une touche de providentialisme. En tout cas, il y aurait ici une différence notable
avec le discours des chroniqueurs et historiens italiens qui va justifier le deuxieme moment de
cette étude : en effet aux yeux de Commynes, méme s’il est conscient de I’impact que produit
[’impetus des Francais sur leurs adversaires et du role qu’a la rapidité dans la guerre menée
dans la péninsule,3 ces guerres d’Italie ne sont pas d’un type nouveau et il ne les voit pas
avec des yeux et des sentiments différents de ceux qui pouvaient étre les siens pour parler des
guerres précédentes. En sus du nombre trop restreint de passages illustrant cette hypothese
dans les livres VII et VIII, voila donc qui rend nécessaire de poursuivre 1’enquéte a rebours

en examinant le déploiement de la violence de guerre dans les livres précédents.

37 Philippe de Commynes, Mémoires, op. cit., VIII, 5, p. 156.
38 Ibid., p. 626
39 voir sur ce point J. Blanchard, Philippe de Commynes, Paris, Fayard, 2006, p. 426-427.
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2/ Retour sur le passé : des facons « traditionnelles » de faire la guerre ?

En tant que noble Commynes est dépositaire d’une certaine éthique du combat (il a lui-
méme guerroyé a plusieurs reprises tant au service du duc de Bourgogne - depuis son baptéme
du feu a Montlhéry, a 1’dge de vingt ans, en 1465 - qu’a celui du roi de France, méme s’il fut
plus souvent négociateur que combattant40). En tant que fin politique et ambassadeur il a
acquis I’expérience d’une véritable culture de gestion et de réglement des conflits armeés en
fonction des intéréts bien compris et de 1’utilité. Ces deux composantes de sa formation
(militaire et diplomatique) nourrissent sa perception de la violence de guerre et apparaissent
dans son écriture. On peut distinguer de fait dans la facon dont le mémorialiste traite des
violences de guerres plusieurs registres (y compris parfois pour traiter du méme cas comme par
exemple des Liégeois, adversaires de Charles le Téméraire, qui furent tour a tour victimes ou
responsables d’exactions). Le texte présente en effet un va-et-vient constant entre description
sobre et froide, regrets et compassion, explications et causalités, 1égitimité juridique potentielle
(quitte a ce que ’auteur ne la reprenne pas a son compte, ou soit ambigu sur la question) et
rappel de I’intervention providentielle divine.

A plusieurs reprises, ’auteur fait ainsi état de pillages advenus durant les guerres
menées par Charles le Téméraire, notamment dans le pays liégeois. Au moment de la prise et
de la mise a sac de Liége méme par les troupes du duc de Bourgogne en 1468, Commynes
décrit les choses sans s’appesantir (« ainsi la cité fut prinse et pillee »)41. La chose vaut
d’autant plus d’étre remarquée que I’auteur fait alors partie de I’armée des vainqueurs.
Pourtant, a la page suivante, il revient sur les événements et s’attarde sur les malheurs de la
guerre pour la population vaincue : «je retourne un peug a parler de ce pouvre peuple qui fuyoit
de la cité, pour confermer quelzques parolles que j’ay dictes au commencement de ses
Memoires, ou j’ay parle des malheurs que j’ay veu suyvre les gens apres une bataille perdue ou
quelque autre perte beaucop moindre »42, Et, tout de suite aprés, un long passage constituant un
« chapitre » entier est consacré a la destruction de Liege.#3 Mais, dans un balancement dont on
trouve d’autres exemples dans les Mémoires, il semble que la cruauté soit bien partagée : d’un
coté, « il est vray que en tous endroitz elle fut cruellement tractee » (p. 156) mais, de 1’autre

« ainsi elle avoit cruellement tractee contre les subjectz dudit duc, et des le temps de son grand

40 voir, sur ce point, J. Blanchard, Philippe de Commynes, op. cit., p 57-70, 190 sqq., 330 sqq.

41 op. cit., p 80, 94, 103 (pour les pillages croisés des Liégeois et contre les Liégeois - mais Liége étant
préservée a la fin) ; p. 138 (pour les menaces de pillage contre Liege) ; p. 153 pour la prise et le sac de la ville de
Liege [II, 13].

42 |pid., p. 154.

43 |pid., p. 154-58.
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pere, sans rien tenir estable de promesse qu’ilz feissent ne de nul appoinctement qui fut faict
entre eulx. Et estoit la cinquiesme annee que ledict duc y estoit venu en sa personne, et toujours
faict paix et rompue par eulx 1’an apres. Et ja avoient esté excommuniéz par longues annees
pour les choses cruelles qu’ilz avoient commises contre leur evesque » CesS mauvais
traitements infligés par les Liégeois a leur évéque et aux gens d’Eglise en général contraste
avec le fait que le duc fait respecter les églises et les religieux durant la destruction de la
ville (le détail prend valeur symbolique quand on rappelle que 1’un des topoi de 1’aveuglement
dans la violence guerriére est qu’elle n’épargne méme pas les lieux sacrés).44 Dans le cas de
Liége, hormis les lieux de culte, rien n’échappe au vainqueur dans la ville et dans son plat-pays
puisque: « son armee estoit en deux bandes pour plus tost detruyre le pais : fit brusler toutes les
maisons et rompre tous les moulins a fer qui estoient au pays, qui est la plus grand facon de
vivre qu’ilz ayent ».4°

Ce passage autorise trois remarques: en premier lieu se manifeste une violence
guerriére d’une intensité inouie, qui est dite comme telle par 1’auteur ; en second lieu, apparait
un usage récurrent du lexique de la cruauté et ce champ sémantique devient donc un marqueur
de cette situation ; enfin, et pourtant, la violence de guerre acquiert ici de fagon implicite une
forme de justification sinon de Iégitimation, elle releve donc d’une rationalité et ne ressortit pas
au déchainement aveugle d’une férocité barbare (méme si I’auteur peut évoquer les « pouvrez
gens prisonniers » que 1’on noie dans la Meuse ou le fait que c¢’était « chose espouventable »
d’entendre les maisons incendiées s’écrouler pendant la nuit). On comprend mieux du méme
coup que les violences de la campagne de Charles VIII n’aient pas touché plus particulierement
Commynes et qu’il ne se soit pas etendu sur des considérations du méme ordre que les
chroniqueurs et historiens italiens.

Les massacres contre les prisonniers ou contre les vaincus apres la prise d’une ville
sont souvent explicables de la méme fagon que dans le cas de Liége par une sorte de rupture
de contrat qui fait qu’aux yeux des contemporains, ces violences peuvent ne pas sembler tout
a fait illégitimes (méme si Commynes est tres rarement explicite sur ce point) : c’est le cas de
Nesles ou les assiégés paient trés cher leur rupture unilatérale de la tréve puisque
« incontinent fust la place assaillie et prinse, et la pluspart tués. Ceux qui furent prins vifz
furent penduz sauf aulcuns que les gens d’armes laisserent courre par pitié¢. Ung nombre asséz
grand eurent les deux poingts couppez ». L’auteur, dans une des rares interventions

compassionnelles, note alors : « Il me desplaist a dire cette cruaulté, mais j’estoie sur le lieu,

44 |bid., p. 156.
45 1bid., p. 158.
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et en fault dire quelque chose ».46 Sa présence sur les lieux reléve ainsi d’une sorte
d’injonction éthico-méthodologique mais 1’explication qui s’ensuit - avec présentation
circonstanciée de I’argumentaire du duc - ne reprend pas parmi les raisons la rupture de la
tréve :

il fault dire que le duc estoit passionné de faire si cruel acte ou que grand cause le mouvoit. |l
en allégoit deux : I’une, il parloit aprés aultruy, estrangement de ceste mort du duc de Guyenne ; oultre
avoir ung aultre desplaisir que vous avez bien peu entendre qu’il avoit un merveilleux desplaisir quant
il perdit Amyans et Sainct Quentin, dont avez oy parler.

Une fois de plus Commynes cite I’argumentation mais ne prend pas parti. La situation
se repéte lors du siege de Grandson en 1476 : le duc de Bourgogne apreés avoir pris d’assaut la
place forte tenue par les Suisses les « feit tous mourir »*7; en avait-il le droit sachant que,
apres un dur combat, «se rendirent a luy ceulx du dedans a sa voulenté »? Commynes ne
ménage pas ses reproches - tactiques - au duc pour sa stratégie de rupture avec les Suisses
mais ne tranche pas sur la légitimité de sa décision, méme si en une autre occasion la méme
expression («a voulenté ») conduit & la méme décision (en 1’occurrence des otages sont
décapités sur I'ordre du duc)8. Une fois de plus, a coté de la cruauté manifestement
tyrannique - et donc clairement condamnable au regard du droit - apparait une cruauté ne
relevant que d’un usage de la violence, certes excessif mais qui peut trouver quelque
justification, qu’elle soit fondée ou non.

Les ambiguités possibles de 1’analyse de la légitimité juridique, entre coutumes
« locales », pratiques de gouvernement et droit commun, sont encore illustrées par ce qui se
passe lors du siege de Nancy quand le duc de Bourgogne aprés avoir fait prisonnier un
gentilhomme provencal qui voulait pénétrer dans la cité assiégée « commanda que ledict
Siffron fust incontinent pendu » (et donc sans donner le temps au déroulement d’une
quelcongque procédure). Sifron est donc exécuté mais Commynes explique la chose en
remarquant que le Téméraire agit ainsi « disant que despuis que ung prince a posé son siege et
faict tirer son artillerie devant une place, que si aulcuns viennent pour y entrer et la
reconforter contre luy, qu’ils sont dignes de mort par les droictz de la guerre ». Or, s’il le
« dit », cela ne signifie-t-il pas que I’auteur présente la chose comme une interprétation, un
dire et non une certitude doctrinale ? Quoi qu’il en soit, Commynes ajoute aussitt que « il ne
s’en use point en noz guerres, qui sont assez plus cruelles que la guerre d’Italie et d’Espaigne,

la ou on use de ceste coustume », c’est-a-dire que que le duc adopte dans ce cas un « mauvais

46 |pid., p. 216.
47 1bid., p.. 318.
48 |pid., p. 102.
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usage », étranger a la coutume francaise. Et il note a cette occasion, d’accord sur ce point avec
ce que souligne plus tard Guicciardini, que les guerres a I’italienne ou a I’espagnole restent
toutefois moins cruelles.4® Ce qu’énonce Commynes ici ¢’est que le droit de la guerre varie
selon les pays et que, du coup, il peut étre 1’objet d’interprétations contradictoires, d’autant
plus que le développement de la pratique du mercenariat (sur lequel le mémorialiste francais
insiste souvent) entraine une circulation inédite des pratiques et coutumes de guerre.0 A cet
égard, il est clair que le pillage est une pratique commune de la guerre, souvent utilisée pour
entretenir I’armée en campagne.®! Et il est tout aussi évident que les soldats pillent quand ils
ne sont pas payés réguliérement (notamment en France),52 selon les détestables habitudes des
gens d’armes des mauvais princes, nous est il rappelé dans un chapitre capital .53 Au point que
I’on a affaire ici a une pratique compréhensible, sinon admissible. Mais il est également
loisible, et ce des les premieres pages des Mémoires, de souligner qu’il est bon et utile
d’éviter de telles exactions. De méme, il n’est pas licite de tuer les otages :> Commynes
reprend ici un topos des textes juridiques sur le traitement des prisonniers et des otages selon
le droit de guerre, comme le montre le traité De jure belli d’ Alberico Gentili a la fin du XVIe
siecle : pensons notamment au chapitre (11, 18) qui énumeére les nombreux cas — une dizaine -
ou il est parfaitement licite d’étre cruel envers un prisonnier.®® La question des otages®6

conduit aussi I’auteur a un long développement sur I’intérét d’étre bons dans ce cas méme si

49 1pid., p. 343. Voir aussi a ce propos p. 540 ou, aprés la victoire de Rapallo sur les Napolitains Commynes
note que « ceux qui eschapperent furent tous mis en chemise par les gens du duc de Milan, et aultre mal ne leur
firent ; et est leur coustume ».

50 |pid ., p. 468 VI, 6 : une des erreurs de Louis XI a été de recruter une armée permanente de gens d’arme
mercenaires car il « mist une cruelle playe sur son royaulme, qui longuement seignera, et une terrible bride de
gens d’arme de soulde qu’il institua a la guyse des seigneurs d’Ytalie »). Ce qui ne ’empéche pas ailleurs de
faire 1’éloge des Suisses lors de leur premiére apparition (lbid ., p. 44) et de leur vouer une admiration sans
pareille tout au long des mémoires jusqu’aux derniéres pages puisqu’il céleébre leur invincibilité (p. 680 ; VIII,
17) ou glorifie leur loyauté (p. 700 ; VIII, 21) lorsqu’ils préférent mourir par centaines a Procida plutot que de se
rallier au roi de Naples, Ferrante.

51 |pid., p. 266 : « et envoya ceste armee, ainsi depecee come avez ouy, pour piller le pays de Barroy et de
Lorreyne et pour les faire vivre et se refreschir »

52 |pid., p. 407-408 :

53 A savoir le célebre chapitre IV, 18 sur les grands équilibres.

54 |bid., p. 102. Dés le début de ’ouvrage, en effet, le comte de Charolais paie les vivres et empéche le pillage
sur le passage de son armée, chose présentée comme positive (lbid., p. 14.). De méme, plus loin (p. 253) a
I’occasion des pillages de 1’armée de Louis XI d’Abbeville & Arras, Commynes parle de « pauvre ville » et
désapprouve clairement cette pratique

55 Je renvoie ici a la remarquable édition commentée du traité d’Alberico Gentili , qui représente une sorte de
somme de cette tradition, publiée en 2009 (Milano, Giuffré) et préparée par Diego Quaglioni, Giuliano
Marchetto et Christian Zendri ainsi qu’au numéro 10 de la revue Laboratoire italien (dossier « Justice et armes
au XVle siécle » préparé par D. Quaglioni et J.-C. Zancarini comportant quatre articles sur Gentili), ENS
Editions, 2010.

56 A cette méme question Alberico Gentili consacre le chapitre 19 du livre 11 du De jure belli.
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les otages ne sont pas reconnaissants : sauf a se comporter comme une « beste »°7, le prince
doit accepter de prendre le risque d’étre trompé ce qui lui garantit la nécessaire connaissance
du bien et du mal.58 De fait, dans la tradition doctrinale, les comportements cruels sont la
marque d’une attitude bestiale,>® non humaine - a ’égal de ce qui peut étre dit de la colére ou
de tout autre passion qui fait perdre le contrdle de soi. Il n’est d’ailleurs pas exclu que Dieu
intervienne par la suite pour punir et récompenser les comportements en question, méme si
Commynes, de fagon trés orthodoxe, admet qu’on est 1a dans le domaine des mystéres que le
simple croyant ne peut éclaircir. Ainsi est-il écrit apres le récit de la destruction de Dinant et
du massacre de huit cents prisonniers jetés dans le fleuve : « Je ne scay si Dieu I’avoit ainsi
permys pour leur grand mauvaitié, mais la vengeance fut cruelle sur eux »€0,

On songe, symétriquement, a ce que 1’on rappelait plus haut sur la punition des tyrans
italiens (notamment les rois de Naples, mauvais de pere en fils) ou sur les propos de
Savonarole : 13, les hésitations disparaissent pour inscrire de plus en plus clairement la
campagne du roi de France dans la logique d’un dessein divin.61 Le chatiment semble
d’ailleurs toujours 1’emporter sur la clémence : le topos latin (et humaniste) de la clémence du

bon prince est d’ailleurs quasiment absent des Mémoires.62

57 Et on sait que le prince bestial s’oppose au prince sage comme 1’a bien montré Jo€l Blanchard dans
Commynes [’Européen.L ’invention du politique (Geneve, Droz, 1996) Toutefois on peut remarquer que du méme
coup, le crime de I’homme cruel peut échapper au cadre de jugement des crimes, en tant qu’il est étranger a la
raison.

58 |bid., p. 108-109. Commynes termine ce passage en écrivant : « Et pour conclure cest article, me semble que
I’on ne se doit jamais lasser de bien faire, car ung seul et le moindre de tous a qui on n’aura jamais faict bien,
fera a I’aventure ung tel service et aura telle recongnoissance qu’il recompensera toutes les laschetez et
meschancetés que avoient faict tous les autres en cest endroit ».

59 on rappellera ici I’opposition entre prince sage et prince bestial chez Commynes (cf J. Blanchard, Commynes
[’européen, op. Cit.).
60 |pid., p. 89.

61 v/oir par exemple p. 568-569, 582, 619. Voir aussi les passages sur Savonarole ou ce qui est dit a propos de
Fornoue la seule véritable bataille de la campagne : « Mais Dieu nous avoit faict ce que me dist frere Jheromine :
I’honneur nous estoit demouré ; car veu le peu de sens et d’ordre qui estoit parmy nous, tant de bien ne nous
estoit point deu, car nous n’en eussions sceu user pour lors ; mais je croy que si, a cette heure, qui est I’an
MCCCCIHIIXXXVII [1497 : premiére allusion a date de rédaction de cette partie], ung tel bien advenoit au Roy,
il en scauroit myeulx ordonner » (Ibid., p. 648 - VIII, 12).

62 on peut penser notamment au personnage de Scipion ou au theme de la clémence de César (mais seulement
apres sa prise du pouvoir, la clémence étant un theme impérial). Voir, a ce propos, La crise de I’Empire romain
de Marc Auréle & Constantin, op. cit.. Valérie Allard (in «La crudelitas d’Aurélien », Ibid., p. 173-184) y
rappelle que la crudelitas interdisait aux historiens de considérer un empereur comme bon. Quant a lui, M. Molin
remarque que « tout empereur qui cherche & imposer la loi et le respect des populations civiles aux soldats fait
preuve de severitas (...) alors qu’inversement tout chef militaire qui prétend régner par la force (Caracalla) ou
Iégitimer son pouvoir par le succes de ses armées (...) exerce une forme de crudelitas » (« Severitas une valeur
politique romaine en échec au llle siécle », in Ibid., p. 207). On pourrait comparer cette analyse au traitement des
empereurs romains de la décadence dans le chapitre XIX du Prince. George Huppert dans L ’Ildée de [’histoire
parfaite (Paris, Flammarion, 1973, p. 19) fait de méme remarquer que Paul Emile le Véronais, historiographe
officiel de Louis XII, insiste dans son récit de la prise de Pampelune par Charlemagne sur [’humanité de
I’empereur qui fait preuve de clémence a I’égard des vaincus, selon une considération absente chez les
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La spécificite des considérations sur la violence de guerre chez Commynes (par
rapport notamment & celles qui ont cours chez les historiens et chroniqueurs italiens) résiderait
donc non pas dans la conscience d’une rupture entre deux types de guerre (I’une ancienne et
I’autre moderne) mais dans la conviction de la 1égitimité d’une campagne, méme si elle est
aussi analysée pragmatiquement (avec la lucidité froide de I’ambassadeur de métier capable
d’évaluer les forces en présence et de soupeser ce qui est utile et ce qui ne I’est pas). La
campagne de Charles VI1II apparait en méme temps comme une illustration du désordre de la
pensee ou des lacunes du conseil, et comme un signe de I’intervention de Dieu, une campagne
radicalement anti-tyrannique ou, du méme coup, la violence de guerre est occultée et trouve le
plus souvent une forme de justification, providentielle ou juridique selon les cas, la question
des cruautés possibles devenant le lieu du basculement et de la fragile ligne d’équilibre entre
I’acceptable et I’illégitime, selon les cas — a 1’image de ce que fera Gentili. Bref une

campagne tres savonarolienne aurait-on envie de dire...

Jean-Louis Fournel
(Université Paris 8 et UMR 5206 Triangle)

chroniqueurs qui lui servent de sources premiéres (comme les Annales de Gilles).
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