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Sous le manteau de Célestine

CALIXTE. ; O gozo sin par! | O singular oportunidad ; j O oportuno tiempo | | O, quién
estuviera alli debaxo de tu manto escuchando qué hablaria sola aquélla en quien Dios tan
estremadas gracias puso !

CELESTINA. ; Debaxo de mi manto, dizes ? | Ay, mezquina, que fueras visto por treynta
agujeros que tiene, si Dios no le mejora !

Ce tres court échange de répliques entre Calixte et Célestine dans la scéne 2 de I’acte VI fait
I’objet de ’analyse qui suit'. La briéveté de ce texte attire d’autant plus I’attention que cet
¢change se situe au cours d’une scéne ou les prises de parole des personnages sont ou seront
longues, Célestine venant rendre compte a Calixte de sa premiére ambassade auprés de
Mélibée. Depuis longtemps la critique a souligné 1’'importance dans ’ceuvre de cette
alternance entre discours longs et échanges brefs”.

En dépit de sa brieveté, ou au contraire grace a elle, ce texte court est particulierement
suggestif : il offre un contraste parfait entre une manifestation du délire amoureux de Calixte
et I’attitude pragmatique de Célestine. De ce contraste nait un effet de comique qui ne saurait
pourtant occulter I’intérét réel et plus complexe du passage, dont le protagoniste principal est
en réalité le manteau de la vieille entremetteuse’.

Le fragment se situe a2 un moment trés important du déroulement de I’intrigue : Célestine
vient rendre compte de son entrevue avec Mélibée, entrevue qui a fait I’objet de la scéne 5 de
I’acte IV*. Sempronio, qui est allé & la rencontre de I’entremetteuse, 1’accompagne de sa
maison jusqu’a celle de Calixte, en essayant de lui soutirer les premicres nouvelles :

Dime si tenemos hijo o hija ; que desde que dio la una te espero aqui y no he sentido mejor
serial que tu tardanga, |[...]
Por amor mio, madre, no pases de aqui sin me lo contar’.

Il fait preuve en ceci d’une curiosité bien naturelle, mais il est surtout soucieux d’apprendre
les résultats d’une entremise qu’il a lui-méme provoquée et dont il entend tirer profit, sans
laisser Célestine engranger tous les avantages des albricias que ne manquera pas d’accorder
Calixte en cas de succes. Défiante et rusée, Célestine se tait sur I’essentiel, donnant ainsi le

' Nous citons d’aprés 1’édition de Peter E. RUSSELL, Madrid : Clasicos Castalia, 2001. La scéne occupe les
pages 354 a 370 et le fragment que nous étudions se situe p. 356.

* On peut citer en particulier, et pour faire court, I’étude de David Felipe ARRANZ LAGO, « Turnos de habla en
La Celestina ». Analisis conversacional », in : Rafael GONZALEZ CANAL, Felipe PEDRAZA JIMENEZ, et
Gema RUBIO (éd.), La Celestina, V centenario (1499-1999). Actas del congreso internacional, Salamanca,
Talavera de la Reina, Toledo, La Puebla de Montalban, 27 de setiembre a I de octubre de 1999, Universidad de
Castilla-La Mancha : Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, p. 315-327.

? Le terme « mante » conviendrait sans doute davantage, mais pour des raisons qui apparaitront plus loin, nous
préférons ici « manteau », un manteau qui donne sans doute lieu a une gestuelle particuliére. A ce propos, on
peut remarquer a la suite de Dorothy S. Severin, que les procédés de mise en scéne, c’est-a-dire les emprunts aux
techniques théatrales proprement dites, ne sont guére apparents dans 1’ceuvre. Ils sont d’autant plus dignes
d’intérét lorsque, comme ici, ils participent au comique et au sens. Cf. Dorothy S. SEVERIN, « El humor en La
Celestina », in : Santiago LOPEZ RIOS (éd.), Estudios sobre la Celestina, Madrid : Istmo (Clasicos y criticos),
2001, p. 327-354, et plus particuliérement p. 347.

* Cf RUSSELL, p. 320-340.

3 Ibid., p. 343 et p. 344 respectivement



premier signe de sa cupidité et de son égoisme mais aussi de son manque de prudence. Elle dit
en effet & Sempronio :

De mi boca quiero que sepas lo que se ha dicho ; que aunque ayas de haver alguna partezilla
del provecho, quiero yo todas las gracias del trabajo°.

Dés leur arrivée a la maison de Calixte, Parmeno, que I’on avait pu croire séduit — et méme
« converti » — par Célestine apres la scéne 10 de I’acte I, se montre encore méfiant et réticent
dans ses apartés avec Sempronio ; commentant les premicres paroles de la vieille, il dit ou
plutét marmonne « entre dientes »':

Todo para ti y no nada de que puedas dar parte, [ ...]
Sempronio, céseme esta boca, que no lo puedo sufrir »".

Pour échapper a la curiosité importune de ses valets, Calixte essaye de se ménager un téte-a-

téte avec l’entremetteuse en la conduisant a 1’étage de sa maison (« Sube, sube, sube y
.7 ~ 9 . , . r

asiéntate, seriora... » ). Une fois de plus, Parmeno exprime sa méfiance :

; O sancta Maria! | Y qué rodeos busca este loco por huyr de nosotros, para poder llorar a su
plazer con Celestina, de gozo, y por descubrirle mill secretos de su liviano e desvariado
apetito ; por preguntar y responder seys vezes cada cosa, Sin que esté presente quien le pueda
dezir que es prolixo! ; Pues mdndote yo, desatinado, que tras ti vamos' !

Sont donc réunis dans cette scéne 2 de I’acte VI Calixte, Célestine, tous deux a 1’étage ;
Sempronio et Parmeno, en retrait, mais a 1’écoute, vont commenter les propos des deux
personnages principaux. Aucun des personnages présents, a 1I’exception de Célestine bien sfir,
n’a assisté a ’entrevue avec Mélibée. Lucrecia, qui était présente, est absente ici. Célestine,
qui domine parfaitement la situation, est donc libre de raconter cette entrevue a sa guise, c’est-
a-dire de donner libre cours a son imagination et a sa parole.

Calixte est au point le plus haut de son attente anxieuse, de I’angoisse impatiente dans
laquelle il vit depuis la « vision » de Mélibée. Comme tout amant courtois, « vrai » ou comme
ici parodique, il se complait dans cette douloureuse anxiété mais désire connaitre au plus tot la
réaction de Mélibée. Les valets, pour des raisons plus vénales, sont tout aussi impatients ;
quant a Célestine, elle doit assurer son profit, en faisant valoir son intervention, les difficultés
surmontées et le résultat obtenu. Alors que Calixte la presse, elle retarde habilement ses effets.
Il est vrai que I’on assiste parfois a la situation inverse : le délire amoureux et verbal de
Calixte empéche Célestine de poursuivre son récit. Elle s’ impatiente alors : « Serior, no atajes
mis razones [...] »''. Le rapport présenté a Calixte fait partie de son métier d’entremetteuse.
Son role ne consiste pas seulement a convaincre Mélibée, et ne réside donc pas uniquement
dans la médiation, pourtant essentielle ; il consiste aussi dans le rapport qu’elle en fait a celui
qui I’emploie, car de ce rapport va dépendre en partie sa gratification.

® Ibid., p 344.

7 Selon les suggestions d’Alonso de Proaza, ibid., p. 626.

¥ Ibid., p. 350 et p. 351 respectivement.

? Ibid., p. 355 ; des détails comme celui-ci peuvent donner une idée de la demeure des nobles.

1 Ibid,, p- 354. Cette attitude de Parmeno est mal interprétée par Calixte : « Mira, seiiora, qué fablar trae
Pdrmeno ; como se viene santiguando de oyr lo que has hecho con tu gran diligencia. Espantado esta, por mi fe,
sefiora Celestina. Otra vez se santigua », p. 354-355.

" Ibid., p. 360.



En principe, le lecteur'” qui a suivi —ou vécu — cette entrevue « en direct » n’a plus rien a
apprendre ; il est d’ailleurs le seul témoin, puisque Lucrecia, comme on vient de le dire, est
absente dans cette scéne. Mais — et c’est 1a une des preuves de ’art de Rojas — il attend lui
aussi avec impatience le récit que va en faire Célestine dans cette situation nouvelle. Il a vu
les capacités de manipulation de I’entremetteuse, de méme qu’il connait les principaux secrets
de I’histoire. Il va donc assister a une « recréation » puisqu’il s’agit d’une deuxiéme version
de la scéne, qui de scéne vécue est devenue scéne « & raconter » ou «  revivre »'.

Célestine se livrera plus loin a une forme extréme de manipulation en décrivant la réaction de
Mélibée, qui apparaitra dans son récit en proie a une véritable crise d’hystérie. Quels que
soient les motifs réels de ce changement'®, il n’est pas impossible que ’entremetteuse, comme
tout véritable menteur, se prenne a son propre piege pour inventer une réalité ambigiie qui n’a
rien a voir avec ce que I’on entend en général par réalité « vraie », mais dérive plutot vers une

"2 11 peut s’agir, bien entendu, d’un auditeur si la réception du texte est orale. Nous disons « lecteur » par souci
de simplification, mais sans ignorer le probléme.

" En réalité, ’entrevue entre Célestine et Mélibée fait I’objet de trois recréations : en sortant de la maison de
Pleberio, et tout en cheminant, Célestine commente pour elle-méme ce qui vient de se passer, dit sa joie et sa
satisfaction, contrepoints des frayeurs exprimées auparavant, a 1’aller — acte V, sceéne 1, p. 311-314 ; la rencontre
avec Sempronio dans la rue — acte V, scéne 2, p. 343-347 — lui permet de suggérer habilement le résultat de sa
visite, sans rien dévoiler, et permet aussi d’alimenter la curiosité du valet. La scéne vécue donne donc lieu a une
scéne commentée, une scéne suggérée et une scéne racontée. L’importance de ce procédé a été soulignée par
Maria Rosa Lida de Malkiel et Stephen Gilman. On peut citer par exemple dans 1I’ouvrage de Stephen GILMAN,
« La Celestina », arte y estructura, Madrid : Taurus, 1974, p. 185 : « En La Celestina hay [...] una estructura
vital interna [...]. Esta estructura, que nada tiene de geométrica, va serpenteando por situaciones andlogas con
esa extrania confluencia de innovacion y repeticion que caracteriza a la vida misma [...]. Rojas rara vez se
contenta con presentar una situacion unica y repite siempre las situaciones pasadas, a fin de crear contrastes y
comparaciones vivas ». Ou encore Maria Rosa LIDA DE MALKIEL : La originalidad artistica de La Celestina,
Buenos Aires, Eudeba, 1962, chapitre X : La geminacion, p. 265-280, et plus particuliérement p. 272 : « [...] lo
va representado vuelve a narrarse, con nuevos toques, que no parecen aditamento embustero del narrador, sino
detalles verdaderos no incluidos en la representacion previa. Celestina, por ejemplo, cuenta [...] a Calisto en el
VI, la entrevista con Melibea, desplegada en el 1V, de la que revela nuevos incidentes ». Ce phénoméne de
« geminacion » est particulierement intéressant en effet dans les scénes ou Célestine vient rapporter devant
Calixte son entrevue avec Mélibée (actes VI et XI), comme 1’a souligné Carlos MOTA dans le prologue a
I’édition Critica de La Celestina, Barcelone, 2000, p. CXXXIII.

' La description de ce comportement ne correspond pas vraiment  la réaction de colére de Mélibée, représentée
a l’acte IV, et que Mélibée elle-méme qualifie de « mi enojo » (¢f: RUSSELL, p. 331), « mi alteracion » (p. 334),
ou encore « las alteraciones de mi ayrada lengua » (p. 337). Dans son récit devant Calixte, Célestine dépeint une
Mélibée quasiment hystérique, ce qui est une interprétation possible si I’on admet I’intervention de la sorcellerie.
A moins qu’il ne s’agisse 1a de la description du furor uterino, comme le suggere Maria Eugenia LACARRA
dans son édition de 1995, p. 158, notes 273 et 274, et dans ’article « La ira de Melibea a la luz de la filosofia
moral y del discurso médico », in : Rafael BELTRAN y José Luis CANET, (éd.), Cinco siglos de Celestina :
aportaciones interpretativas, Universidad de Valencia, 1997, p. 107-120 et plus particuliérement, p. 115-116:
« La interpolacion del acto VI donde Celestina recuenta el desmayo de Melibea, cuando pide ayuda a Lucrecia
porque esta livida de furia y a punto de caer, es la descripcion mds indigna del texto [...]. Estos sintomas
coinciden con los sintomas de un ataque agudo de mal de madre, lo que no me parece casual, pero también con
la descripcion que atribuye Séneca a quienes padecen un ataque agudo de ira. ». Les études sur ce sujet sont
nombreuses. On peut citer : James F. BURKE, « The mal de la madre and the failure of maternal influence in
Celestina », Celestinesca, 17,2, 1993, p. 111-128 ; Marcelino V. AMASUNO, Sobre la Agritudo amoris y otras
cuestiones fisiatricas en La Celestina, Madrid, CSIC, 2005, notamment les chapitres intitulés « La enfermedad
de Melibea : dos perspectivas médicas de la egritudo amoris para una joven burguesa », p. 175-212 et « En
torno a Melibea, su ira y las ‘coloradas colores de su gesto’ », p. 213-245 ; ¢f aussi : Begoifia-Leticia GARCIA
SIERRA, « El comportamiento de Melibea, ; un problema para el lector ? », in : La Celestina, V centenario
(1499-1999)..., p. 361-367, qui semble concilier les points de vue contradictoires de la critique sur I’explication
du comportement de Mélibée. Voir par exemple p. 364 : « El conjuro parece ser la palanca introducida por
Fernando de Rojas para precipitar una situacion que rompe con lo establecido y que convierte a los
protagonistas en locos enamorados. Y aunque muchos de los sucesos de la obra se puedan explicar en términos
de causa efecto, hay que respetar la decision del autor de no limitarse a ellos, y su deseo de poner en
Sfuncionamiento a Celestina con su conjuro ».



forme de fiction, différente du simple mensonge. Néanmoins, ce travestissement
d’événements récents — tres récents — et dont le lecteur a été témoin, jette un certain discrédit
et une part de suspicion sur les différents récits que fait Célestine de son passé en d’autres
endroits du texte. Qu’elle dise faux ou encore plus vrai, on ne peut plus lui faire entiérement
confiance. A ceci, on peut ajouter une derniére remarque : il peut se faire aussi que le lecteur
n’ait pas complétement ou correctement saisi le sens des différentes répliques du jeu tres serré
auquel il a assisté, et auquel il n’a peut-étre pas participé de fagon satisfaisante.

Dé¢s qu’il apprend que Célestine a réussi a pénétrer dans la demeure de Mélibée, et de quelle
fagon elle a pu le faire, Calixte s’écrie :

i [...] O, quién estuviera alli debaxo de tu manto escuchando qué hablaria sola aquélla en
quien Dios tan estremadas gracias puso !

On peut s’interroger sur le sens du souhait exprimé par Calixte qui aurait voulu étre « sous le
manteau » de Célestine. Il ne semble pas satisfaisant d’interpréter ceci comme un simple désir
d’étre a la place de Célestine ou méme d’étre Célestine'”. Cette interprétation ne correspond
ni a la logique de la scéne, ni au sens de la réplique immédiate de I’entremetteuse. C’est bien
un refuge que Calixte souhaite.

Il exprime ainsi son désir d’entendre M¢libée, non parce qu’il ne fait pas entierement
confiance au rapport de I’entremetteuse, mais parce que la voix de Mélibée lui permettrait
d’approcher sa personne, ce dont il a besoin. Plus tard, dans la célébre scéne du jardin, Calixte
sera subjugué par le chant de Mélibée qui en chantant avec Lucrecia trompe 1’impatience de
Iattente. C’est alors qu’elle fera allusion & sa « ronca boz de cisne »'®, peut-étre signe
annonciateur de sa mort. Ce désir d’approche de Mélibée exprime surtout son désir de la voir.
Sa passion amoureuse, qui est née de la « vision » de la premicre rencontre, a besoin d’étre
nourrie par la vue. Cette vision lui étant interdite, il n’hésite pas a invoquer I’entremise, puis
la protection ou le refuge du manteau de Célestine. Ce manteau est intimement associ¢ a la
personne de ’entremetteuse : il apparait pour la premicre fois quand Célestine, sollicitée par
Sempronio, quitte sa maison pour entreprendre sa premiére mission'’, puis quatre fois dans
I’acte VI dans la scéne qui nous occupe, qui commence et finit par 1’évocation du manteau. Il
réapparait a I’acte VI : Célestine explique alors a Parmeno pourquoi elle a demandé ce
vétement a Calixte en paiement de ses services. Le valet pourrait lui aussi tirer parti de la
présence du tailleur dans la maison pour obtenir une casaque neuve, dont il semble avoir
besoin'®. Le manteau disparaitra ensuite comme enjeu et sera remplacé par la chaine'. 11
caractérise pourtant toujours Célestine, comme I’a souligné Carlos Mota®’. Menacée par

' Ceci correspondrait au sens proposé par le commentaire de la note 58, p. 149 de 1’édition Critica qui suggére
« puede entenderse como ‘en tu lugar, en tu piel’ ».

' Cf. RUSSELL, p. 581-582.

' Ibid., p. 252 ; lorsque Sempronio vient pour la premiére fois chercher Célestine chez elle pour la conduire chez
Calixte, il précise : « Toma el manto y vamos », avant d’ajouter : « por el camino sabras lo que, si me tardasse
en dezirte, empedira tu provecho y el mio ».

" Ibid., p.375-376 : «[...] por que estando el sastre en casa y ti delante sin sayo, te le diesse ». Parmeno
accusait en effet Célestine d’avoir demandé une gratification imposible a partager. Les paroles de Célestine ont
pour but de convaincre Parmeno de sa bienveillance envers lui et de mettre fin a ses réticences. Cette remarque
de I’entremetteuse pourrait laisser entendre que la maison de Calixte ne vit pas dans 1’opulence.

' La chaine apparait a I’acte XI, p. 460 : « CALISTO. [...] en lugar de manto y saya [...] toma esta cadenilla ;
ponla al cuello y procede en tu razon y mi alegria ».

% Voir I’introduction & ’édition Critica, op. cit. p. CCI-CCII : « En general, los objetos que se mencionan en
casa de uno y otra aparecen conectados funcionalmente a la caracterizacion de los personajes o al desarrollo
de la trama — ejemplo precioso de objeto vdlido para ambas cosas seria el raido manto de Celestina — o bien
tienen unas poderosas connotaciones simbdlicas ».



Sempronio et Parmeno, elle souhaitera quitter sa maison avec son manteau, mais n’aura pas le
temps de le saisir avant d’étre assassinée, comme si elle avait ainsi perdu sa protection :

CELESTINA. | Elicia, Elicia !; Levantate dessa cama, da aca mi manto presto, que, por los
sanctos de Dios, para aquella justicia me vaya, bramando como una loca I*'

En déplorant plus tard auprés d’Aretsa la mort de Célestine, Elicia associera a nouveau sa
protectrice et I’image du manteau :

ELICIA. No hay quien pierda lo que yo pierdo [...] ; Adonde yré, que pierdo madre, manto y
abrigo 7%

Il est vrai que le manteau est aussi li¢ a ’amour et a la mort dans 1’exemplum que cite Calixte
en rapportant ses visons de Mélibée dans ses réves :

En suefios la veo tantas noches, que temo no me acontezca como a Alcibiades [...], que [...]

sofi6 que se veya embuelto en el manto de su amiga, y otro dia matdronle y no hovo quien le
. ; . 23

alcasse de la calle ni cubriesse, sino ella con su manto™.

Calixte, au comble de 1’angoisse, exprime son regret de ne pas avoir assisté a la scéne « sous
le manteau de Célestine ». Le désir, source méme de son amour, le rend a la fois ridicule et
comique. I1 est ridicule, car son désir dénonce un besoin de protection, qui peut étre considéré
comme humiliant, c’est-a-dire comme un signe d’infériorité ou une volonté de se cacher. On
sait que les vétements des dames étaient un lieu sagrado, interdit a la justice civile, comme le
rappellent des traditions épiques et quelques romances®*. On peut songer a Urraca, auprés de
qui vient se réfugier Vellido Dolfos a Zamora, ou aux plaintes de dofia Lambra et de
Chiméne™. Mais il s’agit alors de nobles dames, parfois de trés haute noblesse. Le manteau de
Célestine est a I’opposé, puisqu’il recouvre une vieille entremetteuse qui, en dépit d’une soit-

I Cf. RUSSELL, p. 497.
2 Ibid., p. 537.
> Ibid., p. 362.
** Cf. La Celestina, édition Critica, op. cit., p. 149, note 58 et p. 634.
* Voir des exemples dans Ihistoriographie castillane a propos de 1’épisode du cerco de Zamora: Ramén
MENENDEZ PIDAL (éd.), Primera cronica general, 2 t., Madrid: Gredos, 1977, 2, chap. 837, p. 511b, 1. 29-32:
« Pves que Vellid Adolffo fue dentro en Camora, con el grand miedo con que yua fuesse pora la infante donna
Vrraca, et metiosele so el manto. ». Voir également la Chronique de Castille, Ms. Esp 12, Bibliothéque nationale
de France, fol. 24r°b: « Cuenta la estoria que en después que Vellido fue engerrado en la villa, e con el grand
miedo que auia de los de la villa e de los de fuera, fuesse meter so el manto de la inffanta », (transcription
réalisée par Patricia Rochwert-Zuili, & qui nous adressons nos remerciements). Voir aussi la Chronique de vingt
rois, Excelentisimo Ayuntamiento de Burgos, 1991, livre IX, chapitre 23, p. 191a : « fuese meter en poder de la
infante dofia Vrraca. ». Ou encore des exemples dans des romances, comme le « Romance de las quejas de dofa
Lambra », ou le « Romance de las quejas de Jimena » :

« —Con mancilla vivo, rey, con ella vive mi madre;

cada dia que amanece veo quien mato a mi padre

caballero en un caballo y en su mano un gavilan,

otra vez con un halcon que trae para cazar.

Por me hacer mas enojo  cébalo en mi palomar,

con sangre de mis palomas ensangrento mi brial;

enviéselo a decir, enviome a amenazar

que me cortara mis haldas  por vergonzoso lugar,

me forzara mis doncellas  casadas y por casar,

matdrame un pajecico so haldas de mi brial. »
cité ici d’aprés 1’édition de Paloma DIAZ-MAS, Romancero, Barcelone : Critica, 1994.



disant gloire passée qu’elle évoque et revendique®®, n’en reste pas moins associée a la couche
inférieure de la société ; de surcroit on verra plus loin que ce manteau est en bien mauvais
état.

Se recouvrir d’un manteau signifie d’abord se mettre a 1’abri du froid, et c’est pourquoi ce
vétement est associé a Vieillesse dans le Roman de la Rose”’. 1l évoque aussi I’obscurité et le
secret, car le manteau cache la lumiere. Or on sait le golt de Calixte passionnément,
pathologiquement amoureux, pour 1’obscurité ou la nuit. Dans la deuxi¢me scéne de 1’acte 1, il
se réfugie déja dans la pénombre pour laisser libre cours a son désespoir de ne plus voir
I’objet de son désir™®. En vérité, le drame qui se déroule dans La Célestine suit le rythme de
I’ombre et de la lumiére, du jour et de la nuit. L obscurité est complice et la clarté trahit, mais
I’ombre et la lumiére sont aussi la représentation du temps ; le drame ne peut donc se ramener
a un simple développement autour du lieu commun de la venue trop rapide de ’aube®. La
nuit qui permet, tout en le symbolisant, le repli sur soi-méme, sur le désir impérieux et frustré,
permettra aussi par la suite la satisfaction de ce désir. C’est pourquoi 1’obscurité permet
d’effacer le temps insupportablement long qui sépare la nuit de celle qui va suivre. 1l s’agit
d’un vrai refus de la lumiére, donc de la vie, d’un refuge dans une absence de vie qui, apres
tout, évoque une forme de suicide temporaire. Seule Mélibée par sa mort pourra accéder,
plutot qu’a la lumicre, a une nuit perpétuelle dans laquelle elle veut et croit rejoindre son
amant. Quant a Calixte, qui a besoin de la présence du corps de Mélibée, il se réfugie dans le
réve et dans la « dulce ymaginagion »°. Ici, il implore I’obscurité propice du manteau de
Célestine qui lui permettrait d’avoir acces a la présence de Mélibée et méme a la « vision »,
plus claire encore par le contraste entre I’ombre et la lumiére.

Le manteau est complice du secret ; il a déja permis de cacher le fil et le cordon. Il permettra
ensuite de dissimuler la chaine que Célestine portera, pour son malheur, autour du cou. Mais
en souhaitant étre caché sous ce manteau protecteur, Calixte adopte une posture dégradante’”.

Le caractere comique de l’attitude de Calixte nait d’un double transfert, d’une double
parodie : une parodie de I’amant courtois, quand Calixte se met a genoux devant Célestine
alors qu’on imaginerait plutdt cette attitude de soumission ou d’adoration devant Mélibée*>.
Le transfert se fait donc de la bien-aimée sur I’entremetteuse : « [...] asiéntate, sefiora, que de

*® Le manteau de Célestine est associé a la dévotion ; en évoquant sa gloire passée, Célestine prétend que dés
qu’elle entrait dans une église, la plupart des hommes présents lui rendaient hommage : « alli se me ofrecian
dineros, alli promesas, alli otras ddadivas, besando el cabo de mi manto », cf. RUSSELL, p. 434.

*7 L’image du manteau vieux et rapiécé est un lieu commun symbolisant la vieillesse ou la pauvreté, quand ce
n’est pas ’avarice. C’est ainsi qu’il apparait dans le Roman de la rose de GUILLAUME DE LORRIS, Paris :
Flammarion, 1999, p. 68 (v.400-405), p. 70 (v. 445-455), et p. 58 (v.210-220). Voir a ce propos June Hall
MARTIN McCASH, « Calisto y la parodia del amante cortés », in : LOPEZ RiOS, Santiago (éd.) Estudios sobre
la Celestina, op. cit., p. 475-545, et plus particuli¢rement p. 493.

* Cf RUSSELL, p.229: « Cierra la ventana y dexa la tiniebla acompaiiar al triste, y al desdichado la
ceguedad. Mis pensamientos tristes non son dignos de luz ».

¥ Ce théme de la venue trop rapide de I’aube n’en est pas moins trés important comme le montre Julio
RODRIGUEZ PUERTOLAS dans Darticle « Luces y sombras en La Celestina », Insula, 633, 1999, Madrid,
p. 11-13.

% Cf. RUSSELL, p. 528.

1 Ce n’est pas le seul moment ou Calixte se montre ridicule ; sa mort elle-méme donne cette impression. Le
manteau n’est pas un simple déguisement permettant I’accés a I’aimée, et dont les exemples les plus célébres
sont ceux de Tristan, ladre ou fou ; ceux-ci montrent le comble du sacrifice amoureux et jouent aussi un rdle
dans le déroulement de I’intrigue. L’amant parfait doit savoir accepter une apparente « indignité », et pour ne pas
I’avoir compris, Lancelot paiera trés cher son hésitation a monter dans la charrette. Le comportement de Calixte
n’arien a voir avec le sacrifice d’amour, car il ne songe qu’a la satisfaction égoiste de son désir. Il ne se rabaisse
pas pour Mélibée, et n’a méme pas conscience de cette indignité.

2 On songe bien siir 4 I’exemple le plus célébre, celui de Lancelot en adoration devant Gueniévre.



rodillas quiero escuchar tu suave respuesta »>>. Son attitude d’adoration assimile Mélibée et
Célestine, tout comme le fait son discours, puisqu’il s’adresse en plusieurs occasions de la
méme facon a I’une et a ’autre*®. Sous le manteau de Célestine, Calixte serait, on 1’a vu, dans
une position dégradante. On peut ajouter que cette attitude serait également dégradante pour
Mélibée : le regard porté sur elle serait un regard lache et impur, a ’opposé de celui qui, dans
la tradition courtoise, fait naitre I’amour dans le cceur de 1’amant, transpercé a travers la
« verriére » des yeux dans une sorte d’incarnation amoureuse™’.

Cette trahison des régles de I’amour courtois fait de Calixte un voyeur, un voyeur qui viole un
double secret : celui de Mélibée et celui de Célestine. E. Michael Gerli a bien vu I’importance
du voyeurisme dans La Célestine, et en propose une définition intéressante :

El voyeurismo [...] enfatiza la presencia de una brecha entre el sujeto observador y el objeto
observado en la que se configura el deseo, y es lo que permite la realizacién de ese deseo™.

L’importance du texte qui a attiré notre attention ne lui a donc pas échappée’’. Un peu plus
loin, le voyeurisme de Calixte prend un caractére fétichiste, comme on peut I’observer dans la
maniere dont il regoit et traite le cordon qui incarne le corps de M¢libée. Il va jusqu’a
I’exhibitionisme puisque Calixte souhaitera que Lucrecia assiste a ses ébats ; il s’agit donc,
comme le souligne encore E. Michael Gerli, d’une tendance clairement narcissique.

Le voyeurisme ne concerne pas uniquement Calixte; a des degrés divers, il caractérise
I’ensemble du « monde d’en-bas ». On connait bien les tendances perverses de la vieille
entremetteuse, excitée par la sexualité naissante de Parmeno, et plus encore par le corps
dénudé d’Areusa, qu’elle palpe avec une satisfaction équivoque™ : elle veut voir les ébats de
Pérmeno et Areusa et ne se retire que par dépit’”. On ne sait si elle est sensible au charme de

3 Ibid., p. 355.

** Voir par exemple la scéne qui précéde I’extrait que nous analysons, dans laquelle Calixte s’adresse plusieurs
fois a Célestine en employant « sefiora » (ibid., p. 349, 351, 352, 354), ou « reyna y sefiora mia » (p. 352). On
peut également citer la scéne 2 de I’acte X1 : «joya del mundo », « espejo de mi vista », « gloria y descanso
mio » (p. 359).

3% Cette image de la naissance de I’amour causé par une fléche qui, a travers la « verriére » des yeux vient blesser
le cceur de ’amant, est longuement exposée dans la monologue d’Alexandre dans le Cligés : « L’ceil n’a aucun
souci d’attention et il ne peut rien faire par lui-méme. Il n’est que le miroir du coeur ; c’est par ce miroir que
passe, sans le blesser ni I’abimer, I’image sensible dont le cceur est épris [...]. Il en est de méme pour le vitrail :
aussi fort ou épais soit-il, un rayon de soleil peut le traverser sans I’abimer. D’autre part, le verre ne sera jamais
assez clair pour éclairer a lui tout seul si une source extérieure de lumiere ne vient pas le frapper ». Cf.
CHRETIEN DE TROYES, Euvres complétes, Paris : Gallimard, La Pléiade, 1994, p. 190-191 (traduction de
Philippe Walter).

* Cf E. Michael GERLI, «El placer de la mirada : voyeurismo, fetichismo y la movilizacion del deseo en
Celestina », in : Ignacio ARELLANO y Jesis USUNARIZ (éd.), El mundo social y cultural de la Celestina.
Actas del congreso internacional, Universidad de Navarra, junio, 2001, Madrid : Iberoamericana, 2003, p. 191-
209, et plus particulierement p. 194.

*7 E. Michael GERLI poursuit, p. 195 : « El deseo de Calixto de mirar y sentir a Melibea sin ser visto o sentido
se expresa de manera llamativa cuando interroga a Celestina sobre el comportamiento de Melibea ante su
embajada. Al oir la relacion de la alcahueta, Calixto exclama sobrecogido por la emocion : « | O, quién
estuviera...[...] ». Michael Gerli rappelle ailleurs 1’épisode de Tirant lo Blanc dans lequel le chevalier est invité
par Placerdemivida a contempler le bain de la princesse a travers le trou du coffre ou il s’est caché. Cf. Joanot
MARTORELL et Marti Joan DE GALBA, Tirant lo Blanc, version espafiola de J. F. VIDAL JOVE, Madrid :
Alianza Editorial, 1984, t. 2, p. 557. Comment ne pas songer aussi au roi Rodrigue voyant le bain de la Cava ?

¥ L ensemble de la scéne est de ce point de vue tout a fait éclairant ; on ne retiendra ici que ces quelques mots
adressés a Aretsa : « CELESTINA. [...] j Y qué gorda y fresca que estas! j Qué pechos y qué gentileza! Por
hermosa te tenia hasta agora, viendo lo que todos podian ver; pero agora te digo que no ay en la cibdad tres
cuerpos tales como el tuyo, en quanto yo conozco. No paresce que hayas quinze afios. | O, quién fuera hombre y
tanta parte alcangara de ti para gozar tal vista ! » (cf. RUSSELL, p. 386).

% Ibid., p. 394-395 : « Voyme ; que me hazeys dentera con besar y reto¢ar. Que aiin el sabor en las encias me
quedo ; no le perdi con las muelas ».



Me¢élibée, en qui elle a trouvé non sans surprise une redoutable adversaire, mais ne semble rien
éprouver a I’endroit de Calixte, peu soucieuse, on le verra, de I’imaginer a c6té d’elle sous son
manteau. Lucrecia, elle aussi, regarde, écoute et s’efforce de participer4°. Tristan et Sosie
écoutent et participent a leur fagon. La Célestine nait en grande partie de ces regards et de ces
écoutes, de ces désirs et de ces frustrations.

A cette parodie courtoise vient s’ajouter une parodie religieuse, différente du fameux
« Melibeo soy » proclamé par Calixte. Le manteau de Célestine qui représentait, on 1’a vu, un
espace sagrado, évoque aussi le manteau de la Vierge, symbole de protection ou d’adoption :
le transfert se fait ici de la Vierge sur I’entremetteuse, qui devient son antithese. Si E. Michael
Gerli a relevé I’importance du texte qui nous occupe pour 1’étude du voyeurisme, Manuel Da
Costa Fontes analyse quant a lui les ¢léments constitutifs du personnage de Célestine qui se
trouvent en opposition avec la représentation de la Vierge Marie, et qui viennent rejoindre nos
propres conclusions®'. On ne saurait relever ici I’ensemble de ces éléments dont on ne
retiendra que la médiation et le manteau. La Vierge est par excellence la médiatrice, celle dont
I’intercession peut toujours étre sollicitée dans les causes les plus difficiles ou désespérées. Sa
miséricorde protectrice est figurée par le grand manteau qui I’enveloppe et sous lequel elle
abrite ses protégés*.

Dans sa vieillesse lascive et impure Célestine est bien 1’antithése de la Vierge, parfait symbole
de pureté. Par la premicre se propage la contagion du mal, alors que la pureté absolue de la
seconde permet d’abolir le péché et de sauver le monde. La Vierge triomphe du serpent alors
que Célestine fait un usage criminel de '« aceyte serpentino » dans le célébre épisode du
conjuro™. A la puissance salvatrice de I’Immaculée Conception s’oppose, de fagon grotesque
et sacrilége, la malfaisance de I’habile Célestine restauratrice de virgos. Ce théme revient avec
une surprenante et significative fréquence dans I’ensemble de I’ceuvre ; il s’agit sans doute de
I’activité la plus importante et la plus scandaleuse de Célestine, pour ne pas dire la plus
rentable™. Peut-on établir un rapport ironique entre toutes ces virginités perdues et

0 Ibid., p. 583, out Mélibée dit : « [...] Lucrecia, ; qué sientes, amiga ? ; Tornaste loca de plazer ? [...] no le
trabajes sus miembros con tus pesados abragos ».

1 ¢f Manuel DA COSTA FONTES, « Celestina as antithesis of the virgin Mary », Journal of Hispanic
Philology, Autum 1990, vol. XV, Number 1, p. 7-41.

2 Cf Jean DELUMEAU, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans 1'Occident d’autrefois, Paris :
Fayard, 1989 et notamment le chapitre VII : « La Vierge au grand manteau », p. 261-289. Dans ce chapitre, Jean
Delumeau retrace la naissance et la fortune du théme iconographique du « manteau de la Vierge », qui prend ses
racines dans 1’Orient byzantin, et qui s’est particuliérement développé dans les milieux franciscains et
dominicains, notamment aprés 1350. Des récits de légendes miraculeuses font aussi intervenir le théme du
manteau protecteur de la Vierge. Le type de la Vierge au manteau s’explique par un triple symbolisme : naturel
(car tout habit protége), juridique (par I’analogie avec le rite de I’adoption) et biblique (Ex, 26, 31-37;
Nombres, 4, 9-11 ; Ps 57).

* Des serpents dévorent aussi le cceur de Mélibée. Une étude d’Alan Deyermond a bien montré les « relations
serpentines » entre el hilado, el cordon et la cadena qui finissent peut-étre par ensorceler Célestine elle-méme,
lui faisant perdre son habituelle lucidité et entrainant sa mort. Cf. Alan DEYERMOND, « Hilado — cordon —
cadena : Symbolic equivalence in La Celestina », Celestinesca 1, 1977, p.6-12. On peut rappeler que
I’ensorcellement par les parures semble étre un théme traditionnel. Ainsi, dans sa Cronica compendiosa, Rodrigo
Sanchez de Arévalo rapporte ’histoire de la ceinture offerte au roi Pierre 1% par son épouse Blanche et que
Maria de Padilla avait fait ensorceler, lui faisant prendre la forme d’un serpent. Cf. Rodrigo SANCHEZ DE
AREVALO, Compendiosa historia hispdanica, Roma : Ulrich Gallus, 1470, fol. 16r°-v°. Quant au roi Rodrigue,
lui aussi voyeur-violeur, il n’est pas besoin de rappeler qu’il meurt dévoré par un serpent.

* Nous avons pu constater que Manuel Da Costa Fontes, fait lui aussi ce rapprochement dans Iarticle cité en
note 41. A propos de Célestine réparatrice de virgos, on peut citer les passages suivants : « SEMPRONIO. [...]
Entiendo que passan de cinco mill virgos los que se han hecho y desecho por su auctoridad en esta cibdad |...] »
(cf RUSSELL, p. 249), « PARMENO. [...] Ella tenia seys oficios, conviene a saber : labrandera, perfumera,
maestra de fazer afeytes y de fazer virgos, alcahueta y un poquito hechizera » (p. 257), « PARMENO. [...] Esto
de los virgos, unos fazia de bexiga y otros curava de punto [...]» (p. 261), « SEMPRONIO. [...] quando va a la



« rapiécées » et 1’état du manteau de leur meére protectrice ? Un passage permettra peut-&tre de
le préciser. Plus encore, la disparition ou la falsification de la virginité chez de trés
nombreuses « jeunes filles » de la ville pourrait-elle étre une sorte d’indicateur d’un état pour
le moins équivoque de ce 1’on dit étre le « monde de La Célestine » ? L’entremetteuse, qui fait
un commerce illicite de cette valeur, précieuse pour une certaine société¢, semble mener une
sorte d’apostolat ou de prosélytisme a I’envers en faveur d’une société dégradée et abatardie
dans les forces vives de sa jeunesse.

Le manteau est enfin et surtout ce qui contribue a faire de Célestine une mere, comme 1’est la
Vierge Marie, vierge-mere par excellence. De facon trés concréte, Célestine sage-femme ou
accoucheuse selon ses dires, et selon les dires de Parmeno, se vante d’avoir aidé a mettre au
monde de nombreux personnages de cette histoire, et en particulier Calixte. Ne dit-elle pas
devant M¢libée : « [...] aqui esta Celestina, que le vido nascer y le tomo a los pies de su
madre »* ? En se réfugiant sous le manteau de ’entremetteuse-accoucheuse, Calixte semble
regresser vers une posture infantile et retrouver un lien a la fois symbolique et charnel avec sa
mere-marraine. On peut aller jusqu’a dire que Calixte se voit « fils de Célestine ». Cette
symbolique de la maternité apparait d’ailleurs dans I’ensemble de 1’ceuvre.

La relation « madre / hijo(a)» est essentielle dans les dialogues entre plusieurs personnages.
Entre Célestine et Parmeno a propos duquel on ne doit pas oublier la présence, tres forte, de la
mére morte, Claudina® ; entre Célestine et Semproni047, Célestine et Elicia ou Aretsa’®, et
méme entre Célestine et Mélibée®. Plus surprenant est le mot « madre » dans la bouche
d’Alisa®’. Lucrecia, la plus réticente, n’emploie pas souvent « madre » a I’endroit de Célestine
et semble préférer « tia ». Mais cette relation, si importante dans ces différents dialogues, n’a
pas partout la méme signification. C’est peut-étre entre Célestine et Sempronio qu’elle est la
plus simple. Dans le cas de Parmeno, il s’agit davantage d’une relation presque filiale’',

vglesia con sus cuentas en la mano, no sobra el comer en casa. [...] Lo que en sus cuentas reza es los virgos,
que tiene a cargo e quantos enamorados ay en la cibdad e qudntas mogas tiene encomendadas » (p. 416), et
« SEMPRONIO (Aparte). ; Qué quieres que haga una puta alcahueta que sabe y entiende lo que nosotros nos
callamos, y suele hazer siete virgos por dos monedas [...] 72 » (p.466). Célestine gére cela comme une
entreprise, comme le suggérent ses paroles adressées a Sempronio : « Pocas virgenes, a Dios gracias, has tu
visto en esta cibdad que hayan abierto tienda a vender, de quien yo no aya sido corredora de su primer hilado.
En nasciendo la mochacha, la hago escrivir en mi registro para saber qudntas se me salen de la red » (p. 298-
299).

* Ibid., p. 336.

% « PARMENO. Calla, madre [...]» (ibid., p.269) ; « CELESTINA. | O, hijo [...]» (p.275) : « PARMENO.
Mia fe, madre [...]» (p.276); « PARMENO (Aparte). Ensaiiada estdi mi madre » (p.279); « CELESTINAL.
Pdrmeno, hijo [...] Yo te tenia por hijo, a lo menos quasi adotivo (p.371); « PARMENO. Madre, [...]»
(p. 374) ; « CELESTINA. Hijo [...]» (p. 375).

" « SEMPRONIO. | Madre bendita ! » (ibid., p. 250) ; « CELESTINA.  Fijo mio ! » (p. 250) ; « SEMPRONIO.
O madre mia [...]» (p. 253), « CELESTINA. Parta Dios, fijo, de lo suyo contigo » (p. 253) ; « SEMPRONIO. Lo
que vengo diziendo, madre mia, es que [...] » (p. 346) ; « CELESTINA. No pensé yo, hijo Sempronio, que [...] »
(p. 340).

* «ELICIA. Madre, a la puerta llaman [...]» (ibid., p.428), « CELESTINA. Mira, hija, quién es [...]»
(p. 428); « AREUSA. | Passo, madre !» (p.385), « AREUSA. | Aldbasme agora, madre [...]» (p.387),
« AREUSA. ; Qué, por mi vida, madre? » (p.387); « AREUSA. | Por mi vida, madre [...]1» (p.392);
« CELESTINA. No dize, hija, sino que [...]» (p.392); « AREUSA. No llores, madre, ni te fatigues [...] »,
« CELESTINA. Harto tengo, hija, que llorar... « (p.435-436). On se souviendra qu’Elicia, en déplorant la mort
de Célestine, associe le manteau et la maternité.

¥ « MELIBEA. ; Por qué dizes, madre [...] » (ibid., p.320); « CELESTINA. Seiiora hija [...]» (p.321);
« MELIBEA. Calla, por Dios, madre » (p. 447).

0« ALISA. Y tii, madre, perdoname [...] » (ibid., p. 319)

' « CELESTINA. Hijo, bien sabes cémo tu madre, que Dios aya, te me dio [...]...» (ibid., p.272);
« CELESTINA. Reposa en alguna parte. ; Y donde mejor que en mi voluntad, en mi dnimo, en mi consejo, a
quien tus padres te remetieron ? Y yo, assi como verdadera madre tuya, te digo, so las maldiciones que tus



d’ailleurs perverse si I’on songe aux souvenirs du jeune enfant confi¢ par Claudina a sa
« seeur »°2, d’autant plus perverse qu’elle crée chez le jeune valet un conflit de devoirs™. Dire
a Célestine « madre » est de la part de Mélibée un signe de reddition, ou une demande de
secours. Areusa et Elicia sont quant a elles les filles plus ou moins soumises a celle aupres de
qui elles cherchent protection, profit et peut-étre un modele. Mis a part le chagrin d’Elicia
aprés la mort de la vieille entremetteuse, on ne voit guere apparaitre de sentiments dans ces
différents échanges. Célestine est sollicitée, attendue, parfois admirée, vénérée ou crainte,
mais elle n’est pas aimée™”.

Selon Parmeno, a qui I’on doit le fameux écho du « puta vieja », le mot madre résonne
partout dans la ville : « madre acd, [...] madre aculld »>. La proximité de ces deux échos est
¢loquente. Sans doute Célestine est-elle une image pervertie de la maternité, elle qui se
présente comme une sorte de mére universelle. En dépit de cette perversion qui, on peut le
souligner, n’a pas grand chose a voir avec des forces démoniaques, le meurtre de Célestine
par Sempronio et Parmeno n’en apparait pas moins aux yeux du lecteur comme un matricide,
c’est-a-dire un événement tout a fait tragique.

La grande déclaration de Calixte va voler en éclats avec la réplique de Célestine, qui réagit
avec son habituelle vivacité. Peu lui importent les grands discours ; elle ne s’en laisse pas
conter et ne perd pas un instant de vue son objet principal : le profit. Le manteau protecteur
devient aussitot un vétement treés suspect, et méme dangereux pour Célestine elle-méme ; ses
trous ne permettent pas de se cacher, mais plutot que de voir, d’étre vu. On est en droit de se
demander si ce vieux manteau troué, témoignage de la « misére » de Célestine, n’est pas une
exagération et méme un déguisement, un ¢lément de duperie destiné a inspirer la pitié, a
tromperSG.

Tous les éléments sont ici réunis pour faire de la réplique de Célestine une sorte d’aparté®’. Il
s’agit en effet d’un discours impertinent qui transforme le fantasme en triste réalité,

padres te pusieron si me fuesses inobediente, que [...]» (p.273) ; « CELESTINA. ; O fijo mio Pdrmeno ! —que
bien te puedo dezir fijo, pues tanto tiempo te crié — [...]» (p. 376) ; « CELESTINA. ; Qué dizes, mi honrrado
Parmeno, mi hijo y mas que hijo ? » (p. 379).

32 Ibid., p. 271 : « CELESTINA. [...] ¢ Acuérdaste quando dormias a mis pies, loquito ? », « PARMENO. Si, en
buena fe. Y algunas vezes, aunque era nifio, me subias a la cabecera y me apretavas contigo, y porque olias a
vieja me fuya de ti ».

> 11 dit & Célestine : « Por una parte, téngote por madre. Por otra, a Calisto por amo », ibid. p. 275.

11 est bien évident que chacun de ces échanges mériterait une étude de détail, plus approfondie.

> Ibid., p. 255-256 et p. 258 respectivement.

5 A cet élément, il faut ajouter d’autres indices de la déchéance économique de la vieille, souvent liés au
vétement d’ailleurs — notamment la robe que Célestine espere également obtenir, ¢/ « CELESTINA. Eres mi
sefiora. [...] Tu mala palabra serd vispera de una saya. », « MELIBEA. | Bien la has merecido ! », ibid., p. 334,
ainsi que p. 351, 360, 361 et 460 — mais aussi liés a la nourriture (notamment le vin, p. 325-326), sa maison
(désormais vide ou presque), le déménagement dans un autre quartier. La description de son opulence passée
transparait a travers le portrait de la vieille que dresse Parmeno a I’acte I (p. 255-264), et le monologue de
Célestine lors du banquet dans sa maison (acte IX, p. 431-436). Célestine elle-méme fait allusion a sa pauvreté :
« Con mis fortunas adversas otras, me sobrevino mengua de dinero » (p. 318) ; « [...] comiendo quando puedo,
beviendo quando tengo » (p. 325-326) ; ou encore devant Lucrecia : « Bien parece que no me conociste en mi
prosperidad, oy ha veynte afios. Ay, | quién me vido y quién me ve agora ! » (p. 431). Sur le théme de la vérité
du passé de Célestine, on peut consulter 1’article de Joseph T. SNOW : « Una lectura de Celestina-personaje y de
la obra de Fernando de Rojas », in Rafael BELTRAN, José Luis CANET y Josep Lluis SIRERA (éd.), Historias
v ficciones : Coloquio sobre la literatura del siglo XV, Valence, Université de Valence, 1992, p. 279-287.

°7 Sur les apartés, on peut se référer a 1’étude de Chantal CASSAN MOUDOUD : « El uso de los apartes en La
Celestina », in : Celestinesca, X1, 1, 1987, p. 13-20. L’auteur y analyse les divers types d’apartés —les apartés
individuels, prononcés par un seul personnage et les apartés dialogués—, et constate que 1’utilisation qui est faite
des apartés dans 1’acte I est trés différente de celle qui en est faite dans le reste de I’ceuvre. On peut aussi
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produisant un irrésistible effet de comique®®. Célestine n’a aucun respect pour Calixte et
n’hésite pas a lui dire son fait, ni a se moquer de lui. Il ne s’agit pourtant pas d’un aparté, car
ce commentaire est justement destiné a étre entendu par son interlocuteur, mais d’une requéte
habilement présentée et que Calixte entend fort bien, pour ne rien dire de ses valets.

On peut donner a cette réplique plusieurs sens : les trous du manteau empécheraient Calixte
de se cacher, il serait vu ; il ne serait pas protégé du regard extérieur, et serait ainsi découvert
en train d’épier et d’écouter Mélibée. Mais on peut également comprendre qu’il serait « vu
sous le manteau de Célestine », dans une attitude peu convenable et en compagnie peu
recommandable. Ceci serait mettre en péril 1’entremetteuse qui vient précisément d’échapper
a un danger trés réel pendant sa mission chez Mélibée. Comment imaginer Calixte sous ce
manteau ? Emprunte t-il tout simplement la place de Célestine ?°° Se tient-il a coté d’elle sous
un méme manteau ? Et dans quelle posture ? Debout ? Accroupi ? A genoux ? Comme
recroquevillé ? On sait que les personnages qu’abrite le grand manteau de la Vierge sont
petits, mais il s’agit alors de codes iconographiques stricts qui respectent une échelle de
sainteté. Une interprétation plus inconvenante pourrait étre appuyée par la connotation
érotique des « agujeros » du manteau®. Célestine en dénombre trente ; on peut s’interroger
sur le sens de ce nombre, dont le symbolisme ne semble pas clairement défini, méme s’il
revient au moins a deux reprises dans le texte. Au cours de cette méme scéne, lorsque
Célestine évoque ses succes passés, elle déclare que la vente du fil lui a permis d’attraper,
comme M¢élibée, « [...] mds de treynta de su estado, si a Dios ha plazido en este mundo, y
algunas mayores »°'. 11 est difficile de ne pas faire un rapprochement entre le nombre de ses
« prises » et les trous du manteau ! C’est également trente estocades mortelles que Célestine
recevra selon Sosie : « De treynta estocadas la vi llagada, tendida en su casa, llorandola una
su criada »**. 11 est vrai que le nombre trente peut signifier tout simplement « beaucoup » ; il
deviendra d’ailleurs « mille » dans le discours d’Elicia quand elle rapporte a Aretsa
’assassinat de Célestine :

[...] Celestina, aquella que tu bien conosciste, aquella que yo tenia por madre, aquella que me
regalava, aquella que me encubria, aquella con quien yo me honrrava entre mis yguales,

consulter I’article de Jean-Marc PELORSON, « Pour une réappréciation des apartés dans La Célestine : de
’artifice théatral a la vérité du langage », Les Langues Néo-Latines, 283, 1992, p. 5-20. Nous voudrions quant a
nous attirer I’attention sur ces décalages du discours qui seront une des clés du comique dans le Don Quichotte.
¥ Le contraste brutal entre deux niveaux et deux formes de discours n’apparait pas que dans les apartés
proprement dits. Célestine a une maniére bien a elle de couper les effets délirants de Calixte : lorsqu’il dit un peu
plus loin que tous ses sens ont été blessés par la vision de Mélibée : « [...] e tu, sefiora, por amor mio te sufras,
que no se pierde lo que se dilata. E mdndame mostrar aquel sancto cordon, que tales miembros fue digno de
cenir. | Gozardn mis ojos con todos los otros sentidos, pues juntos han sido apassionados! ;| Gozard mi
lastimado coragon, aquel que nunca recibié momento de plazer, después que aquella sefiora conocio! Todos los
sentidos le llfa]garon, todos acorrieron a él con sus esportillas de trabajo. Cada vno le lastimé quanto mds
pudo: los ojos en vella, los oydos en oylla, las manos en tocalla. », p.361-62, Célestine atteinte dans son
honneur professionnel réplique aussitdt : « ; Que la has tocado, dizes? Mucho me espantas. », c¢f- RUSSELL,
p. 362.

>? Cette interprétation a déja été évoquée, en note 15, mais ne semble pas satisfaisante.

5 Pour étayer cette lecture, on peut rappeler que le terme « agujero » apparait dans une autre scéne, dont on ne
peut exclure la connotation érotique : dans la diatribe misogyne de Sempronio, il est dit & propos des femmes :
« No tienen modo, no razon, no intencion. Por rigor comiengan el ofrescimiento que de si quieren hazer. A los
que meten por los agujeros denuestan en la calle », ibid., p. 243. On pourra se reporter a I’article de M. E.
LACARRA : « Sobre los ‘dichos lascivos y rientes’ en La Celestina », in Estudios sobre La Celestina, op.cit.,
p. 355-377, pour un décryptage et une exploitation des allusions sexuelles et érotiques de 1’ceuvre, plus présentes
d’ailleurs dans I’acte I que dans le reste du texte.

1 ¢f. RUSSELL, p. 355. Calixte, d’ordinaire si réveur rétorque aussitot : « eso serd de cuerpo, madre... », et
repart dans ses divagations.

82 Ibid., p. 506.
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aquella por quien yo era conoscida en toda la ciudad y arrabales, ya esta dando cuenta de sus
obras. Mill cuchilladas le vi dar a mis ojos: en mi regaco me la mataron®.

On peut noter enfin que Dieu apparait deux fois dans ce trés court fragment, alors que d’une
facon générale il est plutdt absent dans La Célestine, méme s’il apparait dans les occasions les
plus inattendues. Il s’agit alors de simples formules de langage et tel semble bien étre le cas
ici. Pourtant, dans le contraste brutal qui sépare les deux désirs, celui de Calixte et celui de
Célestine, cette référence a Dieu, si formulaire soit-elle, contribue peut-étre a indiquer une
différence plus profonde. Le souhait de Calixte évoque un monde heureux habité par une
parfaite créature divine — « aquélla en quien Dios tan estremadas gracias puso » —, une image
presque paradisiaque, alors que la réplique amere de Célestine change brutalement ce paradis
en un lieu de misére, tout en invoquant la miséricorde de Dieu — « si Dios no le mejora ».
Dieu, qui a créé la perfection de Mélibée, peut remédier la mise¢re de Célestine. Il est vrai que
les deux choses sont liées, mais de bien étrange fagon.

Ce trés bref échange entre Calixte et Célestine a permis de mesurer 1’ambiguité des rapports
entre le jeune noble amoureux et la vieille entremetteuse. Celle-ci a tout lieu d’étre fiere du
succes de sa mission et pourtant, il ressort de I’ensemble un effet de frustration : chacun
poursuit son but, son obsession. Pour Calixte, il s’agit du corps de Mélibée, pour Célestine, du
profit représenté ici et dans toute la scéne par le manteau. Un manteau qui rapproche les deux
personnages sous une méme protection et une méme dissimulation dans une obscurité
équivoque et une méme misére : douleur de I’amoureux frustré d’une part, misére de la vieille
vétue comme une pauvresse d’autre part. On ne saurait étre plus différents, et pourtant plus
proches, car on comprend pourquoi ces deux personnages ont besoin 1’un de ’autre pour la
réalisation de leurs désirs réciproques. Ces désirs les maintiennent dans une douteuse et
dangereuse promiscuité, tout en faisant ressortir & la moindre occasion la distance qui les
sépare. Ils semblent ici réunis pour féter le début d’une approche de Mélibée. Sans doute, si
I’on accepte 1’idée du fil ensorcelé, celui-ci est en train de produire son effet dans le cceur et le
corps de la jeune fille. Quoi qu’il en soit, Célestine a bel et bien tendu ses filets : mais la
satisfaction d’une médiation réussie va étre dévoyée par un effet de frustration.

A 1a simple évocation de Mélibée, Calixte ne peut s’empécher de ressentir la violence de son
désir, et il exprime alors un souhait qui, bien loin de flatter Célestine, la blesse peut-étre, la
décoit et 'inquicte : elle voit s’éloigner sa récompense, ce qui explique la brusquerie de sa
réaction, amere et quelque peu vengeresse. Peu importent les graces de Mélibée ; Calixte ne
doit pas perdre de vue la difficulté de 1’entreprise, qu’elle seule peut mener a bien et non sans
risque. Entre ces deux personnages, tous les personnages en réalité, la situation reste toujours
tendue, et préte a dériver vers la violence, verbale ou physique. Cette tension constante est
une des caractéristiques de La Célestine, bon exemple de 1’état de guerre dans lequel vit le
monde comme il est dit dans le prologue. Les scénes de paix ou de joie, trés rares, sont le plus
souvent assombries ou entdchées de menaces. Partout manque la mesura, cette qualité si
importante qui permet aux personnes d’atteindre un niveau de perfection de méme qu’elle
assure les régles d’une société bien ordonnée et paisible. Ici, la réaction de Calixte, qui peut
apparaitre comme une frustration de la présence de Mélibée, provoque la coleére de Célestine,
considérée comme un écran plus que comme une médiatrice. Ceci va se renforcer avec les
«réves » de Calixte dont il a déja été question et qui ont pu laisser entendre a une Célestine

8 Ibid., p. 534.
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outragée et vexée que Calixte a déja touché Mélibée®. Toute une série d’événements sont
ensuite des signes annonciateurs d’une fin tragique. Le délire de Calixte va s’accompagner de
violence physique. Il maltraite le cordon que Célestine a réussi a lui ramener, et provoque
I’indignation de Célestine et méme celle de Sempronio®. Il veut briser les portes qui le
séparent de Mélibée sans songer a préserver son honneur®. Il maltraite le corps méme de
Me¢élibée au cours de la deuxiéme entrevue dans le jardin :

MELIBEA. [...] j Estd quedo, sefior mio ! [...] Cata que del buen pastor es propio tresquillar

las ovejas y ganado, pero no destruyrlo y estragarlo »°'.

Au cours d’une nouvelle rencontre, Mélibée se plaint de son « riguroso trato », aprés avoir
suppli¢ Lucrecia de ne pas « despedazar » le corps de son amant®. La jouissance excessive
des corps laisse présager leur destruction. Célestine, Sempronio et Parmeno ont des morts tres
violentes. Calixte est détruit, véritablement éparpillé, dans sa chute®. Quant a Mélibée, elle
détruit son corps par son suicide, comme le dit Pleberio a Alisa’’. Son corps, déja maltraité
par le cordon et par I’amour est alors détruit par la mort qu’elle veut semblable a celle de son
amant. Elle confie son corps a son pére, de méme qu’elle confie son 4me a Dieu’', moins par
un acte de foi semble t-il que parce qu’il ne lui reste rien d’autre : méme pas le refuge — qui
aurait ¢ét¢ une facon de survivre — de la mort exemplaire des amants réunis. Mélibée, si
savante et si prodigue en exempla, ne choisit pas ceux qui lui auraient permis de donner ce
sens, plus grand, a sa mort. Sans aucun doute, elle les connaissait, mais dans une implacable
logique, elle veut mourir comme son amant, et non survivre, comme survit le souvenir des
amants tragiquement célebres.

Sommes-nous trop loin du manteau de Célestine ? Nous ne le pensons pas. Tout a commencé
sans doute dans la vision presque béatifique du jardin. Mais en réalité, le drame nait dans la
maléfique protection du manteau de la vieille entremetteuse.

« Salgome fuera, Sempronio » dit Parmeno qui a bien compris les choses. Mais il n’échappera
pas lui non plus a cette malédiction.

% Voir note 58: « CELESTINA. ; Que la has tocado, dizes? Mucho me espantas. », « CALISTO. Entre sueiios,
digo » cf. ibid., p. 362.

% Ibid., p.364 : « CELESTINA. Cessa ya, sefior, esse devanear ; que a mi tienes cansada de escucharte y al
cordon roto de tratarlo », et p. 365 : « SEMPRONIO. Sefior, por holgar con el cordon no querras gozar de
Melibea ? ».

% Ibid., p. 480.

7 Ibid., p. 515.

%% Ibid., p. 583.

% Ibid., p. 586 : « TRISTAN. Llégate presto, Sosia, que el triste de nuestro amo es caydo del escala e no habla ni
se bulle. [...] j O mi sefior mi bien muerto! j O mi sefior y nuestra honrra despeniado! [...] Coge, Sosia, essos
sesos de essos cantos, juntalos con la cabe¢a del desdichado amo nuestro. [...] ; Lloro mi gran mal, lloro mis
muchos dolores. Cayo mi sefior Calisto del escala y es muerto. Su cabega esta en tres partes. Sin confession
perecio. [...] ».

" Ibid., p. 607 : «[...] ves alli a la que tu pariste y yo engendré hecha pedagos ».

" Ibid., p. 602 : «[...] Dios quede contigo [...]. A él ofrezco mi alma. Pon tii en cobro este cuerpo que alld
baxa ».
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