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(14 sept 06)

AVANT-PROPOS

Acam etaam, « qui paie la terre », tel est le nom qui fut attribué à une femme du village de Esana, au nord-ouest 
de la Guinée-Bissau, parce qu’elle avait perdu un grand nombre d’enfants. Qu’il s’agisse de travail, de rites de 
procréation, d’homicide, de règles d’évitement ou de représentations eschatologiques, l’expression « payer la 
terre » condense à elle seule l’ensemble des questions qui serviront de fils conducteurs à l’exploration des 
pratiques sociales et religieuses de l’une des sociétés de la région dite des “Rivières du Sud” : les Jóola-Fúlup, 
ou, comme ils se dénomment eux-mêmes, les Kujamaat, « ceux qui comprennent (la langue) ».

Dans une première acception, les Kujamaat entendent par etaamay, « la terre », tout à la fois le sol, le territoire 
et les habitants qui en sont originaires. Comme environnement physique, et quelle que soit l’ingéniosité de 
techniques agraires qui, depuis des siècles, ont transformé les mangroves en rizières fertiles, cette terre n’est pas 
une sinécure. Le travail est particulièrement dur, les récoltes sont toujours suspendues aux aléas climatiques ou à 
l’invasion de prédateurs, les guerres nationales et l’exode rural ont mis à mal le réseau de digues qui protégeaient 
le riz des eaux salées. En tant qu’espace social, la terre est le lieu de conflits et de déchirements récurrents, que 
ce soit entre unités villageoises, entre sous-quartiers, entre segments de lignage, voire et surtout entre parents. 
Elle doit sans cesse être reconstruite. En l’absence de ces institutions si familières à d’autres régions d’Afrique 
de l’Ouest comme la chefferie, la maîtrise de la terre, le lamanat ou les castes, les Jóola semblent incarner non 
seulement un modèle d’émiettement politique « frisant l’anarchie », selon les termes de Louis-Vincent Thomas 
(Les Diola), mais aussi d’un relatif égalitarisme entre sexes et générations. Les différences de statut liées à la 
naissance restent contenues dans d’étroites limites. Ainsi l’exercice des quelques fonctions, telle celle de 
forgeron, dont l’accès est conditionné par l’appartenance à certains segments de lignage ne dispense d’aucune 
autre activité, pas plus qu’il n’engendre de hiérarchie ou n’est associé à quelque pratique endogamique. L’un des 
paradoxes que les Jóola partagent avec la plupart des sociétés côtières pratiquant la riziculture de mangrove est 
que leurs techniques agraires exigent une mobilisation sur le long terme d’une main-d’œuvre stable et abondante 
sans qu’apparemment aucune autorité ne puisse la garantir. 
Cette première observation renvoie à une question récurrente qu’il paraît peut-être naïf de formuler encore après 
tant de travaux consacrés aux sociétés « sans État », souvent qualifiées, plus par commodité que par adéquation 
à la définition qu’en donnait Edward Evan Evans-Pritchard, de « segmentaires » : de quel ordre est le dispositif 
qui fait « tenir » et se reproduire une société dépourvue d’institutions politiques et/ou religieuses centralisées et 
marquée, aujourd’hui encore, par l’externalité de ses rapports à l’État moderne ? 
Il serait difficile d’assigner les Jóola à l’un des grands types dégagés par John Middleton et David Tait lorsqu’ils 
distinguaient, parmi les sociétés acéphales, trois modèles : « lignager », « villageois » et « à classes d’âge ». À 
l’échelle de la région des Rivières du Sud, comme à celle des sociétés jóola, les « cas intermédiaires » se 
révèleraient sans doute les plus nombreux tant la gamme des agencements sociaux mis en œuvre par ces 
anciennes  paysanneries, diversement affectées par l’histoire, paraît étendue et propre à fournir matière à de 
nouveaux raffinements taxinomiques. Mais ce genre d’entreprise ne conduirait qu’à collectionner des cas de 
figure relatifs à une période, une sous-région, un sous-groupe, sans pour autant livrer un quelconque moyen 
d’approcher ce qui, ici et là, « fait société ». 
S’en tenir par ailleurs à la seule description du jeu des institutions ou des différentes unités sociales kujamaat, 
qu’elles soient d’ordre territorial ou généalogique, à l’analyse de leurs modes d’articulation, serait supposer que 
les mécanismes ainsi dégagés suffisent à assurer, de manière quasi automatique, un minimum de cohésion 
sociale. Elle laisserait entièrement ouverte la question de leur reproduction, ou plus exactement, selon l’heureuse 
formule de Georges Balandier de leur « continuel processus d’engendrement ». Ce processus, on ne saurait pour 
autant en limiter l’observation à la façon dont par exemple les sociétés résorbent les conflits et rétablissent leur 
équilibre (Max Gluckmann), ou, selon les positions plus radicales de Edmund Leach génèrent une instabilité 
permanente faite de compromis  entre éthiques opposées. Il s’éprouve dans les moindres occasions de la vie 
sociale comme dans les manifestations rituelles les plus spectaculaires. Au-delà de la description des institutions 
et des règles énoncées à leur propos, nous avons souvent pris le parti de nous appuyer sur ces chroniques 
villageoises, ces “affaires” de famille ou de voisinage, ces histoires de vengeances et contre-vengeances qui 
courent de génération en génération, ces jalousies et suspicions qui ne cessent de resurgir çà et là, tant il est vrai 
que l’égalité formelle en est le meilleur terreau. En traitant publiquement de ces affaires, que ce soit à l’occasion 
d’un interrogatoire de mort, d’un procès, d’un sacrifice, d’une réunion d’association, la société kujamaat fait 
pour ainsi dire feu de tout bois, dès lors qu’il s’agit de prévenir et de réparer les transgressions ou de contrôler 
l’usage de la violence. Mais la mise en scène de ces discordes et des interminables « disputes » auxquelles elles 
donnent lieu n’épuise pas la question. Il n’est guère de pratique rituelle qui ne concoure à rééditer en permanence 
un travail dont  l’ancienneté de l’implantation des populations locales pourrait donner l’illusion qu’il est depuis 
longtemps achevé. Ce travail qui consiste, en un même mouvement, à s’assurer des relations entre des unités 
territoriales mouvantes et entre des habitants souvent déchirés entre plusieurs appartenances, n’a pas de fin.



La nécessité de contrôler les terres et la force de travail collective qu’exige leur culture est inextricablement liée à 
celle qui consiste à s’assurer de la continuité d’un processus de procréation. Dans d’autres sociétés, c’est à partir 
de cette triple nécessité que l’on pourrait définir les fonctions politiques et rituelles de certains personnages 
incarnant une forme de pouvoir (chef politique, doyen de lignage, maître de la terre, prêtre, etc.) auxquels il 
revient d’entretenir les relations entre les entités qu’ils représentent et entre les humains et les puissances 
invisibles. En tant que tels, ils sont les principaux acteurs de la circulation de biens, de personnes, de signes. 
Que ces fonctions, comme nous aurons l’occasion de voir, soient ici démultipliées selon la nature de l’espace et 
des unités sociales en jeu complexifie notre interrogation initiale : comment se reconstruit le lien qui, en 
l’absence de toute autorité centralisée, attache les gens à leur « terre » et à ses vicissitudes ? Cette question n’est 
pas sans évoquer celle qui oriente le travail de Danouta Liberski-Bagnoud, Les dieux du territoire, à propos 
d’une société voltaïque, les Kasena. Malgré d’évidentes différences, dont la moindre n’est pas celle de 
l’inexistence chez les Jóola de cette double figure de l’autorité qu’incarnent respectivement le chef et le maître de 
la terre, le minutieux cheminement suivi par Danouta Liberski-Bagnoud, invitant à repenser le rapport entre liens 
du sang et liens du sol, entre en résonance avec un certain nombre de questions que nous aurons à nous poser 
ici. Car c’est précisément sur ce rapport que les faits observés en milieu jamaat remettent en cause la généralité 
d’un modèle d’organisation lignagère considéré comme commun aux sociétés jóola.

Mais, tout comme dans de nombreuses sociétés voltaïques  l’on ne saurait comprendre ce lien au sol hors de son 
inscription dans les divisions de l’espace associées à ces sanctuaires boisés que les habitants appellent « peaux 
de la terre », on ne pourrait saisir grand chose du fonctionnement social jamaat en laissant de côté l’ultime 
acception du terme etaam. Par synecdoque, et souvent pour éviter de les nommer, etaamay désigne aussi les 
puissances censées résider dans ses profondeurs. Ces puissances intermédiaires entre les humains et Emitey, le 
créateur, maître du ciel et de la pluie, sont appelées ukiin (sing. : bákiin). Le même terme désigne tout à la fois 
l’entité propitiée, le sanctuaire et l’autel où sont effectués les libations de sang ou de vin de palme lors des 
sacrifices. Les ukiin circonscrivent si finement l’espace social et symbolique que, même si les villageois 
convertis à l’Islam ou au christianisme s’abstiennent d’y sacrifier, ils ne peuvent guère échapper – sinon par un 
exil définitif – à leur juridiction. 

Or, vis-à-vis de ces puissances, il semble que nul ne soit jamais quitte. Des observations réitérées à chaque 
séjour dans un village jamaat ressort un fait récurrent : il n’est guère d’adulte, homme ou femme, qui n’ait le 
souci, plus ou moins pressant, de trouver un poulet, du vin de palme, voire une chèvre ou un porc, afin de régler 
une dette sacrificielle qu’il aurait lui-même contractée, volontairement ou non, ou qu’il aurait héritée d’un parent 
défunt, bref qui ne vive, comme le disent les Jóola sans un « fil » ou une « corde attaché(e) ». Cette expression 
a pour origine le geste du prêtre ou du féticheur lorsqu’il attache au cou de celui qui vient se mettre sous la 
protection de son bákiin une petite ficelle de fibre ou de coton, appelée uhècaw. Cette cordelette ne sera détachée 
qu’à la mort du sacrifiant : elle restera entreposée dans le sanctuaire. Ce genre de fil, appelé aussi kaneew, 
(«corde », mais aussi « dette ») que l’on porte en d’autres occasions (deuil, intronisation à la charge d’un bákiin, 
grossesse) sert de métaphore pour désigner tout emprunt mais aussi toute forme d’emprise : quelqu’un devait-il 
mourir accidentellement, c’est que, déjà nouée, « la corde de la mort ne se casse pas ». Mais les relations que les 
Kujamaat entretiennent avec les puissances de la terre engagent à d’autres catégories de dépense que celle des 
libations de sang ou de vin de palme versées sur leurs autels. Il exige par exemple que, toutes affaires cessantes, 
chacun prenne part active, non seulement aux grands rituels calendaires qui mobilisent la communauté 
villageoise, mais aussi aux événements occasionnels, funérailles ou sacrifices, qui impliquent son unité 
d’appartenance locale ou lignagère. De quel ordre sont ces différentes créances, de quelle nature est cette 
obligation, puissamment intériorisée, d’être en permanence exposé au risque d’avoir à puiser dans ses biens, 
dans son temps, dans ses forces physiques, pour s’éprouver et être reconnu comme une personne à part entière ? 
Cette commune condition de débiteur, de très nombreuses réflexions développées à partir de matériaux issus des 
sociétés les plus diverses ont montré comment elle pouvait s’articuler non seulement avec une théorie du lien 
social mais aussi avec la notion de croyance. On se souvient que Émile Benveniste, dans son Vocabulaire des 
institutions indo-européennes, traitait de cette notion dans la section relative non pas à la « religion », mais aux 
« obligations économiques » en tant qu’elle apparaît étroitement associée dès les commencements à celle de 
« créance ». Dans le crédit accordé avec la conviction d’un retour sous forme d’appui ou de protection, il voyait 
le sens originel de la croyance.
Les vertus sociales de la dette et de l’alternance des positions de débiteur et de créancier, y compris entre 
générations, dont Panurge faisait déjà un éloge dithyrambique, ont été moult fois réexaminées depuis la parution 
du texte lumineux de L’Essai sur le Don de Marcel Mauss Ces deux dernières décennies ont été notamment 
marquées par les nombreuses relectures de l’Essai, questionnant le don comme paradigme, comme énigme, ou 
encore invitant à le distinguer radicalement des autres formes de transfert qui composent l’« échange ». 
L’abondance de la littérature mobilisant la notion de dette semble souvent brouiller les pistes en lui conférant 
parfois une portée explicative si générale qu’elle en efface tout l’intérêt. Qu’un villageois jamaat demande à son 
voisin de lui prêter de l’argent en lui disant : « Attache-moi un fil ! », ne suppose pas que la dette qu’il 
contracte alors soit de même ordre qu’une dette sacrificielle – encore faudrait-il établir d’autres distinctions dans 
cette catégorie –, ni que ces deux types de dette (d’ailleurs nettement distinguées dans le vocabulaire) suffisent à 



expliquer le caractère permanent de l’état de dette. Nous verrons qu’une certaine catégorie de rites jóola relève 
bien de ces « prestations totales de type agonistique » auxquelles Mauss proposait de réserver le nom de 
potlatch et nous examinerons le rôle qu’ils jouent dans l’activation de chaînes d’appartenance locale et dans la 
définition d’« aires rituelles » construites non pas à partir d’un centre, mais d’un calendrier et d’un itinéraire. 
Nous rencontrerons aussi des échanges de prestations totales ou partielles qui semblent, a priori, moins 
marquées par la compétition. Mais la nature de ces créances qui mettent tout individu en état de dette 
permanente reste problématique. En anthropologie, la figure idéal-typique de cet état de dette est sans doute la 
relation qui lie les « preneurs » de femmes aux « donneurs », relation régulièrement rappelée en société 
patrilinéaire par le comportement transgressif et/ou les droits rituels du neveu utérin dans la maison de son oncle 
maternel. Nous verrons ici que cette dette qui s’acquitte en deux temps (avant l’installation de l’épouse dans la 
maison maritale et à la mort des enfants qu’elle aura mis au monde) reste contenue, dans la mesure où les 
parents maternels ne cèdent pas tous leurs droits ni sur les enfants de leur fille, ni sur le pouvoir procréateur de 
celle-ci. L’acquittement des prestations matrimoniales coûte quelques mois de travail au fiancé au moment du 
mariage, et, une génération plus tard, un grand pagne funéraire à ses agnats ; mais cela ne semble pas suffire à 
constituer ici cette créance en modèle d’obligation permanente, en dette inextinguible.
La remarquable analyse que Charles Malamoud faisait dans « La théologie de la dette dans le brahmanisme » de 
la notion de dette originaire dans la pensée brahmanique a parfois été galvaudée et, au prix de glissements 
sémantiques douteux, assimilée à une théorie généralisante de la primauté du social sur les individus et de la 
nécessité universelle du lien social. De ce point de vue, des études particulières qui, tout en mettant entre 
parenthèses cette notion de dette de vie, accordent une fine attention à certaines modalités sociales de la dette 
semblent plus fécondes : c’est par exemple le cas des analyses développées dans l’ouvrage d’Alain Marie, 
L’Afrique des individus considérant l’enchaînement de cycles de dettes comme le moteur, le « noyau énergétique 
de la reproduction ». L’auteur examine les avatars contemporains de la « dette communautaire » en milieu urbain 
et les apories de l’individualisation dans une conjoncture où les solidarités, plus que jamais nécessaires, sont 
aussi plus que jamais aléatoires et contraignantes. Cependant, tout éloignés que soient les faits jóola de la 
théologie védique de la dette, c’est à un autre titre que le texte de Malamoud nous retient en nous invitant à 
réexaminer différentes formes de dettes secondaires : pour vivre en assumant cette dette fondamentale, explique 
Malamoud, on la fractionne, en substituant au créancier unique des créanciers multiples : les dieux, les ancêtres, 
la descendance, les autres hommes, le texte même du Veda qui doit être transmis de génération en génération… 
La dette, ainsi différée, se transpose en devoirs : offrir des sacrifices, procréer, étudier et réciter le Veda, faire 
l’aumône, etc. En payant ces dettes partielles, l’homme s’achète une personne distincte de ce qui est la propriété 
de Yama. Point de texte à transmettre chez les Jóola, mais des objets, des lieux et des savoirs rituels. En 
l’absence de toute figure assimilable au « roi des morts », la question du créancier originel demeure. 
Il n’est pas sûr que nous ayons de réponse à cette question. Sans pour autant chercher à articuler les éléments 
d’une nouvelle théorie de la dette, nous la garderons comme horizon. Et si nous choisissons d’en suivre 
quelques méandres, c’est qu’elle permet de mettre en évidence un certain état de tension permanente, 
différemment éprouvé selon les individus, mais dont on peut faire l’hypothèse qu’il est constitutif du mode de 
fonctionnement social jamaat. La polysémie du terme etaam invite à l’illustrer par un petit conte jóola, qui 
explique pourquoi le caméléon se déplace si précautionneusement : celui-ci a gardé le souvenir de ce temps où 
les premiers êtres vivants n’étaient pas à l’aise sur la terre. Le sol était si fragile que les animaux craignaient de 
marcher vite, de peur que l’écorce terrestre ne se brisât. Le conte fait ici écho aux représentations d’un monde 
composé de différentes strates : l’eau souterraine, la terre, l’eau céleste, les pierres du ciel. Mais il peut aussi 
nous servir de métaphore pour introduire à un certain art de vivre en société. Sous les apparences d’une 
sociabilité peu contrainte par les multiples protocoles qui, en d’autres sociétés africaines plus hiérarchisées, 
régissent les relations entre catégories sociales, aînés et cadets, hommes et femmes, la vie au village n’en est pas 
moins tissée de précautions, d’obligations, d’inquiétudes et de dissimulations.

Très souvent mentionnées dans les récits de voyageurs ou les écrits coloniaux, les populations « felup » ou 
« kujamaat » installées dans l’actuelle Guinée-Bissau, ont été très peu étudiées en tant que telles. En proposant 
une nouvelle étude sur l’une de ces sociétés que l’histoire récente de la “rébellion casamançaise” a contribué à 
réifier tour à tour comme exemple d’une irréductible authenticité ou d’une sauvage anarchie, il ne s’agit pas 
seulement d’ajouter un nouveau tableau monographique, aussi justifié que serait ce parti, à la mosaïque des 
études sur les Jóola. Au cours de missions étalées sur une quinzaine d’années dans le village de Esana (appelé 
par les Portugais “Suzana”), j’ai été de plus en plus happée par cette urgence ethnographique consistant à 
reprendre des enquêtes approfondies là où les faits observés remettaient en question des données tenues pour 
acquises à l’échelle du pays jóola, mais aussi à rendre compte – en premier lieu et à titre de modeste hommage, 
à ceux qui furent mes hôtes au fil de ces années – de ce que j’ai pu saisir de la spécificité des modalités d’un 
« vivre ensemble » dont ni la conquête, ni la colonisation, ni la guerre ne purent venir à bout. Cette double 
préoccupation et le souci d’articuler les différentes dimensions les plus aptes à rendre compte de ce mode de 
fonctionnement social m’ont souvent conduite à limiter outrageusement la description ou l’analyse détaillée de 
tel ou tel rituel. J’espère avoir l’occasion d’en livrer ultérieurement les développements nécessaires.





Notes sur la transcription

Classé dans le sous-groupe « bak » de l’ensemble des langues ouest-atlantiques, le jóola comporte de très 
nombreuses variantes dialectales, d’ordre lexical et phonologique. Les premières études publiées datent de 1909 
(R.P. Wintz pour le jóola kasa) et de 1940 (R.P. Weiss pour le fogny).Le jóola fogny a depuis été analysé par J. 
David Sapir (1965).
En l’absence de toute étude approfondie du jóola jamaat parlé en Guinée-Bissau, je me suis référée au système de 
transcription simplifié utilisé par J. David Sapir pour le jóola fóoñi (A dictionary of the Kujamaat-Jóola 
language, en collaboration avec M. Bara Goudjabi, Amang Badji, Kalilou Badji et Chérif Afo Coly, non publié 
mais disponible sur le site en construction <http://etext.virginia.edu/african/Kujamaat>). Cette transcription est 
la plus proche du code sénégalais de transcription des langues vernaculaires. 

On distingue quatre sortes de voyelles :

brèves relâchées longues relâchées
a : comme dans « patte » aa
ã : nasalisé, comme dans « an » dans « banc »
o : comme dans « pomme » oo
i : comme dans « dire » ii
e : comme « e » de recteur ee
u : comme dans l’anglais « book » uu

brèves tendues longues tendues
á : comme « oeu » dans « œuf » áa
ó : comme dans « beau » óo
é : comme dans «épi » ée
í : comme dans « pic » íi
ú : comme « ou » dans route úu

Les consonnes sont :
p      t       c       k
b     d       j        g
m    n      ñ        
f      s                 h

 l
               r
w            y

c : palatale sourde-occlusive, (comme « ti » dans « tiens ») 
j :palatale sonore-occlusive (comme « di » dans « diable »)
ñ : palatale nasale (comme « gn » de « agneau »);
 a une articulation dorsale-nasale (comme « ng » dans « parking »)

h est toujours aspiré, 
g, s, t sont toujours durs
w : semi-voyelle, prononcée comme «ou» dans « oui »
y : semi-voyelle, prononcée comme « ill » dans « faille »



Les principaux affixes de classe sont les suivants :
Sing. Pl.
a/-/aw   (añíilaw, « l’enfant ») ku/-/ak(u) (kuñíilaku, « les enfants »)
y/-/ey s/-/as(u)
e/-/ey  (ou ay) s/-/as(u) (ou si/-/es(u))
ji/-/j(u) ba/-/ab(u) (ou mu/-/am(u))
u/-/aw ku/-/ak(u)
ka/-/ak(u) u(w)/-/aw
b(bá, bu)/-/ab(u) u/-/aw(u)
m(ma, mu)/-/am(u) u/-/aw(u)
ñ/-/(ay) u/-/aw(u)
ti/-/t(u)

Pour les ethnonymes et toponymes, j’ai reproduit la graphie communément utilisée dans les textes historiques 
ou sur les cartes par les auteurs cités. Ainsi de « diola », « jóla » ou « joola » pour jóola  ;  de « Felup », 
« Feloupes », « Feloup» pour fúlup ; de « diamat » pour jamaat,; de « Oussouye » pour Usuy ; de « Suzana », 
« Susana », « Suzanna », pour Esana, etc.



INTRODUCTION
 

Les Floup, nus, anarchistes, égalitaires avaient toujours refusé toute dépendance, tout 
esclavage, toute hiérarchie, d’où entre villages, au temps jadis, une bonne marge 
d’insécurité et de vendettas qui donnaient du prix à la vie, et qu’on réglait à coup de 
cérémonies et de compensations honorables. C’est ce type d’organisation, fréquente en 
Afrique que j’ai appelé plus tard « anarchie équilibrée ». Avec, de ma part beaucoup 
d’admiration, car, en Europe, ça n’a jamais bien marché. L’anarchie avait peut-être 
contribué à stimuler l’initiative ; en tout cas les Floup avaient triomphé d’une nature si 
étrangement hostile par des travaux originaux et immenses…  

Appelé auprès du gouverneur du Sénégal en 1943, c’est en ces quelques lignes que Hubert Deschamps résumait 
les grands traits d’un mode d’organisation sociale en des termes très proches bien que plus flatteurs, que ceux 
que l’on retrouve sous la plume des chroniqueurs et voyageurs qui, pendant quatre siècles, eurent à connaître la 
région comprise entre la Casamance et le rio Cacheu. Pourtant, à l’image de la mangrove, toujours mouvante, de 
ces paysages à la familiarité trompeuse où l’on se perd à chaque détour de bolon, les sociétés considérées comme 
« jóola » semblent encore se jouer de leurs observateurs. 
Certes, elles ont fait l’objet d’une abondante littérature. Du côté de la Casamance, Louis-Vincent Thomas en 
anthropologie et Paul Pélissier en géographie humaine apportaient, dans les années 1960, une contribution 
majeure à leur connaissance. Dans Les Diolas, Louis-Vincent Thomas en proposait une analyse fonctionnelle 
fournissant au passage une monographie tout aussi importante que méticuleuse, complétée par plusieurs dizaines 
d’articles principalement publiés dans Notes Africaines et le Bulletin de l’IFAN : rites, religion, éducation, 
littérature orale, mouvements de population, parenté, morale, etc, rien ne semble avoir échappé à l’attention qu’il 
leur a portée pendant plus de vingt ans. Si ses travaux constituent un legs considérable, la valeur ethnographique 
de ces matériaux a sans doute été desservie par les catégories d’une psychologie sociale un peu surannée que 
l’auteur leur appliquait. Prenant comme objet, à l’échelle du Sénégal, « le dialogue du paysan et de la terre », 
Paul Pélissier dans Les Paysans du Sénégal, expliquait de son côté que « la diversité des conditions naturelles, 
le cloisonnement humain qu’elle a facilité, l’originalité de la civilisation rurale, exigent et justifient en pays 
diola, une analyse plus fine, plus détaillée, que celle des populations établies dans un milieu plus homogène et 
plus anonyme, et chez lesquelles une organisation politique ancienne a assuré l’unification des structures, de la 
culture et des techniques ». 

Depuis, historiens, sociologues, ethnologues, géographes, linguistes se sont succédés, explorant tour à tour telle 
ou telle dimension, telle ou telle micro-région.. La diversité culturelle et linguistique des sociétés jóola, 
renforcée par l’effet éminemment contrasté des mouvements historiques qui les affectèrent, rend certes 
impossible toute généralisation. En adoptant un point de vue d’ensemble et moyennant quelques nuances, la 
typologie dressée par L.-V. Thomas et P. Pélissier s’impose toujours : on distinguera facilement les Jóola de la 
rive sud de la Casamance, installés dans une zone de rias et de forêts, essentiellement riziculteurs, attachés à la 
religion locale ; ceux de l’ouest de la rive nord, présentant une même organisation sociale mais ayant adopté 
l’Islam et la culture de l’arachide ; enfin, entourant cette deuxième région d’une couronne nord-ouest/sud-est, les 
groupes “mandinguisés”. 



(carte)



Mais dès que l’on se rapproche, tout se brouille. Les divisions historiques, voire géographiques ne recoupent pas 
les divisions linguistiques. Dans son Dictionnaire Français-Dyola et Dyola-Français publié en 1909, le 
Révérend Père Ed. Wintz reconnaissait l’existence de cinq dialectes, distinctions reprises par M. de Lavergne de 
Tressan . Louis-Vincent Thomasen notera très précisément toutes les insuffisances : ne serait-ce que pour la 
région à laquelle nous nous intéresserons ici, étaient regroupés sous une même appellation (huluf), trois dialectes 
(karone, esulelu, felup) entre lesquels une intercompréhension directe est quasiment possible, faute d’utiliser un 
autre dialecte qui serait commun aux locuteurs en question (tels le « Fogny » et le « Kasa »). Le meilleur aperçu 
de la répartition de ces différents dialectes est donné par Jean David Sapir (cf carte) qui en distingue quinze. 
Mais des variantes lexicales aux transformations phonétiques, comment rendre compte, écrivait Louis-Vincent 
Thomas, qu’il y ait de si profondes différences entre villages voisins et des ressemblances si remarquables entre 
villages éloignés ? Entre les Jóola esyl de la rive sud de la Casamance et ceux de la région du Buluf, au nord, les 
migrations sont relativement simples à reconstituer. Par contre, entre les communautés villageoises du sud, 
comprises entre la Casamance et le rio Cacheu,  auxquelles la priorité qu’elles accordent à la riziculture inondée 
et aux institutions liées à la religion locale semble conférer une profonde unité, les différences d’ordre 
linguistique vont jusqu’à mettre en doute leur appartenance à une même ethnie. Ce fractionnement dialectal 
(Paul Pélissier en arrivait à la conclusion qu’il y  aurait autant de dialectes que de gros villages) est un trait 
commun à toutes les langues de la région. Selon Stéphane Bühnen, ces différenciations à l’intérieur et entre des 
langues apparentées, ne pourraient s’expliquer que par des mouvements de dispersion et de colonisation de 
nouvelles mangroves effectuées sur le long temps. Elles s’expliqueraient moins par l’isolement géographique de 
chaque communauté que par leur émiettement politique. On ne saurait pour autant ignorer les obstacles naturels 
à des échanges plus denses entre villages, notamment sur la rive sud. L’absence de pistes, les lacis du réseau 
hydrographique, les zones de forêts et de marécages concourent à isoler chaque territoire villageois de ses 
voisins.
Comme l’écrivait Yasmine Marzouk, « on comprend que la bibliographie sur les Jóola pèche plutôt par son 
abondance et son éclatement, comme si les auteurs avaient adopté la structure de l’objet étudié ». Cet 
indiscutable air de famille qu’ont pourtant les villages jóola au regard de leurs voisins, il est difficile de le 
formaliser. La seule tentative d’analyse transversale est l’ouvrage d’une anthropologue, Olga Linarès, Power, 
Prayer and Production qui montre, qu’au-delà des différenciations historiques et culturelles des principales 
régions jóola, un même principe d’économie politique s’impose, celui de l’élaboration d’un consensus villageois 
en vue d’une meilleure gestion des hommes et des terres. Si cette conclusion reste sans doute en deçà du travail 
d’enquête mené par l’auteur dans trois villages casamançais représentatifs des effets contrastés des mouvements 
historiques qui ont affecté la région (islamisation, développement de cultures d’exportation), elle invite 
néanmoins à repenser cet  « air de famille » en  termes autres que ceux d’une apparente communauté du point de 
vue des pratiques religieuses ou économiques. 

Enfin, s’il est une caractéristique commune aux travaux publiés, c’est de porter la marque d’effets de terrain 
impitoyablement infligés aux chercheurs : la division des compétences, des savoirs sociaux et rituels, la 
méfiance ou la défiance qui règne entre responsables de cultes ou d’associations, entre “animistes” et convertis, 
les barrières du secret entre générations et entre sexes, rendent pratiquement impossible le recours à ce qu’il est 
convenu d’appeler des « informateurs privilégiés ». Tout accès au savoir en matière de pratiques rituelles et 
religieuses est a priori subordonné à l’initiation au culte qui les organise. Le chercheur étranger est suspect, non 
pas tant pour ce qu’il pourrait apprendre, que par ce qu’il pourrait divulguer. Aussi reste-t-il en permanence 
doublement tributaire et de son statut dans les catégories sociales locales et des événements qui, en sa présence - 
souvent difficile à négocier - lui sont donnés à voir ou à entendre. 

Gens de la mangrove

Situés au coeur des “Rivières du Sud” , entre la Casamance (Sénégal) et le rio Cacheu (Guinée-Bissau), les 
habitants mentionnés en 1506 sous le terme de “Felupos” par Valentim Fernandes, se rattachent à l’ensemble des 
populations de riziculteurs de mangrove qui peuplent le littoral de la Gambie à la Sierra Leone : Balant, Baga, 
Manjak, Nalu, Pepel. Comme la plupart de ces derniers, leur langue relève du groupe bak (branche “nord” du 
groupe ouest-atlantique). 
L’ethnonyme « felupos », orthographié selon les auteurs « feloupes », « flup » ou « felup », serait construit à 
partir du radical lup ou luf (selon les différentes prononciations) qui signifie « boueux ». Aujourd’hui réservé à 
un sous-groupe jóola de la zone frontalière entre la Guinée-Bissau et le Sénégal, il semble avoir été utilisé par 
tous les voyageurs et chroniqueurs du xve au xviiie siècle pour désigner l’ensemble des populations qui 
composent l’ensemble « jóola ».
L’aménagement de la mangrove et la culture fort ancienne de la variété africaine Oriza glaberrima constituent le 
trait par lequel se distinguent de manière la plus remarquable de nombreuses populations des « Rivières du 
Sud » : endiguées, défrichées, dessalées, les mangroves sont reconverties en rizières au prix d’un travail 
accumulé sur plusieurs générations. Les géographes s’accordent sur l’originalité de ces techniques de mise en 
valeur du terroir, lesquelles n’ont guère d’équivalent dans d’autres régions africaines voire même dans d’autres 



régions du monde : conquête et aménagement des parcelles sur terre salée, lessivage des sols, maîtrise des 
entrées et des sorties d’eau salée ou saumâtre par un système de buses qui permet de contrôler tout à la fois 
acidité et salinité des sols, efficacité du billonnage pratiqué avec cet outil remarquable qu’est le kajendu jóola 
(identique au kop  baga ou kèbindé  balant), repiquage et parfaite adaptation d’innombrables variétés de riz, 
d’origine africaine et asiatique, ont suscité l’admiration de tous les observateurs. « Tout l’équipement technique 
des cultivateurs, toute leur expérience et toute leur science sont au service de la rizière », écrivait Paul Pélissier. 
De Eanes Gomes de Zurara à Eustache Delafosse, les premiers récits relatant la progression des Portugais le long 
des côtes font pratiquement tous allusion à l’importance de cette riziculture tout le long du littoral des Rivières 
du Sud, depuis la Gambie jusqu’à la Sierra Leone.

Si force est de constater qu’on retrouve mentionnés, par les découvreurs portugais des xve et xvie siècles, les 
mêmes ensembles ethnolinguistiques existant aujourd’hui sous le même nom et presque au même emplacement, 
l’origine et l’ancienneté de l’implantation de ces sociétés restent énigmatiques. Deux hypothèses s’affrontent ou 
se conjuguent selon les populations considérées. La première est celle du peuplement-refuge, défendue 
notamment par Paul Pélissier et Walter Rodney: de vieilles paysanneries égalitaires, contraintes de fuir les 
pressions de sociétés hiérarchisées et guerrières, se réfugient dans les zones côtières de mangrove où ils 
développent des techniques de mise en valeur du milieu particulièrement performantes : dessalage des terres, 
conquête des marais transformés en rizières, travaux d’endiguement permettent une agriculture intensive et vont 
de pair avec de très fortes densités démographiques. 
La deuxième est celle d’un vieux fonds de populations autochtones entre les estuaires de la Casamance et  du rio 
Cacheu à partir duquel se seraient opérées des migrations le long du littoral.
Quelques éléments de réponse ont été apportés par les fouilles d’amas coquilliers effectuées en particulier par 
Olga Linarès dans deux sites  de Casamance. La construction de ces amas s’étale sur une période d’environ 2000 
ans, depuis la fin du Néolithique jusqu’au xviie siècle. Elle témoignerait de la succession de deux vagues de 
populations : la plus ancienne, des groupes humains peu nombreux et itinérants, n’exploitant pas vraiment les 
ressources de la mangrove, puis, arrivée vers le début de notre ère, d’une population vivant de la pêche, de la 
cueillette des huîtres et de la riziculture inondée, et disposant de troupeaux de bovins. Malgré les controverses, il 
semble attesté que dès les premiers siècles après J.-C, vivaient dans la mangrove des communautés qui 
l’exploitaient et qui échangeaient entre elles.
Comme nous le mentionnions plus haut, l’ancienneté du peuplement et la précocité des aménagements rizicoles 
en zone de mangrove serait corroborée par l’observation des différenciations linguistiques. Il n’en reste 
pas moins que « les témoignages archéologiques sont malheureusement  insuffisants pour lever les incertitudes 
qui pèsent sur la filiation entre ces populations et celles dont témoignent les premiers écrits portugais au 
xve » (Marie-Christine Cormier-Salem). 
Les traditions orales sont ici d’un faible secours, soit qu’elles réfèrent à des événements récents, soit qu’elles 
reproduisent le stéréotype fort répandu d’une origine moyen-orientale , soit enfin qu’elles admettent tout 
bonnement que « Dieu les a fait tomber sur cette terre »(Emitey ebetelo bukanaku di etaamay, comme le disent 
les Kujamaat). 

Les zones littorales ont été diversement affectées par les migrations en provenance du Mande, qu’elles se fassent 
par infiltration pacifique, interpénétration ou conflits guerriers débouchant sur l’assimilation ou l’éviction des 
populations locales. Ces migrations se firent en plusieurs vagues : les premières antérieures à l’avènement de 
Sunjata, notamment le long du fleuve Gambie ; la suivante est liée à l’expansion du Mali, au xiiie et xive 
siècles et à la vaste expédition militaire de Tirimagan, qui sera à l’origine du puissant royaume du Gabou. Au 
xvie siècle, le Gabou s’étend de la Gambie au rio Geba, de la Falémé aux plaines marécageuses à l’est. Cette 
expansion aura plus d’effet sur les populations voisines, telles les Baïnuk et les Beafade, que sur les Jóola des 
zones littorales : Baïnuk et Beafade, souvent présentés comme les premiers occupants de la région, avaient 
développé des réseaux d’échanges et d’alliances et dominaient le commerce à longue distance du sel, de l’indigo, 
des tissus, etc. Remplacés par les Manding dans leur rôle d’intermédiaires commerçants, ils se retrouvent 
également en situation de repli face à l’expansion démographique des Jóola et des Balant à partir du xvie siècle. 
Selon Peter Mark, cette expansion démographique serait liée à une meilleure efficacité des techniques de culture 
grâce à l’acquisition de plus grandes quantités de fer en échange des produits locaux : l’outil de labour 
traditionnel, le kajendu devient plus performant dès lors que son extrêmité est renforcée d’une lame de fer. Les 
Baïnuk seront en partie absorbés par les Jóola dans leur mouvement d’expansion vers la rive nord de la 
Casamance. 
Au sud du rio Geba, les populations Nalu et Baga seront soumises aux pressions des Susu, d’origine mande. 
Elles seront peu à peu absorbées par les Susu. Dans cet ensemble, les Peul n’interviendront en tant qu’unité 
politique qu’à partir de la fin du xve siècle : venue du Macina et du Kingui, l’armée dirigée par Diallo Demba 
parcourt et soumet les pays Wolof et Baïnuk, avant d’atteindre le Rio Grande où elle est finalement écrasée par 
les Beafade.



Les « Felup » des découvreurs et commerçants

Enfouie dans la végétation sur le chemin qui permet de rallier le village de Suzana au rio Cacheu, une borne en 
pierre, érigée en 1946 par les Portugais, commémore le 500ème anniversaire de la découverte des premiers 
Felup. Mais comme en témoigne l’un des meilleurs connaisseurs du sujet, Avelino Teixeira da Mota, on ignore 
en fait l’année réelle de la découverte de l’actuelle Guinée-Bissau ainsi que le nom de son auteur. Le découvreur 
« traditionnel », Nino  Tristão, n’aurait pas dépassé la Gambie, mais il semble que Alvaro Fernandes ait atteint 
le Cap Roxo en 1446. Il est remarquable de constater qu’alors que le nom des Falupos est constamment 
mentionné dans les récits des voyageurs, il semble qu’au xixe siècle, on n’en connaisse guère plus sur eux qu’au 
début du xvie.

Vers l’année 1456 est écrit le premier récit d’un navigateur vénitien, Diogo Gomes qui explore l’estuaire de la 
Casamance et mentionne le royaume baïnuk du Kasa Mansa en amont. Alvise Ca’Da Mosto, gentilhomme 
vénitien engagé au service de l’Infant Dom Henri,  réalise un voyage jusqu’en Gambie en 1455, puis deux ans 
plus tard, aux îles du Cap Vert, à l’embouchure du rio Grande (Geba), et aux îles Bijogo. Ca’Da Mosto ne 
mouille que quelques heures à l’embouchure de la Casamance avant de doubler le Cabo Roxo, ainsi dénommé 
pour la couleur de ses falaises et rallier la rivière Sainte-Anne (rio Cacheu). Il rapporte en même temps le récit du 
navigateur portugais Pedro da Sintra qui avait atteint les côtes de la Sierra Leone en 1452 à bord de deux 
caravelles et dressé des cartes de la côte. Ni l’un ni l’autre n’ont pénétré plus avant dans les terres, mais Ca’Da 
Mosto fut informé, par « truchemens », que le fleuve se nommait Casamansa, du nom du seigneur Noir qui y 
résidait trente milles avant et était occupé à mener une guerre contre un autre seigneur. Si, de son côté, Valentim 
Fernandes distinguait bien Falupos et Banhüns (Baïnuk ou Baynun)), ses descriptions plus ethnographiques 
prêtent parfois à confusion. Ainsi lorsqu’il décrit le personnage du Mansa Falup, desposte ivrogne et 
particulièrement cruel, il semble bien qu’il parle de l’un des rois baïnuk, lesquels contrôlaient à l’époque toutes 
les voies navigables, de la Gambie au rio Geba et dominaient le commerce à longue distance. Ce faisant, il livre 
une description très précieuse des autels hatichira des Banhün et des rituels qui s’y effectuent. 

Les Banuns vénèrent une pièce de bois qu’ils appellent hatichira et ils consacrent le bois de cette manière : ils 
prennent un bâton fourchu qui doit être coupé avec une nouvelle hache, même la tête doit être neuve et ils 
creusent une tranchée dans la terre et là ils ont une calebasse de vin de palme qui contient trois ou quatre 
canadas et aussi d’huile dans à peu près la même quantité, et dans un panier environ un quart de riz à piler. Ils 
apportent là un chien vivant et alors ils versent le vin, l’huile et le riz dans un trou et, avec la hache neuve, ils 
tuent le chien ; ils coupent la tête et laissent tout le sang couler dans le trou sur le vin, l’huile et le riz. 
Finalement, ils jettent dedans la hache et mettent le bâton fourchu au-dessus de tout cela, le couvrant avec la 
terre et, à la fourche du bâton qui sort du trou, ils pendent des herbes de la forêt et, pour mener à bonne fin cette 
cérémonie ils appellent ensemble les anciens respectés dans la région et ils préparent le chien avec grand soin 
et ils le mangent et à partir de ce moment, ils commencent à vénérer cette pièce de bois et il est craint que nul ne 
prendra ou touchera quelque chose qui est placé à côté, par peur de mourir.

Il est troublant de retrouver là, à quelques différences près (huile de palme, hache) les principaux gestes rituels 
qui accompagnent en pays jóola l’implantation d’un bákiin.
C’est dans un texte écrit en 1594 par André Alvares de Almada, commerçant cap-verdien et fin observateur des 
populations qu’il traverse, que l’on trouve les informations les plus fiables sur les Felup. De Almada parle des 
« Arriates » (habitants des îles Karones sur la rive nord de la Casamance) et des « Feloupes » qui habitent plus 
au sud, jusqu’à l’entrée du Rio de San Domingos (rio Cacheu) :

Ces Arriates et ces Feloupes sont encore à apprivoiser. Ils sont très noirs (...). Ils ne se circoncisent pas comme 
les autres noirs. Ils résident au long de cette côte, entourés vers l’intérieur par les Mandingues. Ils travaillent à 
leurs terres et à leurs pêcheries, et tiennent ces occupations à l’honneur. Ils n’ont guère d’esclaves faute de 
commercer avec les nôtres. Sans doute, quelques-uns sont vendus, non par eux, mais par ceux qui les 
avoisinent et les capturent en guerre. Quand ils (les Manding) commencèrent ces conquêtes de guerre, ils 
capturaient beaucoup de gens, car ils les prenaient en groupe ou en nombreuses compagnies installées le long 
des plages ou des marigots, à manger le poisson ou les huîtres. Et à la capture d’une bande, l’autre ne fuyait 
point ni ne se défendait. À la longue il leur advint meilleur sens, car ils luttent maintenant, et se défendent et 
tuent et capturent leurs ennemis. »

Il ajoute un peu plus loin, en parlant du rio de Casamance :
En cet estuaire, il y a plus de vingt-cinq ans que n’entrent les navires à cause de la guerre des nègres, qui, ayant 
vers l’intérieur guerre avec le roi de Casamance, décidèrent de lui défendre l’entrée de leur rio. Ainsi firent-ils, 
et prirent même à l’entrée plusieurs bâtiments des nôtres, car le rio est très étroit, et ses nègres assemblèrent 
force pirogues dont ils attaquèrent les navires.  C’est pourquoi on n’utilise plus cette entrée  et on n’entre plus 
dans le rio que par la voie de San Domingos .

Cette dernière remarque restera d’actualité jusqu’au début du xixe siècle. Rappelons que dans les années qui 
suivent la découverte, en 1460, de l’archipel inhabité qu’ils nommeront Cabo Verde, les Portugais vont y 
développer une politique active de métissage et de peuplement  avec des populations arrachées au littoral. De 
1466 à 1550, ils détiennent le monopole du commerce dans la zone appelée Guiné de Cabo-Verde, de 



l’embouchure du Sénégal au Cabo Ledo (actuelle Sierra Leone). Les traitants privés, afro-portugais pour la 
plupart, feront des estuaires des Rivières du Sud les plaques tournantes de la traite des esclaves. À partir du 
xviie siècle, sous la pression des compagnies hollandaises, françaises et anglaises, les centres de gravité du trafic 
se déplaceront au nord, en Gambie et au sud, en Sierra Leone. Mais jusqu’au xixe siècle, le pays felup opposera 
un obstacle féroce à toute incursion étrangère et sera soigneusement évité par les voyageurs et les commerçants. 
La pénétration impossible par le fleuve même, se fera plus au sud, par le rio Cacheu. Valentim Fernandes notait 
la présence, dès 1506, de Portugais chrétiens traitant avec des noirs dans la maison du Casa Mansa. Peu après 
1581, les Portugais fondent en pays baynun un village de Blancs appelé San Domingos, lequel donnera son 
nom au rio dont Alvares de Almada écrit en 1594 qu’on y « trouve plus d’esclaves que dans tous les autres en 
Guinée ». Le poste portugais installé à Cacheu est le premier comptoir à être fortifié par les moradores en 1588 ; 
en 1601 commence la construction de la première église et il acquiert le statut de Vila en 1605. Le trafic et la 
traite passeront donc en amont, à l’intérieur des terres, suivant un axe nord-sud traversant le pays baïnuk (de l’est 
de la Gambie par le marigot de Vintam et le Soungrougrou pour rejoindre le rio Cacheu). Fondé en 1645 par le 
Capitaine de Cacheu, le bourg de Ziguinchor naîtra comme une étape sur cette route intérieure, et non comme 
une escale desservant la navigation sur la Casamance. Peuplé de luso-africains et de leurs esclaves, il restera sous 
la dépendance hiérarchique de la capitainerie de Cacheu jusqu’à ce qu’il soit cédé aux Français en 1886.

Le témoignage d’André Alvares de Almada est par ailleurs particulièrement précieux sur les techniques 
d’endiguement des rizières et le repiquage du riz :

Les Noirs font des champs de riz dans ces plaines ; ils font des levées de terre à cause du fleuve mais, malgré 
cela, les fleuve les rompt et inonde bien des fois les rizières. Une fois le riz poussé, ils l’arrachent et le 
transplantent dans d’autres terrains mieux égouttés. 

Au cours du xviie siècle, les sources se diversifient, même si les textes ibériques et cap-verdiens sont encore 
abondants. En ce qui concerne la région qui nous occupe, deux traits reviennent constamment : les Felup ne 
veulent avoir de commerce avec personne, notamment en matière de traite ; leur pays est riche. Tous les 
observateurs contemporains ou ultérieurs le confirmeront, à commencer par Olfert Dapper:

Les habitants de cette côte (entre Cabo Roxo et San Domingo) ne veulent point trafiquer avec les Blancs ni 
entrer dans leurs vaisseaux, qu’ils n’aient des otages ; disant qu’il y a eu des Blancs, qui sous prétexte de 
commerce et d’amitié, ont enlevé des gens de leur païs.

La majeure partie du manuscrit du sieur Michel Jajolet de Lacourbe concernant sa traversée de la Casamance au 
cours du voyage qui le rendit en 1685 au Rio Grande, a disparu mais tout laisse à penser qu’elle a été recopiée 
par le Père Jean- Baptiste Labat dans sa Nouvelle Relation de l’Afrique Occidentale, publiée en 1728. Outre un 
témoignage précis sur les techniques de la riziculture inondée, Labat rapporte encore :

 Les deux côtés de cette Rivière (Casamance) sont habités par des Foupes braves, c’est-à-dire sauvages en 
termes portugais ; ces gens n’ont et ne veulent avoir aucune communication avec les blancs et sont presque 
continuellement en guerre avec leurs voisins, quels qu’ils puissent être ; ils sont hardis et entreprenants. 

Au xviie et particulièrement au xviiie siècles, les nations européennes se livrent une concurrence acharnée pour 
contrôler la traite, rivalisant pour faire affaire avec les lançados, Portugais du Cap Vert ou métis, à la fois 
commerçants, interprètes, gérants des entrepôts et esclavageries, capitaines de navires. Ils s’appuient sur les 
grumetes, Africains plus ou moins lusitanisés et christianisés qui se mettaient au service des Blancs comme 
marins et interprètes. Alors que tout au long du xviie siècle, le port de Cacheu ne cesse de faire l’objet des 
attentions des Portugais, de l’autre côté du rio, les Felup semblent toujours offrir le même obstacle à toute 
pénétration extérieure. 

À la suite de Walter Rodney, les principaux historiens qui ont travaillé sur la région ont affirmé que Jóola et 
Felup restèrent largement indifférents au commerce des esclaves. Peter Mark conteste la généralité de cette 
affirmation en s’appuyant sur les témoignages de Francisco de Lemos Coelho, commerçant et négrier cap-
verdien. Ce dernier avait refusé l’offre extrêmement généreuse d’un général anglais pour aller explorer la région 
du rio Saint-Jean, habité par des Felup, parce que, écrivait-il, « c’était ordre de l’étranger et ne me paraissait pas 
faire ce qu’il doit celui qui ouvre à l’ennemi une mine, que Dieu peut vouloir garder à nos Portugais. » Cette 
« mine », il la décrivait comme mine de cire et de miel, puis de peaux, de nègres et d’ivoire. Sur les 
« Falupes », il livre quelques informations :

Pour revenir à ces Feloupes, qui habitent cette terre des 12 degrés, au bord de mer, ce sont des nègres noirs, 
j’appelle noirs les très foncés. Ils vont nus avec quelque peau de chèvre ou des palmes tressées. Ils sont actifs à 
tirer le vin de palme, à façonner leurs terres et à pêcher. Ce sont de grands éleveurs. Y a force bétail de vaches et 
chèvres dans leur pays. Ils n’ont aucun commerce avec nous. Ils parcourent tout l’estuaire de San Domingos, 
peuple sauvage, très bons pilotes de cette barre, ou ils vont continuellement en leurs almadies. Qu’y entrent des 
navires nôtres, qui ne naviguent pas bien dans le chenal, ils sont à la guerre (…) Et quand des navires faisaient 
naufrage, tous les nôtres qu’ils capturaient, ils les tuaient sans les vouloir vendre ni rançonner. Ces nègres se 
comprennent bien avec les Bourames en la terre de qui les nôtres habitent et par leur intermédiaire déjà ils 
rançonnent  les gents qu’ils ont capturé au lieu de les tuer. On va racheter les captifs dans le pays même de ces 
nègres. Si on continue à les fréquenter, ils vont s’apprivoiser complètement, il y aura grand commerce, car là 
sont beaucoup de troupeaux et les esclaves afflueront. Comme chez eux on ne vend pas de nègres, leur nombre a 



cru tant, ne tenant plus en leur pays, ils passèrent le rio de San Domingos et occupèrent à son embouchure, le 
pays de la rive sud appelé Poutame. Et semble  qu’ils entrent en commerce depuis quelque temps avec les nôtres 
du Rio de San Domingos (…). On en tire quelques esclaves, du bétail qui est le principal article de traite chez 
les Bijagos et déjà les Bourames se rassemblent là en une foire à jour fixe. 

S’ils ne vendent pas leurs semblables, ces Felup riverains du rio Cacheu semblent déjà plus corruptibles. 
P.Mark se réfère à un autre passage de Coelho décrivant trois villages Felup dont l’historien dit qu’ils étaient 
fortement impliqués dans la traite. Dans la mesure où il est au centre de sa démonstration, je reprends cet extrait 
en portugais :

Toda  costa (from Fogny, or ‘Jame’ » to Cacheu) são Falupos… da banda do norte pouco disatnte da agua as 
aldeas de Bosol, Usol et Jafunco ….são muyferteis de arros, e muitos negros que vendem, os homens são muy 
guerreiros, a muytas vezes tem guerras com os brancos de Cacheu com quem fazem pazes por amor do trato, e 
vão a elle todos os dias com as canoas carregadasda mantimentos, e peixe secco, e negros.
Sur toute la côte (du Fogny ou “Jame” à Cacheu) sont les Felup…sur la rive nord, près de l’eau, sont les 
villages de Busol, Usol et Jafunco (qui) sont très fertiles en riz et ont beaucoup de Noirs qui vendent, les 
hommes sont très belliqueux et souvent ils firent la guerre aux Blancs de Cacheu avec lesquels ensuite ils 
firent la paix par amour du commerce, et ils y allaient chaque jour avec des canots chargés de nourriture, de 
poissons séchés et de Noirs. 

Mais il semble qu’une double ambiguïté pèse sur la lecture que, de ce court extrait, propose Peter Mark quant à 
la localisation de ces villages d’une part, et quant à l’identité de leurs habitants de l’autre. Se fondant sur la 
correction qu’apporte Coelho dans un deuxième manuscrit écrit quinze ans plus tard (les Jafunco sont alors 
appelés Jabon, homologuant ce groupe aux Jaboundos du nord de la Casamance que décrivait  de Almada  
quatre vingts ans plus tôt), P. Mark assimile le village de Usol à celui de Thionk-Essyl sur la rive nord de la 
Casamance dans l’actuelle région du Buluf. De ces Jaboundos, André Alvares de Almada disait qu’ils parlaient 
bagnoun et se comprenaient très bien avec les Cassangas. Curieusement, c’est à un moindre prix que l’on 
pourrait assimiler ces trois villages à ceux de Jifunk, Bulol et Eosor sur la rive nord de l’embouchure du rio 
Cacheu, précisément dans cet estuaire de San Domingos dont il parlait plus haut. Les  glissements phonétiques 
seraient beaucoup plus crédibles sans compter l’argument géographique (il est impossible de parcourir chaque 
jour la distance entre le Buluf et le poste de Cacheu). Ceci dit, et dans l’un ou l’autre cas, l’on se retrouve 
embarrassé quant à l’origine et la nature du trafic, l’identité de ses auteurs comme de ses victimes. En 1510, 
Valentim Fernandes écrivait que le rio San Domingos était peuplé de Bagnun. S’il s’agissait des villages de 
Jifunk, Bulol et Eosor, cela voudrait-il dire qu’un siècle et demi plus tard, les Felup les auraient entièrement 
supplantés ? S’il s’agit de Thionk-Essyl, dont de solides arguments prouvent qu’il fut peuplé à partir du xviie 
siècle par des villageois venus en ce pays baynun depuis la région d’Esyl au sud de la Casamance, qui vendait 
qui ?
 
Le xviie siècle est en effet une période charnière dans la transformation des relations entre Felup et Baynun 
lesquels, à l’exception des zones côtières, constituaient la population dominante de la région et contrôlaient la 
plupart des réseaux commerciaux. Ce sont eux qui allaient de village en village acheter les biens (notamment la 
cire payée avec du fer) et se saisir de captifs qu’ils revendaient aux Portugais. L’équipement désormais généralisé 
de leur outil de culture par une lame en fer, la transformation de leurs armes traditionnelles, l’acquisition de 
fusils de traite permettaient aux Felup tout à la fois de meilleurs rendements, la conquête de nouvelles terres de 
mangrove et une attitude désormais offensive envers les Baynun. Dans un ouvrage plus récent, Shrines of the 
Slave Trade, Robert Baum a réouvert  le dossier relatif à l’implication des Felup dans la traite.  Sans nul doute, 
tout au long du xviie siècle, les habitants des villages les plus proches des cours d’eau des deux côtés de la 
Casamance, furent-ils victimes de raids éclairs menés par des Baynun, des Mandinka ou des Afro-portugais qui 
les capturaient lorsqu’ils allaient travailler leurs rizières. On sait par exemple qu’un certain nombre furent 
envoyés au Brésil, à Hispaniola, au Pérou et au Vénézuela . De ce fait, leur rôle dans la capture ou la vente de 
captifs est resté méconnu. C’est à partir de nombreuses enquêtes orales menées dans le groupe dit 
« Esulalu » (dans la région comprise entre le village de Oussouye et la Pointe St-Georges) que R. Baum en 
reconstitue les modalités. Au xviie siècle, les Felup venus des villages Kujamaat plus au sud avaient 
pratiquement absorbé les anciens habitants Koonjen, un sous-groupe baynun, dont ils avaient d’ailleurs adopté 
un certain nombre de cultes. C’est à partir du xviiie siècle, au moment où la concurrence entre Européens permet 
aux vendeurs locaux de tirer meilleur profit de la traite que, tout en apprenant à se défendre plus efficacement 
(fortification de l’habitat, surveillance serrée des enfants, travail en groupe, etc.), les Esulalu se seraient aussi 
mis à pratiquer la capture et la vente de captifs. Méfiants vis-à-vis de toute activité de commerce, les Jóola n’ont 
jamais hanté les marchés et, pour tout commerce, n’avaient affaire qu’à des intermédiaires africains. En Esulalu, 
leur participation à la traite se serait greffée sur une pratique locale qui consistait à rançonner des voleurs de 
bétail pris sur le fait ou des prisonniers de guerre originaires de groupes non-esulalu. Le captif, immobilisé par 
une entrave en bois appelée hudjenk mais au demeurant bien traité, était gardé jusqu’à ce que ses proches 
viennent le réclamer et s’acquitter du prix de ce « transfert de vie » (six bœufs pour une femme, sept pour un 
homme). Peu à peu, de petits groupes de villageois, habiles à la guerre et à l’embuscade, commencèrent à 
conduire des raids dans des groupes de la rive nord ou du Huluf, plus au sud, dont ils étaient eux-mêmes 



victimes. Ces captifs ne pouvaient être vendus que si personne ne cherchait à les récupérer. Leurs rapteurs les 
confiaient alors à des intermédiaires qui allaient les vendre à Diembering ou Niomoune (les deux seuls villages 
diola dits commercer directement avec les traitants européens) ou bien dans les comptoirs portugais. Les 
conditions de capture et de vente éventuelle étaient strictement définies et leur transgression exposait aux 
malheurs envoyés par les instances garantes de l’intégrité du lignage. Ainsi était-il interdit de se saisir d’un 
villageois esulalu, de tuer ou de frapper un captif, d’omettre de sacrifier une part du bétail composant la rançon 
ou la vente. Au fur et à mesure que se développait ce genre de raids, de nouveaux autels, dérivés des anciens 
autels lignagers, furent installés : intégrant la fameuse entrave de bois dans leur composition, ils avaient pour 
fonction essentielle de protéger les captifs mais aussi la famille de celui qui les avait capturé. Certains villages 
s’opposèrent  à l’introduction de ces autels qui généraient de profonds changements dans les modes d’accès aux 
fonctions d’officiant (le critère de richesse l’emportant désormais sur les autres modes d’élection, tels la maladie, 
les visions ou le rêve). Parmi ces nouveaux autels, l’un d’eux hupila hudjenk, portait le nom du premier captif 
rapté par son propriétaire. Deux autres catégories d’autels, réputées beaucoup plus dangereuses, furent introduites 
ici ou là : l’une traitant des rapts d’enfants (enfermés auprès de l’autel installé dans le grenier intérieur à la 
maison) et l’autre exigeant pour son installation le sacrifice d’un captif. Les profits tirés des rançons et des 
ventes de captifs eurent entre autres effets de creuser les inégalités sociales et économiques entre les acteurs de 
raids et le commun des villageois. Mais les protections, au demeurant chèrement acquises contre les « effets 
polluants » de la capture, n’étaient que temporaires pour ceux qui s’y livraient, leur famille et leur descendance. 
Baum rapporte qu’en Esulalu, certains de ces descendants exécutent jusqu’à aujourd’hui des sacrifices 
propitiatoires sur de tels autels. Il signale également que le développement de cette élite de nouveaux riches était 
freiné par l’opinion commune qui associait surcroît de richesse et pratique sorcellaire.  
Pour n’avoir jamais eu l’occasion de voir, dans les villages kujamaat que j’ai parcouru, de tels autels « à 
entrave »,  je ne saurais aucunement en tirer la conclusion que leurs habitants n’ont jamais vendu de captifs car il 
est difficile de supposer, compte tenu de la proximité géographique des centres de traite et des villages qui 
pratiquaient des raids, que les Kujamaat s’en seraient abstenus. Si l’usage du terme amikele, « esclave » est 
banni à Esana, il est utilisé dans le proche village de  Katon pour désigner l’origine de certains habitants. La 
question de l’esclavage de traite hante jusqu’à nos jours l’imaginaire felup : « attraper une personne »  relève 
d’un ensemble d’actes réputés particulièrement ñíiñi (interdits, dangereux) qui exigent un traitement rituel 
approprié. Le seul moyen d’échapper à la vindicte de l’instance garante de ces interdits est de lui construire un 
autel. C’est précisément lors du rituel d’installation d’un tel autel (pour un gendarme retraité qui souffrait des 
articulations), que je vis surgir et manipuler les mêmes fers de cheville que ceux dont on entravait les esclaves 
de traite. À l’instar du lien qui, en diverses sociétés ouest-africaines, unit définitivement un meurtrier à sa 
victime, les kidnappeurs et leur descendance ont irrémédiablement partie liée avec leurs captifs. 

Entre Portugais et Français

À l’orée du XIXème siècle, il ne reste pas grand chose de l’hégémonie commerciale et maritime portugaise dans 
ce qu’est devenue la Guiné de Cabo Verde. Le territoire de l’actuelle Guinée-Bissau, qui se réduit à quelques 
comptoirs (Ziguinchor, Cacheu, Farim, Bissau, Geba, Bolama) n’est plus, selon les termes de René Pélissier, 
que « la dépendance oubliée d’un archipel misérable ». Le commerce et la traite maritimes sont dominés par les 
goélettes et chaloupes françaises et anglaises de Gambie et de Gorée qui visitent plusieurs fois par an les postes 
portugais. Si la traite négrière est officiellement abolie par un traité luso-britannique de 1810, elle se poursuit 
probablement jusqu’à la fin des années 1850, alimentée par préfets et gouverneurs métropolitains ou cap-verdiens 
et par des trafiquants métis tirant souvent parti de leurs relations avec les populations locales. De leur côté, les 
autorités françaises commencent à s’intéresser sérieusement à la Casamance. Il est probable que depuis le xvie 
siècle, des marins en aient exploré les rives, tout au moins à l’embouchure. Au xviiie siècle, ils avaient établi un 
mouillage sur la rive nord, près du village karone de Itu. En 1778, l’administrateur général Le Brasseur avait 
déjà adressé à l’Amiral de France un plaidoyer en faveur de l’exploitation des ressources de la côte occidentale et 
notamment de la Casamance. « Qui peut empêcher la France de remonter une rivière dont le commerce n’a été 
cédé par aucun traité (…) ? ». Cet appel sera véritablement suivi d’effet lorsque le Baron Roger, gouverneur du 
Sénégal, décide d’aller visiter la Rivière en 1826. C’est le début d’une implantation qui opère d’abord par des 
traités conclu avec des populations jóola négociant la cession de quelques terrains afin d’y établir des 
comptoirs : en 1828, le résident Dangles acquiert ainsi des concessions à Mbering (Brin) , une quinzaine de 
kilomètres en aval de Ziguinchor et, de part et d’autre de l’embouchure, à la pointe de Jogue au nord et de 
Jembering, au sud. Huit ans plus tard, le lieutenant de vaisseau Malavois se fait refuser le droit de bâtir un 
comptoir par les gens de Itu. Il se retourne sur la rive sud, et négocie avec le village de Kañut l’achat de l’île de 
Carabane. Un an plus tard (1837), les Français obtiennent d’un roi baïnuk malinkisé la cession d’un terrain à 
Sedhiou (Seju), sur la rive nord de la moyenne Casamance, à plus de 130 km à l’est de Ziguinchor. Véritable 
« coup de poignard dans le dos des lusitanisés  de Ziguinchor » (René Pélissier, op.cit. : 42) qui se retrouvent 
bloqués à l’ouest et à l’est. Pour résister à ce type d’intrusion du côté du sud, les Portugais, à l’instar des 
Français, vont passer traité avec deux « rois » felup et construiront un fortin à Bolor (Bulol) sur la rive nord du 
rio Cacheu. 



Deux personnages hors du commun, au demeurant liés, incarnent les ambitions françaises et portugaises dans la 
région comprise entre la Casamance et le rio Cacheu : le très entreprenant Emmanuel Bertrand-Bocandé, homme 
d’affaires puis résident de Carabane, originaire de Nantes et le fougueux Honório Pereira Barreto, métis cap-
verdien né à Cacheu et éduqué au Portugal, tour à tour commerçant et gouverneur de Guiné. Ce dernier tente par 
tous les moyens de résister à l’implantation française : traité avec mépris par les Français, avec indifférence par 
Praia et par les Anglais auxquels il demande de l’aide, il lui vient à l’esprit « l’idée de conclure des traités avec 
tous les gentios, traités que, je le constate, les autorités n’approuvent pas ». Il se porte acquéreur d’un certain 
nombre de terrains dans des villages baïnuk ou felup. Sans doute surestimait-il l’affection que le dit gentio 
pouvait porter aux métis de Ziguinchor. Dans son  Memória sobre o estado actual de Senegambia portugueza, 
tout entier tourné vers les questions économiques, il ne parle guère des populations locales. Dans le souci de 
lutter contre la concurrence étrangère (notamment britannique), et de développer ses propres affaires, Bertrand-
Bocandé par contre est soucieux de préserver ses alliances avec les populations, même s’il n’hésite pas parfois, à 
faire donner de la force. Sa passion pour les insectes l’avait poussé à explorer les marigots de Basse-Casamance. 
Mais il en avait également profité pour  apprendre le créole portugais et le malinke ; il rédige un long texte, 
« Note sur la Guinée Portugaise ou Sénégambie méridionale » en 1849, où il établit une longue liste des 
« tribus » casamançaises et guinéennes et s’attache à repérer les liens entre noms claniques et divisions 
territoriales. Comme nous l’indiquions (note 23), il est le premier à avoir formulé une hypothèse crédible quant 
à l’origine de l’ethnonyme « diola ». Par ailleurs, sans doute est-ce lui qui conseillera à Barreto d’accepter la 
cession de Ziguinchor aux Français afin d’obtenir d’eux qu’ils ne s’infiltrent pas plus au sud, au-delà du village 
de Yutu (sur la frontière actuelle héritée de la convention de 1886). Dans les années 1860, certains villages 
inquiets des répressions menées par les Français sous la houlette de Pinet-Laprade, commandant supérieur de 
Gorée, tenteront de jouer de la rivalité France/Portugal en demandant protection aux autorités de Ziguinchor. 
Mais la partie était perdue, Pinet-Laprade déniant toute autorité du Portugal sur la Casamance, à l’exception de 
Ziguinchor.
L’ère d’une expansion qui se voulait «   pacifique   » parce que plus  favorable au commerce, comme la 
souhaitaient Barreto et Bertrand-Bocandé, avait déjà été mise à mal, dès les années 1850 par les premières 
attaques jóola contre Carabane. Du côté portugais, ce sont les villages felup installés à l’embouchure du rio 
Cacheu, qui infligeront à l’armée coloniale l’une de ses plus sanglantes défaites, connue dans la littérature sous 
le nom de « désastre de Bolor » (1878). 

Résistances  jóola

Pendant presque un siècle, les populations désormais dénommés « Jóola » se sont opposées à l’implantation 
coloniale. Christian Roche du côté sénégalais et René Pélissier du côté guinéen, ont retracé les épisodes de cette 
longue résistance, à partir d’une minutieuse exploitation des archives coloniales. La rivalité entre Portugais et 
Français se solde par la signature de la convention de 1886 qui fixe la frontière entre leurs possessions 
respectives et par laquelle Ziguinchor devient française. D’une certaine façon, cette partition offre une certaine 
sécurité aux Felup qui ne cesseront de la franchir dans l’un ou l’autre sens lorsqu’ils chercheront à échapper aux 
poursuites militaires. Cette résistance, nous ne l’évoquerons qu’à grands traits.

Au cours du XIXème siècle, en Basse-Casamance, les Jóola eurent à se battre sur deux fronts : d’une part contre 
l’offensive guerrière puis culturelle de leurs voisins manding, « assimilant » après de farouches résistances une 
large partie des villages jóola de l’est et du nord de la Casamance ; de l’autre contre l’armée et l’administration 
coloniales.
Les Français pensaient habile de mettre à la tête des villages jóola des intermédiaires africains, wolof ou 
manding, dévoués à l’administration coloniale. Parmi eux, nombreux étaient ceux qui commettaient 
brigandages, vols, rapts de femmes. Échec pour l’administration, cette politique engendrera de longues rancoeurs 
dans les populations jóola. Dans les années 1880-1890, les Français tentèrent de s’appuyer sur le marabout 
diaxanke Fode Kaba, entré dans le Foñi avec ses alliés Malinké. À la faveur des défaites du chef diaxanke contre 
les Anglais, ils auraient voulu s’en rapprocher pour  « organiser le pays jóola ». Peine perdue. Fode Kaba meurt 
dans son tata en 1901, attaqué par les Français. Les Jóola du Foñi resteront vivement hostiles aux chefs de 
cantons musulmans, très souvent malinké, mis en place par l’administration française, mais, paradoxalement, se 
convertiront massivement à l’Islam après la mort du chef diaxanke. Un « prêtre » jóola venu de Kerueye (de 
l’autre côté de la frontière) prendra  le nom de “Fodé Kaba” pour diriger des attaques contre les Français au cours 
des années 1902 à 1909. Au vu des contraintes dont les archives rapportent que ce prêtre était l’objet (en période 
d’hivernage, il ne voyageait pas car son simple regard suffisait à « compromettre les récoltes »), tout porte à 
croire qu’il s’agissait bien de l’un de ces personnages porteurs de la royauté sacrée que les Jóola nomment áyi.
Au cours des années 1880 à 1910, en Haute-Casamance et dans la partie orientale de la Guiné, les autorités 
coloniales auront à faire au très habile Muusa Molo, que Gallieni qualifiait de « l’un des chefs les plus 
intelligents de toute cette partie du Soudan » et René Pélissier de « seigneur de guerre retors ». Muusa Molo 
pactise avec Français et Portugais ou se joue d’eux, comme il le fait de ses vassaux, en fonction de ses 



ambitions à l’intérieur de la constellation fula (peul) du Fouta Djalon et du Firdu, plus au nord. Nous 
n’entrerons pas dans cette page de l’histoire tout aussi complexe, qu’abondamment documentée  si ce n’est pour 
en signaler l’un des effets sur la répression des résistances felup : à partir du début du XXème siècle, les 
Portugais parviendront à neutraliser ou soudoyer une partie des chefferies fula, réussissant à les utiliser contre les 
« éparpillements animistes ». Ainsi les exactions de Muusa Molo notamment dans le Firdu jetèrent ses rivaux 
dans les bras des Portugais. Ces derniers enrôlèrent des milliers d’auxiliaires peuls, qu’ils soient originaires du 
Fouta Djalon (futa fula), du Firdu (fula forros), ou des populations par eux absorbées (fula pretos), qu’ils 
conduiront ultérieurement contre les « animistes ». 

Face aux troupes coloniales, hors l’affrontement direct et l’embuscade, les formes de résistance passent par le 
refus de l’impôt, les mauvais traitements infligés aux traitants et, pour échapper aux expéditions punitives, la 
fuite dans la forêt après avoir démonté les toitures des maisons et parfois même déménagé bétail et provisions de 
riz. Par pillage d’épaves et de traitants, sans doute aussi par troc, ils s’équipent de fusils à pierre ou à 
piston mais les armes traditionnelles (flèches, lances) sont tout aussi utilisées : ainsi la mort du lieutenant 
Truche à Seleki (1886), qui fit sensation jusqu’à Saint-Louis, fut-elle occasionnée par une blessure à la sagaie 
empoisonnée. Il fallut presque un an aux Français pour récupérer les restes et la tête du lieutenant. 
En 1888, les Jóola ne sont toujours pas soumis. Tel village qui se soumettait aujourd’hui et payait son impôt 
était en rébellion le lendemain. Les archives coloniales regorgent des déplorations des administrateurs ou 
résidents qui se succèdent :

C’est triste à dire, mais il faut convenir que tous les villages jóola à l’exception de quelques-uns qui ont des 
rapports fréquents avec nos commerçants, ne reconnaissent l’autorité de personne…Les ordres sont lettre morte 
pour ces gens abrutis par l’alcool qui, cependant, ne sont pas en rébellion  (administrateur Martin).

La pacification des groupements réfractaires (est) un perpétuel recommencement…  (administrateur Guyon).

En 1917, Joost Van Vollenhoven, gouverneur général de l’AOF, lequel s’était par ailleurs opposé aux excès du 
recrutement, qualifiait la Basse-Casamance de « verrue dans cette colonie dont elle devrait être le joyau ». 
François Clozel y voyait un « anachronisme dans l’ensemble de nos territoires d’Afrique ». On ne saurait 
toutefois reprocher aux administrateurs pris dans l’action d’être moins perspicaces que ceux de leurs collègues 
qui se piquent de relations à caractère anthropologique. Hormis les notes précieuses du lieutenant des Spahis, 
Hyacinthe Hecquard, les textes descriptifs de l’époque ressassent les mêmes stéréotypes :

Les Feloupes sont encore très sauvages et dans un état social précaire (…). La famille n’y existe pas à 
proprement parler car la plus hideuse  promiscuité est la chose ordinaire ; la vente des enfants y est une 
coutume enracinée et l’ivrognerie est poussée à un point excessif. Comme les peuplades les sauvages et les 
plus abruties, ils sont naturellement cruels, perfides et voleurs (…d’où) les très rudes leçons qu’on a dû leur 
donner. 
(Enfin, péché suprême) : Le Feloupe a une excellente opinion de lui-même et se croit beau. ». (Laurent Jean-
Baptiste Berenger-Feraud).

Les tentatives méritoires qu’ont entreprises les gouvernements européens pour arracher le Diola à sa barbarie 
n’ont pas eu jusqu’à présent, de résultat bien appréciable (…). Le seul bénéfice qu’il ait tiré de quatre siècles de 
contact avec les Européens, c’est l’amour de l’alcool, quelques superstitions nouvelles et une diminution du 
respect inné qu’ont les sauvages pour les civilisés de race blanche !  (Dr Maclaud)

Du côté portugais, les archives rendent compte des expéditions militaires et des révoltes felup durant tout le 
XIXème, mais les épisodes récurrents sont surtout localisés dans la région ouverte sur le rio Cacheu, au sud de 
l’actuel “Susana”. En 1831, les Portugais avaient obtenu des villageois felup l’autorisation de construire une 
factorie et un fortin à Bolor (Bulol), presídio destiné à devancer l’installation des Français à l’embouchure du rio 
Cacheu. Quelques années plus tard, les intempéries et les incuries ont déjà jeté à bas les ouvrages en terre, mais, 
au terme de différents traités, les Portugais se sont engagés à protéger les Felup de Bolor. En 1878, les quatre 
villages voisins (Jufunco, Ossor, Igim, Lala ), qui cherchent un passage pour écouler leurs produits vers le rio, 
attaquent et rasent le village. Plutôt malgré lui, le gouverneur de Guiné finit par organiser une expédition pour 
reconquérir Bolor et débarque le 30 décembre, avec une troupe d’environ trois cent hommes (moradores, 
grumetes, gens de Bolor et environ cent cinquante auxiliaires Pepel). Surpris par l’attaque des guerriers de Jifunk 
et de ses alliés, l’armée paniquée reflue vers la mer, se rue vers une chaloupe qui s’échoue, tandis que le 
gouverneur lève l’ancre de la goëlette. Plus de deux cent de ses hommes seront massacrés ce jour-là. Le 
« désastre de Bolor » préfigure plus de quatre décennies de guerres et de guérillas. 

Au début du xxe siècle, trois quarts de siècle après leur entrée officielle en Basse-Casamance, la situation n’a 
guère évolué depuis le temps où Bertrand-Bocandé cherchait à recueillir des traités de suzeraineté. 
L’administration est impuissante à établir son autorité sur la rive nord de la Casamance ; sur la rive sud, seuls 
trois ou quatre villages paient l’impôt. Les chercheurs de caoutchouc, les traitants se font régulièrement attaquer. 



Les Felup ignorent toujours les chefs de poste, les responsables de bákiin prônent le refus de l’impôt et la lutte 
contre les Blancs. La zone frontalière, celle des villages kujamaat, est particulièrement troublée : en 1900, un 
rapport de l’administrateur Valgi déplorait un affrontement sanglant entre Suzanna et Itu (sans doute confondu 
avec Yutu ?) qui avait laissé sur le terrain 60 morts et plus de 180 blessés. 
Du côté Portugais, une opération punitive est menée contre Jufunco en 1901 à qui l’on reproche de faire passer le 
caoutchouc récolté en Guiné vers Ziguinchor. Un poste douanier est ouvert à Arame à quelques kilomètres au 
sud de la frontière pour surveiller les passages vers la Casamance. Les Felup d’Arame attaquent le poste deux 
ans plus tard, d’où une nouvelle expédition portugaise. En 1905, lors de la campagne d’abornement de la 
frontière à son tronçon occidental (Varela, Sukujak), militaires français et portugais chargés de protéger la 
mission mixte de délimitation conduite par Maclaud et Muzanty, sont attaqués à Baseor et à Kerueye. La riposte 
sera sévère. 
Dans le fonds des archives françaises, le nom de Susana réapparaît à propos des affrontements qui opposèrent les 
troupes coloniales (françaises et portugaises) aux partisans du roi de Kerueye “Fodé Kaba”, qui se déplaçait entre 
villages sénégalais (Sukujak, Usuy, Yutu, Efok) et guinéens (Sukujak, Kerueye). Entre 1902 et 1904, “Fodé 
Kaba” attaque à plusieurs reprises le détachement de Usuy (Oussouye). Le lieutenant Raymond, premier résident 
du nouveau poste qui venait d’y être installé se heurte d’abord à la résistance passive du roi Sihalebe et à 
l’hostilité ouverte d’un autre détenteur de bákiin, Jimayon. Raymond fit arrêter le roi ; transféré à Seju, ce 
dernier se laissera mourir de faim plutôt que d’avoir à transgresser les interdits de sa fonction. 
C’est encore un autre ahaan bákiin, (« grand homme du bákiin ») appelé Jiñabo, qui animait la résistance du 
proche village de Séléki. Réunis à Enampor avec d’autres responsables, ils avaient pris la décision d’attaquer le 
camp français. Mais Jiñabo fut tué pendant la nuit par une sentinelle et le capitaine fut étonné de découvrir le 
corps de cet homme particulièrement « jeune et beau ». Les habitants s’empressèrent de cacher et d’exiler son 
jeune fils, craignant qu’il ne fut pris en otage et envoyé à l’école des fils de chefs à Saint-Louis.
Selon les sources françaises, les villages de Susana, Kasalol et Kerueye fidèles à leur roi, et refusant toujours de 
payer l’impôt, furent pillés et incendiés en mars 1908 par une importante colonne portugaise (composée d’une 
majorité d’« auxiliaires » indigènes). Fodé Kaba s’enfuit. À la même date, les sources portugaises font état 
d’une opération coup de poing avec plus de 130 hommes et un canon, contre le village de Varela (Bila), qui 
avait empêché les gens de Bolor de payer l’imposto de palhota. De l’autre côté de la frontière, un an plus tard, 
les villages de Efok et Yutu s’opposent violemment au lieutenant français qui vient percevoir l’impôt. 
À la fin de l’année 1911, Susana s’oppose à un détachement militaire venu de Arame pour procéder au 
recensement. En mai 1912, une colonne partie de Cacheu prend les villages de Bugin et Ejaten (à la frontière) 
avant d’incendier Susana de manière si drastique qu’on en voyait la fumée jusqu’à Cacheu . 
On ne s’étonnera pas qu’au moment de la première guerre mondiale, surtout après avoir appris l’anéantissement, 
en novembre 1914, de la compagnie de tirailleurs sénégalais envoyés dans la Somme, la plupart des villages 
jóola de Casamance se soient opposés aux recrutements successifs  : pour échapper à la conscription, Efok et 
Yutu émigrent en Guiné. Nombreuses recrues s’enfuient en forêt. Dans les années 1970, le vieux Tété Diedhiou, 
interprète colonial et conseiller coutumier était encore hanté par cette véritable « chasse à l’homme » que fut le 
recrutement.

Dans la plupart des épisodes de résistance, un trait doit être noté : les femmes y ont joué un rôle fondamental. 
L’administrateur commandant de Coppet en fit l’amère expérience :

 À Djembering, les femmes ont contraint le même lieutenant (Lemoine) à se retirer rapidement avec les quinze 
tirailleurs dont il était escorté. Que ceci ne fasse point sourire. M. Lemoine qui est tombé en héros à la bataille 
d’Arras, avait toutes les qualités de sang-froid et de perspicacité requises pour éviter un incident de cette 
nature, et là où il a échoué, d’autres pourraient ne pas réussir (...). Ce sont également les femmes de Karounate 
qui, en décembre 1915, m’ont empêché de conduire à Ziguinchor les recrues réellement volontaires qui avaient 
consenti à s’y rendre. Les femmes diola agissent par l’insulte, en leur faisant honte de leur lâcheté. Certaines de 
ces insultes, celles qui ont trait à la virilité des Diola, ne manquent jamais d’exaspérer les hommes. Je souhaite 
à mon successeur de ne pas avoir l’occasion d’en faire l’expérience .  

De nouveaux incidents éclatent en 1917 à Ñãbalã qui refuse de payer l’impôt : le village sera rasé et incendié. 
Même chose à Varela dont les habitants, avec ceux de Cataõ, harcèlent le poste militaire installé à Kasalol. 
Si, du côté casamançais, les affrontements armés cessent après 1920, les Felup de la région de Susana seront 
encore pris dans la tourmente au cours des années 1933 à 1935. À la suite d’une sombre affaire – un avion 
français de la base de Dakar ayant disparu dans une tornade, des témoins affirmèrent l’avoir vu se diriger « vers 
le sud » – le chef de canton de Susana, Mamadu Cissé, dirige les recherches vers Jifunk. Prêtres et responsables 
arrêtés avouent sous la torture avoir achevé les deux aviateurs et détruit l’avion dont nul ne retrouvera jamais 
trace. Une série d’opérations punitives sont menées contre Jifunk et les villages voisins. Selon René Pélissier, 
mille cinq cent à deux mille Floup de la région se réfugient en Casamance. Jifunk et les villages alliés résistent 
quelques temps, mais la répression est brutale. De nouveaux incidents éclatent en 1934 lorsque les Portugais 
veulent renforcer le maillage administratif de la région. L’année suivante, sous la force des armes, Susana et les 
seize villages qui en dépendent, devront s’acquitter d’un impôt augmenté de plus du tiers, afin de 
« rembourser » les dépenses engagées pour les mettre au pas. 



En Casamance, les Jóola ne prennent plus les armes, mais continuent à résister passivement jusqu’au début des 
années 1940. La situation économique du Sénégal est alors particulière : en obligeant les paysans à payer 
l’impôt en liquide, les colons avaient imposé la culture de l’arachide. Celle-ci ayant détrôné les cultures vivrières 
(le mil notamment) dans toutes les régions du nord et du centre du pays, la colonie se retrouvait dépendante de 
l’importation de riz indochinois. La guerre arrêta ces importations et les cultivateurs sénégalais du bassin 
archidier revinrent à la culture du mil. « Mais les militaires avaient droit au riz et nul ne songeait, pour si peu de 
chose qu’une guerre, à modifier le sacro-saint règlement… » rapporte Hubert Deschamps.
L’intendant de Dakar, ayant appris par l’administrateur de Ziguinchor que les Jóola avaient des greniers pleins, 
exige un déblocage immédiat de ces réserves ainsi que la réquisition du bétail. A cette saisie des biens les plus 
précieux voire sacrés pour les Jóola, s’ajoutaient le recrutement et le travail forcé. Un vent de rébellion soufflait 
dans toute la région du sud de la Casamance, des révoltes éclataient dans divers villages. Les autorités cherchent 
les « meneurs » de ces résistances et finissent par arrêter Alin Situe, une prêtresse jóola en qui d’aucuns, à 
commencer par Deschamps, verront la « Jeanne d’Arc » casamançaise.

À ce moment critique intervint la visionnaire de Kabrousse. C’était une «  reine  », c’est-à-dire une magicienne 
fétichiste, qui devint brusquement célèbre en « faisant tomber la pluie » dans une grande sécheresse. Elle usa de 
son prestige pour exciter l’opinion. Les Floup anarchistes comme un seul homme refusèrent leur riz. On envoya 
des militaires, l’un d’eux fut tué. Les soldats détruisirent le gros village d’Effoc en interdisant de le rebâtir, et 
se répandirent dans la brousse en tirant des coups de fusil en l’air. Les Floup se sauvèrent en Guinée-
Portugaise  ; cela leur était souvent arrivé au temps de la conquête  ; ils partaient puis revenaient au départ des 
soldats. L’ennui cette fois, c’est qu’ils n’étaient pas revenus (…)
Je me consolai en allant rendre visite à la « reine de Kabrousse » qu’on avait réussi à capturer. Dans la cour de la 
prison, je vis une grande jeune femme, mince, la tête rasée, belle, d’une autorité magnifique. Elle me prit à partie 
avec autant d’aisance que Jeanne d’Arc s’adressant aux Anglais. J’avais compté sur elle pour faire revenir ses 
compatriotes ; mais elle avait sa mission. 

Quelques mots s’imposent sans doute à propos de cet épisode que l’histoire ultérieure a constitué en véritable 
dossier à l’appui des revendications indépendantistes casamançaises.
Comme d’autres jeunes villageoises de la région, Alin Situe était partie à Ziguinchor puis à Dakar travailler 
comme domestique. À la suite de plusieurs rêves auxquels elle n’avait pas donné suite, elle était tombée malade 
et revenue au village. Pour Jean Girard , le culte fondé par Alin Situe était nouveau. La maladie de cette jeune 
femme aurait été interprétée comme un « avertissement divin » pour ne pas avoir livré un message de Dieu, 
selon lequel le village devait faire la « charité » d’un bœuf noir pour obtenir la pluie. Rentrée à Kabrousse, elle 
avait convoqué les villageois pour leur en faire part. Ce faisant, écrit l’auteur, elle aurait fondé un nouveau culte 
se superposant à tous les autres - qu’ils soient de nature lignagère ou royale – et incarnant une forme de pouvoir 
charismatique. S’y seraient ralliés un ensemble d’adeptes d’ethnies et de religions diverses. Devenue leader de la 
« révolte floup » laquelle avait tant préoccupé les administrateurs coloniaux, la prêtresse prônait l’unité, le refus 
de l’impôt et des réquisitions, le retour à une ancienne variété de riz rouge. 
Pour d’autres chercheurs , le rôle de Alin Situe dans la résistance casamançaise a été très largement surestimé. 
L’organisation villageoise jóola et la totale indépendance de chaque village en matière de décision collective rend 
d’ailleurs peu crédible l’idée qu’une responsable de culte puisse imposer quoi que ce soit aux villages voisins. 
Étayé de témoignages historiques, c’est l’un des arguments les plus convaincants développé par Paul Diedhiou. 
Le deuxième tient à la nature même du culte que nous décrirons ultérieurement. 
Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur ce personnage, notamment sur la nature du culte qu’elle 
entretenait et que nous retrouverons à Esana.

D’avoir subi à maintes reprises les exactions de l’armée coloniale ne prédisposait pas pour autant les Felup 
guineenses à s’engager, deux décennies plus tard, dans la lutte de libération nationale. Lorsque la guerre de 
libération nationale éclate en 1963, une grande partie des villageois sont enrôlés dans l’armée portugaise 
conduite par l’implacable Spinola. Beaucoup moins nombreux sont ceux « qui partent dans la forêt », c’est-à-
dire se rallient au P.A.I.G.C de Amilcar Cabral dans les rangs duquel, par contre, s’engageront massivement 
d’autres animistes comme les Balantes.
« Gardons-nous de théoriser lorsque l’on veut trouver des corrélations entre la résistance primaire et la guerre 
d’indépendance » note René Pélissier. « La participation des Floup et des Bissagos aux côtés du P.A.I.G.C. a 
été collectivement négligeable, alors que sans parler de Canhabaque, le triangle floup était stratégiquement bien 
situé pour jouer le rôle d’abcès de fixation». Les Portugais, secondés par les Cap-verdiens, métis la plupart, ont 
massivement utilisé grumetes et « auxiliaires » indigènes, Papel, Biafada, Foula et mandingue. Si le recours aux 
auxiliaires musulmans est plus difficile à évaluer dans le triangle floup qu’ailleurs, il est évident qu’il reste la 
condition sine qua non d’une victoire portugaise face aux animistes. « Le capital de rancunes intra-guineenses 
que cette exploitation des divisions ethnico-religieuses a suscité a joué un rôle majeur dans la guerre de 
libération ».

Christianisation et islamisation



En évoquant les relations entre Portugais et chefferies musulmanes, René Pélissier remarquait que ce ne serait 
pas  le moindre des paradoxes de cette conquête qui se voulait chrétienne, qu’après s’être de multiples fois 
opposée à eux, elle finisse par s’appuyer massivement sur ceux qui furent les acteurs d’une intense campagne 
d’islamisation en Guiné. La très importante production missionnaire (notamment jésuite) rassemblée dans la 
somme éditée par Brasio couvrant la période initiale des années 1500 à 1622 pourrait laisser croire qu’au cours 
de quatre siècles de présence, les Portugais se seraient livrés à une entreprise d’évangélisation soutenue. 
Rappelons qu’au XVIème siècle, l’évangélisation relevait du monopole des rois catholiques dans les pays qu’ils 
exploraient, avant qu’elle ne passe, un siècle plus tard, aux mains de la Congrégation papale de la Propaganda 
de fide. Les inévitables conflits qui en résultèrent affaiblirent sans doute la position des missionnaires d’autant 
que leur espérance de vie dans ces régions était en général fort limitée. Mais il faut surtout retenir que ceux-ci ne 
se déplaçaient guère hors des comptoirs où étaient bâties leurs églises : leurs fidèles se recrutaient pour 
l’essentiel dans la population des traitants, des grumetes et assimilados (noirs ou métis ayant obtenu la 
citoyenneté portugaise). De ce fait, jusqu’à la fin du XIXème siècle, le christianisme resta marginal et souvent 
superficiel aussi bien du côté de la Casamance que de la Guiné. Dans le comptoir portugais de Ziguinchor, une 
église en bois avait été construite en 1848. D’après les archives françaises, certes bien souvent malveillantes 
envers les métis portugais, il y avait bien un prêtre « indigène » à Ziguinchor en 1870, mais il ne savait pas dire 
la messe. Les luso-africains, pratiquaient un catholicisme « mêlé de paganisme », ils aimaient à se parer de 
scapulaires et de chapelets pour se protéger des esprits malfaisants. En Casamance, ce sont des évêques français 
qui, à partir des années 1876, commencèrent à créer des postes à Carabane, Tendouk, puis une mission à 
Ziguinchor (1887). Jusque là, leur connaissance de la religion locale pourrait être résumée par les propos du Père 
Lacombe qui, à la suite d’une excursion apostolique en Casamance, écrivit à l’évêque de Dakar :

 Les Diolas et les Balantes (…) sont adonnés aux fétiches les plus grossiers et ne rendent de culte qu’au génie 
du mal qu’ils désignent sous le nom de boekin. Cette singulière divinité a ses prêtres et prêtresses et ne rend 
d’oracles qu’après l’immolation d’un porc ou d’un chien. Elle inspire une grande terreur à ses adorateurs. C’est 
elle qui donne la mort et cause tous les maux par l’intermédiaire de ses suppôts appelés sorciers dans le pays. 
Ces sorciers, dit-on, auraient le pouvoir de prendre toutes les formes qu’ils veulent et même de s’introduire 
dans le corps humain pour extraire l’âme et le manger.

On est bien loin de la description que faisait Valentim Fernandes des rituels effectués sur les hatichira banhun…
Dans le Fogny, l’évangélisation fut vite stoppée par le mouvement de conversion à l’Islam corrélatif d’une 
acculturation rapide au mode de vie manding. Les pères de la congrégation du Saint-Esprit concentreront leurs 
efforts sur les régions restées résolument animistes et renforceront leurs positions dans le Sud dans un contexte 
souvent hostile.Une mission, précédant de peu un préséminaire, est ouverte à Oussouye en 1927. À voir 
aujourd’hui les vastes bâtisses sises au milieu d’immenses jardins soigneusement enclos que sont ces missions, 
on se représente mal ce que fut la vie des premiers missionnaires isolés dans les villages felup. Leurs qualités 
d’aventuriers devaient être à la hauteur de leur détermination d’évangélistes. Il en est qui durent faire le coup de 
feu pour s’imposer. Les relations entre nouveaux convertis et villageois fidèles aux ukiin furent souvent 
violentes : les seconds empoisonnaient les premiers, lesquels se répandaient à l’occasion en insultes et 
anathèmes. L’abbé Nazaire Diatta se souvient de l’un des chants particulièrement agressif qui courait chez les 
Chrétiens : « Pissez sur le bákiin, rendez-le puant, vous les femmes chrétiennes !». L’implantation d’une 
mission fut souvent à l’origine de la création d’un quartier séparé dans le village. Pour attirer les femmes et les 
jeunes, les missionnaires avaient deux atouts : le dispensaire et l’école. Malgré l’opposition des aînés qui, 
lorsqu’ils ne pouvaient refuser la scolarisation des enfants, avaient recours à des pratiques magiques visant à 
« leur boucher les oreilles », les écoles et petits séminaires furent néanmoins la pépinière non seulement d’un 
clergé local, mais aussi de nombreux fonctionnaires qui allaient faire carrière dans l’état sénégalais. Comme nous 
le verrons dans les dernières pages de cet ouvrage, les points de conflits entre « animistes » et chrétiens sont 
restés remarquablement  stables des débuts de la christianisation jusqu’à aujourd’hui : opposition du clergé à 
l’initiation masculine et à la participation de leurs ouailles à toute cérémonie liée de près ou de loin aux ukiin. 
Dans les années 1950, Louis-Vincent Thomas avait relevé de nombreux exemples d’apostasie ou de va-et-vient, 
au gré des circonstances, entre les deux registres de croyance et de pratiques. Quant à Nazaire Diatta, abbé et 
chercheur, profondément préoccupé par l’écartèlement qu’imposait aux chrétiens la première vague 
d’évangélisation, il ne cesse de réfléchir depuis trente ans à ce que pourrait être « une herméneutique chrétienne 
de bakiin ». 
Du côté des Felup guinéens, les missionnaires de la PIME (Pères italiens des Missions Étrangères) n’ont pas ces 
états d’âme et interdisent toujours à leurs fidèles de participer aux rites traditionnels. Malgré l’ancienneté de sa 
présence, nous l’avons dit, le christianisme n’avait guère pénétré les régions rurales guinéennes dont le pays 
felup, où la première mission ne fut bâtie à Esana qu’à la fin des années 1940 après que les villageois s’y soient 
opposés pendant des années. L’un des premiers actes de fondation par les Pères avait été de débroussailler 
l’immense terrain où ils allaient s’installer, une forêt en laquelle était implanté le plus important sanctuaire des 
femmes, le karaay. Néanmoins, le père fondateur s’était attiré quelques sympathies parmi les jeunes du village 
pour ses prises de position par rapport aux exactions de l’armée portugaise, tandis que deux sœurs italiennes se 
dévouaient au dispensaire. Des catéchistes furent formés, mais point d’abbé. Qu’il s’agisse des pères ou des 



sœurs, les successions ne furent pas très heureuses et nombreux sont les anciens convertis qui sont aujourd’hui 
en froid avec la Mission.
Au moment même où commençait l’évangélisation de la Casamance, ses initiateurs la considéraient déjà comme 
perdue d’avance dans toutes les régions de la rive nord (Fogny et bientôt Buluf) où l’islamisation avait fait de 
très rapides progrès. De ce mouvement qui débuta dans les premières années du XXème siècle, nous ne dirons 
que quelques mots dans la mesure où il n’eut guère d’effet sur les Jóola du sud. Dans les régions orientales et 
septentrionales, l’établissement de la paix entre guerriers manding et jóola entraîna un étonnant renversement 
dans les rapports entre les deux populations ; n’inspirant plus la crainte, les Manding, devenus commerçants ou 
marabouts, furent accueillis dans les villages jóola avec déférence et admiration. Les Jóola non seulement se 
convertirent mais adoptèrent le mode de vie manding, abandonnant au passage le kajendu et tous les travaux des 
rizières laissées à la seule charge de leurs femmes. En une génération, les Jóola furent quasiment assimilés. 
Différent est le mouvement d’islamisation de la région du Buluf, dans les années 1930, qui fut principalement le 
fait de marabouts peuls, maures, wolof et toucouleur. Hormis les interdits portant sur le porc et le vin de palme, 
cet Islam n’apportait pas de véritable changement dans les institutions villageoises et les techniques culturales. Il 
préserva la continuité d’un certain nombre de rites (initiation masculine, séquences de rites funéraires et, sous 
couvert de « charités », entretien de quelques ukiin, notamment ceux des femmes). De même il n’affecta guère 
certaines croyances (double animal, notions de séparation entre sexes et générations). Ce mouvement se 
poursuivra jusque dans les années 1980 où l’ensemble des régions du nord de la Casamance, à l’exception des 
Blis-Karones seront islamisées. 
De ce vaste mouvement, le pays jamaat restera à l’écart et les conversions ne concernent en général que des 
individus aux trajectoires souvent atypiques.

Les sociétés villageoises kujamaat, repérages

Pour de nombreux informateurs et observateurs, la région située entre la rive sud de la Casamance et le rio 
Cacheu constituerait le berceau d’origine de la plupart des groupes jóola qui essaimèrent sur la rive nord. Ses 
habitants ont fait l’objet de maintes tentatives de classification, découpés en sous-groupes aux limites et aux 
appellations toujours mouvantes, selon les auteurs, les périodes historiques et les critères retenus – parfois 
confondus – qu’ils soient d’ordre géographique, administratif, linguistique et culturel. Le découpage 
administratif, du côté sénégalais, répartissait les villages en cinq cantons : d’ouest en est, Diembering, Pointe-
St-Georges, Feloup, Brin-Seleky et Bayot. La classification de Louis-Vincent Thomas a longtemps prévalu : il 
distinguait « les Floup de la région d’Usuy, les Diamat (Effoc-Youtou), les Dyawat (Diembereng), les Haer 
(Kabrousse), les Diola Pointe-St-Georges (Kagnout-Mlomp), les Diola de Brin-Seleky, les Bayot ». Du côté 
portugais, les habitants de la région comprise entre la frontière et le rio Cacheu,  à l’ouest de Saõ Domingos, 
sont divisés entre Felup et Bayot. 
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Par la suite, des chercheurs plus attentifs aux modes de constitution des territoires, aux migrations locales, aux 
scissions et aux déplacements villageois, redéfiniront et complexifieront ces unités d’appartenance. Ainsi par 
exemple, les “Diola de Brin-Seleky” se trouveront-ils intégrés à l’histoire du Mof Evví, “territoire du roi de la 
pluie” d’Enampor , par lequel ont migré les gens de l’actuel village de Yutu, lui-même intégré à l’ensemble 
“jamaat”. Mais les gens du Mof ne se reconnaissent guère dans cette appellation et se dénomment eux-mêmes 
esúkurin, “les villages des rivières”...  

Dans l’exercice toujours renouvelé consistant à attribuer auto- et hétéronymes, nous entrerons ici du point de vue 
contemporain des villageois de Esana : s’ils se reconnaissent aujourd’hui dans les appellations de « Felup » et 
de « Jóola », les villageois se désignent eux-mêmes comme Kujamaat  (sing : ajamaat  : « celui qui comprend 
le langage », i.e. « la personne humaine » (dite aussi anaw ). Signalons qu’il est d’autres groupes, au Sénégal, 
qui se désignent comme tels, notamment les Kujamaat de la région des Kalounayes, au nord de la Casamance, 
étudiés par Jean David Sapir. Dans la bouche d’autres Jóola islamisés ou plus insérés dans l’économie moderne, 
le mot ajamaat a une consonance péjorative : c’est pour eux une façon de stigmatiser les villageois les plus 
conservateurs, voire à leurs yeux, les plus bornés. 
Il est difficile d’estimer, autrement que par des ordres de grandeur, le nombre d’habitants de la région. D’après 
les derniers recensements, la population jamaat ou felup peut être estimée, du côté guinéen, à plus de 20 000 
habitants. Au début des années 1950, Antonio Cunha Taborda donnait le nombre d’environ 8000 habitants . 
D’après les enseignants chargés de répertorier la population scolarisable du village de Esana, le plus important de 
la région, il comptait en 2001 plus de 2000 habitants  résidant en continuité, auxquels s’ajoutent environ 500 
originaires partis travailler à l’extérieur. Du côté sénégalais, les estimations sont encore plus aléatoires depuis la 
destruction de plusieurs quartiers et villages (dont Kahèm, Kagit, les quartiers de Kagar et Kanokindo à Yutu) 
pendant le récent conflit casamançais. Avant ces événements, les villages kujamaat devaient compter plus d’une 
dizaine de milliers d’habitants. 

C’est souvent en fonction de leurs variantes dialectales que les Kujamaat se divisent eux-mêmes en plusieurs 
territoires. Ainsi distinguent-ils :
- kajimaku kata kajamutay  le territoire des “kajamutay ”, c’est-à-dire de ceux qui utilisent ce terme comme 
synonyme de elobey, « la parole ».
Il s’agit, de part et d’autre de la frontière sénégalo-guinéenne, des villages suivants, distants de 5 à 25 km de 
Esana :

- Esana, 
- Kataõ,  
- Kasolol,    
- Ejaten,      
- Bujin,   
- Efok,    
- Yutu,    
- Esuke (comprenant les cinq quartiers fort dispersés de Baseor, Teñat, Jirak, Keruey, Kahim),  
- Yal,  
- Bilá (Varela),  
- Esúkujak,
- ainsi que les villages insulaires de Ejin, Jihunk, Bulol, Elalab, Eosor (regroupés sous le nom de 
“Kesukey ”)                 

- kajimaku kata kasikeney , le territoire des “kasikeney ”, à savoir ceux qui utilisent ce terme comme synonyme 
de elobey.
Tous situés en Guinée-Bissau, également distants de 5 à 25 km de Esana, ce sont les villages de :

- Kesu, 
- Elia, 
- Erame, 
- Jobel                                       
- Ñaban, 
- Egam, 
- Kulagen, 
- Ñãbalã

- analuufay  (en territoire sénégalais), composé de deux ensembles :
. Sihèlek avec les villages de Emaye et Bukutengu (distants de 15 à 20 km)



   et “Esubuhan ” : villages de Esahut, Jaken jóola, Jaken wolof, Janten (distants de 25 à 28 km).
- Huluf  : villages de Ejungu, Jiwant, Kalobone (à environ 25  km).

Toutes ces appellations se démultiplient en multiples surnoms et hétéronymes: ainsi le village de Esana peut 
aussi être appelé esúbujal, « village des forêts », par les gens de Elalab, Jihunk, Bulol, eux-mêmes appelés 
esúmulo, « villages du marigot » par les gens de Esana. 

Ces différenciations fondées sur des critères linguistiques ne doivent cependant pas faire illusion : à l’intérieur de 
chaque territoire, des villages peuvent pratiquer des parlers forts différents, tels ceux de Esana et de Ejaten, 
pourtant liés par une forme relation duelle et exclusive parlée en termes d’ « amitié ».
En l’absence d’autres critères véritablement discriminants, il semble que le seul sur lequel on puisse s’appuyer 
pour dessiner les contours de cet ensemble « jamaat » soit d’ordre rituel : c’est en effet à l’occasion d’une série 
de grands rites tour à tour organisés par chaque village que s’éprouve concrètement cette communauté 
d’appartenance. Il s’agit notamment de luttes inter-villageoises, de rites d’intronisation, d’initiations. Cette 
communauté ne signifie pas pour autant unité politique ou territoriale. Les anciennes guerres ont structuré ce 
groupe en plusieurs “blocs” entre lesquels l’inimitié reste vivace et l’inter-mariage extrême rare : parmi les 
épisodes les plus marquants dans la tradition orale locale, et pour ce qui est des villages actuellement existants, 
les guerres de Yutu contre Bujin, de Esana contre Yutu (début XXème), et contre Erame laissent aujourd’hui des 
traces profondes. Il serait d’ailleurs plus exact de parler de chaînes de village toujours susceptibles de se rompre 
et de se recomposer que de « groupes » ou de « sous-groupes » identitaires.

À l’est du méandre de Kamobël, depuis le marigot de Nyassia au nord jusqu’au rio Cacheu, se trouvent les 
populations Bayot et/ou Ehing. Selon certains informateurs de Esana, les « Ehing » (ou Esing) sont ceux que 
l’on appelle au Sénégal « Bayot », lesquels se désignent eux-mêmes par le nom de Kagere. Pour d’autres, s’ils 
ont la même langue, ils se distinguent par leurs ukiin et leur calendrier rituel. C’est de cette région que 
proviendraient de nombreux villageois kasikeney (Erame, Elia, etc). Dans son ouvrage The Hatchet’s Blood, 
Marc Schloss affirme par ailleurs que Bayot et Ehing ne sont pas des Jóola et qu’ils seraient liés aux habitants 
du village de Edii (Ejin?), locuteurs d’un dialecte erame. Cette affirmation selon laquelle les Ehing (environ 
3000 personnes) sont « l’un des quelques peuples de la Casamance qui ne sont pas des Diola » laisse perplexe. 
Si l’on admet que les populations « jóola », sans avoir jamais véritablement formé de groupe homogène, 
partagent quelques traits fondamentaux qui les opposent fortement à d’autres groupes d’origine mande par 
exemple, il est surprenant de constater qu’à quelques variantes près, les “spécificités” ehing participent de ces 
traits communs, qu’il s’agisse de la division du travail, des tensions dans le droit foncier, et surtout de la 
constellation des interdits liés à la puissance (spirit) Odieng qui est au cœur de l’ouvrage de Marc Schloss, en 
lesquels se retrouveraient presque toutes les sociétés jóola. On pourrait noter qu’en chaque domaine évoqué 
(droit foncier, interdits, initiation, royauté), les différences entre Ehing et Kujamaat se révèleraient bien moindres 
qu’entre par exemple Kujamaat et Jóola du Buluf. Si les différences linguistiques entre ce groupe et le groupe 
felup sont manifestes, elles ne sont pas plus importantes qu’entre le parler de Esana et celui de Erame. On ne 
peut par ailleurs s’empêcher de faire de curieux rapprochements, à propos notamment  des chants initiatiques 
recueillis par M. Schloss.
Accepter la proposition de cet auteur conduirait donc à abandonner définitivement et pour toutes les sociétés 
ainsi dénommées, le terme de « jóola ». Autant il conviendrait d’affiner les différenciations internes à cet 
ensemble, autant faudrait-il réinventer un autre qualificatif pour désigner l’ensemble de traits qui leur sont 
propres : la pratique de la riziculture inondée associée à une organisation sociale de type “acéphale”, avec une 
faible hiérarchisation des statuts liés à la naissance ; une patrilinéarité traversée d’hésitations sur les mêmes 
questions (rizières confiées à une fille du lignage) ; un même attachement aux cultes des ukiin ; des modes de 
division similaires du travail, de l’espace et du temps. Aux productions traditionnelles des Kujamaat (riz, vin et 
huile de palme, manioc, huîtres, viande de chasse) s’ajoutent aujourd’hui les cultures maraîchères et 
l’arboriculture, notamment, du côté guinéen, l’anacardier. Depuis une quinzaine d’années, les villageois ont 
massivement développé ces plantations, misant sur la demande de noix de cajou au niveau national. Les noix 
sont vendues, le jus et le vin sont consommés sur place. Tous les sixièmes jours de la semaine jóola, au lever 
du jour, se déroule un marché où les femmes des villages des îles (Elalab, Bulol) et des villages plus dotés en 
forêts (autour de Esana) échangent, à volume égal, une série de produits : poissons, riz, huile et vin de palme, 
fruits, etc. La feuille de tabac peut y servir d’équivalent monétaire. 
En pays jamaat, les modalités de la division du travail liées à la riziculture inondée sont dans leur grande ligne 
identiques à celles qui ont été souvent décrites, depuis les travaux de Paul Pélissier, dans les sociétés Jóola du 
sud de la Casamance ou dans les îles de l’estuaire. Au sein de cette production la plus valorisée socialement, 
hommes et femmes effectuent en alternance des tâches reconnues comme également astreignantes et rudes. Les 
hommes défrichent, édifient et entretiennent les digues, labourent rizières et champs avec cet admirable outil 
qu’est le kajendu, sorte de pelle-bêche au très long manche évoquant une longue rame; en saison sèche, ils 
récoltent le vin de palme et les régimes de palmistes, pêchent au filet, chassent, font les clôtures. Les femmes 
préparent et épandent la fumure dans les rizières, sèment dans les pépinières, repiquent et récoltent le riz ; en 
saison sèche, elles confectionnent l’huile de palme, pêchent à la nasse. Les deux sexes collaborent à la 



construction des maisons, les femmes préparant les briques de terre et la paille de la toiture, les hommes faisant 
la maçonnerie, la charpente et l’assemblage du toit. 

À maints égards, la vie des villages kujamaat évoque les descriptions faites, il y a plus de quarante ans, par 
Louis-Vincent Thomas ou Paul Pélissier en pays felup. Le relatif enclavement de la région - tout au moins du 
côté guinéen - suffirait-il à expliquer la pérennité d’institutions sociales qui demeurent étonnamment vivantes 
malgré les bouleversements subis pendant la guerre de libération nationale et les difficultés actuelles 
qu’éprouvent les villageois à assurer leur survie matérielle?  Les habitants sont pourtant loin d’avoir vécu dans 
un isolat culturel et n’ont guère échappé aux tribulations de l’histoire moderne. Aux temps de la colonisation 
portugaise, un aéroport fonctionnait à Esana, les missions catholiques portugaise et italienne sont implantées 
depuis longtemps, Amilcar Cabral avait installé sa villégiature à Varela... . Mais ces contacts, peut-être 
précisément parce qu’ils étaient imposés, n’ont pas ébranlé les fondements de l’identité culturelle jamaat. Dans 
le village de Esana, nombreux sont les actuels responsables de sanctuaires d’hommes qui avaient été enrôlés 
pendant plusieurs années dans l’armée portugaise. L’intransigeance actuelle de la mission catholique de Esana à 
l’égard des cultes traditionnels semble se retourner contre elle : si les jeunes catholiques s’abstiennent de sacrifier 
aux puissances du terroir, ils refusent d’abandonner les pratiques rituelles qui leur sont liées. 

L’appropriation des rizières reste le principal enjeu des rivalités entre villages, entre lignages, entre agnats et 
utérins, voire même entre frères de même père. Pour elles on s’accuse, on s’attaque, on se tue. Mais le travail 
des rizières est devenu de plus en plus ingrat. Dans « ce merveilleux pays où l’eau salée pénètre comme dans les 
pores d’une éponge » , la production est fortement dépendante d’un travail assidu et d’une pluviométrie non 
seulement suffisante, mais aussi régulière. Les onze années d’une guerre de libération nationale particulièrement 
cruelle (1963-1974) ont profondément dégradé la riziculture : déplacements de populations, insécurité et tueries, 
écroulement ou destruction des digues et diguettes protégeant les rizières de l’eau salée, ont contraint les 
villageois à abandonner plus de la moitié des parcelles cultivées . À la guerre a succédé une très longue période 
d’insuffisance pluviométrique. Revenu à un meilleur niveau ces dernières années, le régime des pluies reste 
cependant marqué par son irrégularité, piégeant, pour ainsi dire, les villageois dans le calendrier des opérations 
culturales. En juillet 2001, je retrouve un village exténué : « Ici, le travail va tuer quelqu’un ». Les pluies sont 
arrivées plus tôt que prévu et en abondance. Les hommes n’avaient pas fini de débroussailler et de brûler les 
souches dans les pépinières et les champs de riz de montagne (en semis direct). Les premières semences sont 
noyées. De l’aube jusqu’au soir, hommes et femmes partent aux champs avec coupe-coupe et kajendu tout en 
craignant que, comme l’an dernier, les pluies s’arrêtent brusquement après le repiquage... Certains, au risque de 
moindres rendements, sèment en direct dans les rizières profondes. Des pères de famille dont les fils se sont 
dispersés et des femmes, laissées seules par leurs maris récemment engagés dans l’armée guinéenne, courent 
après quelque argent pour engager une association de travail…
Mais la pluie n’est pas seule en cause. Les aléas de la politique et de l’économie bissau-guinéenne ont 
profondément fragilisé les conditions de vie au village. De 1974 à 1987, toute l’activité économique est sous le 
contrôle de sociétés d’Etat. Compte tenu de la faiblesse du pouvoir d’achat et de l’inconvertibilité de la monnaie 
nationale (le peso) ainsi que de la pénurie systématique de produits de première nécessité, celles-ci instaurent une 
économie de troc qui n’est guère à l’avantage des paysans. Le retour à l’économie de marché en 1987-1988 a eu 
des effets inégaux dans les sociétés paysannes, stimulant une production agricole, désormais susceptible 
d’apporter des revenus monétaires, mais laissant les villageois à la merci des commerçants venus de Bissau 
chercher huîtres, noix de palmistes et de cajou, en véritables héritiers des anciens ponteiros. Cette dépendance 
est particulièrement forte dans la zone jamaat du fait du délabrement des pistes et de la rareté des véhicules. 
L’intégration de la Guinée-Bissau à la zone CFA, en 1997, a singulièrement appauvri les habitants des régions 
rurales, y compris les fonctionnaires, enseignants et agents de santé. Lors de campagnes évoquant singulièrement 
les méthodes de la traite, les commerçants reviennent au troc: en 2003, un sac de riz était échangé contre un sac 
de noix de cajou, mais il est désormais interdit de vendre les noix contre de l’argent. Pendant les trois années 
qui suivirent la guerre qui opposa les troupes gouvernementales du président Bernardo Vieira au général 
Ansoumana Mane, les villageois avaient vainement attendu les traitants. Sur fond de déficit céréalier, les 
ressources monétaires se sont provisoirement taries. Revenus à Esana pour l’organisation de la grande initiation 
du bukut , ceux qui avaient l’habitude d’émigrer à Ziguinchor pour trouver du travail ou y vendre leurs produits 
(huile et vin de palme, poisson et huîtres séchées) n’ont pas pu repartir compte tenu de la tension qui règne 
encore à la frontière après plusieurs incursions de rebelles casamançais en territoire guinéen. L’instabilité 
politique du régime bissau-guinéen (depuis la guerre de 1998, deux autres coups d’Etat ont déjà eu lieu), les 
aléas du marché de l’anacarde en lequel les villageois avaient mis beaucoup d’espoirs, le délabrement des 
structures sanitaires fragilisent encore les conditions de vie du village.


