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INTERNET COMME ESPACE INEDIT DE 

CONSTRUCTION DE SOI 
 

Francis JAURÉGUIBERRY 
 

 

1- UNE POSSIBILITE INEDITE D’EXPERIMENTATION DE SOI 

 L’un des aspects les plus novateurs d’Internet est sans doute 
de permettre des échanges faisant fi de toute implication 
physique1. Pour la première fois dans l’histoire de la communi-
cation humaine, il est en effet possible d’« aborder » de parfaits 
inconnus et de discuter avec eux de façon entièrement anonyme, 
désincarnée et synchrone2.  

Certes, les échanges épistolaires impliquent une certaine forme 
de désincarnation, mais ils sont toujours asynchrones. De leur 
côté, les dialogues téléphoniques sont simultanés, mais les voix 
« trahissent » souvent les interlocuteurs : par exemple leur sexe ou 
leur émotion. De nombreux cadres d’échange autorisent par 
ailleurs l’anonymat, mais ces cadres sont toujours situés. En 
regard de ces types d’échanges désormais « classiques », Internet 
ouvre des « espaces » physiquement non situés, dans lesquels 
peuvent se déployer des échanges anonymes entre individus 
désincarnés. Ce relatif « décollement » des internautes en regard 
des lieux, corps et statuts va permettre l’apparition d’un type 
d’action totalement inédit : celui de la manipulation identitaire à 
laquelle un individu va pouvoir se livrer en superposant une 
identité virtuelle à son identité réelle, une identité fantasmée à son 
identité sociale. 

                                                      
1 Ce texte est une version remaniée de JAURÉGUIBERRY, 2000. 
2 Les messageries sur Minitel sont basées sur le même principe, mais ne 
concernent que la France. 
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Le terme d’identité virtuelle ne renvoie pas ici à l’identité 
fictive que peuvent revêtir les participants aux MUD, jeux 
accessibles sur Internet au cours desquels les participants évoluent 
dans un environnement virtuel et tiennent des rôles imaginaires en 
interaction avec leurs correspondants3. L’identité virtuelle dont il 
sera ici question est au contraire celle qui, dans des forums de 
discussions ou des IRC (voir plus loin), est censée refléter une 
identité réelle. L’individu manipule sa propre identité afin d’être 
réellement pris par ses interlocuteurs pour celui qu’il fantasme 
d’être. Il peut ainsi intervenir dans un forum de discussion en se 
présentant comme ingénieur alors qu’il est technicien, habitant à 
la campagne alors qu’il réside en ville, âgé alors qu’il est 
adolescent, femme alors qu’il est un homme, etc. Une foule 
d’emprunts identitaires est brusquement possible. L’individu peut 
désormais « s’essayer » à différentes formes de soi qu’il teste sur 
Internet avec l’intention d’expérimenter « l’effet que ça fait ». Cet 
« effet » n’existe que dans la mesure où le soi virtuel devient une 
identité reconnue par et dans des relations à autrui, quand bien 
même cet autrui-là serait-il lui-même la projection d’un autre 
fantasme. 

Contrairement à ce qui se passe dans les MUD, où le même 
type « d’effet » est recherché de façon ludique, l’identité virtuelle 
empruntée dans un IRC est d’emblée censée renvoyer aux 
conditions physiques et sociales réelles de l’intervenant 
« manipulateur de soi ». La règle dans un IRC ou un forum n’est 
en effet pas le jeu mais la réalité. Il s’ensuit que, lorsqu’un 
« manipulateur de soi » décline une fausse identité dans un IRC, il 
ne joue pas un rôle (comme sur les MUD) mais il ment. Il ment à 
la société pour être lui autrement. Car, lorsqu’un échange s’établit 
sous la forme de réponses, de questions et de dialogues avec 
autrui, le soi virtuel cesse d’être pur avatar fantasmé pour se 
mettre à exister réellement aux yeux de ses correspondants.  

                                                      
3 Les MUD, Multi Users Dungeons, Domains, Dimensions (Donjons, Domaines 
ou Dimensions à Usagers Multiples) dérivent directement des jeux de rôles. Mais, 
contrairement à ces derniers qui se déroulent dans un environnement physique 
réel, les MUD se déploient à l’échelle de la planète en faisant fi de la condition 
physique de ses joueurs qui sont remplacés par des avatars. Ces avatars se 
croisent, se parlent, connaissent des aventures, etc. dans des lieux ou des univers 
visuels virtuels (images de synthèse). Pour une étude des MUD et de leurs 
usagers, voir TURKLE S. (1995). 
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Les « lieux » de discussion qui permettent de dialoguer de 
façon anonyme (par le biais de surnoms) sur Internet se distin-
guent par le type de messages échangés (écrit, signes ou images) et 
par le caractère synchrone (IRC ou ICQ) ou asynchrone (forums) 
des échanges4. À l’inverse de ce qui se passe sur les MUD, où la 
distinction entre le réel et le virtuel est clairement établie et où 
seul le jeu donne existence à la fiction et la fiction naissance à la 
satisfaction, la question de la vérité identitaire dans les forums ou 
les chats est toujours sous-jacente. La nécessaire mise en 
cohérence des identités virtuelles, dans le temps et dans la forme, 
est sans doute une des principales entraves à leur adoption. Car, 
pour être « efficaces », ces identités doivent pouvoir être tenues 
pour vraies ou, en tout cas, être perçues comme vraisemblables par 
les participants aux chats. Ces identités virtuelles ne comblent en 
effet leurs manipulateurs que dans la mesure où l’on s’adresse à 
elles comme à des personnes et non comme à des avatars. Il faut 
pour cela, qu’au fil des échanges, aucune contradiction 
n’apparaisse dans les traits du personnage adopté. Ainsi, il est 
nécessaire qu’une bonne adéquation soit constatable entre le 
niveau de langage employé et le statut scolaire décliné, qu’aucune 
dissonance ne soit perceptible entre les ressources culturelles 
mobilisées et, par exemple, l’avs (abréviation d’age, sexe et ville 
sur Internet) revendiqué, etc. Le moindre faux-pas peut faire 
perdre la face du « manipulateur d’identité ». Cet aspect n’est pas 

                                                      
4 L’IRC, Internet Relay Chat (Bavardage Sur Internet), permet de participer à une 
discussion, à un « bavardage » en temps réel avec des inconnus, pour le simple 
plaisir d’échanger. Bien sûr, au fur et à mesure des connexions, les « habitués » 
d’un canal IRC se « reconnaissent » et peuvent aller plus avant dans leur échange. 
Les forums sont basés sur le même principe, mais les échanges sont asynchrones 
et consignés en mémoire. L’ICQ, I Seek You (Je vous recherche), est un système 
(racheté par AOL en 1998) du même type que l’IRC, mais avec sélection de ses 
partenaires (voir aussi MSN Messenger Service, AOL Com People & Chat ou, en 
France, Voilà Chat). Dans cet article, il sera avant tout question des canaux de 
l’IRC et, dans une moindre mesure, de certains forums. Pour une présentation 
historique du dispositif, voir MIRASHI M. (1993) ; pour une approche des 
contraintes sociotechniques de l’IRC, voir LATZKO-TOTH G. (2000). 
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développé ici, mais constitue évidemment une des limites du vécu 
des identités virtuelles sur Internet5. 

 
 
 

2- LA CONSTRUCTION DU MOI INDIVIDUEL PAR L’EMPRUNT 

DE SOI SOCIAUX 

La manipulation de soi sur Internet par l’individu « branché » 
fait spontanément penser aux jeux auxquels se livrent les enfants 
dans leur expérimentation du social. Bien que ne l’étant pas en 
réalité, ils jouent à être « un policier », « une maman », « un 
Indien », etc., en espérant bien être pris pour tel si quelqu’un passe 
alentour. C’est en ce sens que l’on peut dire qu’Internet offre à ses 
branchés une seconde jeunesse... Il est difficile de ne pas faire ici 
référence à la théorie de George Herbert Mead sur la constitution 
de la personnalité sociale. Dans son ouvrage L’esprit, le soi et la 
société (1963), Mead entend par soi le rôle que chacun est amené 
à jouer en situation sociale. Par exemple, lorsqu’un client arrive à 
la caisse d’un magasin, il s’attend à ce que la caissière adopte une 
certaine attitude et réalise un certain nombre d’opérations (soi de 
caissière) de la même façon qu’elle s’attend à ce que le client 
adopte lui-même une certaine attitude (soi de client). Ces soi sont 
éminemment sociaux en ce que, au-delà des protagonistes, les 
personnes témoins de la scène s’attendent aussi à ce que l’une joue 
son rôle de caissière et à ce que l’autre tienne son rôle de client : 
ce que Mead appelle l’autrui généralisé est su et attendu par 
l’ensemble des protagonistes. Chacun agit certes de son propre 
concert, mais, ce faisant, en appelle à l’autrui généralisé qu’il a 
intériorisé au point où, la plupart du temps, celui-ci demeure 
inconscient. 

                                                      
5 Pour une étude, dans une perspective interactionniste, de la mise en place de la 
vraisemblance d’identités virtuelles sur Internet, voir VERVILLE D. et LAFRANCE J-
P (1999). Plus particulièrement, sur le changement de sexe (appelé morfing ou 
morphing — de male or female, masculin ou féminin, mais aussi de 
metamorphose d’une image en une autre par technique de fondu-enchaîné), voir 
DERY M. (1996, chap. 5). Cette exigence d’adéquation entre sexe réel et sexe 
virtuel est toute différente dans les MUD où le choix sexuel fait parti du jeu : voir 
TURKLE S. (1997, chap. 8). 
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En regard de ces différents soi, le moi est décrit par Mead 
comme le produit de l’organisation interne des différents rôles 
sociaux (soi) d’un individu. C’est, autrement dit, le résultat d’un 
travail, sans cesse renouvelé par l’individu, de mise en cohérence 
interne de ses différentes faces externes constituées par ses 
relations sociales. Généalogiquement et dans ce travail, l’enfant 
sait très vite, et de mieux en mieux au fur et à mesure qu’il 
accumule des expériences sociales, qu’il est des soi possibles et 
d’autres pas : son moi se construit par un processus de 
socialisation qui à la fois le fonde et le limite. Le poids de 
l’environnement social est ici énorme. D’abord, parce que l’enfant 
ne peut choisir les rôles auxquels il va jouer que parmi le « stock 
de rôles » que son groupe d’appartenance socioculturel lui propose 
comme ressource. Ensuite, parce que la nature des réactions 
(approbation, encouragements ou au contraire rejet ou non-
attention selon les soi joués) de ce même groupe d’appartenance 
aux performances de l’enfant mènera celui-ci à éliminer peu à peu 
la plupart des rôles possibles au profit de ceux qui correspondent 
le mieux aux attentes de son milieu. C’est en empruntant différents 
alter (soi) qu’ego (moi) se construit corrélativement. Ainsi, un 
enfant va-t-il « s’essayer » au soi d’un voleur, au soi d’un pompier, 
au soi d’un chef d’orchestre, etc. C’est en jouant à être quelqu’un 
d’autre que l’enfant apprend à être lui. Pour Mead, le moi se 
construit chez l’enfant par essai ludique de différents soi. 

Si, au niveau du jeu libre, il en va de même sur Internet 
(manipulation de soi), les choses sont bien différentes quant à 
leurs conséquences. Contrairement à ce qui se passe pour l’enfant 
en voie de socialisation, le milieu d’appartenance de l’internaute 
n’est en effet pas là pour le dissuader, le limiter ou le censurer 
dans l’essai de nouveaux soi. L’internaute peut expérimenter 
autant de nouveaux soi qu’il veut sans grand risque de sanction. 
Mieux : les soi qu’il joue sur Internet sont, la plupart du temps et 
contrairement à ceux qui sont constitutifs de son moi (si l’on suit 
le raisonnement de Mead), des rôles physiquement ou socialement 
intenables par lui dans la vie réelle. On peut même faire 
l’hypothèse que c’est parce que ces rôles ne peuvent pas être 
réellement joués dans la société qu’ils le sont virtuellement sur 
Internet. Car, si l’on cherche à savoir quels sont ces soi virtuels, 
on s’aperçoit vite qu’ils n’apparaissent pas ex nihilo. Il s’agit en 
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effet la plupart du temps de soi focalisant la réalisation de désirs 
ou de pulsions que la vie réelle n’a pas permis à l’internaute 
d’expérimenter ou de réaliser. Il faut donc interpréter l’emprunt de 
ces soi virtuels à la fois comme une re-création (l’internaute 
devient démiurge d’une part de lui-même qui n’existe que dans 
son imaginaire) et comme une récréation (au sens scolaire du 
terme : comme l’écolier pendant une pause, l’internaute échappe 
quelques instants aux règles de la classe — ici la société — et joue 
à ce qu’il veut). 

Cette superposition de soi virtuels aux soi réels risque de ne 
pas être sans conséquence sur la nature de l’identité individuelle. 
Il n’est en effet pas sûr qu’un zapping trop fréquent sur une 
gamme de soi virtuels conduise à un approfondissement du moi, 
même si la surface de celui-ci semble augmenter d’autant. Car, si 
l’on part du principe que, dans la réalité sociale, le moi d’un 
individu se construit essentiellement comme l’envers personnalisé 
de soi sociaux (rôles et statuts en situations), force est de 
reconnaître que, sur Internet, ces mêmes soi sociaux peuvent 
devenir complètement indéterminés et par là même rendre le moi 
incertain. À partir du moment où la réalité sociale n’offre 
désormais plus sur Internet d’autre résistance que celle des limites 
des désirs de l’individu branché et de sa capacité à mettre en scène 
leur réalisation, ce sont les fondements mêmes de la construction 
du moi, et donc de la personnalité sociale, qui sont questionnés.  

Deux issues extrêmes sont dès lors envisageables pour les 
internautes « manipulateurs de soi » : l’enfermement dans le 
virtuel à cause du réel social ou, à l’inverse, le questionnement du 
réel à cause du virtuel. Dans le premier cas, c’est parce que le réel 
social désespère ou restreint qu’il est fui ou recomposé dans le 
virtuel. Dans le second, c’est parce que le virtuel autorise des 
expériences inédites et libère l’imagination que le réel en vient à 
être vécu différemment ou que de nouvelles exigences 
apparaissent. Je me propose de discuter des conséquences 
possibles de ces deux extrêmes. 

 

3- L’ENFERMEMENT VIRTUEL 

La première issue, sans doute tragique, conduit à la dissolution 
de l’individu dans sa réalité virtuelle. Goûtant sans retenue les 
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délices de la reconnaissance de ses fantasmes par le réseau, 
l’individu risque de s’enfermer dans une pratique compulsive 
d’Internet, le conduisant à développer une attitude schizophréno-
autistique, à l’image des otakus, ces adolescents japonais qui 
passent plusieurs heures par jours dans des univers fictifs et qui en 
viennent à considérer la vie « hors Internet » (off line) comme 
secondaire. À la conjonction de différents terminaux, ne rentrant 
en contact avec la réalité qu’à travers des outils qui se jouent des 
dimensions physiques et sociales du réel, de plus en plus dégagé 
d’un vécu anthropologique de l’espace, l’individu devient alors 
totalement dépendant des outils médiatiques dans ses perceptions, 
la moindre défaillance dans leur fonctionnement entraînant des 
catastrophes existentielles6. Le moi de l’individu implose alors 
sous le poids des différents soi virtuels qu’il ne peut plus maîtriser. 
Le moi ne relève plus, comme l’expliquait Mead, de la 
construction interne et subjective de l’individu à partir de la 
perception de modèles sociaux. Il n’est plus « l’ensemble organisé 
d’attitudes des autres que l’on assume soi-même » (Mead, 1963, p. 
149), mais, au contraire, désertion de ce travail de mise en ordre. Il 
renvoie, in fine, au refus de l’individu de s’assumer tel qu’il est. 
L’individu ne part plus des soi qui le constituent socialement pour 
arriver au moi individuel, mais d’une « déception » vis-à-vis de 
son propre moi qui le conduit à s’évader dans des soi virtuels.  

Ce sentiment de déception n’apparaît que dans la mesure où 
nous vivons dans une civilisation qui permet et encourage 
l’autonomie individuelle. L’individu devient Sujet, devient un je, 
parce qu’il possède cette capacité de prise de distance envers lui-
même. « Le je, à la fois appelle le moi et y réagit. » (Mead, 1963, 
p. 152) Ce dédoublement, ce mouvement de dissociation 
identitaire, est au fondement même de la modernité (Elias, 1975 ; 
Dumont, 1983 ; Taylor, 1998). L’individu moderne se « regarde de 
l’extérieur » pour se penser dans son autonomie comme la société 
moderne est capable de se « mettre à distance » pour se concevoir 
comme œuvre à accomplir. Cette distance critique est précisément 

                                                      
6 Pour une présentation saississante de ce que sont, d’ores et déjà, les expériences 
et la culture cyborgs — de Cyborg, mot forgé à partir de Cybernetic and 
Organism (cybernétique et organisme) et désignant un homme hybridé de 
prothèses artificielles lui permettant de dépasser ses limites physiologiques) — 
voir DERY M. (1996, en particulier le chap. 6). 
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la condition d’existence du sujet moderne, et je fais mienne la 
définition qu’en donne Alain Touraine (1992, p. 317) : « Ce que je 
nomme sujet est une réflexion de l’individu sur sa propre 
identité ». Le sujet n’existe que dans le décalage par rapport à des 
déterminants impersonnels, que ceux-ci soient liés au corps 
(pulsions) ou à la société (normes et rôles). C’est en « résistant » à 
ces déterminismes que l’individu devient sujet, l’enjeu étant de 
pouvoir vivre son autonomie et construire sa propre vie.  

Cette dissociation produit « une sorte d’étrangeté » (Simmel, 
1993) de l’individu envers lui-même et la société : « notre propre 
action nous étonne » (Mead, 1963, p. 148). Il est des cas où cet 
« étonnement » conduit à une satisfaction (sorte de « bonheur 
social » : l’individu est agréablement surpris d’être lui-même). Il 
peut, au contraire, provoquer le refus d’un destin vécu comme une 
injustice ou comme une forme d’exploitation (et, dans ce cas, 
engendrer une révolte individuelle ou collective). Plus 
généralement, cet « étonnement » n’a cessé de conforter l’individu 
moderne dans sa conscience d’autonomie et de responsabilité 
envers lui-même. Or, il semble bien qu’aujourd’hui cette 
conscience engendre surtout un sentiment d’insatisfaction 
producteur de vide et d’apathie. Dans notre société, où la norme 
est la réalisation de soi et l’impératif est celui de vivre avec un 
maximum d’intensité et de sensations, il arrive en effet que 
l’individu ne se sente « pas à la hauteur » de l’injonction qui lui 
est faite de « réussir sa vie ». Alors que, jusqu’à peu, les normes 
sociales disciplinaient l’individu et le portaient à accepter sa 
condition (produisant conformité ou au contraire révolte), elles 
l’assignent aujourd’hui à devenir « lui-même » sans autre 
référence que sa propre volonté. Alors que, jusqu’au seuil des 
années 1970, un futur chargé d’espoir pouvait collectivement être 
entrevu à travers les idéologies d’émancipations, l’actuelle 
désaffection envers les utopies de dépassement des inégalités 
laisse place à un présent qu’il s’agit de conquérir personnellement 
à partir de ses propres ressources. On n’espère plus collectivement 
dans le futur : il faut réussir personnellement dans le présent. 
L’individu est mis en face de ses propres réalisations. Démiurge de 
lui-même, il n’est plus l’objet d’un destin, mais seul maître de sa 
vie. Le déficit d’expérience entre l’idéal de lui-même (auquel il ne 
manque alors pas de prétendre) et ce qu’il constate être vraiment 
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peut le décevoir. Rares sont en effet ceux qui possèdent les 
ressources à la hauteur de leurs espérances et les capacités 
nécessaires à la réalisation des performances escomptées. 

Alain Ehrenberg (1998, p. 147) a montré comment cette 
« tension entre l’aspiration à n’être que soi-même et la difficulté 
de l’être » pouvait conduire à la dépression. Selon cette 
perspective, la dépression est une « pathologie de l’insuffisance », 
une « pathologie de l’estime de soi » de l’individu qui ne parvient 
pas à vivre l’idéal qu’il s’est lui-même fixé. Dans la dépression, 
« il y a le malheur d’une conscience de soi aiguisée à l’extrême, 
une conscience de n’être que soi-même » (ibidem, p. 235). 
« L’individu qui, affranchi de la morale, se fabrique par lui-même 
et tend vers le surhumain (agir sur sa propre nature, se dépasser, 
être plus que soi) est notre réalité, mais, au lieu de posséder la 
force des maîtres, il est fragile, il manque d’être, il est fatigué par 
sa souveraineté et s’en plaint (...). La dépression est la maladie par 
excellence de l’homme démocratique. Elle est la contrepartie 
inexorable de l’homme qui est son propre souverain. Non celui qui 
a mal agi, mais celui qui ne peut pas agir. La dépression ne se 
pense pas dans les termes du droit, mais dans ceux de la 
capacité. » (ibidem, p. 236). « L’émancipation et l’action étendent 
démesurément la responsabilité individuelle, elles aiguisent la 
conscience d’être seulement soi-même. » (ibidem, 244) 

La construction de soi virtuels est sans doute, pour certains 
internautes, une façon d’échapper à la dépression telle que décrite 
par Ehrenberg. Elle vise alors à combler le vide qu’expérimente 
l’individu entre la conception surévaluée qu’il se fait de lui-même 
(idéal du moi) et la perception de sa réelle condition (moi). Plutôt 
que de se désespérer du fait de n’être « que lui-même », le branché 
va, à peu de frais, se construire un moi beaucoup plus conforme à 
ses désirs par le biais de soi virtuels. Ceux-ci ne relèvent plus alors 
de la réalité sociale, mais d’une réalité hallucinée par le moi.  

Mais de quel moi s’agit-il s’il n’est plus informé socialement ? 
Sur quoi repose-t-il ? Je ne peux ici que signaler une dynamique. 
Plus le moi se coupe de ses déterminants sociaux pour se réaliser, 
et plus il doit chercher en lui-même son « authenticité » et sa 
« nature ». Plus l’individu cherche en lui-même le sens de son 
expérience, « et plus il doit éprouver pleinement les choses, plus il 
doit connaître les émotions fondant sa propre réalité » (Dubet et 
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Martuccelli, 1998, p. 184). En l’absence de repères sociaux 
capables de le conforter sans trop de questionnement, ce moi-là a 
toute chance de s’enfermer dans une subjectivité narcissique à la 
recherche de sensations directes et de passions immédiates. 

 

4- INTERNET COMME DROGUE DU MOI 

Dans son écoute constante envers lui-même, le moi 
du manipulateur de soi n’est plus que quête d’émois. Ivre de lui-
même, s’épuisant à n’exister que dans l’exultation de sa figure 
improbable, ce moi-là n’a plus besoin d’être mis à distance par 
l’individu. C’est même le contraire qui advient : le jeu des soi sans 
retenue a raison du je. Ce qui est recherché par l’individu, c’est un 
accord parfait avec lui-même, c’est l’oubli de la distance critique 
qu’introduit le je et donc des tensions, limites, et souvent 
frustrations que cette distance révèle. Le je cesse d’être 
questionnement du moi. Celui-ci, livré à lui-même, a toute chance 
de n’être plus que passions instinctuelles ou conformité à la mode. 
Les soi virtuels qu’il projette ne sont qu’avatars de ses propres 
pulsions ou des modèles proposés par les médias ou la publicité. 
Ce n’est pas un hasard si, parmi les sites les plus fréquentés sur 
Internet, ceux qui sont à caractère pornographique figurent en 
bonne place7. Ce n’est pas un hasard non plus si, dans la 
présentation de soi, les emprunts plus ou moins directs aux stars 
médiatiques (TV) sont aussi nombreux8. Dans les deux cas, il 
s’agit d’une dynamique de dépersonnalisation, d’oubli de soi. 

C’est alors, et dans ce cas seulement, qu’Internet peut être 
assimilé à de la drogue. Faisant le point sur les connaissances 
concernant le phénomène de dépendance à la drogue, Ehrenberg 
(1995, p. 146) note que « neurobiologie, travaux de sciences 
sociales sur les usages de drogues ou psychologie clinique, 

                                                      
7 « Le cybersexe représente 25 % du trafic, le tiers des requêtes sur Yahoo. Un 
internaute sur quatre visite chaque jour un site pour adulte. C’est le premier usage 
au domicile (le quart des pages vues) et le second sur le lieu de travail (20 % des 
pages vues). 10 % du commerce électronique aujourd’hui est du commerce X. » 
(GENSOLLEN M., 1999, p. 23, note 14). Sur ce thème, voir aussi HEIM M. (1991). 
8 VERVILLE et LAFRANCE (1999) notent par exemple, qu’en « se glissant dans la 
peau d’une personnalité célèbre qui jouit de la faveur populaire— surtout en ce 
qui a trait à ses attributs physiques — les participants tentent de séduire et 
d’attirer l’attention de leur auditoire. (...) (L’échange) est d’autant plus réussi que 
le narrateur connaît les personnages et le langage des médias de masse » (p. 194). 
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aboutissent au même constat : c’est toujours la relation qui fait la 
drogue, et donc la recherche du changement de personnalité 
permettant d’être mieux que soi, plus que soi et, de toute façon, 
autrement que soi ». « Mieux que soi », « plus que soi », 
« autrement que soi » : c’est bien là le but recherché par les 
« manipulateurs de soi » sur Internet. Les soi virtuels auxquels ils 
se donnent les sortent d’eux-mêmes pour les plonger dans un 
univers gratifiant ou tranquillisant auquel ils reviennent de façon 
compulsive. Pendant quelques instants, l’individu est reconnu sur 
Internet pour ce qu’il voudrait être mais qu’il sait ne pas être.  

Dans sa recherche de satisfaction identitaire, l’individu 
manipulateur de soi maintient un rapport très instrumental avec 
ses interlocuteurs. Ceux-ci sont surtout là pour lui certifier son 
existence ou, plus exactement, pour faire basculer son soi virtuel 
dans la réalité. Autrui n’est finalement recherché qu’en ce qu’il 
atteste, conforte et flatte le soi virtuel de l’internaute. Autrui est un 
agent de satisfaction avant d’être une personne considérée dans 
son autonomie et son originalité. Il s’agit là d’une assez bonne 
perversion de ce que Sennett (1979) notait déjà, il y a vingt ans, de 
la dimension de plus en plus narcissique de l’individu 
contemporain qui « a une vision du réel dans laquelle l’autre n’est 
que miroir du moi » (p. 261). C’est pour cela qu’il est difficile de 
partager l’avis de Pastinelli (1999, p. 57-58) qui pense qu’ « il faut 
qu’une rencontre de visu soit possible, sans quoi les internautes 
trouvent peu d’intérêt à s’investir dans l’interaction » et que « les 
interactions sur IRC ne sont pas une fin en elles-mêmes : elles ne 
sont qu’un moyen utilisé pour parvenir à une sociabilité réelle, par 
opposition à la sociabilité dite virtuelle qui demeure confinée au 
non-espace qu’est l’IRC ». Les get together (rencontres 
d’internautes s’étant connus par Internet) ne sont pas le but des 
manipulateurs de soi. Par contre, il est d’ores et déjà prouvé que la 
participation à certains forums conduit à des relations 
personnalisées. Mais il s’agit toujours de groupes d’intérêts dans 
lesquels les individus interviennent sous leur identité réelle9. 

Dans un essai annexe aux Paradis artificiels, Baudelaire 
(1938, p. 7) parlait du vin et du haschich comme « moyen de 
multiplication de l’individualité ». Sur Internet, l’individu se 

                                                      
9 Sur ce thème, voir PARKS M. R. et FLOYD . K. (1996). 



 12 

multiplie aussi : pour habiter l’image de ses désirs. La facilité avec 
laquelle il le fait est cependant à l’aune de la dimension éphémère 
de ses connexions. Il lui faut sans cesse y revenir, comme au vin, 
comme au haschich. D’où la menace d’un assujettissement, d’une 
dépendance qui se donne à vivre sous la forme d’une conduite 
compulsive. « C’était d’abord une demi-heure, une heure tous les 
soirs, puis deux heures. Ensuite, je ne pouvais même pas 
attendre le soir : il fallait que je me connecte (sur mon lieu de 
travail). Je volais un quart d’heure, vingt minutes. Il m’est arrivé 
de travailler avec, en fond, le chat. »10  

Contrairement à l’impulsion qui n’est qu’élan, la compulsion 
sous-entend une lutte interne à l’individu, une tension entre élan et 
retenue, entre désir et culpabilité. Sur Internet, la compulsion 
apparaît à partir du moment où l’internaute manipulateur de soi ne 
juge pas sa conduite « normale ». Au minimum, il y a compulsion 
quand cette conduite lui inspire des sentiments mêlés, à mi-chemin 
du contentement et de la culpabilité diffuse. Ainsi, le fait d’avoir 
aussi souvent recours aux chats pour se métamorphoser afin 
d’expérimenter de l’émotion (ou, en tout cas, pour échapper à ce 
qui, à côté de cela, lui paraît fade) peut lui sembler « anormal » ou 
« exagéré » : « Je me rendais bien compte que ce n’était pas 
normal de passer presque toutes mes soirées à l’écran en train de 
raconter des c... » ; « Je ne sortais plus... Je me coupais du 
monde. »11 Cette conscience, souvent malheureuse, incite donc 
l’internaute à lutter quelques instants contre son élan, mais il passe 
finalement à l’acte de façon compulsive, c’est-à-dire de façon à la 
fois irrépressible et partagée. Cette attitude, à tendance schizo-
phrénique, entre une identité réelle dans un environnement 
physique et une identité virtuelle dans un environnement 

                                                      
10 Témoignage de P. B., responsable d’une agence bancaire, 32 ans. Le même type 
de témoignage peut être consulté dans Newsweek du 18 décembre 1995 : 
« Cyberaddicts », dans le New York Times du 8 mars 1995 : « The Lure and 
Addiction of Life on Line » ou encore dans USA Today du 7 janvier 1996 : « Net 
overuse called true addiction ». 
11 Ces témoignages ont un ton désabusé : souvent, les chats n’apportent en effet 
pas les émotions escomptées. Mais, loin de désamorcer l’attente d’émotions, le 
constat répété de la « superficialité des messages échangés » ne fait, par un 
processus de surinvestissement, que renforcer cette attente et augmenter d’autant 
l’élan à se connecter. 
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médiatisé, est la plus fréquente. La compulsion en est le signe 
extérieur.  

Rares sont certainement — au moins pour l’instant — les cas 
de totale addiction dans lesquels la conscience d’être « décalé » de 
façon artificielle a complètement disparu, c’est-à-dire, en 
définitive, dans lesquels la pulsion recouvre la compulsion12. Plus 
intéressante, au moins sociologiquement car désormais courante, 
est sans doute la situation de dissociation identitaire. On peut en 
effet se poser la question de savoir dans quelle mesure l’adoption 
de soi virtuels n’est pas la condition du maintien de soi réels 
négativement vécus. Selon cette perspective, Internet serait un 
exutoire à une vie trop froide, grise ou bornée. Au lieu de chercher 
une solution dans le monde réel, les problèmes de celui-ci seraient 
fuis par la recomposition virtuelle d’un environnement plus en 
accord avec les désirs et les attentes de chacun. Alors que tout 
devrait, par ailleurs, porter à dépasser certains malaises, certaines 
inégalités, certaines situations vécues comme injustes, le recours à 
Internet, en les rendant plus « supportables », désamorcerait le 
changement13. Poussée à l’extrême, cette attitude conduirait à une 
partition identitaire cynique et désabusée de l’individu. D’un côté 
Internet où il pourrait laisser libre cours à sa spontanéité, à son 
affect, à sa subjectivité et même à ses penchants irrationnels, de 
l’autre le réel qui, trop souvent, le désespère. Comme une drogue 
douce, comme le vin, comme le haschich, Internet, avec ses 
rencontres et ses lieux virtuels, distrairait l’internaute du réel. 

Drogue sur Internet qui, en dehors du processus qui vient 
d’être décrit, risque de prendre des formes totalement inédites. 
Diogène (qui est un surnom) nous présente ces drogues dans le n° 
5 (octobre 1995) de Cybersphère (premier magazine français 100 
% on line, disparu en 1998) tout en les appelant de ses vœux car il 

                                                      
12 Je n’y ai en tout cas pas eu accès. On peut toutefois sans peine imaginer le 
développement de cette nouvelle forme de pathologie psychique. Mais seul un 
retour d’informations de la part des professionnels de la santé mentale nous 
informera sur ses dimensions. 
13 Cette vision recoupe celle qui n’a cessé de traverser la critique des médias, que 
ce soit par les thèmes de l’ « aliénation », de la « standardisation », du 
« conformisme marchand » et de la « fausse-conscience » (ADORNO, 
HORKHEIMER, BENJAMIN et MARCUSE), par celui de la « dysfonction narcotique » 
(LAZARSFELD et MERTON) ou, plus récemment, par celui de la « domination 
culturelle » (BOURDIEU). 
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les assimile à une forme de liberté : « Par l’intermédiaire 
d’Internet vont arriver d’autres technologies étranges, plus 
surprenantes encore, qui devraient dupliquer les effets des 
hallucinogènes chimiques : méditation/hypnose assistée par 
ordinateur, rêve lucide assisté par ordinateur, action sur les ondes 
cérébrales assistée par ordinateur, en vue éventuellement de 
favoriser la production de molécules hallucinogènes par le corps 
humain lui-même. C’est-à-dire que dans très peu de temps, faire 
du trafic de drogues ce ne sera pas déplacer des objets à travers 
des frontières, mais déplacer des documents sur Internet (nouveau 
programme d’hypnose, nouveau logiciel de neurohacking, etc.). Et 
ce trafic se fera hors de tout contrôle douanier, policier ou 
militaire grâce aux logiciels de cryptographie que diffusent déjà 
les cypherpunks. »  

 

5- ENFERMEMENT RETICULAIRE 

Un autre type « d’oubli de soi » est possible sur Internet. Il 
serait non plus produit par l’étouffement du moi sous le poids de 
soi virtuels hypertrophiques, mais par la dilution du moi dans des 
cyber-nous communautaires. Dans ce cas, c’est la fusion de 
l’individu dans un ensemble communautaire qui est recherchée. La 
multiplication de « tribus » et autres communautés médiatiques sur 
Internet en constitue le paysage. 

Je ne parle ici ni des réseaux de discussion entre personnes se 
connaissant déjà en dehors d’Internet, ni des cyber-groupes où 
chacun intervient en fonction d’une appartenance avérée à une 
communauté déjà constituée, mais des lieux virtuels de cyber-
rencontres entre inconnus autour de thèmes agglutinants. 
Beaucoup de ces lieux virtuels sont certes de véritables agoras 
médiatiques où les valeurs universelles circulent et où la raison 
guide souvent les argumentations. Mais il suffit de visiter certains 
sites et de participer à certains forums pour se rendre compte que 
c’est loin d’être la généralité. Dans bien des cas, c’est moins un 
souci de débat et d’ouverture qui anime leurs participants qu’un 
désir de communion et d’échange entre égaux. Ce qui est alors 
recherché, ce n’est pas la contradiction mais la fusion, ce n’est pas 
la connaissance mais la reconnaissance, ce n’est pas la remise en 
question, mais la valorisation de soi. La surenchère identitaire y 
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confine souvent au fondamentalisme. C’est en quelque sorte des 
idéaux de soi, des archétypes identitaires, qui s’y croisent, mus par 
un désir d’identification et de reconnaissance. 

Le cyber-groupe offre à ses membres des repères qui rassurent 
et qui valorisent. L’individu, en mal de reconnaissance et 
d’échange, y trouve des égaux qui partagent les mêmes goûts et les 
mêmes passions. Les regroupements se font par affinités, celles-ci 
étant d’entrée affirmées comme essences électives. L’individu a le 
sentiment de faire corps avec le groupe, d’y être soudé. 
L’appartenance le gratifie d’une identité partagée. Il en retire 
souvent l’impression d’être « utile », et même indispensable aux 
autres membres de la communauté14. Le fait d’avoir ainsi — au 
moins potentiellement — toujours sa tribu à l’écoute le rassure et 
l’encourage dans son existence. Mais, en se réunissant ainsi entre 
égaux sous un mode aussi différencialiste, les individus existent 
moins comme sujets autonomes que comme porteurs d’un 
stéréotype minoritaire. L’essence différentialiste qui les unit 
oblitère leur différence au profit d’un « même » dans lequel les 
moi individuels se noient. 

Toute une phraséologie apparaît parmi les « introduits » qui se 
sentent souvent des « élus ». La connaissance de ses codes, de ses 
normes et de ses rituels est condition d’appartenance, l’échange 
allant même jusqu’à se faire par pure imitation : un smiley ou un 
mot entraînant par exemple en retour des dizaines de smileys ou de 
réponses archétypées de la part des connectés15. Il ne s’agit pas ici 
de règles de politesse liées au média qui, sur Internet sont connues 
sous le terme de netiquette, mais bien de signes d’appartenance et 
souvent d’exclusion. Malgré les discours qui prônent des relations 
plus directes et même transparentes sur Internet, on voit 
l’introduction de filtres, de règles, d’interdits, de signes de 
distinction et d’exclusion, donc l’apparition de nouveaux écrans là 

                                                      
14 Il y a quinze ans, Dominique BOULLIER (1986) observait déjà le même 
phénomène parmi les cibistes (usagers de la CB). Pour un développement 
optimiste de cette vision solidaire des communautés sur Internet, voir RHEINGOLD 
H. (1993) ainsi qu’HILTZ S. et TUROFF M. (1993). 
15 Sur ce thème, voir MASTINELLI M. (1999) qui note par exemple que « l’acte de 
communication se réduit (alors) à sa plus simple expression, dans une utilisation 
du code qui n’exprime rien d’autre que la maîtrise de celui-ci » (p. 50), cette 
maîtrise servant en particulier à exclure ceux qui n’appartiennent pas à la 
communauté ou au groupe. 
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où, précisément, il est dit que l’écran rend l’échange transparent et 
fluide. Sur certains sites, le vocabulaire est tellement abscons et 
les codes ésotériques, que l’on est en droit de se demander s’ils 
relèvent de la spécificité du thème abordé ou bien plutôt d’un désir 
d’appartenance et de protection envers « ceux qui n’en sont pas ».  

Le groupe permet de s’inventer une importance et de dépasser 
sa solitude. Ce qui, dans le quotidien, peut paraître ordinaire 
devient extraordinaire par le biais de la communauté 
d’appartenance. Ainsi, un collectionneur de boîtes de conserve 
vides peut devenir une vedette aux yeux de ceux qui partagent sa 
passion et un individu, vivant difficilement une déviation sexuelle, 
peut sans entrave s’y laisser aller dans le cyber-groupe magnifiant 
cette déviation. Dernièrement, un quotidien rapportait comment le 
site d’une « admiratrice des guillotines » avait permis de révéler 
qu’il y avait au monde des centaines d’amateurs de « cette belle 
machine ». D’un coup, les idées et les fantasmes les plus 
saugrenus deviennent possibles puisque potentiellement partagés. 
Non seulement on peut exprimer son originalité et son 
« authenticité », mais celles-ci deviennent objet de communion : il 
y a toujours « d’autres fous » pour partager la même passion ou la 
même perversion et qu’Internet permet désormais de facilement 
« rencontrer ». 

 

6- OUVERTURE IDENTITAIRE 

La seconde issue possible à la manipulation d’identité sur 
Internet est heureusement moins pessimiste quant à ses 
conséquences. C’est celle de l’expérimentation critique des limites 
du moi par le sujet. Jusqu’alors, ces limites étaient pour 
l’essentiel, on l’a vu, fruit de l’ordonnancement des soi sociaux 
joués par l’individu, les fantasmes ne se donnant pas si facilement 
à reconnaître et encore moins à vivre dans le réel social. Mais la 
réalisation virtuelle de ces fantasmes sur Internet charge le moi 
d’une nouvelle dimension et par là même peut provoquer chez 
l’individu un nouveau questionnement sur ses limites identitaires : 
« Jusqu’où suis-je moi ? » Autrement dit : l’individu « s’essaie » à 
différents soi virtuels, non pas pour s’y perdre, pour s’y oublier, 
mais au contraire pour mieux se situer et mieux se penser dans sa 
capacité créatrice. En questionnant les limites du moi, l’emprunt 
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de soi virtuels interpelle donc le je. Le dialogue entre le je et le 
moi s’en trouve renforcé. 

Bien sûr, les soi virtuels sont sans doute pour l’essentiel aux 
ordres de pulsions (libido) ou de normes (imitation), et donc 
l’objet de récupérations par leur mise en miroir sur Internet. Ils 
peuvent aussi répondre d’un désir d’intégration (statut) par le biais 
d’une présentation de soi conforme aux impératifs d’une 
organisation ou d’une communauté dont on attend des gratifi-
cations. Ils ont alors toute chance de conduire à du conformisme 
identitaire ou, dans le pire des cas, à de l’enfermement 
communautaire. Mais il n’est pas interdit de penser qu’ils 
expriment aussi — et en quelque sorte « en creux » — l’aspiration 
de l’individu à être autre chose qu’un moi satisfait de ses pulsions, 
de ses intérêts ou de ses rôles sociaux. 

On peut en effet faire l’hypothèse que la manipulation de soi 
virtuels traduit aussi la volonté d’échapper aux images de soi 
imposées par la société et révèle, sans doute maladroitement, le 
désir d’exister « autrement ». Non pas pour s’y perdre, pour fuir la 
réalité, mais pour mieux y tester son autonomie et son aspiration à 
la liberté. L’emprunt de soi virtuels serait pour l’internaute une 
façon de se dédouaner des contraintes qui pèsent sur lui en tant 
qu’objet social et d’expérimenter de façon détournée son 
aspiration à être un sujet. Dans ce cas, ce ne serait pas tant la 
transparence du moi qui serait recherchée que la capacité à 
s’étonner d’un décalage à soi16. Ce ne serait pas le reflet de lui-
même que l’internaute Narcisse attendrait des chats, mais celui 
d’autres sujet à la recherche d’eux-mêmes.  

À un tout autre niveau, on peut penser que le développement 
exponentiel des pages de présentation personnelle sur le Web 
relève pour une part de ce mécanisme. Ces pages sont la plupart 
du temps le fruit d’une conduite narcissique (doublée, dans 
certains cas, d’une mégalomanie certaine : « le monde me 
contemple... ») ou d’un calcul cynique (se présenter sous le 
meilleur jour en fonction des attentes supposées du réseau afin 
d’en tirer le meilleur parti). Mais le fait de décliner, à côté de ses 
capacités statutaires, d’autres centres d’intérêt, d’autres pratiques 

                                                      
16 Le décallage de soi à soi commence par le choix d’un surnom. Sur ce thème, 
voir BECHAR-ISRAELI H. (1995). 
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ou d’autres préoccupations, révèle peut-être aussi le désir d’être 
reconnu par ses interlocuteurs en dehors du soi attendu (c’est-à-
dire celui que l’on décline généralement sur un curriculum vitae). 
Il s’agit sans doute d’appels maladroits à l’instauration d’une 
communication entre sujets, au-delà de leur statut, dans leur 
complexité et dans leur désir de créativité. Mais bien entendu, et 
quoi que l’on dise sur le pouvoir « libérateur » d’Internet, ce n’est 
pas tout le monde qui peut se permettre de tels écarts de 
présentation... 

 

 7- INTERNET COMME ESPACE POTENTIEL 

En permettant à l’individu d’y projeter ses illusions, Internet 
pourrait être apparenté à ce que Winnicott appelle « l’espace 
potentiel ». On sait que l’apport sans doute principal de Winnicott 
à la psychanalyse a été d’introduire un espace intermédiaire entre 
la réalité psychique interne et le principe de réalité externe. Cet 
espace est, chez le bébé, celui de l’expérimentation du réel à partir 
de l’illusion que ce même réel répond à son désir. Il s’agit donc 
d’un espace transitionnel où subjectivité et objectivité se 
confondent. Par exemple, le bébé hallucine le sein de sa mère 
parce qu’il a faim et, alors qu’il se livre à cette activité psychique 
interne, le vrai sein (principe de réalité) lui est offert. Bien sûr, 
cette illusion ne fonctionne qu’en ce que l’environnement de 
l’enfant répond effectivement à son désir par un « maniement » 
(handling) adéquat. Il y a donc indétermination entre l’objet créé 
(fantasme) et objet trouvé (réalité). Winnicott (1969 et 1975) 
pense que cette illusion de toute puissance est un passage 
nécessaire à l’enfant pour qu’il puisse prendre connaissance du 
réel et, par effet de scission, de lui-même comme individualité. 
Bien sûr, cette illusion est transitoire, mais un des aspects les plus 
« optimistes » des travaux de Winnicott est d’avoir montré que, si 
l’illusion de toute puissance de l’enfant disparaît (sauf dans des 
cas pathologiques), la capacité de s’illusionner et de créer 
demeure. Cette capacité « donne à l’individu le sentiment que la 
vie vaut la peine d’être vécue ; ce qui s’oppose à un tel mode de 
perception, c’est la relation de complaisance soumise envers la 
réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors 
reconnus mais seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et 
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d’adapter » (1975, p. 91). Contre la soumission, Winnicott en 
appelle donc à la préservation d’un espace potentiel où chacun, en 
contact avec son moi primitif d’où émanent « les sentiments les 
plus intenses et les sensations les plus vives de l’existence », 
pourra se laisser aller à « une folie créatrice et sans angoisse » 
(illusion). Le moi peut alors se permettre d’être, pendant quelques 
instants, « en morceaux » pour peu que l’espace dans lequel il se 
meut soit « rassurant ». 

On peut se demander si Internet n’offre précisément pas cet 
« espace rassurant » à l’individu manipulateur de soi. Protégé par 
l’écran et l’anonymat, il est en effet en situation de « se laisser 
aller avec tranquillité » à « l’illusion de sa toute puissance ». 
Comme dans l’espace potentiel de Winnicott, il a l’impression que 
son entourage répond sans délai à ses attentes que l’écran rend 
indiscernable la frontière entre la réalité du monde et celle de ses 
désirs. Selon cette perspective, Internet serait investi comme 
espace potentiel qui permettrait à l’individu de reconstruire la 
réalité par l’expérimentation d’une illusion qui aurait ici la forme 
du virtuel. Bien sûr, il est possible d’objecter qu’il pourrait ne 
s’agir là que d’une fuite, ou même d’une régression. Ce qui, au vu 
de ce qui a été développé plus haut, est sans doute vrai. Mais en 
partie seulement. Car il n’est pas interdit de penser que cet espace 
transitoire peut aussi aider l’individu à se replacer dans le monde, 
à repenser ses limites, à mieux établir les frontières de son moi et 
les raisons de ses soi.  

On peut en effet considérer que les soi virtuels sont tout autant 
des bases de résistance que des points de fuite, tout autant des 
actes créatifs que des abandons identitaires. La manipulation de 
soi par un individu sur Internet peut donc être lue aussi comme 
l’extériorisation transgressive et à « faible coût social » de son 
exigence d’être un sujet créatif au-delà des déterminations, statuts 
et rôles qui le freinent socialement. Même si les changements 
sociaux dus à une telle pratique sont pour l’heure très faibles, une 
lecture optimiste de cette perspective conduit à penser que de tels 
emprunts de soi virtuels peuvent fonctionner comme espace de 
recadrage de soi et des autres dans une attitude plus ouverte et 
créatrice. La seule condition pour que cet espace soit réellement 
transitionnel est qu’il le soit aussi dans le temps. Il s’agirait en 
quelque sorte d’un « recyclage créatif », de l’expérimentation par 
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certains individus incapables de le faire dans la vie réelle, de leur 
pouvoir à dépasser les limites imposées par leur entourage social. 
Le fait d’habiter ainsi une ou des altérités pourrait alors les aider à 
mieux écouter, à mieux comprendre les autres dans leur 
complexité, ceux-ci cessant alors d’être appréhendés comme des 
objets pour être abordés comme des sujets avec les tensions et les 
faiblesses, mais aussi avec la force et l’inventivité que cela 
suppose.  

 

8- CONCLUSION 

Internet nous informe assez bien sur l’état de nos sociétés. 
D’abord, les batailles commerciales et industrielles dont ses 
services sont l’objet montrent bien que profits, puissance et 
finance continuent à gérer le monde. L’ampleur des utopies qu’à 
fait naître Internet rappelle ensuite combien les idées de 
transparence communicationnelle, d’ubiquité médiatique et 
d’intelligence collective sont vécues sur le mode de l’espoir. 
Enfin, que cet espoir ait massivement choisi la célébration de la 
technique pour se muer en prophéties ne doit pas étonner. Celles-
ci apparaissent en effet à un moment où les croyances et 
idéologies, jusqu’alors pourvoyeuses de sens et d’espérance, 
connaissent un déclin certain. Face aux incertitudes qu’elles ne 
comblent plus, la technique apparaît aux yeux de beaucoup comme 
quelque chose de « solide », d’à la fois incontournable et 
réconfortant : elle quitte ainsi imperceptiblement sa condition de 
pure production humaine pour se charger d’une dimension 
transcendante (Habermas, 1973). La spectaculaire reconversion 
médiatique d’anciens idéologues des années 60 et 70 dans la 
célébration du high-tech au cours des années 80 et 90 est peut-être 
une des dernières tentatives pour collectivement conjurer la peur 
du vide laissé par la disparition des « grands récits » (Lyotard, 
1979). 

Mais Internet nous informe aussi d’une autre manière de nos 
sociétés. En offrant des espaces inédits d’expression, il permet de 
découvrir des forces et des tendances plus cachées mais non moins 
profondes. C’est en ce sens qu’une nouveauté technique, en 
déstabilisant, en ouvrant ou en permettant, peut fonctionner 
comme révélateur social. Plus particulièrement, la manipulation 
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de soi sur Internet nous parle de la souffrance ou de la difficulté 
de l’individu contemporain à être un sujet capable de relever le 
défi de la gestion de son identité. Ce défi est à la hauteur de 
l’enjeu : être soi, en dehors de ce qui, jusqu’à récemment, avait 
informé son individualité sous la forme d’un destin, d’une 
appartenance ou d’une dépendance. Désormais, l’individu n’est 
redevable qu’à lui-même de ses réussites et de ses échecs. Par la 
force de l’individualisme, qui a largement triomphé dans nos 
sociétés, il devient responsable de lui-même et est mis en demeure 
de « réussir sa vie ». 

La façon dont certains s’inventent des personnages pour se 
dire dans les chats ou les newsgroups nous montre à la fois 
combien le moi individuel est toujours socialement informé (par le 
biais des modèles, normes et identifications auxquels ils ont 
recours) et combien sa gestion est désormais largement désocia-
lisée. D’un côté les soi empruntés sont la plupart du temps 
archétypaux, de l’autre leur adoption est totalement libre. Les 
institutions, croyances et idéologies ne pèsent plus le même poids 
qu’auparavant dans la gestion du moi, et c’est au sujet et à lui seul 
qu’en revient la tâche. D’où cette impression que le moi 
devient « flottant », « incertain » et « fluctuant ». Dans cette 
épreuve, l’adoption de soi virtuels peut servir de « béquilles 
identitaires » pour ceux qui vivent avec trop de tension l’écart 
entre ce qu’ils voudraient être et ce qu’ils sont, entre leur idéal du 
moi et leur moi.  

Le désarroi de l’homme moderne, atome perdu dans une masse 
anonyme, est un thème trop connu pour être ici développé. Mais 
c’est en ne perdant pas de vue cette solitude, et en particulier celle 
que suscite l’éclatement spatial et temporel des occupations, que 
l’on comprend mieux certains aspects de l’utilisation d’Internet. 
Les chats et les newsgroups restaurent le lien là où la distance et la 
séparation l’ont supprimé. Ils donnent l’impression d’une présence 
qui permet de rompre la solitude. Comment ne pas voir, dans la 
compulsion de certains à se « brancher », une sorte de débauche 
d’espoir relationnel et d’attente éperdue d’échange ? Ce qui est 
recherché, c’est la possibilité de ne plus être seul.  

De la même façon, l’acceptation d’un soi virtuel par ses 
correspondants sur Internet assure et rassure l’individu dans la 
recherche de son moi. Dans cette recherche, le recours au virtuel 
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peut toutefois perdre l’individu en ce qu’il risque de ne plus 
pouvoir se détacher de l’image gratifiante que ce même virtuel lui 
renvoie. Narcisse est alors condamné à se noyer dans le reflet de 
ses désirs qu’Internet lui offre. Mais il peut aussi s’y trouver, 
c’est-à-dire devenir capable, par l’expérimentation de l’altérité (et 
par là même de ses limites), de se penser comme sujet, à la fois 
dans ses déterminations et dans sa volonté. Seulement cette image-
là ne peut se conforter que dans le dialogue avec autrui. Autrui 
recherché non plus comme faire-valoir ou objet de satisfaction de 
l’ego, mais comme sujet, lui aussi à la recherche de lui-même. 
L’écoute et le dialogue des uns et des autres montrant que, si cette 
épreuve identitaire est individuelle, ses tenants renvoient bien 
toujours à la société. 
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