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L’histoire (médiévale) peut-elle exciper
d’une utilité intellectuelle qui lui soit spécifique ?

Julien Demade

«Lhistoire qui sert est une histoire serve. »

Lucien FEBVRE, « L’histoire dans le monde en ruines® »

« P ourquoi étudier I’histoire du Moyen Age au xx1° siécle ? » Derriére son

apparente neutralité, la question posée implique une approche bien
déterminée, qui elle-méme en exclut une autre. Pour s’en apercevoir, il n’est
pas de meilleur moyen que de se demander quelle autre formulation aurait
pu étre donnée a la question, et quelles eussent été les conséquences d’une
telle tournure alternative. Cette autre formulation aurait pu étre « Pourquoi
étudie-t-on I’histoire du Moyen Age au xx1° siécle? », qui, au lieu d’appeler
une réponse de caractere normatif, relative aux raisons susceptibles de fonder
la légitimité d’une telle étude, aurait entrainé une enquéte sociologique visant
a dégager empiriquement les raisons expliquant ’engagement (personnel et
collectif) dans une telle étude. La question, telle que posée dans le cadre de
ce colloque, appelle donc prescription et non pas constat, prise de position
(raisonnée) plutdt qu’observation.

En cela, cette question est elle-méme une prise de position, puisqu’elle
revient a postuler que notre agir peut étre déterminé sur la base de notre
réflexion, peut étre la conséquence du choix rationnel opéré entre différentes
possibilités ; au rebours d’une analyse qui considererait que nous sommes
bien plutot agis par des déterminations sociologiques, et que cet étre-agi
n’est jamais aussi sensible que lorsqu’il s’exerce au travers de I’idéologie qui
informe notre « réflexion ». Ce qui oppose ces deux approches n’étant pas
nécessairement le but qu’elles se proposent mais la maniere dont elles cher-
chent a I’atteindre, puisque la seconde de ces approches ne doit nullement
étre confondue avec un abandon de soi aux déterminations sociologiques
qui s’exercent sur nous, mais peut bien au contraire étre comprise comme le

1. Revue de synthese historique, 30-1, 1920, page 4.
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moyen absolument nécessaire pour se rendre capable d’identifier ces détermi-
nations afin de mieux pouvoir en contrdler les effets. Tandis que la premiére
approche, pour postuler haut et fort notre autonomie, serait par contre inca-
pable de la réaliser dans la mesure ou elle ignorerait le risque que ’exercice
de notre « raison » ne soit en fait que la rationalisation a posteriori, le masque
idéologique de logiques sociales dont la nécessité de la reproduction s’im-
pose a nous.

Il me semble que ces deux approches, bien plus qu’opposées, sont com-
plémentaires, et que, si a vouloir a tout prix choisir I'une au détriment de
Pautre on les condamne toutes deux a I’échec, par contre leur exercice lié est,
lui, susceptible, et est seul susceptible, de nous redonner la maitrise de notre
agir, ou du moins une certaine maitrise de notre agir. En effet, si I’analyse
des déterminations sociologiques qui s’exercent a notre encontre est le seul
moyen pour nous d’éviter d’étre agis par I’idéologie qui informe notre pensée
(parce que nous devenons par la conscients des fondements sociologiques de
certaines de nos idées, c’est-a-dire du fait qu’elles sont non une analyse de ce
qui existe mais un simple moyen de le reproduire), en rester a ce simple stade
de I’observation, et du détachement de soi par rapport a soi, revient a n’adop-
ter qu’une posture strictement négative, de déconstruction, sans donc se
donner la capacité de remplacer I'idéologie que I’on s’est ainsi rendu capable
de mettre a bas par un ensemble rationnel d’idées librement construites. Or
déconstruire ne suffit jamais pour mettre véritablement a bas, parce que si
P’on ne substitue pas a ce que I’on désire voir disparaitre un nouvel ensemble,
ce que ’on a déconstruit mais pas véritablement détruit réapparaitra tou-
jours, la nature, et notre esprit plus encore, ayant horreur du vide. Ainsi donc,
quelque réticence que puisse avoir, a I’égard de I’exercice pur, normatif, de la
réflexion, une pensée formée a I’analyse du conditionnement social par I’idéo-
logie, tant elle sait combien cet exercice n’est souvent qu’une illusion dont
I’idéologie tire toute sa force, il n’en reste pas moins qu’il est inévitable de
finir par prendre le risque d’un tel exercice, si véritablement I’on veut pouvoir
dépasser notre aliénation par I'idéologie — méme s’il convient de toujours res-
ter bien conscients que cet exercice risque de nous faire relaps, et idéologues
d’autant plus acharnés que nous serons persuadés de ne I’étre plus.

Si donc je tenterai ici de donner une réponse a la question normative posée
par le colloque, c’est tout a la fois parce que ce type de questionnement finit
toujours par devenir inévitable, et parce que préalablement je me suis posé
la méme question, mais de facon cette fois empirico-constatative. Ce n’est
pas ici le lieu de développer cette approche?, dont je dirai seulement qu’elle

2. Je renvoie pour cela a la premieére partie de mon livre a paraitre : Par-dela I'(in)utilité. Du sens
(de I'étude de I'histoire [médiévale]).
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a moins consisté en un simple décalque empirique de la question normative
(soit « Pourquoi étudie-t-on I’histoire du Moyen Age ? »)* qu’en une recherche
empirique sur les causes qui nous amenent hic et nunc a nous poser la ques-
tion normative. Or, si une discipline académique peut se poser la question de
sa légitimité lorsqu’elle tend a s’étendre aux dépens de ses voisines, afin de
justifier cette extension méme, il semble évident que si aujourd’hui I’histoire
(médiévale)* se pose cette méme question, c’est en raison de I’autre contexte,
strictement inverse, qui pousse les disciplines a faire ainsi retour sur elles-
mémes — soit un contexte de perte de 1égitimité sociale, et donc de réduction
de leur surface sociale. La question posée aujourd’hui I’est donc avant tout
depuis I’extérieur, comme un moyen d’accroitre en la soulignant la crise de
légitimité de I’histoire (médiévale), et sa reprise par le milieu des historiens
(médiévistes) n’est qu’une tentative de parer a cette délégitimation croissante
en retournant contre nos accusateurs leur arme méme : en faisant de leur
« Mais a quoi pouvez-vous donc bien servir? » un « Pourquoi étudier I’histoire
médiévale » dont la vérité est dans I’absence d’un point d’interrogation qui
n’est que rhétorique, maniére de captatio benevolentiae destinée a ceux qui nous
dénigrent, et représentant la seule concession qui leur soit consentie®. Mais

3. C’est en effet bien plutdt a la question empirique « Comment étudie-t-on I’histoire du
Moyen Age » que j’ai jusqu’ici consacré une partie de mes recherches : cf. J. DEMADE, « The
medieval countryside in German-language historiography since the 1930s », dans I. ALFONSO
(dir.), The Rural History of Medieval European Societies : Trends and Perspectives, Turnhout, 2007,
p- 173-252;J. DEMADE, « El mundo rural medieval en la historiografia en alemdn desde 193o0.
Compromiso politico, permanencia de las interpretaciones y dispersion de las innovaciones »,
dans I. ALFONSO (dir.), La historia rural de las sociedades medievales europeas : tendencias y perspectivas,
Valéncia, 2008, p. 175-246; J. DEMADE, « La méthodologie des sciences sociales entre struc-
tures académiques et enjeux intellectuels : la construction des prix historiques comme “faits”
scientifiques (1880-1950) », 4 paraitre.

4. Tout au long de ce texte, je parlerai d’« histoire (médiévale) » lorsque mon propos sera
valable pour I'histoire médiévale dans la mesure o il sera valable pour I’histoire en général,
tandis que je parlerai d’« histoire médiévale » non pas nécessairement lorsque la pertinence
de mes développements lui sera strictement limitée (méme si cela pourra étre le cas) mais du
moins lorsque mon propos ne sera pas pertinent pour I’histoire en général.

5. On percoit alors pourquoi un simple décalque empirique de I'interrogation normative n’au-
rait pas grand intérét, puisqu’a la question « Pourquoi étudie-t-on I’histoire du Moyen Age au
xx1¢siecle? » les médiévistes apporteraient des réponses qui seraient informées moins par les
raisons réelles qui les poussent a ’effectuation de leurs recherches, que par leur perception
des menaces pesant sur leur profession — maniere de dire a la fois qu’ils tairaient les doutes
qu’ils pourraient étre susceptibles (par contamination de la délégitimation ambiante) d’entre-
tenir sur la justification de leur activité, et que des raisons la justifiant ils ne présenteraient que
celles qu’ils penseraient capables de convaincre ceux qui remettent en cause la légitimité de
leur existence. Pour le dire autrement, une telle enquéte empirique serait confrontée a un biais
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s’il s’agit bien ici, avec cette question qui n’en est plus une, de transformer un
virus en vaccin, on voit combien ladite question construit de facon strictement
bornée I’horizon de ses réponses possibles, nécessairement apologétiques®.
Le danger est donc réel de tomber dans un pur plaidoyer pro domo. Outre
qu’il ne convaincrait vraisemblablement que les résidents de ladite maison et
ne résoudrait donc en rien le probléme qu’est la remise en cause, par I’exté-
rieur, de la légitimité de I’étude de I’histoire (médiévale), il nous ferait passer
a coté d’une véritable interrogation relative a la rationalité de nos pratiques
scientifiques. Par 1a, c’est a c6té d’une possible réforme de nos manieres
de faire que nous risquerions de passer, réforme susceptible de les rendre
intellectuellement plus pertinentes, dans la mesure ou apres tout rien ne
garantit qu’un champ né il y a environ un siecle et demi de la profession-
nalisation progressive des pratiques historiennes, et maintenu identique
ensuite en dépit des bouleversements qui affectérent le champ plus large,
et qui le comprenait, des sciences sociales, ait encore une pleine pertinence
intellectuelle, alors méme que ces bouleversements ’ont fait passer du sta-
tut de discipline centrale (I’histoire médiévale ayant été I’incarnation méme
de cette « méthode historique » qui représentait alors pour I’ensemble des

déclaratif tel qu’elle en deviendrait inutilisable, sinon pour analyser les stratégies déployées par
les médiévistes pour tenter de regagner les bonnes grices de qui les dénigre.

6. Précisons cependant que I'autre contexte social amenant une discipline a se poser la ques-
tion de sa légitimité, soit un contexte ou cette 1égitimité, parce qu’elle lui est socialement
pleinement reconnue, lui permet de prétendre s’étendre au détriment d’autres disciplines,
provoque exactement le méme type de réponse biaisée, quoique donc pour des raisons radi-
calement différentes puisqu’il s’agit ici de la rationalisation, de la justification intellectuelles
a posteriori d’une utilité sociale (et non pas intellectuelle), permettant de laisser cette derniere
dans ’ombre, alors que dans notre cas il s’agit au contraire de la production d’une utilité
intellectuelle visant a pallier la disparition de I’utilité sociale. Mais si donc les arguments jus-
tificateurs d’une utilité intellectuelle seront les mémes dans ces deux contextes opposés, par
contre leur efficace sera sans commune mesure — pleine dans un cas, puisqu’elle permettra de
masquer une utilité sociale qui doit rester cachée, nulle dans I’autre —, les arguments intellec-
tuels devenant inaudibles des qu’ils se retrouvent en porte-a-faux avec I’utilité sociale. Enfin,
de ce que les arguments justificateurs soient les mémes dans ces deux contextes sociaux que
tout oppose ne se peut nullement déduire le caractére non contingent de ces arguments a ces
contextes, et donc leur pertinence intellectuelle ; tout au contraire, 'identité argumentative n’a
pour seule cause que I’identique emploi instrumental de la raison généré, quoique avec des
objectifs différents, par ces deux contextes ; on voit donc que la seule chance qui s’offre d’abou-
tir a des réponses véritablement différentes, parce qu’elles seraient de vraies réponses a une
vraie question, et non pas les réponses connues d’avance a une question qui n’est jamais posée
que parce qu’elle semble tactiquement utile, est de poser la question de la question, c’est-a-
dire de s’interroger sur les déterminations sociales qui rendent la question possible (ou plutot
nécessaire), seul moyen de se déprendre de ces déterminations, et ainsi de rouvrir I’horizon des
possibles des réponses.
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« humanités » le vecteur de la scientifisation de leurs pratiques) a celui de spé-
cialité plaisamment exotique.

Sije me poserai donc la question des raisons de I’étude de I’histoire (médié-
vale) de facon normative, abstraite du contexte social qui informe aujourd’hui
le sens de cette question, ce n’est donc qu’en étant néanmoins bien conscient
de ce contexte, et du réflexe qu’il provoque chez moi, médiéviste soucieux de
défendre non pas seulement ma position sociale mais bien ce qui a fini par
devenir, par la socialisation dans ma profession, constitutif de mon identité
subjective méme, de ne me poser la question que pour lister les réponses
positives qu’il est possible de lui apporter. J’essaierai donc de prendre véri-
tablement au sérieux la question normative, c’est-a-dire d’en considérer les
réponses comme pleinement ouvertes, comme si je n’étais pas moi-méme
intimement engagé par la nature de ces réponses.

Et Pon verra effectivement, chemin faisant, que des deux réponses classi-
quement avancées pour justifier ’étude de I’histoire médiévale en arguant de
son utilité intellectuelle — soit d’une part, ce lieu commun de I’avantage heu-
ristique que présenterait le rapport qui existerait entre I’histoire (médiévale) et
notre présent, en ce qu’il nous permettrait de mieux comprendre ce dernier, et
d’autre part, de maniere complétement opposée, I’insistance, plus rarement
mise en avant, sur I’altérité radicale de I’histoire médiévale par rapport a notre
présent comme condition de possibilité de I’étude rationnelle des fonction-
nements sociaux —, aucune ne parait pertinente, non pas seulement parce
que leur validité n’est en rien spécifique a la seule histoire médiévale, mais
bien parce qu’elles reposent sur des conceptions erronées de la méthodologie
des sciences sociales (dont I’histoire [médiévale] n’est que ’'une des compo-
santes). Si, par contre, une réponse d’un ordre plus inusuel, fondée non pas
sur ’affirmation ou la dénégation du rapport entre passé médiéval et présent
mais sur les avantages comparatifs de ’histoire médiévale au sein du champ
des sciences sociales, fournit bien, pour sa part, une raison valable a I’étude
de I’histoire médiévale, et une raison qui lui soit strictement spécifique, par
contre, 2 elle seule, cette raison ne peut suffire a fonder 'utilité de I’étude de
Phistoire médiévale, et donc sa légitimité. Constatation inattendue du médié-
viste, qui amenera pour finir a se demander si Iutilitarisme sous-jacent a la
question normative posée, si la sommation a se légitimer soi-méme spécifi-
quement que représente cette question (parce qu’elle n’est que la reprise d’une
remise en cause qui nous est adressée de I’extérieur), ne sont pas finalement
I’obstacle méme a toute compréhension des raisons pertinentes susceptibles
de pousser a, par exemple, étudier I’histoire médiévale — mais étudier I’histoire
médiévale simplement comme I’on pourrait faire n’importe quoi d’autre. Ou
I’on voit donc, finalement, que c’est peut-étre le caractere spécifique méme de
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la question posée — « Pourquoi étudier I’histoire du Moyen Age? » — qui inter-
dit d’y répondre de facon pertinente, et qu'une réponse valable ne pourra étre
apportée a la question qu’a condition de la reformuler radicalement.

Comprendre le passé pour comprendre le présent?

Le « démon des origines” »

A la question « Pourquoi étudier le Moyen Age ? », la réponse la plus clas-
sique des médiévistes consiste a mettre en avant ’exhumation des origines
médiévales du contemporain. Bien sir, cette réponse n’est la plus classique
que parce qu’elle est celle a laquelle leur role idéologique (de justification du
présent par son ancienneté) a si longtemps habitué les médiévistes ; admet-
tons toutefois qu’une telle réponse puisse également renvoyer a des préoccu-
pations d’ordre intellectuel et demandons-nous quels problémes elle est alors
susceptible de poser.

La premiére difficulté que pose une telle justification, difficulté qui me
semble inapercue des collegues qui mettent cette justification en avant, est
qu’elle ne peut fonctionner comme justification que pour une discipline-
croupion, une discipline dont la fonction intellectuelle ne pourra jamais étre
que seconde et secondaire®. La subordination intellectuelle nécessairement
engendrée par une telle justification provient de ce que cette justification
implique qu’il n’y ait d’autre intérét dans I’étude du passé que le présent, que
I’on n’étudie le passé que pour comprendre le présent. La conséquence en
est alors nécessairement que seul le présent forme le véritable objet d’étude,
et que le passé n’est analysé que dans la mesure ou il s’avére nécessaire pour
le rendre intelligible. L’activité de I’historien (médiéviste) ne prend plus son
sens que par le biais d’une division du travail intellectuel au sein de laquelle
son role ne peut qu’étre marginal, adventice, par rapport aux spécialistes du
contemporain, et surtout cette activité devient réglée par une logique qui est
étrangere a celle de ’objet de I’historien (médiéviste), puisqu’elle est dictée
par le présent. L'historien (médiéviste), qui ne détermine plus en fonction
de son objet propre ni ce qu’il doit chercher, ni I’utilisation qui est faite de
ce qu’il a trouvé, voit ainsi son activité lui étre doublement aliénée, dans ses

7. Pemprunte Pexpression a8 M. BLOCH, Apologie pour I'histoire ou : Métier d’historien, Paris, 1952
(1949, p. 7.

8. Il esttoutefois possible que cette conséquence ne soit pas ressentie comme génante par cer-
tains, dans la mesure ou le caractere intellectuellement subordonné ne signifie pas nécessaire-
ment des capacités pratiques (entendons : un nombre de postes) réduites a la portion congrue
et dans la mesure ou exécution peut requérir plus de moyens que la conception.
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causes comme dans ses conséquences®. Mais que I’historien (médiéviste), si
du moins il daigne étre lucide et ne se satisfait pas de tout ce qui ressemble,
de pres ou de loin, a ce qui constituait sa légitimation idéologique perdue, ne
puisse que se retrouver fort marri d’une telle division du travail intellectuel, ne
saurait certes étre raison suffisante pour condamner cette derniere si celle-ci
était effectivement capable de produire une intelligibilité qu’a lui seul I’histo-
rien (médiéviste) serait incapable d’atteindre.

Oril n’en est rien, car ce n’est pas seulement qu’en subordonnant I’étude
du passé a la recherche des origines du présent on abandonne toute perspec-
tive de compréhension du passé en tant que tel (et qu’ainsi on se condamne
a incompréhension d’une part essentielle de I’expérience humaine), mais
aussi que par la on ne fait en rien progresser 'intelligence du présent. En
effet, il est vain d’imaginer que I’identification des origines d’un élément
contemporain® puisse avoir d’intérét autre qu’idéologique, ou plus exacte-
ment ait pu avoir d’intérét autre qu’idéologique, en une période, désormais
essentiellement disparue, ot I'idéologie valorisait ’ancienneté". Ceci parce
que si ’objectif est la compréhension (et non la valorisation par apport de
la preuve de ’ancienneté) du présent, il ne peuty avoir d’intérét a étudier les
origines (médiévales) de tel ou tel élément que si cette étude permet de mieux
comprendre le fonctionnement concret actuel de cet élément, faute de quoi
le gain de connaissance procuré par I’étude du passé (médiéval) n’aurait de
caractére qu’anecdotique?. Mais ceci ne peut étre mené a bien que si ’on

9. Etl’aliénation est d’autant plus forte que, concretement, elle prend le plus souvent la
forme erratique de la commémoration, le hasard d’un anniversaire devenant prétexte a lancer
une enquéte historique. Non seulement c’est la logique intellectuelle du développement de la
recherche qui par la disparait, puisque ce n’est plus que le hasard du calendrier qui oriente cette
derniére, mais par ailleurs tendanciellement I’histoire (médiévale) se fait ainsi hagiographie,
car il serait bien str fort malvenu de mordre la main qui finance la commande.

10. A supposer méme qu’une telle identification puisse étre possible, dans la mesure ot une
origine n’estjamais que relative (un élément B considéré comme I’origine d’un élément C ayant
lui-méme pour origine un élément A), et ot donc la décision d’arréter le curseur ici plutdt que
la n’a de fondement qu’arbitraire.

11. Etl’on comprend alors pourquoi I'indécidabilité méme du moment ot arréter le curseur de
la recherche des origines, indécidabilité qui fait toute ’absurdité intellectuelle de entreprise,
en faisait la pertinence idéologique, puisqu’il devenait par la toujours possible de trouver des
origines anciennes, et si nécessaire de les faire toutes remonter a la méme période.

12. DPar exemple, savoir que la Cour des comptes, I'une des pieces centrales du pouvoir techno-
cratique en France aujourd’hui, descend d’une institution curiale royale apparue a la fin du
Moyen Age n’a d’intérét qu’antiquariste tant que I’on ne montre pas en quoi cette lointaine
« origine » influe aujourd’hui sur les pratiques, le role et la position de cette institution. S’il
ne s’agit que de retracer les « origines », ’histoire n’a pas plus d’intérét que la généalogie, elle
est tout aussi artificielle, et fondée sur le méme mythe sociologique de la continuité naturelle.
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étudie non pas seulement I’origine (médiévale) de cet élément, mais bien plu-
tot la chaine de traditions (au sens philologique du terme) qui court de cette
origine a I’élément actuel, parce que cette chaine de traditions, bien plus que
’origine, importe pour comprendre le fonctionnement actuel de cet élément,
plus influencé par les reformulations successives qu’a subies cette origine,
que par cette origine méme®. On le voit, la faiblesse de cette justification de
I’histoire par I’étude des origines tient en fait en ceci qu’une fois que I’on a pu
montrer que tel fait contemporain s’origine dans telle réalité passée, on n’a en
fait encore rien montré, sinon I’existence d’un probleme : celui qui consiste
a rendre compte de la possibilité de cette perpétuation nécessairement trans-
formée. En effet, de méme que dans le monde physique, au mouvement s’op-
pose une résistance qui finit par ’annihiler, de méme dans le monde social
la perpétuation n’a rien de naturel, n’est que le produit d’une re-production
permanente de I’élément perpétué, re-production dont il convient donc de
dégager les modalités et les enjeux pour rendre compte de sa possibilité,
aussi bien que des transformations qu’elle fait subir a ce qu’elle re-produit.
Et précisément, dans le cadre d’une telle analyse, cette indécidabilité de ’ori-
gine qui en fait toute la vanité intellectuelle cesse d’étre un probleme puisque
Paccent cesse d’étre mis sur I’identification d’un moment, pour devenir porté
sur la restitution d’'un mouvement, qui au lieu de n’étre que ce qui relierait
comme nécessairement deux points (le passé et le présent) qui seuls intéres-
seraient, au lieu d’étre simple conséquence, deviendrait au contraire cause,
non pas seulement du présent (en tant que résultante d’une trajectoire) mais
aussi bien du passé, puisqu’en fonction méme du mouvement analysé celui-ci
deviendra déterminé comme tel ou tel point antérieur**. Ainsi son « origine »
n’apparait-elle finalement que comme une caractéristique aussi floue qu’ines-
sentielle d’un phénomene contemporain.

13. Etant entendu néanmoins que Pessentiel, pour comprendre le fonctionnement actuel
d’un élément particulier, est ’analyse du champ dans lequel il s’inscrit afin de reconstituer la
position qu’il y occupe, et les contraintes et opportunités qui en découlent. Par rapport a cette
analyse de la structure, I’étude du passé de cet élément (et non pas de sa seule « origine ») n’est
que le moyen de reconstituer la trajectoire par laquelle ledit élément en est venu a atteindre la
position qu’il occupe actuellement, sachant que cette trajectoire elle-méme est un élément non
négligeable de définition des propriétés de ladite position.

14. Ainsi ’analyse du mouvement ayant mené a un méme élément présent pourra y voir un
simple prolongement, et sera alors susceptible de déterminer comme proche le passé de cet
élément, tandis que si elle reconstitue ce mouvement comme un renversement il est plus vrai-
semblable qu’elle reculera '« origine » dudit élément. La question par la cesse d’étre aussi
ontologique qu’indécidable (quelle est I’Origine, la seule, la vraie, 'unique) pour devenir sca-
laire, et renvoyer au simple choix d’une échelle d’analyse plut6t que d’une autre, en fonction
d’objectifs heuristiques la requérant préférentiellement.
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Finalement, la difficulté dirimante que présente la justification de I’histoire
(médiévale) en tant qu’étude des « origines » du monde contemporain, diffi-
culté qui subsume les deux critiques que je viens d’énoncer (quant au carac-
tere intellectuellement subordonné que prendrait nécessairement I’histoire
[médiévale], et quant au fait que I’exhumation de I’« origine » [médiévale]
d’un phénomene contemporain est douée d’une capacité heuristique a peu
pres nulle), se résume en ce qu’une telle étude des « origines » du monde
contemporain ignore le seul sujet qui fasse sens : la logique d’ensemble
d’un systeme social. En effet, du passé (médiéval) elle n’analyse que ce qui a
encore une influence (par le seul biais de toute une chaine de traditions) sur
le présent, et dans le présent elle ne s’intéresse qu’a ce qui s’origine dans le
passé (médiéval). Ne se peuvent donc comprendre ni le passé (médiéval), ni
le présent. De cette absence de 1égitimité de I’étude des « origines » (médié-
vales) il ne faudrait toutefois nullement conclure a ’absence de légitimité
d’une analyse des contraintes qui pésent sur un systeme social présent par
I’entremise de ce dont il est issu; en effet, ’approche est ici fondamentale-
ment différente, et tout d’abord parce que, au lieu de mettre en rapport, de
facon largement arbitraire, et de ne mettre en rapport le présent qu’avec un
point quelconque du passé (médiéval), c’est avec une série de transformations qui
aboutissent a lui qu’elle met en relation le présent. Une telle analyse du jeu
entre les forces issues du passé (médiéval) et celles contemporaines, parce
qu’elle ne peut qu’aboutir a donner aux premieres leur signification réelle, qui
ne saurait étre que relative, doit étre faite par un spécialiste du contemporain
en raison méme du primat explicatif des forces contemporaines ; par contre,
pour cette analyse il doit nécessairement s’appuyer sur les travaux d’histo-
riens (médiévistes) vrais, c’est-a-dire n’ayant pas le présent comme horizon
intellectuel et comme but de leur recherche, parce que seuls leurs travaux don-
neront au spécialiste du contemporain une compréhension exacte des forces
du passé (médiéval) encore actives (quoique reformulées) dans le présent,
dans la mesure ou ils les expliqueront en rapport avec d’autres forces pas-
sées, elles désormais disparues, et par 1a méme invisibles a I’observateur du
contemporain®. Si pour comprendre le présent il faut donc, souvent, faire un

15. Et’on saisit 13, symétriquement, pourquoi inversement I’historien (médiéviste) ne peut
étre susceptible de rendre compte de facon pertinente de phénomenes contemporains : parce
qu’il risque toujours d’inférer d’une simple similarité entre un élément passé (médiéval) et un
élément présent, une causalité, 1a ot le champ contemporain, qu’il ignore, dans lequel se situe
I’élément présent serait vraisemblablement un principe explicatif beaucoup plus fort. Pour
reprendre I’exemple de la Cour des comptes, 'importance de son réle aujourd’hui dans les
rouages de I’Etat francais n’est pas due a sa médiévale ancienneté, mais s’explique fondamen-
talement par la nature spécifique de I’équilibre, caractéristique du fonctionnement dudit Etat,



24 Julien Demade

détour par le passé (médiéval), le spécialiste du contemporain, seul capable
de faire ce détour en tant que ce détour est certes nécessaire mais jamais suffi-
sant, pour Ieffectuer toutefois a besoin de I’historien (médiéviste), mais d’un
historien (médiéviste) qui ne cherche nullement a comprendre le passé pour
comprendre le présent. Si I’histoire (médiévale) peut donc bien avoir une uti-
lité pour la compréhension du monde contemporain, cette utilité ne peut étre
que médiate, et n’étre atteinte que si I’histoire (médiévale) se désintéresse de
la compréhension du monde contemporain.

Les paradoxes de I'analogie

En I’absence de légitimité d’une justification de I’histoire (médiévale) par
I’étude des origines du monde contemporain, peut-on alors se rabattre sur
une justification de I’étude de I’histoire (du Moyen Age) en raison de ses ana-
logies avec le présent? Une telle justification parait en effet intellectuellement
plus défendable dans la mesure ot elle ne présuppose aucun lien direct entre
le passé (médiéval) et le présent, qui les relierait comme miraculeusement par-
dela les temps intermédiaires et finalement ignorerait le temps méme, mais
s’appuie au contraire sur les effets heuristiques d’une comparaison menée
explicitement mutatis mutandis, ’idée étant que, par-dela les différences qui
interdisent bien sir une projection directe d’une période sur l’autre, c’est
précisément le décalage par rapport a la situation contemporaine, mais sur
des points jugés non essentiels, qui permettra a I’analyse du contemporain
de retrouver un regard neuf, abstrait des enjeux immédiats, et ainsi capable
d’aller plus directement a la structure. Il s’agit, finalement, en se donnant un
objet qui n’est que similaire, de se déprendre des habitudes de pensée, pour
pouvoir ensuite mieux faire retour a I’objet usuel, mais désormais en appli-
quant a son analyse ce décalage, ce pas de coté, ce changement de perspective
donc, qu’a entrainé le changement d’objet.

entre légitimité démocratique et 1égitimité technocratique (la Cour étant une parfaite incarna-
tion de cette derniere), structure de longue durée a quoi s’est plus récemment ajouté le prestige
nouveau lié a Passimilation possible avec une fonction prenant une place sans cesse croissante
dans la spheére des entreprises, I’audit; or, comme ce qui fait fonction de modéle pour la tech-
nocratie s’est déplacé des structures étatiques aux structures entrepreneuriales, cette possibilité
de se rattacher a une fonction d’abord développée dans la sphere du privé assure a la Cour des
comptes un avantage décisif, notamment par rapport a cette autre institution-phare de la tech-
nocratie d’Etat, le Conseil d’Etat (lui aussi de médiévale « origine »), anciennement dominant
(son vice-président reste le premier des fonctionnaires), mais dont le lien consubstantiel avec
la plus régalienne des fonctions (dire la norme), nécessairement sans répondant dans 'univers
des entreprises, ne peut que signer 'inéluctable déclin.



Lhistoire (médiévale) peut-elle exciper d’une utilité intellectuelle qui lui soit spécifique ? 25

Mais, pour qu’une telle approche analogique puisse étre menée, encore
faut-il que les deux objets de la comparaison conservent une parenté certaine.
Or précisément, pour ce qui est de la justification de I’histoire médiévale par
P’analogie, notre siecle semble bien étre celui d’un monde toujours plus radica-
lement étranger au Moyen Age : un Xx1¢ siécle oli, contrairement au XI1x° siecle
qui vit naitre I’histoire scientifique, et qui fut le grand siecle de I’historiogra-
phie médiévale, les paralléles avec le Moyen Age ne sont désormais plus que
ténus, et pour la plupart patrimonialisés, artificialisés. Un monde donc qui ne
pourrait nourrir d’intérét direct pour un Moyen Age qui lui est devenu radica-
lement étranger, un monde ou I’intérét pour le Moyen Age ne pourrait avoir
de raison qu’antiquariste, ne pourrait se fonder en autre chose que I’amour de
I’ancien pour ’amour de ’ancien ; un monde donc que I’histoire médiévale ne
pourrait nous permettre de mieux connaitre par analogie : un monde au sein
duquel Pintérét pour I’histoire médiévale serait sans rapport avec la vie. Et
effectivement I’on voit bien quels arguments pourraient étre avancés en sou-
tien de cette idée d’un Moyen Age désormais définitivement étranger, autre,
du moins pour I’Occident européen’® :

+ une économie désormais « de la connaissance » et donc sans plus grand
rapport avec cette production matérielle (essentiellement agricole)
qui représentait presque I'unique activité de ’économie médiévale, et
constituait la principale contrainte de la société féodale;

« un monde toujours plus marchandisé et ou, de ce fait, les logiques médié-
vales d’autoproduction/autoconsommation, de richesses collectives et
d’anti-utilitarisme sacré ne sont plus qu’un souvenir;

+ un monde définitivement sécularisé, ou la pratique religieuse réelle ne
représente plus qu’une survivance minoritaire limitée a des groupes
sociaux tres spécifiques (en France, en 1996, seuls 16 % des personnes
déclaraient avoir une pratique religieuse réguliere)”;

+ une classe dominante ou la noblesse n’a plus aucune part;

16. Ce qui suit n’est en effet souvent que d’une validité douteuse si on le rapporte au monde
américain (du nord comme du sud), ce qui produit ce paradoxe suivant lequel I’analogie médié-
vale n’est plus valable pour les pays occidentaux dont le lien direct avec le monde médiéval est
le plus fort, et reste au contraire plus pertinente pour les contrées dont le rapport au Moyen Age
n’est que médiat.

17. X. NIEL, « L’état de la pratique religieuse en France », Insee Premiere, 570, mars 1998,
tableau 1. Et I’abandon en 2007, par I'Eglise catholique, de la doctrine médiévale des limbes,
est I'indice le plus frappant de ce que ’anomie touche désormais non plus seulement la péri-
phérie des croyants mais aussi bien le cceur clérical du monde religieux, la religion se trouvant
de plus en plus réduite a une collection d’injonctions morales réactionnaires (par rapport aux
pratiques sociales effectivement observables), sans plus guere de cohérence doctrinale.
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« des structures politiques d’ou les modeles autoritaires-héréditaires ont
définitivement disparu (sinon sous formes de reliquats « touristiques »,
sans importance pratique aucune, tels que la monarchie anglaise) ;

- une disparition progressive de ces Etats-nations dont I’historiographie
meédiévale a silongtemps considéré comme sa tiche principale et la plus
noble de retracer la genese au détriment de féodalités égoistes, alors
méme qu’aujourd’hui ce sont ces Etats toujours plus évanescents qui
sont vus comme I’incarnation des égoismes particularistes bornés*®;

+ un monde globalisé ou les horizons ne peuvent plus se limiter au seul
« Occident ».

Or, sur tous ces plans, la rupture n’a souvent été que récente, dans les faits
et plus encore dans les représentations — ce n’est qu’en 1931 qu’en France
la population rurale a cessé d’étre majoritaire et c’est jusqu’en I’an 2000
inclus que la « politique agricole commune » a représenté plus de la moitié
des dépenses des institutions communautaires européennes®. Jusqu’en 1918,
tous les Etats d’Europe de I’Ouest, a I’exception de la France et de la Suisse
(et encore pour cette derniere n’était-ce en rien la preuve d’un écart par rap-
port a ses structures médiévales), étaient des monarchies, ou le souverain
gardait un pouvoir personnel généralement fort marqué; la Premiere Guerre
mondiale peut étre vue comme I’apogée des nationalismes et la seconde en est
encore largement le fruit. Ainsi, autant il pouvait sembler aisé, jusque dans un
xx¢ siecle avancé, de justifier I’étude de I’histoire médiévale par ses analogies
avec le présent, autant en ce début du xx1¢ siécle ’'argument peut désormais
paraitre dépourvu de pertinence. On comprend alors toute 'urgence qu’il
pourraity avoir a se demander « pourquoi étudier le Moyen Age au Xx¢ siecle ? »,
et combien la précision temporelle fait toute la pertinence de la question.

18. Les débats relatifs a la ratification de la Constitution européenne ont marqué I’installation
définitive de cette figure dans le discours dominant.

19. D’ou la montée en puissance d’une global history ot 'Occident médiéval n’est plus qu’un
objet parmi bien d’autres, et un objet d’importance plutdt secondaire dans la mesure ou les
racines du systeme-monde actuel, et de ses déséquilibres économiques, sont vues désormais
comme remontant non pas tant a ’expansion maritime et coloniale de I’Europe (ibérique) du
xVvI® siecle et a ses immédiates racines médiévales, comme le voulait par exemple Immanuel
Wallerstein, qu’a la great divergence de la fin du xv111¢ et du début du x1x° siecle, c’est-a-dire a la
révolution industrielle (cf. Pinfluent K. POMERANZ, The Great Divergence : China, Europe and the
Making of the Modern World Economy, Princeton, 2000).

20. Agriculture in the European Union : Statistical and Economic Information 2002, tableau 3.4.1
(http://ec.europa.eu/agriculture/agrista/2002/table_en/341.pdf).
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Mais tous ces arguments invoqués pour prouver 'impossibilité, nouvelle,
d’une analogie entre le monde contemporain et le monde médiéval, peuvent
étre, de facon aussi, ou aussi peu, convaincante, renversés, pour aboutir a la
conclusion, inverse, suivant laquelle si I’analogie médiévale avait perdu de
sa pertinence avec la modernité, par contre elle n’a, dans notre monde post-
moderne, jamais été aussi d’actualité. On pourrait ainsi renvoyer a :

« la réapparition, au sein méme de ’ultra-moderne « économie de la
connaissance », sous la forme des creative commons et autres logiciels
libres, de biens communautaires, collectivement produits, partagés et
appropriés par leurs utilisateurs mémes, et gratuits. Par 13, la sphére du
non-marchand reprend une figure médiévale qu’elle avait completement
perdue au xx¢ siecle avec I’essor des services dits publics, et qu’il serait
plus juste de qualifier d’étatiques;;

+ un xxI° siecle décidément religieux comme il avait été annoncé, et pré-
cisément sur un mode tres médiéval de croisade/jihad et d’affrontement
pour la domination de I’cckoumeéne;;

« la création d’une nouvelle noblesse issue de I’abandon du welfare state
redistributeur;

+ née de I'effacement de I’Etat, la nouvelle féodalité corporate (et justement
I’idée de corporation est parfaitement médiévale), avec ses cascades
de filiales et de sous-traitants rappelant la pyramide féodale, son acces
privilégié a et ses moyens de pression sur un pouvoir central affaibli, et
jusqu’a la privatisation de I’exercice légitime de la violence (vigiles en
interne, mercenaires en externe) ;

+ la résurgence d’entités régionales d’origine médiévale (Catalogne,
Ecosse, Flandre, etc.) sur les débris de nations auxquelles les gens
s’identifient de moins en moins;;

- une Europe en construction ayant sa préfiguration dans une christianitas
catholique ou les nations, qui n’existaient encore qu’a I’état de linéa-
ments, ne jouaient aucun rdle structurant;

« un monde polycentrique que I’Occident ne domine plus sans partage
(Chine, Inde) et qui méme le menace, comme au Moyen Age avant que
I’Occident ne se fiit lancé a la conquéte du monde.

Le renversement est donc particulierement aisé entre les analogies ser-
vant 2 justifier I’étude du Moyen Age au xxr° siecle, et la dénégation de leur
pertinence aboutissant a la délégitimation de I’étude de ’histoire médiévale
aujourd’hui. Les unes comme ’autre représentent cependant, malgré les
apparences, moins une prise de position relative a la pertinence de I’étude du
Moyen Age que I’expression de I’analyse que nous faisons de la société dans
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laquelle nous vivons, des forces qui, selon nous, la dominent, et du jugement,
positif ou négatif, que nous portons sur elles. L’analogie médiévale, ou la
dénégation de sa pertinence (et, par la, ’affirmation de la 1égitimité ou de
I'inintérét de I’étude du Moyen Age), ne sert qu’a exprimer indirectement ce
jugement de valeur sans avoir a ’expliciter®, de sorte que ’on peut reprocher
a lajustification de I’histoire (médiévale) par ’analogie avec le présent ce que
Bloch reprochait au « démon des origines » : de n’étre qu’« un avatar de cet
autre satanique ennemi de la véritable histoire : la manie du jugement® ». A
vouloir fonder par le biais de I’analogie la pertinence scientifique de I’histoire
(médiévale), on ne fait donc finalement qu’exprimer un point de vue politique
sur notre société, ce a quoi 'intelligence de I’histoire (médiévale) n’a certes
rien a gagner.

De tous les éléments de comparaison entre le Moyen Age et nous dont est
ainsi disputée la pertinence, un seul me parait faire consensus parmi les ana-
lystes, aussi divers et opposés qu’ils puissent étre quant a 'impossibilité crois-
sante d’une analogie : quel que soit le jugement porté sur la société contem-
poraine, tous s’accordent a dire que les forces productives médiévales sont
incommensurables aux notres. Or il me semble précisément, au contraire,
que c’est sur ce point que la comparaison peut étre la plus fructueuse, en ce
sens que I’étude du Moyen Age a, quant a cette question, beaucoup a nous

21. On pourrait s’étonner de ce que l'affirmation (ou la dénégation) de I’analogie puisse
identiquement, en fonction de ce sur quoi porte I’analogie, servir a exprimer deux jugements
de valeur opposés. Ce n’est la cependant que le reflet de la position profondément ambigué
occupée par le Moyen Age dans les représentations contemporaines, ot il incarne I’origine
(avec tout ce qui s’attache de valeur a ce qui ainsi fonde 'identité, sans parler des connotations
positives qui apparaissent lorsque I’origine est pensée par surcroit dans les termes de I’onto-
genése — le Moyen Age comme « enfance de ’Europe », selon I’expression de Robert Fossier)
aussi bien que I'inversion du contemporain — dualité dont témoigne ’existence des deux adjec-
tifs « médiéval » et « moyenigeux », le premier réservé aux réalités du Moyen Age tandis que
le second sert a désigner toute pratique contemporaine réprouvée. Toutefois, si le Moyen Age
peut parfaitement étre affecté d’une valeur positive, néanmoins en dernier ressort il est du coté
du négatif, parce que notre société continue a se penser dans le cadre de 'imaginaire téléolo-
gique du progres, ou le dernier stade atteint est nécessairement supérieur aux précédents, qui
sont ainsi négatifs relativement — plut6t que de valoriser par-dessus tout I’origine, comprise
comme passé inégalable (ainsi que c’était le cas dans ’anthropologie chrétienne).

22. M. BLOCH, Apologie pour I'histoire, op. cit., p. 7.

23. Ceci sans méme parler de cette autre utilisation encore de ’analogie comme justification
de I’histoire médiévale, utilisation a fronts renversés, qui tire argument de I’écart méme entre
notre société et la société médiévale, de 'impossibilité de toute analogie donc, pour justifier la
pertinence de I’étude du Moyen Age, dans la mesure ot il est posé en modéle perdu du fonc-
tionnement social. Cette utilisation explicitement idéologique de I’analogie est toutefois extré-
mement minoritaire.
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apprendre sur notre société, et ce de facon relativement désidéologisée.
En effet, le consensus méme qui regne sur 'impossible analogie est un bon
indice de ce que, touchant ce domaine, on aborde au coeur de I’idéologie de
notre société*, ce coeur qui justement s’impose a tous, aussi opposées que
puissent étre par ailleurs leurs positions ; et, dans la mesure ou fondamen-
talement le Moyen Age reste une figure dépréciative, il était nécessaire qu’a
propos de I’élément central, invariant, de I’idéologie de notre société, soit
affirmée I’altérité radicale du Moyen Age. Le consensus usuel est le suivant :
I’économie contemporaine serait chose strictement humaine, tandis que
I’économie médiévale était caractérisée par 'importance en son sein de la
nature comme force productive, comme contrainte structurante ; ’économie
contemporaine représenterait donc comme la libération de ’économie par
rapport a la nature, son humanisation de part en part, sa prise de controle par
les hommes, la société, dont elle deviendrait par la le vecteur d’autonomie®.
Désormais affranchie de limitations extérieures, I’économie pourrait se déve-
lopper sans entraves, faisant de la croissance la figure idéologique fondamen-
tale de notre société?”, symbole de notre libération méme. Or précisément, ce
que nous commengons a apercevoir est 1’exact contraire : la nature, par le biais
de ce Janus que sont la déplétion énergétique et le réchauffement climatique
(dont nous serions trop heureux qu’ils fussent une Charybde et une Scylla
entre lesquelles il flit possible de choisir)?, se rappelle a notre mauvais sou-
venir comme fondement de la dialectique sociale, remettant ainsi en question

24. Il n’est bien slir pas question de dire que I’'usage que je propose ici de ’analogie serait,
lui, comme par exception, dépourvu de tout lien avec un jugement, mais du moins n’est-ce pas
un jugement de valeur (c’est-a-dire dépendant d’un systeme, contingent, de valeurs), mais un
jugement de fait sur le caractere absurde de notre fonctionnement social présent, jugement
de fait reposant sur ce constat que I’objet de tout systeme social est sa reproduction (élargie
ou non), soit précisément ce que notre société devient toujours plus rapidement parfaitement
incapable d’atteindre.

25. Ce qui n’a rien d’étonnant puisque, comme on a déja eu 'occasion de le dire, dans le capi-
talisme avancé I’idéologie coincide avec ce qui pratiquement doit étre reproduit.

26. Faut-il rappeler que, parmi les différents types de liberté, c’est-a-dire les spheres sur les-
quelles elle porte, c’est aujourd’hui le plus souvent la liberté économique (le marché libre) qui
est comprise comme la plus essentielle, parce que celle dont finiront comme nécessairement
par découler les autres (voir par exemple lattitude occidentale a ’égard de la Chine depuis
Deng Xiaoping) ?

27. Logiquement, puisqu’elle en est la condition pratique de reproduction, la reproduction ne
pouvant dans le capitalisme prendre que la figure de la reproduction élargie.

28. Et, comme notre société est particulierement prodigue de tératologie, aux classiques deux
faces de Janus il conviendrait de rajouter de multiples facettes ayant pour nom extinction des
especes (et notamment des pollinisateurs), épuisement des ressources aquiferes, etc.
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la possibilité d’une croissance infinie, et réinstaurant comme horizon non
pas seulement la stase mais bien la décroissance. Nous commencons a nous
éprouver a nouveau comme une société limitée, caractérisée par ses seuils, ce
que nous avions complétement non pas seulement oublié mais dénié.

Alors que la fascination d’un Abel, d’un Postan ou d’un Le Roy Ladurie
pour I’éternel retour qu’étaient les cycles longs de I’économie médiévale
et moderne renvoyait a la découverte, par la société qui était la leur, du fait
qu’elle s’était libérée (croyait-elle) des seuils physiques entrainant une telle
cyclicité sans tendance, une périodicité donc, le désintérét subséquent pour
ces phénomenes, et plus largement pour les économies préindustrielles,
désintérét aussi vif que la fascination avait été marquée, correspond au fait
que ’on s’est accoutumé a cette nature nouvelle de notre économie, que I’on
n’apercevait méme plus. La croissance infinie dans un monde fini, crois-
sance exponentielle qui plus est (puisque jamais mesurée autrement qu’en
valeur relative), était désormais considérée comme parfaitement naturelle,
tant et si bien que ’on n’éprouvait méme plus le besoin de s’émerveiller par
contraste de la différence avec la stationnarité des économies périodiques pré-
industrielles, qui au contraire, par leur incapacité a réaliser cette « nature »
(contre-nature), ne nous apparaissaient plus que comme un immense dys-
fonctionnement inutile a étudier (sauf a décidément s’intéresser aux curiosae),
sinon pour savoir comment avait été mis fin a cette hétéronomie aliénante
de ’économie. La figure paradigmatique de ce retournement par rapport aux
néo-malthusiens est Douglass C. North, fondateur d’une new economic history
néo-institutionnaliste qui établit un lien d’airain entre la croissance de I’éco-
nomie, sa libération institutionnelle (c’est-a-dire I’avénement du libre mar-
ché) et ’avenement de la free society (soit bien siir la notre), tandis que disparait
totalement de sa problématique la question de la nature comme force produc-
tive et comme contrainte. Ainsi la société apparait-elle comme n’ayant eu a
libérer son économie que de limites qu’elle, et elle seule, lui avait imposées,
d’ot une image profondément négative des sociétés préindustrielles puisque,
leurs limites n’ayant plus de raison véritable (comme c’¢était le cas chez les
néo-malthusiens), elles ne peuvent s’originer que dans ’irrationalité, qui en
derniére analyse apparait aux yeux de ce courant seule capable d’« expliquer »
que I’économie ne jouisse pas d’une complete autonomie?. C’est dans ce

29. Il est sans doute révélateur des liens entre existence matérielle et conceptualisation intel-
lectuelle que si les néo-malthusiens étaient européens (et dotés d’origines sociales les ancrant
dans un monde de villages et de petites villes encore profondément marqué par 'importance
d’une agriculture restée fortement dépendante de la nature), c’est aux Etats-Unis qu’apparut le
néo-institutionnalisme (chez des universitaires aux origines exclusivement urbaines), puisque
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cadre que I’on peut comprendre le décalage qui s’est réalisé vers I’aval, c’est-
a-dire vers la révolution industrielle et la saga de la croissance libérée, des
travaux d’histoire économique, décalage dont on ne saurait trop souligner la
signification puisque, des fondateurs de I’approche historique de I’économie
(par exemple Schmoller) aux néo-malthusiens qui, apres la Seconde Guerre
mondiale, assurerent le triomphe académique de cette discipline, c’étaient au
contraire toujours les époques pré-industrielles qui avaient été privilégiées.
Dans ce contexte, sauver la légitimité de ’histoire économique médiévale et
moderne ne peut passer que par la démonstration de la fausseté des theses
néo-malthusiennes, d’ou la popularité, chez les historiens néo-institutionna-
listes actuels de ’économie médiévale et moderne, de cette approche, qui fait
que la périodicité de cette économie, due a I’existence de seuils écologiques,
est non plus seulement ignorée comme chez un Douglass C. North, mais bel
et bien déniée®.

En quoi peut-on au contraire considérer que I’étude du Moyen Age (mais
en fait de n’importe quelle civilisation préindustrielle), et d’'un Moyen Age
a propos duquel on n’ignore ni ne dénie le role crucial qu’y jouait la nature
comme force productive, est susceptible d’étre d’intérét pour le présent?
En ce qu’elle nous rappelle combien le monde dans lequel nous avons vécu
pendant un siecle et demi était étrange, combien sa croissance putativement
sans limite était improbable, et combien le degré de développement matériel
qui le caractérise était exceptionnel, et voué a le rester, et donc chimérique.
Insister sur I’analogie, au niveau des forces productives, entre le Moyen Age
et notre monde revient alors a porter notre regard moins sur le passé, ni non
plus sur le présent, que sur notre futur. En faisant apparaitre comme une tres
temporaire illusion ce que nous avions pris pour les commencements d’une
nouvelle ere infinie (souvenons-nous des récentes vaticinations sur « la fin
de I’histoire »), ’analogie médiévale (ou moderne, ou extra-européenne :
comme ’on voudra ; mais préindustrielle en tout cas) permet de remettre
dans sa juste perspective historique notre société, et ainsi par exemple d’aper-
cevoir qu’a ’aune de leurs conséquences de tres long terme les innovations
technologiques ayant permis ’utilisation des énergies fossiles (machine a
vapeur puis moteur a explosion) n’auront eu de réelle importance que par les

aussi bien c’est d’abord aux USA, pointe avancée de ’économie contemporaine, que se fit ’ap-
parent découplage entre économie et nature.

30. Cf. notammentS. R. EPSTEIN, Freedom and Growth : the Rise of States and Markets in Europe,

1300-1750, Londres, 2000; J. HATCHER, M. BAILEY, Modeling the Middle Ages. Economic Develop-
ment in Theory and Practice, Oxford, 2001.
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catastrophes qu’elles engendrerent®! — catastrophes dues non a ces techniques
elles-mémes mais a I’utilisation insensée qui en fut faite par le capitalisme.
Finalement, et fondamentalement, ce que permet I’analogie avec les sociétés
préindustrielles, c’est de s’apercevoir qu’assurer durablement la reproduction
au moins a I'identique d’un systéme social n’a rien d’une question triviale, et
qu’a I’avoir considérée comme telle, a ’avoir ignorée donc, nous ne sommes
parvenus qu’a la rendre immaitrisable. C’est s’apercevoir aussi, corrélative-
ment, qu’au contraire la notion de développement durable, pour ne pas étre
un franc oxymore, néanmoins joint deux termes largement contradictoires, et
ne peut donc étre simple adjonction d’un adjectif a une logique pour ’essen-
tiel conservée mais au contraire renversement des priorités. L'analogie, alors,
parce qu’elle sert aussi a pointer les différences entre ce que I’on compare,
permet de s’interroger sur ce qui, des transformations extraordinaires qui
caractérisent le monde contemporain, a la fois peut et doit étre conservé, et
comment : au hasard, la différence radicale, positive, et sustainable, entre le
Moyen Age et nous tient-elle a notre capacité a nous déplacer comme d’ultra-
rapides totons (voiture, avion, etc.)*?, ou a nos moyens de traiter I'information
(i. e. informatique) ? On le voit, la réflexion sur ’analogie médiévale pourrait
nous aider a éviter, parce que nous I’anticiperions et le gererions en fonction
d’objectifs moins absurdes que la reproduction d’une civilisation qui n’est pas
viable, que le brutal retour de biton d’une nature trop longtemps oubliée ne
se transforme en avenement d’un monde moins médiéval que moyenigeux,
madmaxien.

Lhistoire (médi¢vale) comme prophylaxie intellectuelle >

Que ce soit par le recours a la figure des origines, comprises comme fon-
datrices par leur ancienneté d’une valeur, ou par le biais de I’analogie, vec-
trice de discours beaucoup plus divers, I’histoire (médiévale), lorsqu’elle est
mobilisée pour comprendre le présent, fait généralement I’objet d’usages
idéologiques qui pervertissent profondément la compréhension et du passé
et du présent. Encore une fois, cela ne signifie nullement que tout usage fait
de I’histoire pour comprendre le présent soit nécessairement idéologique
(et ’on pourrait aussi bien argumenter que toute compréhension du présent

31. Bouleversement climatique et disparition des ressources mémes autour desquelles s’était
restructuré le systeme productif dans son ensemble (dans ses procédés techniques aussi bien
que dans la division du travail en multiples processus indépendants et que dans son organisa-
tion géographique, tous éléments entierement déterminés par le colit quasiment nul de I’éner-
gie fossile).

32. A moins que I’on ne préfere I'image de ces poulets qui continuent a courir avec ardeur
quoiqu’on leur ait déja coupé la téte.
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qui ne se fonderait pas, entre autres, sur I’analyse du rapport de ce dernier au
passé courrait le risque d’étre idéologique), mais que le danger toujours est
présent. On pourrait donc voir la justification, sociale aussi bien qu’intellec-
tuelle, sociale parce qu’intellectuelle, de I’étude de I’histoire (médiévale) dans
la nécessité de s’opposer a ses travestissements idéologiques en donnant les
moyens intellectuels de les réfuter.

A l’entendre strictement, I’argument présente toutefois une difficulté diri-
mante. Il signifierait en effet que I’étude de I’histoire (médiévale) n’aurait de
justification que lorsqu’il s’agirait de se donner les moyens de déconstruire
les mythes historiques (médiévalistes). Or d’une part, I’on voit alors mal com-
ment pourrait étre a priori distingué ce qui est mythe historique (médiévaliste)
de ce qui ne lest pas, puisque si, dans cette optique, seule I’étude objective
de I’histoire (du Moyen Age) serait susceptible de dire ce qu’était réellement
cette histoire (par opposition aux mythes qui en sont véhiculés), cependant
une telle étude ne serait justifiée, donc rendue possible, que par réaction a la
propagation de mythes historiques (médiévalistes) ; I'identification du pro-
bleme ne serait donc possible que grice a une étude qui ne serait pourtant
justifiée que par ’existence méme du probleme, dans la mesure ou elle en
serait la résolution — soit le probleme classique de la poule et de I’ceuf, mais
ou il ne pourrait y avoir ni poule ni ceuf*>... D’autre part et surtout, rien ne
permet d’apercevoir en quoi serait garantie la nature objective de cette étude
de I’histoire (du Moyen Age), c’est-a-dire en quoi la différence par rapport
au mythe historique (médiévaliste) auquel elle s’opposerait ne serait pas une
simple différence de positionnement idéologique plutot que la différence,
fondamentale, entre une approche instrumentaliste de I’étude de I’histoire
(médiévale) et une approche scientifique. En effet, alors que cette derniere se
définit par la recherche de la logique d’ensemble de son objet (dans la mesure
ou elle seule permet d’en rendre compte adéquatement), limiter I’étude de
I’histoire (du Moyen Age) a une fonction d’hygiéne rationaliste signifierait
qu’elle n’envisagerait de son objet que ce qui sert de support a une élabora-
tion idéologique, ce qui suffirait a en faire elle-méme une activité irrationnelle
(a supposer méme que soient résolus — ce qui est pourtant impossible — et le
probleme de ’identification a priori de ce caractere idéologique, et celui des
garanties qui pourraient étre apportées quant a la nature non idéologique de
I’étude subséquente). En effet, non seulement par la serait rendue impossible
la compréhension de I’histoire (du Moyen Age), puisque n’en serait étudié

33. Oul’on voit qu’a chercher a justifier par son utilité sociale (par entremise de son utilité
intellectuelle) I’étude de I’histoire (du Moyen Age), on en empéche en fait la réalisation, et par
la I'utilité sociale.
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que ce qui fait ’objet de mythes historiques (médiévalistes), mais par ailleurs
serait aussi bien, et par cette raison méme, rendu impossible le but unique
assigné a I’étude de I’histoire (du Moyen Age), soit la mise a bas des mythes
historiques (médiévalistes). Ceci parce que, puisque la compréhension réelle
de I’histoire (du Moyen Age) serait impossible, aucun argument probant ne
pourrait donc étre opposé auxdits mythes.

Mais, pour essentielle que soit ainsi la difficulté d’une justification de
I’étude de I’histoire (médiévale) par le déboulonnage des mythes historiques
(médiévalistes), elle semble cependant pouvoir étre aisément tournée. Pour
cela, il suffit en effet de reconnaitre que I’étude de I’histoire (médiévale)
ne peut assumer ['utilité visée que si la réalisation de cette étude n’est pas
directement subordonnée a I’atteinte de cette utilité : que si donc I’histoire
(médiévale) est étudiée en et pour elle-méme et non pas uniquement pour
réfuter les mythes historiques (médiévalistes), parce que c’est ainsi seulement
qu’elle peut devenir capable d’assurer cette réfutation. Il apparait donc essen-
tiel de distinguer nettement deux fonctions : d’une part I’étude de ’histoire
(médiévale) en elle-méme et pour elle-méme, et d’autre part 'usage du savoir
ainsi produit pour en faire un élément de compréhension du présent (étant
entendu que, comme je ’ai déja dit, un tel usage ne peut étre fait de facon
pertinente que par qui se spécialise dans I’étude du présent, et non dans celle
du passé). Une telle distinction se heurte certes a la compréhension usuelle
qu’ont les historiens (médiévistes) de leur activité, puisque non seulement
ils réclament un monopole sur 'interprétation historique du présent, dont
ils seraient seuls capables dans la mesure ou toute analyse mettant en jeu le
passé (médiéval) devrait étre leur exclusive, mais que par ailleurs ils reven-
diquent I'influence des questions que pose le présent sur la facon dont ils
formulent leurs enquétes sur le passé (médiéval)**, en tant que cela permet

34. Essentielle dans cette double rupture qu’a représenté la monopolisation par les historiens
de I’analyse du passé (y compris lorsqu’elle n’avait pour objet que la compréhension du pré-
sent), et leur revendication d’une influence directe des problémes du présent sur leur analyse
de I'histoire, a été la fondation par Marc Bloch et Lucien Febvre des Annales d’histoire économique
et sociale. En effet, il s’agissait par la, d’une part, d’occuper un champ d’investigation, celui de
Phistoire économique et sociale, qui jusque-1a avait été couvert par une revue qui émanait non
pas des facultés d’histoire mais de celles de droit (la Revue d’histoire économique et sociale, fondée
en 1903), méme s’il est vrai que cette monopolisation historienne du passé que porte la fon-
dation des Annales reste généralement inapercue, ou plutdt apparait renversée en son contraire
en raison du discours par ailleurs tenu par les mémes Bloch et Febvre quant a la nécessité de
P’adoption par les historiens de méthodes économiques, sociologiques et anthropologiques
d’analyse du passé, ouverture des historiens sur les méthodes d’autres disciplines qui masque
que dans le méme mouvement ils excluent ces autres disciplines de I’étude légitime du passé;
en effet, le moindre des buts de cette ouverture méthodologique n’était pas de légitimer le
monopole des historiens sur le passé grice a ’adoption de ces méthodes d’autres disciplines,
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directement de poser I’activité historienne comme mode de compréhension
du présent (puisque I’activité historienne porte ainsi sur des themes qui sont
ceux posés par le présent méme, par les problemes qu’il fait surgir), et par
la de la justifier (aux yeux, du moins, de ceux que ne préoccupe que le pré-
sent). Par rapport donc a la distinction que je propose entre deux fonctions
nettement séparées, et dont 'une (I’usage, pour la compréhension du pré-
sent, de I’analyse du passé [médiéval]) est nécessairement subordonnée a
l’autre (parce qu’elle y trouve sa condition de possibilité), la compréhension
usuelle par les historiens (médiévistes) de leur activité non seulement refuse
cette stricte distinction (pour n’y voir que deux facettes d’une seule et méme
activité, la leur), mais par ailleurs renverse le rapport de subordination, non
bien siir parce que I’analyse du présent serait comprise comme la condition
de possibilité de I’étude du passé (médiéval), mais parce qu’elle est percue
comme ce qui en détermine les formes concretes. Il n’en reste pas moins
que seule une telle distinction entre d’une part la production de la compré-
hension du passé, et d’autre part son usage pour ’analyse du présent, per-
mettrait d’éviter les travestissements idéologiques de I’histoire (médiévale)
issus de son utilisation pour la compréhension du présent® dans la mesure
ou, a I’histoire (médiévale) écrite uniquement en fonction d’enjeux de pré-
sentation idéologique du présent, pourrait étre opposée I’histoire (médiévale)
écrite dans I’abstraction des enjeux (idéologiques comme non idéologiques)
de compréhension du présent. Ainsi se trouveraient résolus les deux pro-
blémes précédemment pointés, puisque I’existence d’un discours historien
(médiéviste) autonome permettrait d’aisément repérer, par leurs différences
avec ce dernier, les mythes historiques (médiévalistes), et puisque par ailleurs
le fait que ce discours serait analyse de la logique d’ensemble des sociétés

et par la de délégitimer 'intervention de ces disciplines dans I’analyse du passé. D’autre part,
si les fondateurs des Annales revendiquaient ainsi le monopole des historiens sur I’étude du
passé, ce n’était qu’en tant que pour eux ces derniers devaient représenter les intéréts cogni-
tifs du présent; ainsi lorsqu’en 1930, Lucien Febvre veut justifier le lancement par les Annales
d’une enquéte sur « le probleme historique des prix », il commence par cette affirmation : « Le
probléme des prix : quelle en est 'importance, aujourd’hui, dans tous les domaines de la vie
économique et sociale d’un univers profondément troublé! », ce qui, apres une décennie mar-
quée par la question de la « vie chére » et a ’orée d’une période ot c’est au contraire la déflation
qui devient a Pordre du jour, les deux par contraste avec la grande stabilité des prix qui prévalait
avant la Premiere Guerre mondiale, indique clairement ou I’historien puisait I'inspiration de
ses themes (L. FEBVRE, « Le probleme historique des prix », Annales d’histoire économique et sociale,
5, janvier 1930, p. 67).

35. Ce qui ne veut bien stir nullement dire que ce serait par la éviter tout travestissement idéo-
logique de I’histoire (médiévale), celui-ci pouvant emprunter des voies bien plus détournées
que celles, directes, de 'usage idéologique de I’histoire (médiévale) pour la compréhension
du présent.
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historiques (médiévales) rendrait possible d’opposer des arguments objectifs
a ces mémes mythes, et par la de dévoiler la rationalité exclusivement idéolo-
gique de ces derniers®.

Mais de ce que I’étude de I’histoire (médiévale) soit ainsi en mesure, pour
autant qu’on la laisse se développer par et pour elle-méme, d’assurer sa fonc-
tion intellectuelle de réfutation des mythes historiques (médiévalistes), on ne
peut pour autant inférer qu’elle serait ipso facto capable d’assumer la fonction
sociale correspondante, soit la mise a bas desdits mythes. En effet, pour étre
capable de démonter ces mythes un par un, elle n’en reste pas moins bien
en peine d’empécher ceux qu’elle a ainsi invalidés d’étre aussitot remplacés
par d’autres. Ceci parce que la stratégie qui consiste, pour contrer les mythes
historiques (médiévalistes), a n’étudier que I’histoire (médiévale) revient a ne
se pencher, pour les pallier, que sur les effets, et non sur leur cause (qui est
en l’occurrence la société qui produit ces mythes) ; autant vaut de dire que la
fonction qui serait ainsi assignée a I’historien (médiéviste), et qui serait pré-
sumée fonder son utilité, reviendrait a contrer au coup par coup des mani-
festations contingentes sans étre capable de porter atteinte a leur principe de
production — et ainsi les mythologies historiques (médiévalistes) ne seraient,
face aux historiens (médiévistes) se dédiant a leur destruction, que comme
I’hydre de Lerne : invincibles. Or que pourrait valoir la justification par une
fonction que ’on serait incapable de remplir réellement?

Est-ce alors a dire que et la lutte contre les mythes historiques (médiéva-
listes), et la justification de I’étude de I’histoire (médiévale) par sa fonction de
prophylaxie intellectuelle, seraient vaines ? Non pas, mais pour leur conférer
une efficace il convient de s’apercevoir que cette justification n’a de portée que
tres limitée, parce que cette lutte se fait essentiellement autrement que par
I’entremise de cette étude. En effet, I’étude de ’histoire (médiévale) ne per-
met que de produire le constat de I’existence de mythes historiques (médié-
valistes), de dévoiler la nature idéologique de certains discours sur ’histoire
(médiévale) : elle révele I’existence d’un probleme intellectuel (pourquoi
est-il nécessaire de travestir telle réalité passée ?), mais seul un spécialiste du
contemporain est capable d’en trouver la solution, c’est-a-dire de mettre au
jour les structures actuelles qui rendent nécessaires la présentation idéolo-
gique de telle réalité passée. Cela encore toutefois ne peut suffire a assurer la
fonction de prophylaxie intellectuelle (qui ne se trouve donc pas simplement

36. DPar ailleurs, le bénéfice d’une telle séparation stricte des fonctions ne se limiterait pas a la
capacité ainsi assurée de contre intellectuel, puisque aussi bien ce seraient les conditions d’un
usage pertinent du passé (médiéval) pour la compréhension du présent qui se verraient ainsi
assurées (cf. pages 8-9). Le gain serait donc non pas seulement négatif mais également positif.
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reportée, pour ’essentiel, de I’historien [médiéviste] sur le spécialiste du
contemporain), dans la mesure ou ni ’identification d’un phénomene ni le
dévoilement de ses causes ne suffisent jamais a eux seuls a supprimer ledit
phénomene - le diagnostic n’est jamais que la condition de la thérapeutique,
de méme que I'identification de manifestations comme étant symptoma-
tiques n’est que la condition du diagnostic. Ce qui en effet est requis, une fois
identifiées les causes du mythe historique (médiévaliste), c’est I’action, poli-
tique nécessairement (en un sens tres large de cet adjectif*”), sur ces causes.
Ce n’est donc pas tant I’étude de I’histoire (médiévale) qui est insuffisante
pour assurer la fonction qu’on lui assigne, que I’étude elle-méme, qui doit se
résoudre a I’action et en I’action.

La justification de I’étude de I’histoire (médiévale) par sa fonction de pro-
phylaxie intellectuelle relative aux mythes historiques (médiévalistes) apparait
donc finalement comme de portée et de valeur bien moindres qu’initialement
envisagées, puisque I’étude de I’histoire (médiévale) ne se trouve plus assurer,
dans I’effectuation de cette fonction, que le role d’une condition, certes néces-
saire, mais en aucun cas suffisante, et qui ne fait qu’enclencher un processus
dont les étapes essentielles se situent ailleurs. La cependant n’est pas le seul
bémol a apporter a la pertinence d’une telle justification — ce qui ne doit pas
étre confondu avec la dénégation de cette justification, mais signifie simple-
ment qu’elle ne peut a elle seule prétendre fonder la Iégitimité de I’étude de
I’histoire (médiévale). En effet, dans la mesure ou le rdle idéologique direct
de I’histoire (médiévale) a, on I’a déja vu, considérablement décru, autant
dire que si I’on veut justifier I’histoire (médiévale) par sa contribution a cet
enjeu idéologique (c’est-a-dire par sa capacité a le désamorcer), ce n’est pas
seulement que celle-ci est, on vient de le dire, relativement mince, mais que
celui-ci aussi bien est faible, et avec lui cette justification, puisque le médié-
viste n’a aujourd’hui plus a lutter que contre des mensonges d’une médiocre
efficace dans le corps social, sans commune mesure avec les productions
idéologiques véritablement influentes, et qui pourraient donc légitimement
sembler requérir ’emploi de forces que I’étude de I’histoire (médiévale) ne
ferait, elle, que gaspiller. Et si la relativisation de I'importance de la fonc-
tion prophylactique de I’étude de I’histoire vaut pour celle-ci en général, elle
concerne plus encore I’histoire médiévale dans la mesure ot la centralité du
Moyen Age dans la justification historique de la société contemporaine (jus-
tification historique elle-méme en perte de vitesse), et donc dans la produc-
tion de mythes historiques, ne cesse de décroitre, en lien avec le présentisme

37. Etun sens en tout cas sans rapport avec ’activité professionnalisée confiscatoire a quoi
renvoie ce terme dans lesdites démocraties représentatives.
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qui caractérise notre société. Ainsi les débats publics relatifs a I’histoire, ou
jamais sa fonction idéologique n’apparait plus clairement, ne portent-ils
aujourd’hui généralement plus que sur I’histoire contemporaine (cf. récem-
ment en France la polémique autour du caractere « globalement positif » de la
colonisation, antérieurement en Allemagne celles relatives aux agissements
de la Wehrmacht pendant la Seconde Guerre mondiale ou a Goldhagen, et en
Israél les controverses autour de la relecture par les « nouveaux historiens »
de la fondation de I’Etat hébreu). Autant, dans ce passé pas si lointain ou la
répartition des Reihengrdber d’époque mérovingienne ou le partage de Verdun
de 843 étaient utilisés pour étayer des revendications territoriales, et ot la rhé-
torique eschatologique et universaliste de I’empire ottonien €était présentée
comme le fondement historique justifiant le millénarisme et les ambitions
européennes nazis, les médiévistes pouvaient avoir un role essentiel a jouer
pour replacer ces éléments historiques dans leur contexte réel, irréductible
aux phantasmes contemporains?®®, autant voir dans cette fonction la justifica-
tion aujourd’hui de I'histoire médiévale serait accepter pour cette derniere une
place qui ne saurait étre que périphérique, marginale, et appelée a le devenir
toujours plus.

Que la fonction d’hygiene de Iintellect que peut assurer I’étude de I’his-
toire (médiévale) ne puisse suffire a fonder la 1égitimité d’une telle étude ne
signifie cependant en rien que cette fonction soit dépourvue d’importance et,
pour ne pouvoir étre la justification de I’existence de I’historien (médiéviste),
elle n’en est pas moins son devoir (ou plutét 'un de ses devoirs, civique et
non pas intellectuel). Elle représente en effet le rdle citoyen qui découle de

38. Méme si concretement leur role a bien plutot consisté a conférer une dignité académique
a ces délires, ce qui amene a interroger la pertinence d’une justification de I’étude de I’histoire
(médiévale) par la fonction prophylactique des historiens (médiévistes), tant ceux-ci ont bien
plus souvent assumé le role de boutefeux idéologiques, du moins tant que I’histoire (médié-
vale) avait une importance idéologique réelle. On peut a cet égard émettre I’hypothése que tant
qu’une fonction idéologique est essentielle, les dominants mettent tout en ceuvre pour s’assu-
rer de son contrdle, a la fois en intégrant au groupe dominant ceux qui I’assument (car si les
universitaires appartiennent aujourd’hui a la fraction dominante du groupe dominé, c’est de la
fraction dominée du groupe dominant qu’ils relevaient hier) et en les soumettant a un controle
direct (ainsi les universités prussiennes de la fin du x1x° siecle se trouvaient-elles sous la férule
étroite de Friedrich Althoff, directeur du ministére de I’Education, qui avait la haute main sur
les nominations de professeurs), tandis qu’a partir du moment ou une telle fonction idéolo-
gique n’est plus que secondaire, ils ne cherchent plus a contrdler aussi étroitement un groupe
avec lequel ils ne se reconnaissent plus rien en commun. Ainsi la fonction prophylactique des
historiens (médiévistes) par rapport aux usages mythologiques de I'histoire (médiévale), loin
d’étre pour eux le moyen de regagner leur importance perdue en excipant de leur utilité, n’est-
elle finalement que la conséquence de cette perte d’importance, en ce que seule celle-ci leur
confere ’autonomie qui leur permet d’exercer cette fonction.
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son activité, comme une conséquence certes secondaire mais néanmoins
nécessaire — mais nullement comme une cause suffisante, comme une fin.
Si la fonction de rappel public a I’objectivité ne peut a elle seule permettre de
justifier I'activité de I’historien (médiéviste), par contre la non-utilisation par
ce dernier de son savoir spécifique, dans la spheére publique, contre les usages
idéologiques faits de I’histoire (du Moyen Age) serait, elle, injustifiable®.

Daltérité comme atout?

Dans la mesure ot la construction d’un rapport entre le Moyen Age et le
présent (que ce rapport soit de procession ou d’analogie, et que ’on envi-
sage la contribution active du médiéviste a sa construction, ou au contraire le
combat contre les usages idéologiques qui en seraient faits) ne peut suffire a
justifier intellectuellement I’étude du Moyen Age, et au contraire le plus sou-
vent la disqualifie (intellectuellement, sinon socialement) en la transformant
en simple vecteur d’enjeux contemporains qu’elle ne sert qu’a masquer pour
mieux les servir, il peut paraitre tentant de renverser I’argumentation justifi-
catrice. La raison pour laquelle étudier le Moyen Age serait donc que c’est un
objet qui nous est étranger, et qui de ce fait nous autorise plus facilement une
approche abstraite de nos intéréts et enjeux immeédiats, ce qui donc nous rend
plus aisée la compréhension, a travers lui, de cet objet plus général, et qui est
le seul véritable pour tout praticien des sciences sociales, qu’est le fonctionne-
ment d’une société humaine*. Dans ce cadre, et I’éloignement toujours plus
grand de notre monde d’avec le Moyen Age, et la perte de vigueur du recours
idéologique a I’histoire en général et au Moyen Age en particulier, soit préci-
sément ce qui semblait saper Iutilité intellectuelle aussi bien qu’idéologique
de I’étude du Moyen Age, et par la sa justification, apparaissent au contraire
comme les conditions nécessaires d’une utilité intellectuelle bien comprise;
ainsi, jamais ’étude de ’histoire, et tout particulierement de I’histoire du

39. Ainsi, face a 'usage idéologique (fondé sur la figure de I’origine) fait de I’histoire médié-
vale par S. GOUGUENHEIM, Aristote au Mont-Saint-Michel : les racines grecques de I'Europe chrétienne,
Paris, 2008, usage idéologique correspondant en fait simplement a un discours sur notre pré-
sent, a été opposée une réaction a la fois publique (« Oui, I’Occident chrétien est redevable au
monde islamique », article publié par 56 chercheurs en histoire et philosophie médiévales dans
Libération, 30 avril 2008) et scientifique (P. BUTTGEN, A. DE LIBERA, M. RASHED, 1. ROSTER-
CATACH (dir.), Les Grecs, les Arabes et nous : enquéte sur I'islamophobie savante, Paris, 2009).

40. Etc’est effectivement une raison de cet ordre qui m’a amené a chercher a redoubler I’al-
térité en travaillant non pas seulement sur la période médiévale, mais aussi sur un pays qui
n’était pas le mien, en Poccurrence ’Allemagne — excellent moyen d’éviter les présupposés
nationalistes qui ont si fortement structuré I’historiographie médiévale, et y persistent a I’état
d’héritage.
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Moyen Age, n’aurait été plus utile, parce que plus sereinement possible,
qu’aujourd’hui.

Mais dans ce cas, d’une part il est des objets sociaux qui nous sont encore
plus étrangers, et qui donc devraient étre encore mieux a mémes de nous
assurer les conditions d’une recherche fructueuse. Il s’agit, pour rester dans
le champ de ’histoire, de ’Antiquité, qui précisément a vu se développer des
approches aussi remarquablement novatrices que celles de Jean-Pierre Ver-
nant, Pierre Vidal-Naquet et Marcel Détienne. Et surtout, en sortant du champ
de la seule histoire, il s’agit de ’ensemble de I’anthropologie traditionnelle*
— ce terreau plus fertile que tout autre de la science sociale du xx¢ siecle —,
qui porte, elle, sur des civilisations dont les vestiges ne nous entourent pas,
dont les structures n’affleurent pas encore par endroits dans notre monde
contemporain, et dont les mots ne restent pas (quelques transformations fon-
damentales qu’ait pu connaitre leur sémantique) pour partie les notres. Avec
par surcroit pour ’anthropologie cet avantage que I’expérience de I’altérité
s’y fait de maniere on ne peut plus directe, et non comme pour I’historien
(médiéviste) par le truchement de vestiges textuels et matériels, toujours plus
faciles a plier apparemment a nos logiques interprétatives que I'irréductible
étrangeté d’un comportement vécu, et qui ne risquent pas, contrairement a
I'informateur, de s’élever contre, et de ruiner, interprétation que I’on en pro-
duit, si elle ramene I’altérité au connu.

D’autre part et surtout, ce serait se leurrer profondément que de croire
que la nature de I’objet d’étude pourrait suffire, a elle seule, a rendre notre
démarche objective, puisque cela seul qui disparaitrait de notre idéologie n’en
serait précisément que I’écume, I’accessoire, la réalisation concrete dans des
intéréts sociaux directs, et non pas I’essentiel, la structure méme, le prin-
cipe de production des réalisations idéologiques concretes. Pour le dire plus
concretement : si lorsque j’étudie, par exemple, la crise de 1929, viennent
polluer mon analyse des controverses actuelles sur le role de ’Etat dans la
conduite de ’économie, sur I’effet des politiques monétaires, etc., ce qui ainsi
vient s’enter sur I’analyse historique, ce ne sont que des débats a 'intérieur
d’un horizon idéologique donné, qui, lui, reste inapercu (justement parce
que I’on se focalise sur ces débats), donc non soumis a controverse, et n’en
impregne par la que plus fortement I’analyse historique ; or lorsque j’étudie
I’économie médiévale, si de tels débats disparaissent, par contre cet horizon
est toujours identiquement présent et incontesté, et d’abord dans la définition

41. Mais I’on pourrait en dire autant de I’histoire, en développement, des mondes non-
occidentaux.
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méme de mon objet, '’économie*?, mais aussi dans les mécanismes interpré-
tatifs, les schemes d’analyse utilitaristes fondés sur la valeur d’échange que je
mets en ceuvre parce que je n’envisage méme pas la possibilité de I’existence
d’autres schemes interprétatifs. Non seulement il n’y a donc pas d’avantage,
sous cet aspect, a travailler sur une société définie (telle que peut I’étre la
société médiévale) par son altérité, mais le risque est grand qu’un objet de
ce type, tant il permet de se sentir abstrait des débats explicites usuels, fer-
mement protégé par sa tour d’ivoire contre toute ingérence du présent, ne
procure un sentiment erroné de sécurité épistémologique, et améne a baisser
la garde de la réflexivité**. Au contraire, lorsque nous travaillons sur le plus
proche de nous, ’emprise sur nos analyses de réflexes intellectuels inculqués,
de présupposés, est si péniblement évidente pour qui ne se satisfait de n’étre
que le fidele perroquet des discours ambiants* que, de proche en proche, en
les déconstruisant progressivement, on peut finir par devenir plus aisément
attentif a des schémes plus profondément ancrés.

42. Pour une critique de ’importation irraisonnée de la notion d’économie dans I’étude du
Moyen Age, cf. la premiére partie (« Wirtschaftsanthropologie als Chimire ») de J. DEMADE,
« Grundrente, Jahreszyklus und monetarisierte Zirkulation. Zur Funktionsweise des spatmit-
telalterlichen Feudalismus », Historische Anthropologie, 17-2, 2009, p. 222-244, en I’occurrence
p. 222-227.

43. Combien de médiévistes ne s’estiment-ils pas quittes de toute réflexion quant au placage
qu’ils operent, sur les réalités médiévales qu’ils analysent, de notions contemporaines, et de
I’idéologie qu’elles véhiculent implicitement (en tant qu’elles sont le reflet biaisé des structures
concretes contemporaines, dont elles ont pour objet d’assurer la reproduction) et en fonction
desquelles elles restructurent la réalité analysée, rendue ainsi non pas seulement incompréhen-
sible, mais transformée en moyen de la reproduction idéelle de notre propre société, des lors
qu’ils ont, d’un geste d’une audace critique a nulle autre pareille, habillé ces notions de guille-
mets ? Guillemets qui, s’ils manifestent qu’ils percoivent la difficulté inhérente a ce placage,
témoignent aussi bien de ce qu’ils ne la prennent pas au sérieux, parce qu’ils sont incapables
d’en mesurer toute ’ampleur, puisque la réponse qu’ils y apportent n’est qu’une pirouette qui
finalement ne change rien, fors le faux-semblant de réflexivité qu’elle placarde au vu et au su de
tous — et qui finalement n’en rend que plus aisée, puisque ainsi la conscience critique est a bon
compte apaisée, 'importation sauvage de conceptions anachroniques. Il y a la une attitude qui
esta la réflexion intellectuelle ce que, dans I’ordre de ’hygiene domestique, représente le fait de
balayer la poussieére sous le tapis (précisons qu’un tel comportement n’est bien siir nullement
Papanage des seuls médiévistes, et peut aussi bien se retrouver chez tous les types d’analystes
de sociétés autres que la notre).

44. Ce qui n’est pas si aisé dans la mesure o, ces discours ayant pour caractéristique d’étre
(apparemment) antagoniques (en ce sens ou s’ils ont des structures identiques, ils les réalisent
différemment), ceux qui les reprennent ont ’'impression d’exercer leur faculté de jugement
autonome en se décidant pour tel type d’argumentation commune plut6t que pour tel autre,
sans s’apercevoir que le choix auquel on les somme de procéder n’est qu’un leurre.
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Ce n’est ainsi sans doute pas un hasard si ’'un des analystes du monde
social qui a le plus fortement mis au centre de sa recherche le travail réflexif,
et I’a fait le plus progresser en mettant notamment au jour les schemes inva-
riants inapercus de ’analyse intellectuelle du monde social, Pierre Bourdieu*,
a tres largement travaillé sur ses milieux méme d’appartenance sociale (la
paysannerie béarnaise, les grandes écoles parisiennes et le monde acadé-
mique francais). Et ce serait une profonde erreur que de croire que I’aspect
réflexif de son travail se serait limité a ce choix d’objets qui lui étaient si
proches, dans la mesure ou ceux-ci ne lui étaient en fait qu’un moyen, par la
suppression qu’ils autorisaient de la distance entre ’observé et I’observateur
(distance constitutive de la relation usuelle d’analyse), de lui rendre saisis-
sables des modes de penser qui, pour lui étre propres (c’est-a-dire propres a la
position sociale qu’il occupait et a la fonction qu’il remplissait), n’étaient pas
réductibles a son appartenance a ces milieux spécifiques, mais revétaient bien
plutot la valeur générique de I’habitus de I'intellectuel, du rapport intellectuel
au monde. Pour le dire autrement, ce n’est pas directement par le biais de son
travail sur les éleves des grandes écoles ou sur les universitaires francais que
Pierre Bourdieu cherchait a reconstituer ’habitus intellectuel, puisque aussi
bien celui-ci est-il d’une valeur bien plus générale que ces deux objets (tandis
que réciproquement ces deux objets recouvrent un ensemble de probléma-
tiques irréductibles a la seule question de la nature de I’habitus intellectuel),
mais indirectement par I’entremise du rapport spécifique (d’identité) que
généraient pour lui ces objets entre I’observateur et ’observé, raison pour
laquelle un objet aussi différent que pouvait I’étre la paysannerie béarnaise,
lui faisait dans cette quéte aussi bien affaire. Que le travail réflexif de Pierre
Bourdieu ne se soit pas limité au choix, comme objet d’étude, de ses propres
milieux d’appartenance, preuve en est qu’il a identiquement mené ce travail
réflexif a travers I’observation de ce qui lui était au contraire le plus éloigné
(la société traditionnelle kabyle), ’extension et la réduction maximales de la
distance par rapport a 'objet de I’observation n’étant finalement pour lui que
deux techniques de mise a distance de soi-méme (soi-méme n’étant ici pas a
comprendre en un sens individuel mais social, c’est-a-dire comme I’incarna-
tion d’une position dans un champ).

45. P. BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, 1980, p. 22-41. Il n’est pas sans intérét de rappeler
que la charge menée ici par Pierre Bourdieu vise Claude Lévi-Strauss, exemple paradigmatique
du chercheur qui s’est consacré a I’altérité sociale radicale, et dont Pierre Bourdieu montre
combien la théorie structuraliste doit a son habitus d’intellectuel, consiste en la rétroprojection
sur son objet d’étude de cet habitus, tant et si bien que la compréhension dudit objet en devient
profondément pervertie. Plus généralement (et sans qu’ici Claude Lévi-Strauss soit par contre
en rien concerné), on sait aujourd’hui combien I’anthropologie et ethnologie traditionnelles,
sciences par excellence de I’altérité, ont pu, en tant que sciences et technologies coloniales, étre
des disciplines de part en part idéologiques.
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L'avantage qu’apporte au médiéviste ’altérité (relative) de son objet n’est
finalement que ténu puisque si, contrairement a I’analyste du présent, ce
n’est pas ’intégralité de sa pensée qui se retrouve agrippée par les discours
ambiants, cela tient simplement a ce qu’une partie de ses questionnements,
purement contingente historiquement (c’est-a-dire n’ayant de signification
que rapportée a la période étudiée, et non pas également pour cet objet plus
général qu’est le fonctionnement social), n’offre aucun point d’accroche aux
discours contemporains, qui ne les considérent que comme véniels ; 'autono-
mie intellectuelle « naturelle » du médiéviste n’a donc d’origine que négative,
et ne porte que sur des questions qui n’attendent de réponse qu’érudite, tan-
dis que pour toutes celles qui importent vraiment il n’est pas moins soumis
que analyste du présent a I’hétéronomie de I’idéologie dans laquelle il ne
baigne pas moins que ce dernier. Or non seulement I’avantage n’est donc
que bien ténu, mais par ailleurs il peut aisément se renverser en son contraire
puisque, si ’analyste du présent court le risque de n’avoir de pensée qu’hé-
téronome tandis que par construction le médiéviste conserve une part (pas-
sivement acquise) d’autonomie intellectuelle (ne portant toutefois que sur
I’anecdotique), par contre celui qui travaille sur le contemporain a de plus
grandes chances de se départir d’une portion plus conséquente de la pensée
qui s’impose a lui, parce qu’il est plus susceptible que le médiéviste d’enga-
ger ce mouvement de déprise dans la mesure ou c’est pour lui le seul moyen
d’accéder a quelque autonomie intellectuelle que ce soit — or, une fois engagé
ce mouvement, rien ne permet de prévoir jusqu’ou il pourra étre mené, mais
rien, en tout cas, dans sa cause initiale, n’implique qu’il resterait, comme ’au-
tonomie « naturelle » du médiéviste, cantonné au véniel.

Mais au-dela de ces différences, I’essentiel n’en reste pas moins que I’al-
térité n’est pas un donné mais un construit, n’est pas de I’objet mais de I’ap-
proche, vient tout entiere de la capacité de I’analyste a se déprendre en pro-
fondeur de I’idéologie qui le conditionne. Et si c’est bien 1a ce qui peut fonder
une utilité intellectuelle puisque c’est la condition d’une approche objective,
onvoit que I’étude du Moyen Age ne peut revendiquer pour elle-méme aucune
utilité spécifique, aucune distinction par rapport aux autres objets d’étude du
social, rien qui la justifierait en particulier. En tout cas, bien loin de résider
dans le lien que le médiéviste pourrait établir entre le Moyen Age et le présent,
par le biais des origines ou de I’analogie, son utilité intellectuelle ne lui peut
venir que de sa capacité a rompre, non pas avec son présent mais avec les
discours de son présent*.

46. Lidée de la rupture avec le présent, de la tour d’ivoire comme condition du travail intellec-
tuel, n’est qu’une autre manifestation, nullement propre au médiéviste, de cette forme d’erreur
qui produit aussi bien illusion de ce qu’en raison de I’altérité de son objet le médiéviste (ou
tout autre analyste de sociétés radicalement autres par rapport a la ndtre) n’est pas sujet a une
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Les avantages comparatifs pour la science sociale

On voit donc que la justification spécifique de I’étude du Moyen Age ne
peut se chercher qu’ailleurs que dans le rapport au présent (qu’il soit affirmé
— origines et analogie — ou dénié — altérité). Cet ailleurs se détermine par un
triple décalage ; d’une part, la ot jusqu’ici je me suis borné a raisonner dans
les termes d’une dialectique simple passé-présent, il convient de passer a
P’analyse d’une multitude de rapports, dont la détermination chronologique
(par surcroit non simplement bipolaire) ne soit qu’une détermination parmi
d’autres ; d’autre part, alors que I’analyse s’est pour I’instant toujours centrée
sur la réalité (en 'occurrence ses qualités intrinseques d’origine, d’analogie
ou d’altérité), c’est désormais sur les usages intellectuels qui en sont faits qu’il
faut se concentrer ; enfin, alors que la justification de I’utilité intellectuelle
de I’étude du Moyen Age par rapport a celle des autres objets de la science
sociale prenaitjusqu’ici la forme soit de la coexistence par juxtaposition (dans
le cas de I’origine et de I’analogie, puisque la validation de ces justifications
de I’étude du Moyen Age n’aurait en rien interdit de les appliquer aussi bien a
I’étude d’autres périodes), soit de la concurrence (avec la justification par I’al-
térité, puisque dans ce cas ce serait forcément I’objet le plus autre qui devrait

approche idéologique de son objet. Non seulement ce n’est pas du monde dans lequel on vit
qu’il faut s’abstraire (a supposer méme qu’il n’y ait pas la une trés pure contradiction dans les
termes, ou plus encore une forme spécifique d’engagement), mais de la facon dont ce monde
se vit, se pense; par surcroit ’action dans son monde est nécessaire a tout analyste du social
de méme que I’observation du contemporain est nécessaire a tout historien. Par la en effet,
c’est-a-dire par 'expérience de I'inverse de ce qui constitue son activité normale (I’observation,
et non Paction, du passé et non du contemporain), et par 1a seulement, le médiéviste (comme
n’importe quel autre historien) devient capable de prendre conscience des limites propres a
son approche, qui n’en restent pas moins bien siir indépassables, puisqu’elles lui sont consti-
tutives (il est certes trivial de dire que I’historien ne peut agir sur le passé qu’il étudie, mais il
faut aussi bien Paffirmer de I’analyste du contemporain qui, s’il doit tout autant que I’histo-
rien faire ’expérience de ’action, et non pas seulement de I’observation, ne doit pas la faire
a propos de ce sur quoi porte son travail d’analyste, au risque de fausser celui-ci : de ne plus
étre qu’un « expert », ¢’est-a-dire un technicien du contrdle social), mais dont la connaissance
ne peut que retentir sur la facon dont il comprend son observation du passé, c’est-a-dire tout
particulierement lui faire éviter I’écueil du double intellectualisme qui guette I’historien (en
tant qu’analyste, et en tant qu’analyste d’une situation dont on sait déja sur quoi elle déboucha,
ce qui renforce la tendance inhérente a I’analyste a surestimer 'importance des déterminations
nécessaires et/ou des stratégies volontaires). Observer son présent, ety agir, ne peut que rendre
le médiéviste conscient des biais qu’il introduit dans son analyse des actions du passé, et ainsi
lui permettre d’y remédier. Il faut avoir soi-méme agi pour savoir que la position de ’acteur
n’est pas celle de ’observateur, et il faut avoir observé le présent pour savoir que celui-ci, pour
I’observateur pas plus que pour I’acteur, ne contient avec certitude son futur, et que celui-ci
donc ne peut déterminer ce qui le précede (illusion qui est pourtant la démarche inconsciente
de tout historien).
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étre privilégié), il faut maintenant ’envisager dans les termes de la complé-
mentarité*’. Concrétement, ce n’est plus sur les propriétés intrinseques de
I’objet « Moyen Age » qu’il convient de s’interroger, ce n’est pas non plus sur
les spécificités de ces propriétés par rapport a celles des autres objets de la
science sociale, mais sur ces spécificités en tant qu’elles permettent, et elles
seules, d’aborder des problemes cruciaux pour la science sociale, problemes
qu’aucun des autres objets de celle-ci ne permettrait de poser correctement.
On voit donc que I’objet « Moyen Age » est désormais considéré dans ses
rapports avec ’ensemble des autres objets possibles de la science sociale (et
non plus le seul présent en tant qu’entité indistincte), que tous ces objets (le
Moyen Age y compris) sont analysés non pour eux-mémes mais pour leur
seule valeur heuristique (c’est-a-dire la réfraction que subissent leurs carac-
téristiques intrinséques au prisme d’un questionnement intellectuel général
quant au fonctionnement des sociétés humaines), et plus exactement leur
seule valeur heuristique différentielle (c’est-a-dire leur capacité a fournir des
¢léments qu’aucun autre objet ne pourrait procurer).

Dans ce cadre, Joseph Morsel a déja attiré ’attention sur ce qui est sans
aucun doute I’essentiel mais que, puisqu’il en a déja longuement traité, je ne
développerai pas : la possibilité qu’offre le « long Moyen Age » (c’est-a-dire le
systeme féodal des ve-xviri© siecles), et que lui seul offre, d’étudier ’ensemble
de la dynamique d’une formation sociale**; il s’agit bien s{ir pour le Moyen
Age d’un atout décisif par rapport aux autres objets de la science sociale,
puisque lui seul permet d’aborder une question parmi les plus fondamentales
et les plus générales que cette derniere puisse se poser*. Je voudrais pour ma

47. Onremarquera que, si les modes de justification compatibles avec la coexistence par jux-
taposition permettaient la justification de I’étude d’une multitude d’objets, au contraire de la
justification concurrentielle, par contre ils ne permettaient pas de fonder en raison le choix,
nécessaire, d’un objet précis, puisque ces objets étaient comme interchangeables. Au contraire,
dans le type de justification lié a la complémentarité des justifications des objets, le choix d’un
objet peut étre ramené rationnellement au choix de la justification spécifique qui est la sienne
— tout en gardant bien sir toujours présent a I’esprit que « c’est ce qui justifie certaines spécia-
lisations [...] dans le sens, infiniment modeste, ou les spécialisations sont jamais légitimes,
c’est-a-dire comme remedes contre le manque d’étendue de notre esprit et la brieveté de nos
destins » (M. BLOCH, Apolagie pour I'histoire, op. cit., p. 129).

48. J. MORSEL, U'Histoire (du Moyen Age) est un sport de combat... Réflexions sur les finalités de I'Histoire
du Moyen Age destinées & une société dans laquelle méme les étudiants s'interrogent, Paris, 2007 (http://
lamop.univ-paris1.fr/W3/JosephMorsel/index.htm), p. 28-32.

49. Précisons pour éviter toute mécompréhension : en aucun cas cet atout n’est une supériorité
du Moyen Age par rapport aux autres, ou a d’autres objets de la science sociale. Dans la mesure,
en effet, ou le raisonnement ici tourne autour de la notion de complémentarité, dans la mesure
donc ot I'idée méme de concurrence est contradictoire avec I'utilité telle qu’on I’approche ici,
les différents objets de la science sociale ont bien chacun leurs avantages comparatifs propres,
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part, toujours dans ce cadre des avantages heuristiques comparatifs, pointer
une autre caractéristique, tout en reconnaissant par avance qu’a la fois elle est
moins completement centrale par rapport aux questionnements de la science
sociale (mais n’en renvoie pas moins a ce que j’ai défini comme nécessité de
premier ordre a la note 48), et que par ailleurs elle ne permet pas de justifier
I’étude du Moyen Age en tant que tel, mais seulement d’une partie de cette
période®. Cette caractéristique réside dans la nature particuliere de la moné-
tarisation partielle qui prévaut a ’époque tardo-médiévale et moderne (ce que
j’aiappelé, dans le cadre de ’analyse de la formation sociale féodale, le systeme
seigneurial®, qui correspond a la fin du « long Moyen Age »), soit ’omnipré-
sence d’une valeur monétaire (la monnaie comme équivalent général, si’on
préfere) qui n’est pourtant pas la déterminante essentielle des mécanismes de
production, circulation et consommation®?; ou, pour le dire autrement, le fait
que si tous les objets ont une valeur d’échange, ils ne fonctionnent pas pour

certes plus ou moins intéressants, mais néanmoins tous nécessaires pour la complétude de
la science sociale. Cette nécessité est toutefois de deux ordres : d’une part elle renvoie aux
objets sans lesquels la science sociale serait comme impossible, parce que les fonctions qu’ils
y assument sont comme les structures porteuses, les organes vitaux de la science sociale (et
certainement le Moyen Age, en tant qu’il permet seul d’étudier ’ensemble de la dynamique
d’un systeme social, fait partie de ces objets) ; d’autre part, il s’agit de la nécessité de la com-
plétude, soit la nécessité d’objets sans lesquels la science sociale ne serait pas parfaite mais
dont ’absence pour autant ne ’empécherait pas de se réaliser, soit parce que ces objets certes
assumeraient des fonctions vitales mais n’auraient aucun monopole sur elles, soit parce qu’ils
assumeraient des fonctions non vitales (qu’ils soient ou non les seuls a assumer ces fonctions
important alors peu).

50. Je ne prétends ce faisant en rien a I’exhaustivité, puisque je ne fais que souligner 'inté-
rét heuristique comparatif de mon propre objet de recherche; il est donc possible, ou plutot
vraisemblable, que d’autres médiévistes, en fonction des directions spécifiques de leur travail,
pourront trouver d’autres avantages heuristiques comparatifs, d’ordre premier ou second, et
ne valant également pas nécessairement justification de I’étude de I’'intégralité de la période
médiévale. Il y aurait 1a sans aucun doute une enquéte a ouvrir, de réalisation nécessairement
collective.

51. Cf.]. DEMADE, Essai sur les modes de ponction féodaux. Du servitium aux transactions monétaires
sur les denrées, a paraitre.

52. Certes il en allait sans doute de méme (suivant des formes et des logiques toutefois radica-
lement différentes) dans ’Empire romain, mais I’avantage comparatif de I’étude du Moyen Age
provient du caractére incomparablement plus riche de la documentation relative précisément
a cette monétarisation de la valeur ; au contraire, ’essentiel de la documentation antique, et la
partie en croissance de la documentation antique, est de nature archéologique, donc incapable
—méme lorsqu’il s’agit de trouvailles de monnaies — de renseigner sur la monétarisation de la
valeur des choses et sur 'usage fait de cette valeur monétaire, puisque cette documentation
porte sur les choses mémes — tant et si bien que ’on ne peut méme pas étre certain que cette
période connaissait elle aussi la forme de monétarisation partielle qui caractérisera les x1ve-
XVIII® siecles.
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autant, le plus souvent, comme marchandises, c’est-a-dire que les arbitrages
des agents relatifs a leur production, leur circulation ou leur consommation
ne sont pas effectués en fonction de cette valeur d’échange mais en fonction
de leur valeur d’usage. Pour le dire plus concretement, il s’agit d’une société
ou tout, des moyens de production aux objets de consommation, mais aussi
bien les objets sacrés et méme le salut (les reliques comme les indulgences se
vendent), peut étre ramené a sa valeur monétaire*, mais ol pourtant restent
dominantes les logiques d’autoproduction, d’autoconsommation et de circu-
lation non vénale (le modele de circulation étant la caritas).

Pourquoi y a-t-il 1a plus qu’une curiosité passablement étrange, plus méme
que I'une des multiples figures possibles aux hommes pour régler leur rapport
aux choses (et par la entre eux), mais bien une réalité dont la compréhension
est essentielle a la science sociale? Parce que cette science sociale n’est pas
abstraite, mais est le fait, dans un temps et un lieu précis, de personnes dont
I’horizon de compréhension est déterminé par ces temps et lieu : parce que la
science sociale est née et s’est développée au sein du systeme capitaliste, soit le
systeme ol non seulement tendanciellement tout est doté d’une valeur moné-
taire, mais ou par ailleurs celle-ci, et celle-ci seulement, oriente I’ensemble
des décisions dites économiques (et qui sont définies comme telles précisé-
ment en raison de ce qu’elles s’operent en fonction de la valeur monétaire)s*.
L'idéologie du capitalisme (de méme que celle de tout autre systeme social)
congoit le systeme social dont elle est issue comme le meilleur possible, et
pense les autres systemes sociaux non comme des réalités sui generis, avec leurs
logiques, leurs contraintes et leurs objectifs propres, mais sur le mode du
manque par rapport a ce qui caractérise le capitalisme : comme des systemes
n’ayant pas encore atteint ce qu’atteindra le capitalisme. La science sociale
(qui est 'une des facettes de I’idéologie du capitalisme — une de ses facettes
qui n’est que potentiellement et non pas substantivement celle qui peut s’en
tenir le plus éloignée) est donc parfaitement capable de penser des systemes
sociaux non ou seulement partiellement monétarisés, mais elle ne les pensera
normalement que sur le mode du déficit, du non-encore-réalisé, de I’encore-

53. Pour une analyse plus différenciée de ce phénomene : J. DEMADE, « Le paiement par
conversion des redevances seigneuriales dans un village franconien au xv* siecle », dans
L. FELLER (dir.), Calculs et rationalités dans la seigneurie médiévale : les conversions de redevances entre x1°
et xv¢ siecles, Paris, 2009, p. 27-54.

54. Etl’on voit donc tous les problémes qui peuvent s’attacher au fait de rétrojeter sur des sys-
témes sociaux autres la notion d’économie, qui ne désigne alors plus qu’un ensemble de pra-
tiques qui n’est unifié ni par la monétarisation des valeurs ni par celle de la prise de décision.
Considérer comme homogenes des pratiques qui concretement ne sont pas ainsi unifiées, uni-
quement parce que dans notre systéme elles le sont, est donc s’assurer de les mécomprendre.
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imparfait, comme représentant un gradient sur I’évolution vers I’aboutisse-
ment que représente le capitalisme moderne ; plutdt que d’y voir des sociétés
ou I’argent joue un role inassimilable a celui qui est le sien dans le systeme
capitaliste, assure une fonction propre®. Par conséquent, quelque partielle
qu’elle puisse étre, la monétarisation ne sera pensée que sous les especes qui
sont les siennes dans le capitalisme ; ainsi notamment, le degré de monétari-
sation de I’expression de la valeur et le degré de détermination des pratiques
dites économiques par la valeur monétaire seront considérés comme allant
de pair, puisque dans le capitalisme la monétarisation des deux est identi-
quement intégrale. Ceci d’autant plus que, la détermination des décisions
d’allocation des ressources (dans la production, la circulation et la consom-
mation) n’étant considérée comme rationnelle par I’idéologie capitaliste que
lorsqu’elle s’effectue sur la base de la valeur monétaire (puisqu’elle seule per-
met, en assurant leur commensurabilité, de comparer des objets différents de
maniere a pouvoir arbitrer entre eux sur la base d’un calcul), le degré selon
lequel les décisions « économiques » se reglent sur la valeur monétaire doit
nécessairement étre identique au degré de monétarisation de I’expression de
la valeur — puisque comment supposer que I’on ait assuré la généralisation
progressive d’un outil (la valeur monétaire étant comprise comme le moyen
du calcul économique rationnel) sans que I’on se soit en méme temps servi de
cet outil ? Ainsi la science sociale, partant de son propre milieu, ou valeur et
décisions sont identiquement intégralement monétarisées, si elle est parfaite-
ment capable d’envisager (sinon, le plus souvent, de réellement comprendre)
des sociétés intégralement non monétarisées, ainsi que toutes les gradations
entre ces deux états extrémes, ne I’est toutefois qu’en tant qu’elle suppose que
la gradation serait de facon identique celle de la monétarisation de la valeur
et de ses répercussions sur les décisions d’allocation des ressources, parce
que le décalage entre ces deux termes serait pour elle comme une impossi-
bilité logique.

Or ce sont précisément ces certitudes apparemment logiques de I’idéologie
capitaliste que le cas de la monétarisation spécifique a la fin du long Moyen
Age vient mettre 2 mal, puisque si elle est monétarisation généralisée de I’ex-
pression de la valeur, elle n’est par contre pas monétarisation généralisée des
décisions « économiques ». On ne peut alors comprendre cette situation, ou

55. Il est révélateur a cet égard de noter I’'usage qui est fait, pour I’Antiquité, le Moyen Age
ou I’époque moderne, de termes tels que « proto-capitalisme », « bourgeois » ou « entreprise »,
qui y servent toujours a désigner des réalités concretement secondaires (mais rarement jugées
telles!), dont les analystes consideérent (comme le montre 'usage méme de ces termes) qu’elles
réalisent déja les logiques qui seront celles du capitalisme, dont elles constituent comme le
noyau au sein d’une société qu’elles n’ont pas encore gagnée.
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les agents n’auraient généralisé un guide (la valeur monétaire) que pour ne
pas s’en servir, que si I’on admet, précisément, que la valeur monétaire n’est
pas un guide naturel des décisions « économiques », I'instrument progres-
sivement généralisé de la rationalisation de ces pratiques bien spécifiques
que seraient les pratiques substantiellement « économiques », mais assure
des fonctions réelles tout autres, qui tiennent bien plutdt a I’exercice de la
domination. En effet, en dernier ressort, la cécité nécessaire de I’idéologie
capitaliste quant a la possibilité méme d’un décalage entre monétarisation
de ’expression de la valeur et monétarisation de la prise de décision, quant
au fait donc que la monétarisation de I’expression de la valeur n’est que la
condition et non pas la cause de la monétarisation de la prise de décision, et
une condition qui n’est que nécessaire et non pas suffisante*, tient en cela

56. Cette cécité ayant pris, dans I’historiographie médiévale, deux formes successives. L'his-
toriographie traditionnelle insistait sur ’arriération de ’économie médiévale (fors quelques
secteurs ou zones restreints, tels le grand commerce ou les cités italiennes ou flamandes),
et tout particulierement sur la faiblesse de la pénétration monétaire dans ces campagnes qui
regroupaient la trés grande majorité de la population, et ou par voie de conséquence les déci-
sions d’allocation des ressources restaient dominées par le respect d’une inefficiente tradition.
Au contraire, progressivement depuis les années 1990, dans le sillage notamment des theses
britanniques sur la commercialisation, on insiste a juste titre sur ’'ampleur de I'usage monétaire
(notamment parce qu’on a su reconnaitre qu’il n’était pas lié a la circulation d’espéces, ce qui
estlié a la découverte de 'importance des pratiques de crédit) —, mais c’est généralement pour
en déduire, chez les agents, des pratiques de maximisation du profit si poussées qu’on finit
par ne plus bien voir en quoi pourrait consister la différence entre un paysan du xv* siecle et
un boursicoteur du xx1¢ (un exemple parmi tant d’autres : S. OGILVIE, « Servage et marchés :
P’univers économique des serfs de Bohéme dans le domaine de Friedland (1583-1692) », Histoire
et sociétés rurales, 14, 2000, p. 91-125). Il est curieux de constater que cette profonde transfor-
mation historiographique, si elle n’a eu en fait pour effet, dans la mesure ot elle consistait en
une simple inversion, qu’une remarquable permanence du discours idéologique fondamen-
tal (représenté par le lien établi entre degré de monétarisation de la valeur et des pratiques),
s’est effectuée sous les auspices d’idéologies superficiellement contradictoires a la succession
rapide; si en effet la présentation misérabiliste du monde rural (dont la faible monétarisation
était 'un des éléments constitutifs) était originellement « de gauche » (le sous-développement
étant vu comme Deffet de 'oppression), elle finit par se transformer en motif d’'un mépris « de
droite » (parfaitement incarné par Emmanuel Le Roy Ladurie), le sous-développement n’étant
plus compris que comme la conséquence de I'incurie paysanne ; par réaction se développa alors
(avec notamment Giovanni Levi) un discours « gauchiste » sur I’agency paysanne, discours qui
finit vite par étre récupéré par I'idéologie dominante, qui créa un lien (inexistant chez Levi)
entre autonomie paysanne et calcul capitaliste (parce que le « libre marché » est devenu la figure
paradigmatique de la liberté), pour aboutir a une présentation néolibérale du monde rural a la
fin du long Moyen Age. A travers ses différents avatars politiquement motivés, Iignorance du
décalage entre monétarisation de la valeur et monétarisation des décisions d’allocation des
ressources est donc restée identique, réalisée d’abord par le biais de 'ignorance d’une struc-
ture essentielle de la société seigneuriale (la monétarisation généralisée des valeurs) puis par
celui de ’ignorance des fonctions propres de cette structure (grace au placage sur celle-ci des
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que I’adéquation méme de ces deux termes est au principe et du mécanisme
de la ponction propre au capitalisme, et d’une partie de la dynamique de cette
ponction. En effet, la ponction capitaliste s’opérant comme survaleur, c’est-a-
dire comme rapport entre deux valeurs d’échange, il est nécessaire a la fois que
le plus grand nombre d’objets voient leur valeur exprimée monétairement, et
que les décisions relatives a ces objets se fassent en fonction de cette valeur
d’échange et non de leur valeur d’usage®’; il est donc nécessaire que la valeur
monétaire des objets soit concretement mise en ceuvre dans les décisions qui
se rapportent a eux, afin par ce biais de créer de la survaleur par la confronta-
tion de décisions relatives a la valeur d’échange d’objets distincts. Qu’il y ait
12 une dimension fondamentale pour le capitalisme, et pour sa dynamique,
se peut voir a travers deux exemples inverses, soit d’une part I’extension per-
manente que connait la sphére de 'expression monétaire de la valeur, exten-
sion qui ne vise qu’a une extension du champ des décisions prises en fonction
de la valeur d’échange des choses®, et d’autre part la lutte farouche menée
contre les pratiques qui utilisent en fonction de leur valeur d’usage des objets
créés en fonction de leur valeur d’échange®°. Or c’est précisément ce lien entre

fonctions qui sont les siennes dans le capitalisme) — I’ignorance quant aux composantes du
systeme social a cédé le pas a Iignorance relative a sa logique. Lhistoriographie n’avait d’autre
choix, si elle voulait pouvoir reconnaitre I'importance du degré de monétarisation de la valeur
dans le systeme seigneurial sans renoncer a I’idéologie du couplage entre monétarisation de
la valeur et monétarisation des pratiques, que de jeter le bébé avec I’eau du bain, la réalité de
l'influence centrale de la valeur d’usage sur les décisions d’allocation des ressources, avec I'il-
lusion d’une société non monétarisée.

57. A ces deux conditions concreétes s’en ajoute une troisiéme, d’ordre idéel, et qui, pour étre
exact, est en fait la condition de la seconde condition concréte. En effet, pour que les agents
prennent leurs décisions en fonction de la valeur d’échange et non de la valeur d’usage, encore
faut-il qu’ils soient persuadés que c’est la une maniere plus efficiente d’organiser I’allocation
des ressources : encore faut-il, donc, qu’ils soient persuadés que la mesure monétaire est la
figure unique de la rationalité, ce dont ils ne sont jamais finalement si intimement convaincus
que lorsqu’ils en arrivent a oublier la possibilité méme d’une valeur autre que monétaire, que
lorsqu’ils en arrivent a considérer comme dépourvues de valeur les valeurs non monétaires, sur
le mode du « seul ce qui a un prix a une valeur ».

58. Une bonne illustration récente de ce phénomene est la création des « permis de pol-
luer » négociés sur le « marché du CO2 », ot le prix du gaspillage de I’air que I’on respire n’a
explicitement été inventé que pour que les agents orientent en fonction de lui leurs actions,
prétendument pour les rendre « durables » mais en fait pour étendre le champ du profit en
étendant le champ des objets dont il peut tirer partie.

59. On pensera ici aussi bien a ce qui est appelé « piratage » (et qui n’est que le partage d’ob-
jets dont le partage n’amoindrit pas la valeur d’usage), qu’au logiciel libre, version légale de
ce phénomene (mais néanmoins combattue, notamment par le biais des brevets logiciels),
puisqu’il ne faut jamais oublier que les principaux contributeurs au développement des codes
source sont rémunérés, c’est-a-dire ont réglé leur activité productive en fonction de sa valeur
d’échange (pour une analyse des contributeurs au noyau Linux, qui démontre la prédominance
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monétarisation de I’expression de la valeur et monétarisation des décisions
dont la monétarisation spécifique a la fin du long Moyen Age vient montrer le
caractere contingent; par la se retrouve dévoilée la fonction de la valeur moné-
taire dans le systeme capitaliste, le fait qu’elle a pour objet de rendre possible
la ponction mais de telle facon que celle-ci soit masquée (puisque le rapport
entre les étres qu’est la ponction se trouve transformé en rapport entre des
valeurs d’échange), et c’est donc précisément ce masque qui tombe puisque
le lien entre monétarisation de I’expression de la valeur et monétarisation
des décisions n’apparait plus comme nécessaire, mais comme socialement
produit. La capacité de la monétarisation spécifique a la fin du Moyen Age et
al’époque moderne a dévoiler un mécanisme fondamental de la logique capi-
taliste ne se borne par ailleurs pas a étre négative, c’est-a-dire 2 montrer par
le simple fait qu’elle existe le caractere contingent de la logique de la moné-
tarisation capitaliste ; en effet, la monétarisation que j’appelle seigneuriale
permet aussi bien directement de montrer que la monétarisation, derriere la
diversité des formes sous lesquelles elle se réalise dans le féodalisme et dans
le capitalisme, identiquement a pour fonction d’assurer la ponction puisque,
si dans le capitalisme la ponction passe par le rapport entre deux valeurs
d’échange, par contre dans le systeme seigneurial elle nait de la confrontation
d’une valeur d’échange et d’une valeur d’usage (plus exactement, d’une pro-
duction effectuée comme valeur d’usage et d’une circulation réalisée en fonc-
tion de la valeur d’échange). Et c’est précisément ce nécessaire décalage dans
le mode d’existence des objets (c’est-a-dire dans le type de valeur qui guide les
décisions relatives a ces objets) qui permet de comprendre les caractéristiques
propres de la monétarisation seigneuriale, soit le fait que tout ait une valeur
monétaire, mais que celle-ci ne guide qu’une partie des pratiques®.

On le voit, les caractéristiques spécifiques prises par la monétarisation
dans le systeme seigneurial permettent, au-dela de I’intérét propre que pré-
sente leur compréhension, d’une part de renforcer les analyses relatives au
mécanisme fondamental du capitalisme, et d’autre part de les généraliser
en hypotheses relatives aux fonctions de la monnaie qui soient valides pour
une pluralité de systemes sociaux; par 13, on atteint un degré réel de généra-
lité, au rebours de cette fausse généralisation, idéologique, que représente la
rétroprojection des logiques propres au capitalisme sur des systemes autres,

des employés de grandes multinationales : G. KROAH-HARTMAN, J. CORBET, A. MCPHER-
SON, « Linux Kernel Development (April 2008) : How Fast it is Going, Who is Doing It, What
They are Doing, and Who is Sponsoring It » (http://www.linuxfoundation.org/publications/
linuxkerneldevelopment.php).

60. Cf. pour tout ceci J. DEMADE, Essai sur les modes de ponction féodaux. Du servitium aux transac-
tions monétaires sur les denrées, a paraitre, 2¢ partie.
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rétroprojection ou I'histoire se rabaisse au rang d’une téléologie a visée natu-
ralisante, qui, au déploiement progressif de 'Ildée hégélienne, substitue celui
du profit capitaliste, dont la perfection méme se prouve par la force des obs-
tacles dont il a d@ triompher. L’étude de la fin du long Moyen Age présente
donc, sous cet aspect de la monétarisation, un double avantage heuristique
comparatif': elle permet, a propos d’une réalité essentielle, de déprendre la
science sociale de I’idéologie de son milieu, et par la lui rend possible une
approche objective aussi bien de son propre milieu, que de ses autres objets.
A cette utilité de nature intellectuelle, la référence faite en passant, au cours de
P’analyse, a deux phénomenes contemporains (le réchauffement climatique
et le mouvement libriste) semble autoriser d’y ajouter une utilité de nature
politique. En effet, réfléchir sur le monde de la fin du long Moyen Age, ou
les logiques de production, de distribution et de consommation ne sont pas
essentiellement orientées en fonction de la valeur monétaire, ne manque pas
de faire écho avec ce que nous commencons a voir réapparaitre (sous des
formes concrétes complétement différentes, celles de I’anti-économie du
savoir), et avec ce dont nous avons de toute urgence besoin. En effet, il n’est
désormais plus possible d’ignorer que 'omnipotence de la valeur monétaire
sur nos décisions, le capitalisme donc, meéne a la catastrophe, comme le
montre la triple crise, financiere, écologique et énergétique, dont nous com-
mencons a ressentir les effets, triple crise qui peut finalement se résumer a la
nécessaire remise en cause radicale de la « croissance » monétairement com-
prise (soit la tendance caractéristique, et inévitable, du capitalisme, dont la
reproduction ne peut s’opérer que comme reproduction élargie), croissance
qui n’apparait ainsi plus que comme un mécanisme de destruction de valeur
non monétaire, et comme un mécanisme de destruction tout court (jusques et
y compris, a terme, de la valeur monétaire)®*. Mais il s’agit la plus que d’une
vague analogie, dans la mesure ou la monétarisation propre au systeme sei-
gneurial montre qu’il est parfaitement possible de vivre dans un monde, tel
que le notre, ou toute valeur a tendanciellement une expression monétaire,
et ol pourtant cette valeur monétaire ne soit pas déterminante, ou elle ne soit
qu’un mode parmi d’autres d’expression de la valeur et donc de régulation
des pratiques, parce qu’elle n’est correctement adaptée qu’a certaines d’entre
elles ; s’il serait sans doute illusoire de supposer que la monétarisation de la

61. Sur Pensemble de ces points, les formes de I’échec aussi bien que les signes de I’espoir,
cf. A. GORz, « La sortie du capitalisme a déja commencé », dans ID., Ecologica, Paris, 2008,
P- 25-42. Pour une analyse rapide des effets pervers liés a la détermination des pratiques en
fonction de la valeur monétaire, cf. J. DEMADE, « Mesurer la science pour mieux la soumettre
—ou comment la ruiner », a paraitre dans Actes de la recherche en sciences sociales, annexe 3 (« Les
effets de la mesure gestionnaire dans le monde économique : un modele, vraiment? »).
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valeur qui caractérise notre société pourrait (afin de mettre par la fin a la moné-
tarisation des décisions) étre effacée d’un trait de plume, ou méme seulement
considérablement restreinte dans ses champs d’application, ’exemple du sys-
téme seigneurial montre que ce n’est pas forcément une condition nécessaire
pour parvenir a déprendre nos pratiques de I’obsession monétaire, et qu’il est
donc bien une voie de sortie possible, dont la monétarisation tardo-médié-
vale indique la forme si elle n’en renseigne pas les modalités (qui ne peuvent
bien sir étre celles du systeme seigneurial, ce qui ne serait ni possible ni, plus
encore, souhaitable).

Verrait-on alors, apres I’avoir chassée par la porte, revenir par la fenétre la
justification de I’histoire médiévale par son rapport avec le présent (sous la
forme en I’occurrence de I’analogie) ? Non, car il serait tres erroné, et préten-
tieux, d’imaginer que la réflexion sur le monde médiéval pourrait avoir une
nécessité quelconque par rapport a I’émergence d’un monde postcapitaliste :
au mieux pourra-t-elle contribuer a un climat idéologique, a un réarmement
intellectuel, mais en aucun cas cette réflexion spécifiquement ne sera néces-
saire — contrairement a bien d’autres activités et réflexions directement entées
sur le probleme méme — car jamais les solutions du futur ne naitront de I'imi-
tation du passé®. Serait-ce alors a dire au contraire que, face a ’'urgence vitale

62. Au hasard des réflexions qui seraient ainsi nécessaires, parmi bien d’autres, et pour se limi-
ter donc aux seules réflexions : ’analyse sociologique du fonctionnement concret, des modes
de coordination, de ’ordre sans autorité, de la production de logiciels libres et autres produc-
tions immatérielles collaboratives (par exemple Wikipédia) ; 'invention de nouveaux modeles
de rétribution (« d’entretien » serait une expression plus pertinente) pour qui participe a la
production (collaborative ou pas) de biens immatériels distribués librement (c’est-a-dire, entre
autres, gratuitement) ; la mise au centre de la pensée économique de la question des externali-
tés ; la réflexion sur les conditions et les obstacles a une généralisation aux biens matériels et
aux services des nouveaux modes de production et distribution liés aux biens immatériels ; la
critique de la confusion entre consommation et existence, de I’obsession de la consommation
comme horizon unique de I’expérience humaine et condition nécessaire aussi bien que suffi-
sante de I’épanouissement, et des mécanismes de propagande (publicitaire) responsables de
cette confusion et de cette obsession ; la réflexion sur la notion d’autonomie sociale, sur son tra-
vestissement individualiste et le basculement de ’autonomie vers ’autarcie qu’il provoque, sur
les conséquences qu’elle entraine quant aux formes techniques a privilégier (réseaux acentrés
comme peut par exemple ’étre I'Internet du pair-a-pair — ce qui pose la question des conditions
de possibilité de la généralisation de ce type d’architecture a des réseaux actuellement organisés
selon des principes antagoniques, tels les réseaux électriques basés sur I’énergie nucléaire, ou
par construction il est techniquement impossible au consommateur d’étre en méme temps pro-
ducteur) ; la réflexion sur le travail, afin de le repenser dans son contenu et son organisation pour
faire en sorte que le travail devienne fait pour ’homme, et non ’homme pour le travail. Loin de
devoir ne prendre qu’une forme hautement abstraite, comme il pourrait sembler a leur énoncé,
ces réflexions peuvent aussi bien prendre pour base de départ des formes trés concreétes, qui
non seulement présentent le mérite, parce qu’elles permettent de déboucher sur une application
immédiate, sur une action, de montrer qu’en aucun cas ces réflexions nécessaires ne peuvent
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des transformations possibles qui se dessinent sous nos yeux, et précisément
en raison de cette possibilité qui s’ouvre désormais devant nous, I’histoire
médiévale serait aujourd’hui devenue chose futile (contrairement a hier, ou
elle n’avait a se mesurer ni a une telle urgence ni a une telle possibilité) ? Que
donc, pour n’étre pas dépourvue d’utilité politique en soi, celle-ci toutefois
comparativement (parce qu’il ne s’agirait que d’une utilité et non d’une néces-
sité politique) ne ferait pas le poids, et se révélerait ainsi n’étre qu’un leurre ?
Il ne me semble pas, dans la mesure ou précisément il s’agit de faire advenir
un monde ot I'inutilité aussi bien que la gratuité aient une valeur. On peut
donc considérer que, par notre activité de médiévistes (si toutefois nous ne la
mettons pas au service de la société actuelle en recherchant dans le quitus de
celle-ci notre justification), nous sommes déja un peu demain en acte.

Mais si I’étude du Moyen Age n’est donc pas politiquement néfaste, en
aucun cas elle ne peut exciper d’une suffisante utilité politique pour se justi-
fier — et il ne reste donc plus, a nouveau, que la justification intellectuelle par
les avantages comparatifs pour la science sociale. Encore faut-il bien s’en-
tendre sur la nature de cette justification : si effectivement les spécificités de
la société féodale permettent seules d’éclairer certains des questionnements
de la science sociale, si par exemple I'utilité intellectuelle d’ordre général que
je vois a mon travail sur les logiques de production, circulation et distribu-
tion dans les sociétés rurales de la fin du Moyen Age tient bien a la lumiere
qu’elles seules peuvent jeter sur les fonctions de la marchandise, en aucun
cas toutefois ce n’est cela qui, a ’origine, a motivé mes recherches. En effet,
cette utilité intellectuelle comparative ne s’est que progressivement dégagée
et de I’évolution du monde dans lequel je vis ainsi que de ’analyse que j’en
fais, et surtout de ’avancement méme de ces recherches. C’est donc dire que,
si I’on peut bien arguer d’une utilité intellectuelle de I’étude du Moyen Age
(aussi bien que de I’étude de n’importe quel objet présentant un avantage
heuristique comparatif), cette utilité n’est jamais que la conséquence, et non
la cause, de I’étude, parce qu’elle découle, sur le mode hasardeux de la seren-
dipity, de son avancée méme; elle ne peut donc étre constatée qu’a posteriori,

étre considérées comme d’arbitraires vaticinations irréalistes, mais qui permettent aussi de
relier entre eux les différents questionnements abstraits et par 1a de montrer que leurs enjeux
ne peuvent jamais étre que globaux, et que donc toute action partielle et parcellaire ne pourrait
qu’étre vouée a ’échec. Soit par exemple I’objet parfaitement concret, et 2 premiére vue aussi
trivial que peu chargé d’enjeux transformationnels, qu’est cette forme d’activité aujourd’hui
tres largement disparue des sociétés occidentales (et par 1a méme jugée indigne d’attention) : la
réparation ; il est parfaitement loisible de montrer comment sa disparition est liée 2 un ensemble
de caractéristiques fondamentales de nos sociétés, caractéristiques dont la suppression peut étre
jugée comme nécessaire voire essentielle, suppression pour laquelle précisément la pratique de
la réparation constituerait un levier incontournable (je me permets de renvoyer a cet égard a mon
article a venir sur la réparation dans le systeme capitaliste).
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mais jamais prévue a priori®. Il est ainsi impossible d’en faire un critere dis-
criminant entre les objets de recherche, I’avantage heuristique comparatif
n’étant finalement jamais fonction que de ce que le chercheur saura dégager
comme spécificités signifiantes de ’objet qu’il a fait sien, spécificités qui sont
moins de 'objet que du regard porté sur lui par le chercheur®. On se retrouve
donc, finalement, avec certes une utilité intellectuelle comparative de I’étude
du Moyen Age, mais qui ne justifie rien, parce qu’elle ne discrédite rien non
plus, dans la mesure ot elle ne peut étre considérée comme acquise pour tou-
jours puisqu’elle reléve du regard et non de I’objet. Et certes ’on pourrait dire
que la justification, pour n’étre que temporaire, n’en serait pas moins suffi-
sante (notamment pour orienter Pactivité de recherche vers ce qui présente la
plus grande utilité intellectuelle), puisque apres tout c’est bien toujours hic et
nunc que ’on mene une recherche, mais ce serait la ignorer que ce qui est a la
fois le plus passionnant, et le plus utile, est bien I'utilité intellectuelle compa-
rative qui n’a pas encore été décelée, parce qu’elle seule véritablement ouvrira
de nouveaux horizons, et parce que rien ne permet de supposer que les utilités
intellectuelles comparatives principales aient déja toutes été décelées®.

Ce n’est certainement pas un hasard si les initiateurs de ce colloque sont
tous les trois en poste aux Amériques, dans la mesure ou le déficit de l1égi-
timité qui caractérise aujourd’hui I’histoire médiévale s’y fait sentir encore
plus fortement qu’en Europe — raison pour laquelle il leur a été possible
aussi bien qu’inévitable d’aborder de front une question autour de laquelle,
en Europe, leurs collegues se contentent encore de louvoyer®, feignant de

63. Lutilité heuristique comparative se comporte donc de la méme maniere que les applica-
tions pratiques d’une recherche fondamentale : elle est leur équivalent dans le domaine de la
recherche fondamentale.

64. On pourrait objecter que I’avantage heuristique mis en avant par Joseph Morsel a propos
du Moyen Age reléve bien de ’objet et non du regard porté sur ce dernier (contrairement a
la problématique de la monétarisation, qui n’est pertinente que dans le cadre d’une analyse
marxiste), mais ce serait ignorer, d’une part, qu’encore faut-il construire le Moyen Age (ou
plutdt le « long Moyen Age » — ce qui permet de voir a quel point il s’agit d’une construction
intellectuelle, et non d’un donné, puisque cette notion de long Moyen Age n’est pas commu-
nément admise) comme systeme social unique (ce qui la encore renvoie a une notion, celle de
féodalisme, qui n’est pas la mieux partagée) et que, d’autre part, il faut étre capable d’aperce-
voir qu’aucune des autres grandes civilisations historiques ne permet ainsi de saisir I'intégralité
de son développement.

65. Etce d’autant moins que, en histoire comme dans les autres disciplines scientifiques, les
justifications auxquelles il est fait le plus fréquemment recours sont d’ordre exo-utilitariste (je
veux dire par la qu’elles n’utilisent pas ’argument de 'utilité proprement intellectuelle).

66. DPour une exception notable : A. GUERREAU, « Situation de I’histoire médiévale », Medie-
valista online, 5, 2008 (http:/[www2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/ MEDIEVALISTA5/PDF5/o01-
Alain-Guerreau.pdf).
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lignorer tout en se donnant quand méme beaucoup de mal pour y apporter
des réponses, tant plus personne ne peut ignorer la gravité de la menace®. En
effet, d’une part, les médiévistes américains ne peuvent que difficilement faire
valoir aupres de leurs compatriotes la justification qui a toujours été celle des
médiévistes européens, soitI’étude des « origines », non pas tant parce que les
sociétés américaines contemporaines auraient moins leurs « origines » dans
le passé médiéval que les sociétés européennes d’aujourd’hui, que parce que
les nations américaines, nées de I'indépendance difficilement conquise face
a des métropoles plus que rétives, ont eu a cceur de mettre au centre de leur
mythographie propre moins leur rapport a I’histoire (qui aurait nécessaire-
ment renvoyé a leurs origines exogenes, sauf a se concentrer, comme c’est
d’ailleurs le cas, sur la période contemporaine) que leur rapport a ’espace,
avec cet imaginaire de la frontiére que I’on retrouve aussi bien aux Etats-Unis
que chez les Paulistes, la ou au contraire les nations européennes fondaient
leur discours identitaire sur leurs « origines » médiévales. D’autre part, I’ac-
tivité des médiévistes américains n’est le plus souvent considérée par leurs
collegues européens qu’avec étonnement et dédain, dans la mesure ou elle
leur parait dépourvue de cette légitimité qui, pour eux, fonde leur propre
recherche, et qu’ils situent identiquement dans le rapport entre leur présent
et « leur » passé®®. Ainsi les médiévistes américains cumulent-ils une double
dénégation de la justification de leurs recherches — dénégation externe au
milieu des médiévistes, mais aussi délégitimation interne — qui rend pour eux
particulierement urgente la question de la légitimité de leur activité.

67. On ne peut qu’étre frappé par le contraste entre leur « Pourquoi étudier ’histoire du Moyen
Age au xx1¢ siecle? » et le Medidvistik im 21. Jahrhundert : Stand und Perspektiven der internationalen
und interdisziplindren Mittelalterforschung des médiévistes allemands (H.-W. GOETZ, J. JARNUT
(dir.), Munich, 2003) ainsi que le Etre historien du Moyen Age au xxr¢ siécle (Paris, 2008), de la
Société des médiévistes francais, qui font tous deux comme si ce n’était pas 1’étude de I’histoire
médiévale elle-méme qui se trouvait menacée, et comme si donc seules les modalités de I’étre-
médiéviste pouvaient faire question.

68. On notera que cette réaction condescendante est plus forte a I'égard des médiévistes sud-
américains, ce qui est bien siir particulierement absurde s’agissant de régions telles que le
Mexique, le Brésil ou le Pérou, ou I’empreinte européenne a été bien plus précoce, et donc bien
plus fortement informée par le Moyen Age, qu’aux Etats-Unis et au Canada, ot ’essentiel de
I’héritage médiéval n’est que néo-gothique. Ce qui permet de voir que cette réaction des médié-
vistes européens est le fruit non d’une réflexion, mais du simple sentiment d’une plus ou moins
grande proximité ou distance — PAmérique du Nord paraissant plus proche qu'une Amérique
du Sud durablement ancrée, dans 'imaginaire européen, depuis les crises des deux derniers
tiers du xx°¢ siecle, du coté du tiers-monde. A cette composante imaginaire essentielle, il faut
par ailleurs ajouter 'existence bien plus ancienne d’études d’histoire médiévale en Amérique
duNord, qui a permis, en développant un milieu numériquement important, d’en mieux ancrer
la 1égitimité internationale.
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Il ne me semble toutefois pas que, fondamentalement, la question se pose
de facon réellement différente pour eux et pour les médiévistes européens, ce
qui signifie que nous aurions grand tort d’ignorer la facon dont ils osent la
prendre de front. Ceci d’une part parce que la pointe particuliere qui fait toute
efficace de la double délégitimation (externe et interne au milieu) dont ils
font ’objet est intellectuellement dépourvue de fondement. En effet, méme
si ’on n’acceptait pas la pertinence de mes arguments relatifs a 'impossi-
bilité d’une justification par le rapport d’origine qui relierait le passé au pré-
sent (impossibilité qui ruinerait toute prétention des médiévistes européens
a un statut particulier), il n’en reste pas moins qu’une bonne part du monde
extra-européen, le continent américain en ’occurrence, a subi une influence
médiévale aussi forte et aussi directe que ’Europe méme, puisque les struc-
tures coloniales qui lui ont été imposées au xvI1° siecle dérivaient directement
des formes d’organisation existant alors en Europe, et ne peuvent donc étre
comprises sans étudier ces dernieres ni ce dont elles découlaient. L’exemple
le plus parlant que je connaisse a cet égard, parce qu’il permet d’aller jusqu’au
renversement du rapport heuristique en faisant de la connaissance des socié-
tés américaines contemporaines la condition d’une bonne compréhension
du Moyen Age européen, est d’ordre musicologique, touche donc a ce que
I’on considere volontiers aujourd’hui comme le plus fondateur de I’identité,
la culture : pour reconstituer les modalités d’exécution concrete de partitions
tardo-médiévales trop laconiques pour permettre de savoir a quelle musique
effective elles correspondaient, c’est a la musique populaire du Nordeste bré-
silien d’aujourd’hui, conservatoire de pratiques ailleurs (et notamment en
Europe) disparues, que se sont intéressés les musicologues de I'Universidade
Federal Fluminense de Rio®. Mais il y a plus encore, car sil’on accepte que la
seule notion de Moyen Age qui fasse sens est celle de long Moyen Age, alors
il n’est pas plus de raison de dénier aux Américains la l1égitimité de I’étude du
Moyen Age qu’il n’en est de la dénier aux Européens de I’Est, puisque si ni
I’une ni Pautre de ces deux spheres géographiques n’ont fait d’emblée par-
tie du systeme féodaliste, elles ’ont bien toutes deux intégré au cours de son
développement, et ce par I’effet méme de sa dynamique, respectivement du
IX® au XII1¢ siecle et au xvie siecle ; histoire du long Moyen Age est donc aussi
bien la leur que la notre — pour autant, bien entendu, qu’une telle appropria-
tion généalogique puisse avoir un quelconque sens.

D’autre part, et plus fondamentalement, comme le rapport au présent,
qu’il fit d’origine, d’analogie (déniées ou affirmées) ou d’altérité, ne peut
jamais fournir le critere pertinent de la légitimitation de I’étude du Moyen

69. Cf.le CD Musica Antiga da UFF, Medievo-Nordeste. Cantigas e Romances, 2004.
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Age (puisque la 1égitimité de celle-ci ne peut étre recherchée, sinon trouvée,
que dans des questionnements abstraits relatifs au fonctionnement social en
général), la question de cette 1égitimité ne peut en aucun cas se poser dans
des termes diftérents en Europe et en dehors d’elle. Par voie de conséquence,
c’est peut-étre d’abord et avant tout aux médiévistes européens que profite le
développement des études médiévales hors d’Europe, dans la mesure ot il les
oblige — saufa vouloir dénier toute pertinence a ces études extra-européennes,
mais vouloir ne pourrait de toute facon pas ici rimer avec pouvoir — a prendre
conscience de ce que leur travail n’a rien de naturel, n’est pas comme une
simple conséquence de leur identité : a, donc, se déprendre d’un rapport ima-
giné au passé qui n’est qu’idéologique de part en part, a dépouiller I’histoire
qu’ils écrivent de cette tunique de Nessus qu’est la prétendument justificatrice
«mémoire », pour n’y plus voir qu’une modalité de la science sociale, présen-
tant certains avantages heuristiques (et dépourvue de bien d’autres, réservés
a d’autres disciplines).

Mais accepter cela signifie aussi nécessairement reconnaitre que I’histoire
médiévale ne peut exciper, pour justifier son étude, d’une utilité intellectuelle
spécifique suffisante pour la légitimer. On pourrait étre tenté d’en inférer
qu’il serait donc inévitable, pour les médiévistes, de rechercher leur justifi-
cation dans leur utilité sociale. Mais outre que celle-ci disparait toujours plus
— et C’est précisément cette disparition qui entraine les questionnements tels
que celui poursuivi par ce colloque — et qu’il serait donc d’une insigne mala-
dresse tactique de se rabattre sur elle, plus fondamentalement c’est tout au
contraire cette perte méme d’utilité sociale qui est pour I’étude de I’histoire
médiévale une chance, puisqu’elle en signifie la désidéologisation — I’utilité
sociale de I’histoire médiévale n’ayant jamais résidé que dans sa place dans
les mécanismes idéologiques de reproduction de notre société’. Mais alors
on se retrouve nécessairement confronté a ce paradoxe (qui n’en est d’ailleurs
un que pour les médiévistes) que I’histoire médiévale, n’ayant ni utilité intel-
lectuelle suffisante, ni utilité sociale désirable, parait dépourvue de toute
légitimité.

Pour comprendre pleinement les implications d’un tel constat, il est impé-
ratif de se rendre compte qu’il pourrait aussi bien étre énoncé a propos de
toutes les disciplines scientifiques, dont I'utilité intellectuelle spécifique ne
peut servir de l1égitimation suffisante puisqu’elle ne peut jamais étre établie
qu’a posteriori, et dont ’utilité sociale n’est jamais désirable puisqu’elle ne

70. Ou on voit ’avantage heuristique qui a toujours été celui des médiévistes extra-euro-
péens, puisque le role social de I'histoire médiévale était dans leurs contrées sans commune
mesure avec ce qu’il a pu étre en Europe.
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sert qu’a conforter la reproduction d’un systeme non viable”. S’apercoit de ce
fait que le probleme posé a propos de I’histoire médiévale ne peut trouver sa
réponse tel qu’il est ainsi formulé spécifiquement, puisqu’il vaut d’identique
maniere pour un ensemble bien plus vaste de domaines ; mais ainsi s’apercoit
aussi que, méme une fois opéré ce nécessaire élargissement, la question de
I’utilité (non spécifique, donc) susceptible de justifier I’étude ne débouche
jamais que sur un paradoxe, puisque I’étude parait finalement toujours
dépourvue de légitimité. Il convient alors de se demander si ce n’est pas la
facon méme de poser le probleme qui fait probleme, se demander donc si la
question de la légitimation par I’utilité est pertinente. Mais la encore, c’est un
nouvel élargissement de la problématique qui s’avere nécessaire, puisqu’une
telle interrogation est loin de valoir seulement pour la légitimité de I’étude
(de quoi que ce fiit) et peut potentiellement s’appliquer a n’importe quel type
d’activité.

Ce qu’il faudrait donc, finalement, interroger, est la raison pour laquelle
nous rabattons si automatiquement la question de la justification sur celle de
Putilité : la raison pour laquelle nous ne voyons de justification que dans I’uti-
lité, tant et si bien que nous ne sommes plus réellement capables de distin-
guer ces deux ordres de fait. Il conviendrait donc de se demander d’une part
si des justifications autres que I'utilité sont susceptibles d’étre pertinentes, et
d’autre part de remettre en question la capacité justificatrice de I'utilité ; de
disjoindre, donc, utilité et justification, non seulement en faisant de la justi-
fication un ensemble plus grand que ne I’est 'utilité, mais aussi en faisant de
l’utilité un ensemble qui n’est pas intégralement compris dans cet ensemble
plus grand que serait la justification. Finalement, il s’agirait de se poser rien
moins que ces questions, qui dans notre société sont de I’ordre du tabou :
Pourquoi notre activité devrait-elle étre utile ? Pourquoi dire d’une activité
qu’elle est utile est-il supposé aussi nécessaire que suffisant pour la justifier ?
Quelles valeurs autres que I'utilité pourraient lui étre substituées, ou plutot
quelles valeurs autres que [utilité pourraient étre mobilisées pour réellement
fonder le sens de notre activité ? Il convient, donc, en quelque sorte, de som-
mer I’évidence (de I’identité entre utilité et justification) de rendre compte
d’elle-méme, parce que I’évidence n’est jamais ce pour quoi elle se donne,
mais toujours une construction sociale, en tant que telle questionnable parce
que contingente.

71. On pourra ici penser aussi bien, par exemple, 4 la sociologie, utilisée comme technique
de contréle social, qu’a la physique, a qui le capitalisme fait enfanter des chimeres telles que
I’énergie atomique ou les nanotechnologies.
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Et c’est précisément parce que dans notre société de telles questions repré-
sentent 'impensé méme qu’elles sont particulierement bonnes a penser, et
essentielles a résoudre, puisqu’elles représentent une ouverture possible vers
un monde radicalement autre. Leur résolution ne peut toutefois s’envisager
qu’a condition d’éviter au moins le piege le plus immédiat, qui serait de tom-
ber dans un anti-utilitarisme qui, n’étant que la figure inversée de I'utilita-
risme, n’en serait finalement que le rejeton, qui non seulement en conserve-
rait les logiques fondamentales (puisqu’il ne ferait que les retourner) mais qui
surtout ne parviendrait jamais a étre aussi convaincant que ce dont il ne serait
que ’arbitraire épigone. S’il est certes absolument nécessaire de critiquer
l'utilitarisme, ce ne peut étre que pour mieux pouvoir le dépasser, c’est-a-dire
non pas ’annihiler mais en faire une catégorie secondaire, une caractéristique
dépourvue d’importance et dont il n’est donc nul besoin de dénier I’existence
ni la pertinence, pourvu qu’elle se limite a cet horizon marginal. Et, s’il faut
nommer ce qui pourrait ainsi remplacer I’utilité comme guide de notre acti-
vité, on pourrait I’appeler le libre jeu des facultés, désaliénation de notre activité
désormais mue par un principe de plaisir dépouillant de sa pertinence la ques-
tion méme de la justification. Ainsi n’est-il finalement possible de répondre a
la question « Pourquoi étudier I’histoire du Moyen Age ? » qu’en passanta tout
autre chose : a un tout autre niveau de généralité, mais aussi a un horizon ou et
la question méme du pourquoi, et la spécification d’une activité particuliere,
cessent de faire sens, ou plutot, plus encore, empéchent I’atteinte du sens?2.

Julien DEMADE

CNRS, LAMOP
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

72. Onsereportera, pour un plus ample développement de ces idées, a mon ouvrage a paraitre :
Par-dela I'(in)utilité. Du sens (de I'étude de I'histoire [médiévale]).



