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Campesinos negros y agroindustrias
en el Pacífico colombiano.
De la movilización étnica al despojo de tierras

Odile Hoffmann*

En la década de los ochenta Colombia emprendió un arduo trabajo de

discusión nacional que pretendía lidear con una situación de conflicto
recurrente y plurifacético que se expresaba por medio de paros regio

nales y nacionales, huelgasy múltiples manifestaciones. El proceso po

lítico desembocó en una Asamblea constituyente que redactó una
nueva Constitución, en 1991, que abría nuevos canales de negociación,

apelaba a la participación popular y reconocía derechos a las "mino

rías" étnicas del país. En la década que siguió (1990), la actividad po
lítica se mantuvo, suscitó o acompañó numerosas reformas legislativas
e institucionales. Se puede decir que a finales del siglo xx, Colombia

fue un escenario de intensas movilizaciones en los ámbitos políticos y

culturales, y de innovaciones que incluso llegaron a ubicarse en el nivel

internacional como ejemplares. En particular, las reformas constitucio

nales y legislativas del Estado-Nación hacia un modelo multicultural
demostraban un interés real de parte de la clase política, cualquiera

que fueran, en el fondo, las razones de este interés (Hoffmann, 1998;

Gros, 2000; Wade, 2001) y una voluntad de rebasar los discursos para

• Centro de Estudios Mexicanos y CentroamericanOS-CEMCA; lnstitut de Recherche pour le Développe
ment lRO, Francia.
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implementar mecanismos concretos de mayor participación de los gru
pos étnicos. Las poblaciones de origen africano, muy numerosas en el
país y particularmente en la región del Pacífico (18.6 por cientoa nivel

nacional, 30 por ciento en el área de influencia negra), (Barbary, Ramírez

y Urrea, 2004: 78), se vieron reconocidas en tanto "grupo étnico" llamado

"comunidades negras", y dotadas de derechos específicos entre los que

resaltan derechos territoriales en amplias áreas del litoral pacífico.

Se ha escrito mucho sobre estas reformas y estas movilizaciones étni
cas (Hoffmann, 2004; Restrepo y Rojas, 2004; Agudelo, 2005; y muchos

otros), pues era necesario acompañar, a la vez que analizar, estas pro

fundas transformaciones. Sin embargo, al enfocar demasiado en el as

pecto novedoso de las relaciones políticas y étnicas, quizás descuidamos

otras caras de la transformación del mundo rural en esta misma época,

como las que tienen que ver con las relaciones de fuerza imperantes en

el campo y particularmente las estrategias de expansión de las empre
sas agroindustriales. La región del litoral pacífico es, para este enfoque,

muy ilustrativa. Ahí, en un marco de extrema conflictividad y muchas
veces de guerra abierta, mostraré dos vertientes de estrategias de ex
pansión agroindustrial, desarrolladas por actores pudientes que suelen

imponerse por la pura fuerza de la dominación, sea económica o política.

Pero en el contexto de fin del siglo xx descrito más arriba, los campesi
nos disponen de nuevos instrumentos de defensa de la hegemonía y los
empresarios tienen que modificar algunas de sus prácticas discursivas y

de coerción l para responder a estas novedades.

En un primer momento presentaré los contextos nacional y regional,

para luego explicar las innovaciones en las prácticas de las empresas y

analizar las formas en que éstas se articulan con métodos más drásti-

1 El retrato que les presento podrá parecer extremadamente simplista y hasta una caricatura. Sin embargo.
existen situaciones en donde las mediaciones son pocas, o poco eficientes, donde la dominación se ejerce
de manera brutal y cruda, donde los canales de negociación son tan estrechos que desaparecen, y la situa
ción actual del Pacifico colombiano es una de éstas.
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cos de imposición y coerción, empleados en contubernio con actores
ilegales (narcos, paramilitares y guerrillas). Finalmente propongo al

gunas interpretaciones de estas formas de actuar de los empresarios. El
conjunto de los datos se refiere a la región de Tumaco, en el extremo

sur del Pacífico, como resultado de un trabajo de campo realizado de

1996 a 1999 en el marco de un proyecto de investigación en coopera

ción entre el IRD, lnstitut de Recherche pour le Développement, y la

Universidad del Valle en Cah, bajo la coordinación de Fernando Urrea
y Michel Agier. Cada año hacía una visita a Colombia, mas no a Tuma
co, que se había vuelto de difícil acceso, hasta el año 2004.

El contexto y sus impactos

El Pacífico colombiano cubre una amplia franja a lo largo del océano,
de cerca de 800 km de norte a sur, de relieve plano o colinas suaves, de
selva tropical entrecortada por múltiples ríos. Las carreteras son pocas
(sólo dos atraviesan del altiplano al océano, más una que llega a Quibdó

en el norte). Las ciudades de más de 50 mil habitantes son apenas tres

(Quibdó, Buenaventura, Tumaco); el resto de la población (cerca de
500 mil habitantes) se distribuye en un hábitat disperso a lo largo

de los ríos o del litoral.
Durante varios siglos, no ha habido inversión ni colonización mestiza

en estas tierras bajas, húmedas, calientes y cubiertas de selvas que que
daron con el estatuto legal de "tierras de la Nación" o "tierras baldías".

Los pobladores provienen esencialmente de otras regiones del país, ins
talados desde hace más de un siglo, a veces dos siglos, en calidad de
"colonos", sin título de propiedad pero con una legitimidad basada en el
uso ancestral de las tierras. La mayoría son pobladores negros descen
dientes de esclavos cimarrones o de libres que encontraron en estas
tierras relativamente despobladas ("relativamente" porque en numero

sos lugares sí hayo había población indígena nativa) una posibilidad de
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construir sociedades autónomas -y marginadas- del poder central, y con
poco mestizaje. Son agricultores campesinos que históricamente tra

bajaron a la vez extrayendo recursos naturales (madera, caucho, oro)

comercializados por negociantes instalados en las ciudades.

La Constitución de 1991 reconoce derechos territoriales a estas po

blaciones, confirmados por la Ley 70 de 1993 bajo la figura de territo
rios colectivos manejados por Consejos comunitarios de comunidades

negras, mismos que se crean a partir de 1995 en toda la región del Pa

cífico. La movilización política que acompaña el proceso de titulación

colectiva suscita una fuerte concientización colectiva de "las comuni

dades negras" que reivindican así su inserción ciudadana en torno a

sus diferencias (Hoffmann, 2004).

Sin embargo, aproximadamente por las mismas fechas, la región sur
del Pacifico se vuelve codiciada por otro grupo de actores; empresarios

agroindustriales que buscan ampliar ahí sus áreas de producción. En

efecto, las condiciones agroecológicas son favorables a la explotación
de la palma africana (humedad, precipitaciones, temperatura, suelos,
relieve), pero las ventajas fundamentales son, desde el punto de vista

de los empresarios, de dos tipos: la supuesta disponibilidad de tierras2

y, en consecuencia, el potencial de expansión, y la situación geográfica

de la región de Tumaco, en razón de la presencia del puerto que permi
te abaratar costos de transporte. 3

Se configuran así dos polos de interés que codician un mismo espacio
bajo regímenes de legitimidad distintos: uno fundamentado en el terri-

, Esta "disponibilidad" se deduce de la poca densidad de población, de 6 a 10 habitantes por kilómetro
cuadrado (CEGA, 1999: 13) y la ausencia de propietarios oficiales. No toma en cuenta las apropiaciones
campesinas que se efectuaron sin titulo desde hace décadas, como tampoco considera que la densidad de
población en las áreas más accesibles es mucho más alta que el promedio.
J La localización resulta todavla más estratégica hoy en dla si se toma en cuenta que la parte más importan
te de los gastos está dirigida al transporte y que en la actualidad el mercado se ha orientado hacia la expor
tación tras la saturación del mercado interior en los años 1990-1991. Por lo tanto, se ha vuelto imperativo
para las empresas disponer en la proximidad de las plantaciones de redes de transporte fiables y de bajo
costo. El puerto de Tumaco representa, en ese sentido, una ventaja comparativa considerable frente a las
zonas tradicionales de producción, como los Llanos o el Magdalena Medio, en el norte del pals.
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torio étnico recientemente reconocido por la nación (las comunidades
negras), el otro en la tierra en cuanto soporte de producción comercial
de alto rendimiento.

Desarrollo regional y justicia social: el proyecto de la Empresa

La palmicultura: un sector pujante

El primero en plantar palmas de aceite en la región fue un instituto
público, el lFA (Instituto de Fomento Agropecuario), en la década de
1960,4 con un objetivo declarado de investigación y desarrollo agrícola
(variedades y técnicas mejoradas, cfr. Angulo Paredes, 1996). La pri

mera empresa que dispone de su propia fábrica de extracción de aceite
de palma se instala en 1977. Hasta hoyes la más importante: Palmas de
Tumaco, que cubre 5 600 hectáreas. El verdadero desarrollo del cultivo

de la palma inicia en la década de 1980 y la superficie plantada se ha

duplicado en el último decenio (1990) para alcanzar, sólo en la región
de Tumaco, más de 20 mil hectáreas en 1999, es decir, 13.3 por ciento de
la superficie nacional plantada con palmas (CEGA, 1999: 10). El histo

rial de las adquisiciones de tierra se resume en un esquema repetido

de despojo y compra forzada de parcelas a los campesinos, cuando no

de invasión directa.
Los grandes productores e industriales del aceite de palma están

agrupados en una federación nacional, FEDEPALMA, que negocia en el
más alto nivel las condiciones de producción, de transformación y sobre
todo de comercialización.6 La Federación promueve también la difu
sión de la información técnica, suscita o financia cooperaciones inter-

• Después se convirtió en Corpoica, que posee todavla parcelas de investigación y de producción.
, Las otras grandes zonas de producción se sitúan principalmente en los Danos, la Magdalena media y más
recientemente en la costa atlántica.
• De manera particular con la Comercializadora de Fedepalrna, financiada en parte por el fondo de regula
ción de la Federación.
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nacionales y favorece la innovación tecnológica.7 El sector del cultivo
de la palma permanece subordinado a un puñado de grandes inverso

res que, hasta no hace mucho, aceptaban difícilmente la presencia de

socios más modestos. De esta manera se alinean al modelo que prevalece

en el nivel mundial, donde algunas empresas (Cargill, Unilever) con

trolan la mayor parte de la comercialización de los derivados del aceite

de palma. Éstos, utilizados en la pastelería, los cosméticos, los deter

gentes y jabones o en la alimentación animal, experimentan una de
manda creciente de parte de países industrializados.

Los empresarios de la palma disponen de apoyos políticos en el más

alto nivel. La palmicultura figura en el Programa Nacional de Desarro

llo (1998-2002) como una de las prioridades reconocidas del Ministerio

de Agricultura, y el ministro de este ramo en el gobierno de Pastrana

[1996-20021 era él mismo un miembro influyente del sector. En la re

gión de Tumaco, el sector agroindustrial se organiza hacia finales de la

década de 1990 con el fin de edificar una estrategia de desarrollo com
patible con las orientaciones nacionales, que apuestan a un fuerte creci
miento de la producción. A nivel local, logran convencer al presidente

municipal de Tumaco (1997-2000 de establecer una alianza entre el

sector privado y el público para. dinamizar el cultivo de la palma. Así
es creado en 1999 CORDEAGROPAZ, una corporación municipal "mixta",

cuya finalidad es el desarrollo agrícola regional basado en el cultivo de
la palma. Esta alianza no era evidente y, de hecho, sólo fue conocida

de manera tardía, después de las elecciones de 1997 para no compro
meter la elección del candidato aliado con las empresas. En efecto, éste

contaba también con el apoyo del sector campesino y rural de Tumaco,

en el cual muchos de sus miembros se oponen abiertamente a los cul-

1 En el plano internacional, los productores de aceite de palma son muy influyentes en los mercados y han
estimulado una pol1tica de la cooperación. Por ejemplo, Malasia env(a periódicamente misiones técnicas a
Colombia y a Tumaco. Los institutos de investigación, como el ClRAD en Francia, también están relaciona
dos con este campo de la producción agrlcola y de la investigación agronómica.
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tivadores de palma acusados de expoliación y adquisiciones ilegales o
forzadas de tierras campesinas. El clima local en torno a la cuestión del
cultivo de la palma es particularmente conflictivo. Es en ese contexto

que los cultivadores dépalma, o más bien las pocas sociedades empre

sariales que aseguran y monopolizan localmente el proceso de trans
formación y comercialización, elaboran un plan de desarrollo expuesto

en el estudio realizado por el CEGA en 1999.

La argumentación de los empresarios:

hacia un desarrollo sustentable

La movilización de los empresarios parte de una constatación, expre

sada abiertamente sólo en parte: el principal obstáculo al desarrollo

del cultivo de la palma residiría en la imposibilidad, para ellos, de
continuar expandiendo sus propiedades como lo habían hecho hasta

entonces. En efecto, después de la Ley 70 de 1993, cualquier adquisi

ción de tierra está subordinada al acuerdo formal de las partes intere
sadas (los campesinos y los vecinos ahora reagrupados en consejos

comunitarios). Del lado de los campesinos, la nueva legislación susci

tó una fuerte movilización en la medida en que puso a su disposición

nuevos instrumentos jurídicos y políticos que les permiten resistir al

avance de los empresarios. En los años 1996-1999 se constituyeron

varios consejos comunitarios que reclaman el reconocimiento de sus
"territorios ancestrales" en las tierras que aún poseen -que son nu
merosas, aunque estén divididas- y que también son codiciadas por
los cultivadores de palma. Para estos últimos, por ahora cualquier
expansión territorial de gran amplitud se encuentra bloqueada por
la vía "tradicional", la de la espoliación, la invasión o la compra

forzada de terrenos. Y puesto que su objetivo prioritario reside en

el crecimiento de la producción, necesitan encontrar los medios para
conducir y controlar este crecimiento, aunque tengan que establecer
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alianzas con los poseedores de las tierras, es decir, con los campesinos
y los agricultores. B

De manera significativa, el estudio técnico comandado por los agro

industriales empieza con un alegato que inserta al cultivo de la palma

en la política de construcción de la paz que, como se sabe, es prioridad

nacional e internacional. El cultivo de la palma sería -en este orden

una alternativa a los cultivos ilícitos, una vía de desarrollo plausible

para el mundo campesino, una explotación que respeta las normas am

bientales internacionales y, por fin, un aporte importante al sector ex

portador nacional.9 El cultivo de la palma sería generador de riquezas
para todos y podría facilitar la integración económica de los campesi

nos, excluidos hasta ahora por falta de crédito y de asistencia técnica.

Esta integración debería hacerse por medio de la asociación de los pe

queños y grandes productores, y de los sectores privado y público. He
ahí la apuesta de este proyecto de creación de una "Empresa" (la Em
presa en el texto) que financiaría a los campesinos, sobre una base
contractual, el costo de los primeros años de siembra, así como el cré
dito y la asistencia técnica en los años subsiguientes. El campesino sólo

reembolsaría al inicio de la producción (cuatro años después de la
siembra) y al pro rata de su producción, o sea, un reembolso espaciado

a lo largo de más o menos diez años. A cambio, hipotecaría su tierra y
su producción; y el fruto de la cosecha debería ser vendido integral
mente a las fábricas de tratamiento de la Empresa (CEGA, 1999: 51).

El estudio menciona un potencial de expansión que podría llegar a

200 mil hectáreas sólo en el municipio de Tumaco (que cuenta apenas
con un poco más de superficie total), de las cuales 50 mil se sitúan en

el radio de acción de las cinco fábricas de extracción de aceite de palma

'Apegándonos al uso local, no establecemos, en este texto, diferencias notables entre campesino yagricul
tor. Incluso si el primer término posee, a menudo, una fuerte connotación de "tradición" y de precariedad,
y el segundo dé "modernidad" y de relativa prosperidad, estas diferencias no son retomadas por los habi
tantes del Pacifico que se autonombran de una y otra manera.
, Colombia es el cuarto productor mundial, después de Malasia, Indonesia y Nigeria.
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que forman parte del proyecto de desarrollo mencionado. Las planta
ciones ocuparían al cabo la totalidad del espacio agrícola. En un pri
mer tiempo, no obstante, el estudio prevé una extensión de plantaciones
de campesinos de cuatro mil hectáreas, a razón de cuatro hectáreas

por "beneficiario" del proyecto. El beneficiario-tipo sería un campesi

no que dispone de cinco a 20 hectáreas, categoría que según el estudio

constituye cerca de 54 por ciento de los campesinos. Al respecto, es
importante notar que el estudio minimiza considerablemente los lotes
muy pequeños, inferiores a cinco hectáreas, que no son contemplados
en el proyecto. Afirma que sólo 31 por ciento de los campesinos están en
esta situación, cuando un análisis del catastro nos permite evaluarlos

en 67 por ciento de los casos (Hoffmann, 2004: 125). Esta diferencia
incide por supuesto en el "diagnóstico agrícola" elaborado para la re
gión. La versión empresarial subraya su capacidad en aglutinar los in
tereses de la mayoría de los campesinos, cuando la segunda versión

apunta a la exclusión generada por el proyecto de la Empresa
Para los empresarios, se trata de un proyecto de desarrollo social

que representa la única salida para esta zona marginada,lo cuyos re

cursos tradicionales (cacao, coco, madera) ya no son rentables y que
conoce desde hace algunos años una expansión rápida del cultivo de la
coca. Una sociedad consultora, contratada por los grandes cultivadores
de palma para proceder a los estudios técnicos previos a las nuevas
plantaciones, estima en varias centenas la cantidad de laboratorios de
producción de cocaína en la región. ll Fundamentan sus estimaciones

en el análisis de fotos aéreas tomadas a baja altitud. Frente a esta rápi
da evolución, los cultivadores de palma proponen la vía de un progreso
agrícola sano. Su proposición se inscribe dentro del registro del pro-

10 46% de la población de la región no sabe leer ni escribir (11 %es la media nacional). el promedio de vida
es de 49 anos (69 anos es la media nacional), e11ndice de desnutrición es de 44% (Corponarino. 1997).
II Entrevista RT. Tumaco. 1999. Un articulo (Semana, 4-10 de noviembre de 2002) lo confirma, senalando
que 20 laboratorios fueron destruidos en Nariño desde inicios de 2002. Todos pertenedan, según el autor
del articulo, al paramilitar "Pablo".
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greso social y, por esta razón, el proyecto debería ser financiado por los
poderes públicos (municipio, Estado, organismos nacionales de desa

rrollo -por ejemplo la CC!, Corporation Colombia Internacional, del
Ministerio de Agricultura), Los promotores de la Empresa solicitan

también el apoyo de programas internacionales de desarrollo agrícola
(UCA, PNUD)12 o de lucha contra el narcotráfico (Plan Colombia), de ONG

y de los mismos campesinos, junto a los inversores (CEGA, 1999: 49).

El proyecto de la Empresa permite comprender la complejidad de
los debates actuales. Bien defendido y argumentado, coincide con las

orientaciones mundiales del momento. Los organismos internacionales
de desarrollo preconizan, efectivamente, el cultivo de la palma como

una "alternativa campesina" rentable en zona selvática, mientras que
las otras especulaciones tropicales tradicionales como el café o el ca
cao, ya no lo son desde hace varios años. En los aspectos del medio
ambiente y de la paz social, el proyecto resulta igualmente atractivo y

el Plan Colombia, que debería financiar hasta 40 por ciento del mismo,

ya lo ha integrado a su calendario. Pocas voces de oposición se dejan

oír. No obstante, tras bastidores no existe tal consenso.

Los "non-dits" del proyecto

El cultivo de la palma es un monocultivo. Según la expansión proyec
tada, las plantaciones cubrirían 90 por ciento de la zona central del mu

nicipio de Tumaco (50 mil hectáreas), la más poblada, ubicada alrededor
del río Mira. Vendrían así a suprimir la multiopcionalidad de los siste
mas de producción actuales (maíz, cacao, plátano, hortalizas y hasta

arroz en una misma parcela), la cual es reconocida por todos los estu

dios, incluido el de CEGA, como generalizada e indispensable para la

12 na, Instituto Interamericano de Cooperación Agronómica; PNUD, Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo.
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explotación campesina en pequeñas superficies. La generalización del
cultivo de la palma "campesino", aunque aumentará desde luego la
parte de ingresos monetarios en las economías domésticas, suprimirá
al mismo tiempo los recursos llamados anexos -productos agrícolas de

autoconsumo o de artesanía local, de recolección o de caza- que pro
vienen de sus parcelas de pequefia agricultura, o de las partes no cul
tivadas de las explotaciones. La adopción del cultivo de la palma

significa, para los campesinos, una transformación profunda de sus

lógicas de producción familiar a corto y mediano plazo, ya que reduce

significativamente el espectro de sus recursos y, por lo tanto, su parte

de autonomía. Serán "vendedores cautivos" de la Empresa, que conser

vará el monopolio de la fijación de los precios. La única opción alter
nativa será la generalización del trabajo asalariado (obrero agrícola o

urbano), lo que transformará radicalmente sus espacios y sus ritmos de

vida cotidiana. Por su parte, los impactos ambientales de un proyecto
como ese (en la biodiversidad y la contaminación de las aguas) han

sido denunciados muchas veces por las asociaciones ecologistas nacio

nales e internacionales, como ha sucedido en otras regiones de cultivo
de la palma.u En resumen, son muchas las razones que explican la

reticencia y a veces el rechazo de los campesinos al proyecto. Otros

aspectos, ausentes de los informes de peritaje pero expresados por al
gunos de los grandes empresarios, merecen atención particular y tie

nen que ver con la guerra y la situación de violencia que hace estragos

en la región.

13 la pellcula Une affaire juteuse, transmitida en el canal público francés Arte el 25 de marzo de 2002, ex
pone el caso del cultivo de la palma de aceite en Indonesia, en términos que podrlan casi ser retomados al
pie de la letra para describir la situación en Tumaco: expansión agroindustrial, expoliación de las tierras,
resistencias campesinas, represiones violentas. participación de los bancos y organismos internacionales de
crédito para el desarrollo, impactos en el medio ambiente desastrosos.
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Las plantaciones de palma y la guerra

En filigrana y tal como es posible reconstruirlo a partir de las entrevis

tas, todo parece indicar que el objetivo del proyecto empresarial es, en

primer lugar, el de constituir una clientela campesina, cuya necesidad se

ha vuelto apremiante para las firmas industriales, al menos en dos pla

nos: económico y político-militar. En el plano económico se trata, para los

empresarios, de asegurar el crecimiento de la producción regional que

habían anticipado y que desearían ver proseguir. En efecto las fábricas

de extracción de aceite de palma, de las cuales la primera se instala en.
1977 (Palmas de Tumaco), se multiplicaron y/o se modernizaron en la

década de 198014 hasta ofrecer una capacidad instalada de transfor

mación superior 40 por ciento a la producción regional.J5 De ahí que el

aprovisionamiento en fruto fresco (1os racimos de nuez de palma) se

haya convertido en una preocupación mayor. El proyecto de expansión

campesina del cultivo de la palma aceitera, en asociación con las grandes

sociedades, sería una de las soluciones al problema. Permitiría constituir

una clientela cautiva y fiel durante más de diez años, ya que, en el pro

ceso, el campesino hipotecaría su tierra y su producción hasta el reem

bolso completo de los financiamientos otorgados al inicio de la siembra.

La opción individual vs. los consejos comunitarios

En este contexto, la propiedad de la tierra pasa a ser menos estratégica

que el control de la producción. La asociación contractual e individua
lizada entre campesino y empresa se convierte en el pivote del nuevo

sistema. Siguiendo en esto una evolución neoliberal clásica, el dominio

de la filial ya no depende del control del conjunto de los medios de

" Palmas de Tumaco, 1985; Santa Elena, 1991; Astorga, 1996; más recientemente Araki y Palmeiras.
II Dos de las fábricas (Santa Elena y Aslorga) funcionan ya con aporte de pequeños productores para utili
zar 30 por ciento de su producción en frutos frescos.
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producción, sino del de ciertas etapas, sobre todo al término de la filial

(transformación y comercialización). Pero el contrato individual se opone
radicalmente a las dinámicas impulsadas por los Consejos Comuni

tarios, los cuales, al contrario, apuntan a la "comunitarización" de las

tierras y de las decisiones que conciernen al ordenamiento de los futu

ros "territorios colectivos". Después de un primer periodo de enfrenta
miento con las organizaciones negras 0998-1999), los empresarios, en
el marco de los acuerdos establecidos con las instituciones municipales y
departamentales (municipalidad, Instituto Colombiano de Reforma Agraria,

¡NeORA y la Corporación del Departamento de Nariño, eORPONARIÑO),

han llevado a cabo una política más sutil y eficaz.

En 1999 impulsaron, por ejemplo, la creación de un "sindicato de
agricultores del valle del Mira" que reclama una titularización individual

y no colectiva de las tierras campesinas. Los volantes distribuidos por

este "sindicato" exponen claramente que la titularización individual

sería una condición indispensable para integrarse al proyecto de la
Empresa, el cual es presentado, a su vez, como la única opción de desa

rrollo de la región. Se presenta así como una alternativa al Consejo

Comunitario recién creado en vista de reclamar un territorio colectivo
en estas mismas tierras campesinas. Con la iniciativa del sindicato, los
campesinos son invitados a evaluar esta alternativa sólidamente apoya
da por las instituciones y los grupos de poder, y a medir sus probables
ventajas en relación con los beneficios prometidos por la organización

étnico-territorial. Las primeras son económicas y financieras, a corto y

mediano plazo, mientras que los segundos permanecen, al menos por el
momento, en el ámbito político y simbólico (lucha por la identidad y
el reconocimiento político y cultural). En la misma lógica, los empre
sarios apoyan en otra localidad la constitución de una "asociación de
agricultores", la cual hace competencia al Consejo Comunitario y pro

pone una adhesión a título personal, con el fin de "defender el derecho

de cada uno a la propiedad de la tierra".
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El círculo de terror

De manera paralela a esas iniciativas o tentativas de convencimiento,

los empresarios negocian con los Consejos Comunitarios menos radica

les para inscribir en sus reglamentos interiores la posibilidad de una

asociación individual y contractual entre los agricultores y la Empresa.

Según sus propios términos, lo están consiguiendo y lo que interpretan

como un logro democrático: "Hoy los Consejos Comunitarios son más

autónomos; antes estaban manipulados por algunos individuos que no

pensaban en el desarrollo, pero ahora están más abiertos al diálogo."16

De hecho, los Consejos Comunitarios opuestos con más fuerza al pro

yecto de la Empresa se encuentran debilitados por divisiones internas, y

los dirigentes más radicales en su crítica a los cultivadores de palma,

debieron huir de la región a causa de las amenazas constantes de las

que eran objeto por parte de grupos paramilitares. Uno de ellos fue
asesinado (F. Hurtado) y otros más se han refugiado en Bogotá. Es difí
cil no establecer conexiones entre estos distintos fenómenos que son

la presión de los cultivadores de palma sobre los pequeños agricultores, la

división y el debilitamiento de los Consejos Comunitarios, las amena
zas a sus dirigentes y la ejecución de las mismas. Aunque no se ha po
dido establecer hasta el día de hoy ninguna prueba al respecto, varias

pistas son exploradas por los organismos de defensa de los derechos
humanos. Circulan explicaciones simplistas (sicarios pagados por los
empresarios, venganza personal, represalias de los narcotraficantes, re

presión de la movilización étnica) pero, como siempre en Colombia, las

razones son sin dudas más complejas y combinan varios registros. Yo

landa Cerón, que dirigía el comité de los derechos humanos de la Vicaría
de Tumaco y seguía de cerca, como tal, los expedientes relativos a esas

exacciones, fue asesinada el 19 de septiembre de 2001.

'6 Entrevista Cordeagropaz, abril de 2000, Tumaco.
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Es necesario defenderse de las interpretaciones unívocas. Sin embar

go, no está prohibido poner hincapié en ciertos procesos complejos y

nombrar a sus actores. En ese sentido, la implicación directa o indirecta

de los agentes económicos en el engranaje de la violencia regional no puede

ser subestimada. Un "pequeño" empresario cultivador de palma (500

hectáreas, de las cuales 300 plantadas con palma) alaba la palma de

aceite de esta manera: "Es un producto noble, porque el que tenga pal

ma se queda en el lugar por lo menos 25 años, va a defender su tierra

cueste lo que cueste". Después nos explicó cómo los pequeños produc
tores de palma, cuya única opción de supervivencia es esa, también
constituyen la mejor protección para los grandes cultivadores en caso
de guerra: "serán para nosotros un apoyo incondicional",l7 De esta

manera, la adhesión de miles de pequeños productores dependientes

del proyecto de la Empresa permitiría, según él, construir una verdade
ra muralla humana contra la guerrilla, la cual compite con la Empresa
por el control territorial de esta zona fronteriza.

Esta visión de las cosas es corroborada desgraciadamente por los

sucesos ocurridos a partir de 2001. En la pequeña región del río Mira

se ha puesto en marcha un nuevo sistema de terror. Ya no se trata, para

los actores armados, de desplazar poblaciones con el fin de asegurar su
poder en el territorio, sino más bien de secuestrarlas en su propio lu

gar, de condenarlas a arresto domiciliario controlando todos sus des

plazamientos. Este "secuestro colectivo" consiste en prohibir cualquier

salida definitiva del territorio -se trata, recordémoslo, de decenas de

pueblos, de miles de personas-o Asegurado por medio de la delación y

la omnipresencia de los paramilitares, este control es ejercido sobre las
familias: los miembros de una misma familia sólo podrán "salir" -ir a

" Entrevista en Tumaco, en abril de 2000, con F. P., quien se definla como un "pequeflo" cultivador de
palma. Se instaló recientemente en la región de Tumaco, después de haber huido de su región natal -los
Llanos- donde su propiedad de varios millares de hectáreas de palmas habla sido destruida por "la guerri
lla" durante una incursión en la que 25 de sus obreros ("mi gente") murieron,
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la ciudad o a cualquier otra parte- uno a la vez y máximo por 24 horas,
bajo la amenaza de represalias sobre los otros integrantes de la familia

(entrevistas con personas originarias de Tumaco refugiadas en Bogotá,

octubre de 2001). La población rural campesina así prisionera en su

propia tierra puede, bajo esas condiciones, seguir trabajando. Pero, en

esa zona precisa, el único trabajo disponible es el de asalariado agríco
la en las plantaciones. El círculo se cierra.

Las conexiones múltiples

Con base en estos hechos comprobados, no faltan voces que denuncian

la alianza objetiva entre cultivadores de palma y paramilitares, en la

cual los segundos garantizan a los primeros el control de la mano de
obra y de las tierras, vía un contrato individual y negociado, o por me

dio de la violencia. Pero la situación local -y nacional- es demasiado

compleja para establecer relaciones tan mecánicas. Durante años, la
guerrilla nunca se movilizó para defender a los campesinos sometidos
a las expoliaciones de sus tierras y a la violencia ejercida por ciertos

cultivadores. Percibía el "impuesto" y nadie decía nada. El interés de la
guerrilla en la región era de orden geoestratégico: necesitaba una sali
da hacia el mar (aprovisionamiento en armas y otras mercancías) y

hacia el Ecuador, y una zona de repliegue en caso de necesidad. Dentro

de este marco, la guerrilla no buscaba la confrontación con los actores

locales y no implicaba una amenaza para los cultivadores; un acuerdo

era posible. No obstante, las cosas han cambiado desde hace algunos

años. A nivel nacional e internacional, las relaciones de fuerza ya no

son tan ventajosas para las guerrillas, que han perdido toda credibili

dad política y social. Todavía disponen localmente de apoyos logísti
cos, de territorios inmensos y de combatientes, incluso locales. Pero
estos últimos están más interesados por el salario y, paradójicamente,
por la seguridad (económica) que encuentran al afiliarse a ellas, que
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por cualquier tipo de compromiso ideológico. Por lo demás, los parami
litares también reclutan, a menudo en los mismos pueblos y en las mis
mas familias que las guerrillas. Actualmente las FARe (Fuerzas Armadas

Revolucionarias de Colombia) están presentes en los frentes 8, 29 Y48,

Ylos grupos de autodefensa (Ave, Autodefensas Unidas de Colombia)

están organizadas al interior del Bloque Sur (Sánchez, 2002). Tanto las

unas como los otros desarrollan sus acciones en la región de Tumaco

en un espacio que va del Pacífico sur a Putumayo, y su función princi
pal es asegurar el control de la circulación de los hombres y los pro
ductos del interior del país y en especial de las zonas de guerrillas
hacia el exterior, y viceversa.

Mientras que las guerrillas y los paramilitares se pelean por el control
territorial de la zona, otro fenómeno se impone en la región: la produc

ción y el tráfico de drogas. La coca se extiende por todos lados en la
zona litoral, en claros en la selva, a un lado y hasta dentro de las plan
taciones de palma. La pasta de coca es exportada por medio de peque
ñas embarcaciones. El ejército, estacionado en Tumaco, es incapaz de

hacerle frente y hasta estaría ínvolucrado (protección de las entregas de

cargamentos). Los grupos armados (FARe y Ave) contribuyen al tráfico
de distintas maneras, sin que se sepa exactamente en qué medida (im

puesto, protección, cultivo o negocio). Lo seguro es que los habitantes
del litoral se ven hoy en día confrontados cotidianamente con la presen
cia de hombres venidos de fuera y convertidos de pronto en cultivadores
vecinos o, peor aun, con solicitudes constantes para que ellos a su vez

cultiven la coca. En ambos casos entran, a pesar suyo, en la espiral del
"mundo narco" y sólo pueden huir de ella abandonando sus propiedades
y su lugar de residencia. La cantidad de desplazados sigue aumentando
en la región del Pacífico1B (Osario, 2002; Wouters 2002).

" u ONG ILSA (Instituto utinoamericano de Servicios Legales Alternativos). muy presente en los proyectos
comunitarios en Colombia, afirma en uno de sus reportes que "según los estudios realizados por la Confe
rencia Episcopal en Colombia en 1999, la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos y el Comi-
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Confrontados con tales intereses y dramas humanos, familiares y so
ciales, las reivindicaciones territoriales de las comunidades negras y

los reclamos por una mayor justicia social y económica tienen pocas
posibilidades de ser escuchados. El proyecto de la Empresa, que preten

de ofrecer una alternativa a los cultivos ilícitos y a la violencia, cosecha

el asentimiento de los que deciden. Frente a ellos, los pocos dirigentes

comunitarios que se atreven aún a denunciar la imposición del modelo

del cultivo de la palma figuran como "aguafiestas" de mala fe, comuni
taristas atrasados y extremistas étnicos. Sus propuestas, que consisten

en hacer de sus territorios "territorios de paz" y a negociar la neutrali

dad de las poblaciones étnicas (Agudelo, 2001; Rasero, 2002), no en

cuentran mucho eco.

Un ensayo de interpretación

En este juego de intereses y dominación, quise evidenciar dos modali

dades de imposición que vendrían a complementar y articularse con
otros procedimientos "clásicos" como son la negociación desde la vio
lencia y la fuerza económica.

La primera se plasma en cierta innovación discursiva, que afianza la

legitimidad de los empresarios desde fuera, a través de la adopción de
los argumentos desarrollados en otras esferas, ajenas a la región y sus
problemáticas. Se pueden reconocer tres ámbitos discursivos.

• El desarrollo sustentable y la necesaria inserción del pequeño cam

pesino en modelos "modernos" de explotación agrícola: el de la

plantación agroindustrial.

té para la Erradicación de Todas las Formas de Discriminación Racial (CERO), existen en Colombia cerca de
700 mil negros vlctimas de desplazamiento forzado" (USA, 2001). Esta ciCra, que comprende al conjunto
del pals, seguramente está inflada de manera abusiva; pero no por eso deja de ser un testimonio de la in-
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• El discurso "multicultural" que enfatiza en la autonomía de los terri
torios recién titulados, pero en el sentido de una autonomía que

permite la alianza entre empresarios y agricultores individuales, pa
sando por alto las instancias comunitarias de discusión y decisión.

Propicia así la emergencia de líderes "comunitarios" vueltos clientes,

la fragmentación de los liderazgos y por ende la toma de control de

los territorios colectivos por cooptación de sus autoridades legales.

• La retórica de la paz y del progreso económico como salida a la
violencia.

En estos tres ámbitos los empresarios encuentran en las agencias inter
nacionales de desarrollo ya mencionadas poderosos aliados; esta alian
za discursiva se traduce concretamente en apoyos financieros y políticos

en el más alto nivel, incomparables con el apoyo aportado a las comu
nidades negras que se restringen por ahora a "buenas intenciones".

La segunda modalidad, con mucho menos publicidad, consiste en

establecer alianzas con los actores ilegales presentes localmente, en

configuraciones por lo demás imprevisibles, contradictorias y a veces

efímeras (con guerrilla y narco, con narco y paramilitares, con narco y
ejército). Los instrumentos básicos son los de terror más elemental

(asesinatos, secuestros, violaciones). Estos procedimientos están docu

mentados por ONG y algunas instancias oficiales que luchan por la pre

servación de los territorios colectivos de las comunidades negras. Un
informe técnico del INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Ru

ral) de marzo de 2005, relativo a la zona vecina del Chocó, que conoce
un fenómeno similar, denuncia que:

[, ..1durante el segundo semestre del año 2001 y hasta finales del año 2004, un

grupo significativo de inversionistas vinculados al sector privado y ajenos por

completo a las comunidades negras propietarias de los territorios colectivos,

aprovechando el fenómeno del desplazamiento forzado de que han sido vlctimas
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estas comunidades y desconociendo el cará.cter inenajenable de estas tierras,

desarrollaron una masiva compraventa de predios y mejoras a diferentes per

sonas individualmente consideradas, sin el consentimiento de las autoridades

tradicionales que ejercen la administración interna de los territorios colecti

vos, representadas en los Consejos Comunitarios, con el propósito de establecer

cultivos empresariales de palma de aceite y proyectos de ganadería extensiva.

Las Comunidades negras afectas, por múltiples medios expresaron al Go

bierno Nacional y a los organismos de control su inconformidad con la situa

ción presentada, denunciaron la ocupación forzosa de sus territorios, solicita

ron la devolución de sus tierras intervenidas, demandaron reparación por la

destrucción de sus poblados y su infraestructura económica y social, exigieron

medidas para frenar la explotación de los recursos naturales y expresaron que

los proyectos de palma de aceite y ganadería extensiva en sus territorios ances

trales, sin su previo consentimiento, pone a las comunidades afectadas en es

tado de dependencia, rompe su autonomía territorial y acaba con su capacidad

productiva sustentada en sus prácticas tradicionales de producción [lNCODER,

2005: 4-5].

"La tierra", tan peleada y soporte de las reivindicaciones campesinas y
luego étnicas en los últimos 20 años, se vuelve a perder en el momento
de su titulación. La "lucha por la tierra", antaño confinada a una con
frontación entre minifundio y latifundio, se reactualiza bajo modalida

des que escapan a los mecanismos clásicos de lucha política en la
medida en que intervienen nuevos actores que no respetan las míni

mas condiciones de negociación.
A nivel teórico, y siguiendo el camino abierto por Hirshman (1977)

que señala dos mecanismos básicos de rebeldía frente a la dominación,

"la salida y la voz", se podría decir que los empresarios lograron contro

lar e impedir las dos opciones. "La salida" es ya físicamente controlada
por las nuevas formas de secuestro colectivo in situ. "La voz" está con

fiscada pues, incluso en este campo, los empresarios lograron apropiarse

l"'""'---.~
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y desviar los discursos legítimos que condicionan los apoyos interna

cionales (desarrollo sustentable, paz, autonomía).

Las empresas articulan lo público y lo callado, se legitiman en una

esfera para cubrir sus actuaciones y por ahora logran su propósito -la

expansión de la palma y el control militar del territorio- con gran rapi

dez y eficacia. Las instituciones del gobierno, cuando intervienen, como

en el caso del INCODER, no pasan de la etapa del "informe técnico" y sus

autores se ven forzados al silencio bajo el riesgo -y amenazas explIci

tas- de perder sus trabajos y medios de vida.

Pionera en el campo del multiculturalismo y de su política asumida

a favor de los grupos étnicos, Colombia sigue igualmente marcada por

la violencia ante la reacción de los grupos de intereses afectados debido

a estas políticas. Por ahora, son estos últimos los que llevan la batuta.
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Impreso y hecho en México

El texto que el lector tiene en sus manos es resultado de un Seminario

Internacional denominado "Reformas del Estado, movimientos sociales y

mundo rural en el siglo xx en América Latina", organizado en el marco de

la Cátedra Interinstitucional Arturo Warman. Siete instituciones mexica

nasl animaron este esfuerzo. Con ocasión del evento se sumaron otras
más2 dado que un principio vital difundido por Warman fue la necesaria

cooperación de los interesados para lograr el conocimiento y compara

ción de los procesos y momentos que enfrentaba México en su desarrollo

en relación con otros países de América Latina. Todo ello con el fin de

entender realidades diversas y explicar los múltiples paralelismos y con

trastes de estas transformaciones, su naturaleza, la profundidad de tales
cambios y las perspectivas a futuro que pueden tener esas sociedades.

La idea original de la propuesta se centró en dos reflexiones prin
cipales. Por una parte, los cambios relacionados con la globalización

1 Universidad Nacional Autónoma de México, a través del Programa Universitario México Nación Multi
cultural e Instituto de Investigaciones Sociales; El Colegio de México, Instituto Nacional de Antropologla
e Historia; Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologla Social; Universidad Iberoame
ricana; Universidad Autónoma Metropolitana, y Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales.
2 El Colegio de Michoacán, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Ind(genas y la Coordi
nación de Humanidades de la UNAM.
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