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Écrire la sculpture dans Documents, magazine illustré (1929-1930) 
 
 

 

Pour Fumio Chiba 

 

« Écrire la sculpture » : à ce défi d’actualité lancé à l’historien de l’art, de réfléchir sur les 
modalités des « commentaires sur » la sculpture, en supposant que, dans l’histoire récente, il 
apparaît plus fréquent qu’un écrivain, un poète, un critique commente la « toile peinte » que le 
volume, comment répondre ? Écrire la sculpture n’est pas seulement un commentaire, c’est un 
acte d’inscription par le langage. Écrire la sculpture, c’est, au sens où l’entendait Callistrate1, 
créer, par l’écriture, des équivalents de sculpture, des simulacres langagiers qui la font, 
paradoxalement, « revivre », « s’animer », qui, de tout temps, permettent d’en mémoriser telle 
partie, telle forme, tel effet comme en un carnet de voyage avec ou sans croquis, avec ou sans 
photographie. Et même de l’inventer de toutes pièces… Dans l’histoire de la critique, qui 
rejoint parfois, mais avec une autre fonction, l’écriture des écrivains, écrire la sculpture 
revient souvent à la juger. Pour « l’antiquaire », au sens ancien de l’archéologue et du 
collectionneur2, il s’agit de la décrire, de la catégoriser (de l’inscrire dans une série), de 
localiser ses origines (de l’inscrire dans un temps, une géographie), avec les moyens de l’écrit. 
Et pour tous, d’identifier son créateur. 

Au défi de dire comment on « écrit » la sculpture, se superpose celui de dire quelle est la 
sculpture, de quelle sculpture on parle, quelle on montre, quelle on décrit. Si j’ai choisi 
d’ouvrir à nouveau l’ensemble des numéros de Documents (1929-1930)3 en ayant à l’esprit 
ces quelques orientations simples, c’est parce que cette publication les propose à peu près 
toutes, et plus encore. Pour l’historien d’art, aujourd’hui, le propos « écrire la sculpture » dans 
Documents s’avère un enjeu complexe, car aucune synthèse, aucune ligne directrice ne 
s’impose au fil des numéros ; au terme d’une lecture moins immédiate, en enquêtant sur 
l’éventualité d’un processus systématique mais implicite, il apparaît qu’« écrire la sculpture », 
dans la diversité apparente de ses formes, conduit à déborder largement vers des questions 
d’idéologie. La complexité de Documents vient, en partie, de nombreux filtres et cryptages 
qui lui sont propres. Il va de soi que dans le cadre de cet article, la sélection des exemples ne 
saurait aboutir à une synthèse définitive ; au moins voudrais-je proposer l’idée d’une 
dialectique serrée entre écrire, décrire et photographier, dialectique sur laquelle repose la 

                                                            
1 Voir B. de Vigenère, La Description de Callistrate de quelques statues antiques tant de marbre comme de bronze (1602), 
éd. A. Magnien, Paris, Éditions La Bibliothèque, 2010. 
2 Voir A. Schnapp, La Conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre 
de poche. Références : art », 1993. 
3 La réédition de Documents en deux volumes aux éditions Jean-Michel Place en 1991 a comblé les amateurs de cette 
publication, d’autant plus qu’elle est précédée d’une préface de Denis Hollier, « La valeur d’usage de l’impossible » (vol. I, 
p. VII-XXXIV), qui demeure le texte le plus riche sur Documents. J’y renvoie en général le lecteur, ainsi qu’aux autres 
ouvrages et articles du même auteur. L’introduction la plus complète à ce jour à Documents est le catalogue collectif de 
l’exposition Undercover Surrealism. Georges Bataille and Documents, sous la dir. de D. Ades et S. Baker, Londres, 
Hayward Gallery, Cambridge (Mass.), The M.I.T. Press, 2006. Signalons aussi les pages que lui consacre Yves Chevrefils 
Desbiolles dans Les Revues d’art à Paris, 1905-1940, préface de F. Levaillant, Paris, Éditions Ent’revues, 1993. 
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« logique illogique » de Documents dans un sens tout à fait différent des précédentes 
publications surréalistes, bien que certains aient tendance à l’intégrer dans ce champ4.  
 

Mixité : auteurs et institutions, écrivains et spécialistes 
 
Documents est une publication périodique créée en 1929 par deux conservateurs au 

département des Monnaies, médailles et antiques de la Bibliothèque nationale5, Georges 
Bataille et Pierre d’Espezel, lequel dirige avec Jean Babelon, ancien chartiste et conservateur-
adjoint de ce même département (qu’avait dirigé son père, Ernest Babelon6), la revue de 
numismatique Aréthuse, où publie aussi Georges Bataille, dont c’est devenu la spécialité 
après son diplôme de l’École des chartes et un bref passage au département des Estampes de 
la BN. La rédaction en chef semble assurée par ce dernier (cette fonction n’est pas toujours 
signalée et un « comité » apparaît dans certains numéros). Michel Leiris, connu comme un 
jeune écrivain venu du surréalisme, en est le « gérant », encore qu’il alterne à cette fonction 
avec d’autres. Leiris n’a pas encore d’emploi fixe après ses études de chimie, mais son 
parcours le mène à croiser plusieurs des hommes qui l’introduiront, difficilement certes, mais 
définitivement, dans le milieu de l’ethnographie africaine7. Documents est financé par 
Georges Wildenstein, alors l’un des connaisseurs les mieux documentés (au sens propre : il 
accumule livres et photographies) sur les arts, et qui dirige, entre autres, la revue Beaux-Arts 
avant de succéder en 1934 à son père à la tête de la galerie éponyme8. Georges Henri Rivière 
joue dans la création et l’orientation ethnographique de la revue un rôle majeur (quoique sous-
estimé de nos jours) ; c’est un médiateur efficace avec les collectionneurs, mécènes comme le 
vicomte de Noailles ou donateurs du Louvre comme Pierre David-Weill, ainsi qu’avec les 
musées, puisqu’il est chargé en 1928, par Paul Rivet, lui-même nommé professeur au 
Muséum et directeur du musée d’Ethnographie du Trocadéro, de la sous-direction du 

                                                            
4 Ainsi le groupe de recherche du CNRS intitulé « Revues et tracts surréalistes » a-t-il choisi de publier un dépouillement des 
sommaires de Documents avec ceux des Cahiers de Contre-Attaque et d’Acéphale (1929-1939), mettant sur orbite surréaliste, 
par conséquent, des revues présentées comme dominées par Georges Bataille, seul ce dernier ayant droit à une liste 
récapitulative de ses articles (RCP n° 402 du CNRS, Université de Tours, Autour de Georges Bataille. Documents, cahiers et 
dossier de Contre-Attaque, Acéphale, Tours, Coopérative de l’université club, 1979). L’exposition innovante Dada and 
Surrealism reviewed (sous la dir. de D. Ades, Londres, Hayward Gallery, 1978), qui ne présentait que les revues, intégra 
Documents, non sans que l’avis de Michel Leiris ait été sollicité. 
5 Héritier du « cabinet des médailles et antiques » réuni par Louis XIV (« médailles » était alors le terme désignant les 
« monnaies »). Par tradition et par commodité, il arrive que l’on emploie encore aujourd’hui les expressions « cabinet des 
Médailles », « cabinet des Estampes ».  
6 C’est sous la direction de ce père, Ernest Babelon, mort en 1924, que le cabinet des Médailles s'installa en 1917 dans les 
locaux qu'il occupe actuellement, « dont la construction, poursuivie pendant près de trente ans par l'architecte Pascal, se 
trouva enfin terminée à cette date » (Bibliothèque nationale de France, Les Directeurs du département des Monnaies, 
Médailles et Antiques depuis 1719, [par M. Amandry], Paris, BNF, 2005). 
7 Après son embauche dans la mission Dakar-Djibouti (1931-1933), l’emploi de Michel Leiris en tant que chercheur affecté 
au musée d’Ethnographie du Trocadéro ne laissait pas d’être précaire, comme en témoignent ses lettres à quelques amis 
proches. « Une histoire de subvention s’est arrangée pour moi, qui me tire d’affaire pour à peu près un an, mais à condition 
que j’en mette un grand coup du côté ethnographie », écrit-il à Jacques Baron le 21 août [1933] (lettre inédite autographe de 
Michel Leiris à Jacques Baron, X30-5 fonds Manuscrits français, Université d’Ottawa, Dossier-1338-24). C’est entre 1935 et 
1938 qu’il travaillera en vue d’obtenir plusieurs diplômes (EPHE, École des langues orientales) qui assureront sa légitimité 
académique avant son entrée au CNRS. Voir Michel Leiris, Journal 1922-1989, Paris, Gallimard, 1992, accompagné des 
notes très précises de Jean Jamin. 
8 Voir Y. Chevrefils Desbiolles, op. cit., p. 200-201 avec bibliographie note 15. 
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laboratoire d’anthropologie fondé au sein de celui-ci9. Le marchand René Gimpel déclare 
dans son journal, en novembre 1929, que Rivière « réorganise, avec génie, le Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, délaissé depuis trente ans10 ». Cet environnement institutionnel 
de Documents devait être d’emblée mentionné, au moins succinctement (le Louvre, l’Institut, 
le musée Guimet, des académies étrangères sont également représentés), mais ce n’est pas, 
comme il est fait le plus souvent, pour le mettre de côté au profit d’un ou deux rédacteurs. De 
plus, il serait commode mais totalement arbitraire de diviser la rédaction de manière rigide 
entre un groupe d’écrivains et un groupe de spécialistes diplômés. Comme le démontre de 
façon éclairante, sur d’autres sujets, l’ouvrage collectif L’Écrivain et le spécialiste, une telle 
dichotomie est impossible à maintenir, au moins pour la période qui nous concerne ici11, sans 
compter qu’un « savoir » sur l’art est également produit par les artistes qui écrivent. 

Si Documents a concerné intensément depuis les années soixante-dix-quatre-vingt des 
universitaires (philosophes, historiens d’art) et des critiques, c’est d’abord en raison de la 
présence de textes de Georges Bataille, parmi les plus importants dans le cours de son histoire 
intellectuelle, et représentatifs de ce que j’appellerai sa « première topique », celle d’un 
clivage en voie de résolution, où se situent l’écriture d’Histoire de l’œil publié en 1928 sous le 
pseudonyme de Lord Auch avec des lithographies anonymes (d’André Masson), et les textes 
qu’il rédige pour le « Dictionnaire critique » qu’il initie dans Documents en 1929, à contre-
pied des conventions12. Dans Documents, Georges Bataille représente un auteur « hybride », 
écrivain et spécialiste. De son côté, Michel Leiris, plus écrivain que spécialiste, très 
étroitement lié au milieu artistique qui gravite autour de la galerie de son beau-père, Daniel-
Henry Kahnweiler, participe régulièrement au périodique tout en publiant ailleurs, par 
exemple dans la revue littéraire Chantiers en juillet 1930, et dans les Cahiers d’art de 
Christian Zervos. Dans Documents, Leiris continue de manifester son intérêt pour la 
littérature occultiste, écrit sur des sculpteurs et des peintres amis (Giacometti, Arp, Picasso…) 
mais il affirme aussi, plus que jamais, sa passion pour le jazz, les films venus des États-Unis 
et les spectacles de la même origine, comme la revue nègre des « Lew Leslie’s Black Birds » 
au Moulin Rouge, passion partagée avec André Schaeffner et Georges Henri Rivière, 

                                                            
9 Sur Georges Henri Rivière et son action, voir La Muséologie selon Georges Henri Rivière. Cours de muséologie, textes et 
témoignages, Paris, Dunod/Bordas, 1989 (notamment l’article de J. Jamin, « Le musée d’ethnographie en 1930 », dont 
l’intérêt dépasse largement son titre). 
10 Cité dans La Muséologie…, op. cit., p. 23 (R. Gimpel, Journal d’un collectionneur, marchand de tableaux, Paris, Calmann-
Lévy, 1929, à la date du 14 novembre 1929).  
11 Voir L’Écrivain et le spécialiste. Écrire sur les arts plastiques au XIX

e et au XX
e siècles, sous la dir. de D. Vaugeois et 

I. Rialland, Paris, Éditions Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2010. 
12 Roland Barthes au début des années 1970, Denis Hollier et Rosalind Krauss, en 1993 et 1994, Georges Didi-Hubermann en 
1995, ont été les premiers à tenter l’exégèse de ces textes de Documents (l’œuvre en général de Georges Bataille ayant attiré 
les commentaires des écrivains et des universitaires dès les années soixante). Concernant les liens avec le visuel, nous 
renvoyons au catalogue de l’exposition dirigée par Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois au Centre Pompidou en 1996, 
L’Informe : mode d’emploi (Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1996) ; ces liens ont également inspiré des études au Japon, 
dont rend compte la revue nippone Eurêka, vol. 29/9, juillet 1997. Voir aussi Fumio Chiba, « De la dialectique des formes 
dans la revue Documents », Bulletin of the Graduate Division of Literature of Waseda University, n° 56-II, février 2006, 
texte publié légèrement modifié sous le titre « La dialectique des formes. Chassés-croisés d’Einstein, Bataille et Leiris dans la 
revue Documents », Pleine Marge, n° 45, juin 2007, p. 157-178. Voir enfin la thèse de doctorat de Hyung-Sun Choi, 
L’Origine de la « Ressemblance » d’Alberto Giacometti et l’« Informe » de Georges Bataille en 1927-1947, Université Paris-
Sorbonne-Paris-IV, 2010. 
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aboutissant à une profession de foi éclatante en faveur des « spectacles nègres à New 
York13 ». 

 
D’autres écrivains, poètes, journalistes, donnent des articles sur la sculpture 

contemporaine, tels Robert Desnos et Jacques Baron, proches de Michel Leiris et d’André 
Masson. D’après Leiris, Robert Desnos aurait joué un rôle essentiel dans la mise en page des 
numéros14. Mais l’homme qui semble, aujourd’hui, l’emporter même sur Georges Bataille 
dans les travaux consacrés à la publication de 1929-1930, c’est Carl Einstein15. Homme-
orchestre, d’une érudition considérable, critique, romancier16, sa place dans le fonctionnement 
intellectuel de Documents est extrêmement importante, puisqu’il tente d’attirer des signatures 
du milieu germanique d’où lui-même vient – érudits, universitaires, conservateurs de musée, 
de Suisse, d’Autriche, d’Allemagne17. Sa grande force tient, dans le milieu français où il 
arrive en 1928, non seulement à sa connaissance de « l’état de l’art » en archéologie dans le 
milieu académique outre-Rhin, mais aussi à ses écrits pionniers au début du siècle sur les arts 
de l’Afrique, Negerplastik18 et Afrikanische Plastik19. Auteur déjà connu en langue française 
(quoique de façon ponctuelle et disparate), Carl Einstein était alors le seul à pouvoir faire le 

                                                            
13 Notice non signée (peut-être de G.H.R.) sur les spectacles new-yorkais dans la « Chronique » du n° 5, 1929, p. 285 (G.H.R. 
était parti à New York fin 2008). Dans le numéro précédent, Michel Leiris dans l’article « Civilisation » (n° 4, 1929, p. 221-
222) et André Schaeffner (ibid., p. 223, ill. p. 225) avaient écrit successivement un éloge des « Lew Leslie Black Birds » à 
Paris. Bien que ce point soit extérieur au champ de la sculpture qui nous intéresse ici, il est significatif que Georges Bataille 
intervienne à propos de ces spectacles au début de la chronique du n° 4 avec la notice « Black Birds » (p. 115) puis dans le 
n° 5 avec l’article « Lieux de pèlerinage : Hollywood » (p. 282, 284, ill. p. 282-283), textes qui « cassent » littéralement 
l’enthousiasme de ses confrères, car il voit dans ces spectacles la preuve d’une intégration des Noirs américains à une 
civilisation moribonde et nauséabonde, celle des Blancs. 
14 Voir I. W. [Ian Walker], « Jacques-André Boiffard », Undercover Surrealism, op. cit., p. 177. 
15 Sans l’intérêt que lui a porté le professeur Jean Laude (africaniste et historien de l’art occidental contemporain) dès le 
début des années soixante-dix, et le soutien qu’il apporta aux premières recherches et traductions de Liliane Meffre, Carl 
Einstein serait resté longtemps méconnu en France. En priorité nous renvoyons donc le lecteur de langue française aux 
publications de Liliane Meffre, et en particulier à son édition présentée et annotée des articles d’Einstein dans Documents 
sous le titre Ethnologie de l'art moderne, Marseille, André Dimanche éditeur, 1993. Par ailleurs, un récent numéro de la 
revue Gradhiva (n° 14, novembre 2011) est consacré à Carl Einstein sous un titre ‒ Carl Einstein et les primitivismes ‒ qui 
nous semble assez dépassé aujourd’hui et surtout réducteur par rapport à son contenu qui porte, en partie, sur les positions 
politiques d’Einstein. Cette publication est à compléter par Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 117, automne 
2011, numéro spécial paru peu avant celui de Gradhiva, avec quelques signatures identiques et des articles de grand intérêt 
pour comprendre les différentes positions de Carl Einstein sur l’art et l’histoire. 
16 Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders, Berlin, Verlag Die Aktion, 1912, nouv. éd. remaniée, Berlin, Aktions-Bücher 
der Aeternisten, 1917 ; signalé par Ivan Goll dans la revue Action (codir. Florent Fels), n° 1, février 1920, p. 61 ; trad. fr. par 
Sabine Wolf, Bebuquin ou les dilettantes du miracle, Paris, Tastet, 1986. 
17 De nombreux détails inédits sur les relations d’Einstein avec les savants allemands sont donnés par Conor Joyce dans son 
ouvrage Carl Einstein in Documents and His Collaboration with Georges Bataille, [s. l.] (États-Unis), Xlibris Corporation, 
2003 (à l’origine une thèse de PH. D. dirigée par Dawn Ades à l’université d’Essex). Dans le chapitre 2, il analyse une lettre 
de 1928 adressée au Dr Reber (Suisse), qui contient plusieurs projets d’articles pour Documents. Conor Joyce donne 
également le profil scientifique des auteurs de langue allemande auxquels Carl Einstein s’est adressé par courrier et qui ont 
publié dans Documents ; il attribue avec perspicacité certains textes laissés sans signature dans le magazine. C’est donc un 
ouvrage indispensable pour l’étude des orientations archéologiques de Documents. 
18 Negerplastik, Leipzig, Verlag der Weissen Bücher, 1915, 111 pl. [94 objets]; 2

e
 éd., Munich, Kurt Wolff Verlag, 1920, 

108 pl. [91 objets]. Rééd. R. P. Baacke, Berlin, Fannei & Walz, 1992. Premier chapitre traduit en français dans Action, n° 9, 
1921. Traduction complète en français par Jacques Matthey-Doret dans Médiations, n° 3, 1961. Traduit et introduit par 
Liliane Meffre, avec la réédition du texte allemand, sous le titre La Sculpture nègre, Paris, L’Harmattan, coll. « L'art en 
bref », 1998 (première version dans : Université de Paris-I-Panthéon-Sorbonne, Travaux et mémoires du Centre de 
recherches historiques sur les relations artistiques entre les cultures, fasc. 1, 1976, p. 9-21) ; augmenté, entre autres, du 
catalogue précis de 67 des œuvres reproduites dans l’édition de 1915, réalisé par Jean-Louis Paudrat et Ezio Bassani. 
19 Afrikanische Plastik, Berlin, Wasmuth Verlag, coll. « Orbis Pictus », vol. 7, 1921 ; 3e éd. augm., 1931. En français, La 
Sculpture africaine, trad. T. et R. Burgard, Paris, Les Éditions Georges Crès & Cie, 1922.  
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lien, pour Documents, entre les domaines de l’art africain et de l’art actuel, sur lequel il avait 
aussi écrit un ouvrage, Die Kunst des 20. Jahrhunderts20.  

 
 

Mixité ? Les sous-titres de Documents 
 
Annoncé en avril 1929 comme une publication de dix numéros par an, Documents prend 

fin au début de l’année 1931, au bout de vingt et un mois, avec quinze numéros à son actif 
(une publication du même titre en 1933 et en 1934 n’a pas à être confondue avec celle-ci). 
Sous-titrée « Doctrines Archéologie Beaux-Arts Ethnographie » dans son premier numéro 
d’avril 1929, elle est placée immédiatement sur un plan international par les résumés en 
anglais des articles en fin de numéro (ce supplément, gage d’une diffusion auprès des milieux 
non francophones, disparaît en 1930). À partir du numéro 4 de 1929, elle perd le terme 
« Doctrines », tandis que celui de « Variétés » s’ajoute aux trois autres, la liste des domaines 
devenant donc « Archéologie Beaux-Arts Ethnographie Variétés », pour ne plus changer 
jusqu’à la fin. Écrivant à Gertrude Stein le 8 février 1929, sur une feuille à en-tête de 
« Documents », rue La Boétie, Carl Einstein lui annonçait « la parution prochaine d’une 
nouvelle revue “DOCUMENTS” », luxueusement illustrée, qui aurait pour objet « les beaux-
arts, l’archéologie et l’ethnographie21 ». La notion de « doctrine » n’apparaissait pas dans 
cette annonce, alors que le premier numéro était vraisemblablement bien avancé. Les conflits 
ou contradictions latentes entre les auteurs, entre les « spécialistes » eux-mêmes, ou encore les 
offensives à contre-pied de Georges Bataille justifient amplement la disparition du premier 
terme en couverture, comme si raison était donnée à Carl Einstein au bout de quelques mois. 
Mais on ne saurait négliger l’impact d’un article de Paul Rivet dans le numéro 3, qui regrette 
que les dissensions sur la parenté des civilisations, en ethnologie comme en préhistoire, aient 
pris « bien à tort » l’allure d’une « question de doctrine » et qui appelle au regroupement des 
disciplines sur les bases méthodologiques rigoureuses dont il donne l’exemple22.  

L’apparition de « Variétés », terme polyvalent, se justifie pour distinguer des articles de 
tête les comptes rendus d’expositions, de livres, de spectacles ; le mot évoque autant des varia 
sans catégorie que des actualités et des éphémérides ; sa fonction se traduit par un usage accru 
de la partie « Chronique » présente dès le premier numéro. Mais plus que ces rubriques, qui 
ont déjà fait l’objet de discussions23 et qui mériteraient encore un examen comparatif en terme 
de réseaux, c’est la désignation choisie de « magazine », en couverture, qui nous arrêtera, 
puisqu’elle ne peut être sans conséquence ou sans lien avec le propos d’écrire la sculpture, tel 
que je l’ai formalisé plus haut.  

                                                            
20 Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Berlin, Propyläen Verlag, coll. « Propyläen Kunstgeschichte », vol. 16, 1926 ; 2

e
 éd. 

remaniée, 1928 ; 3
e
 éd. remaniée, 1931. Rééd. U. Fleckner et T. W. Gaehtgens, Berlin, Fannei & Walz, 1996. Traduction 

récente en français par Liliane Meffre et Maryse Staiber d’après l’édition de 1931 : L’Art du XXe siècle, Arles, Éditions 
Jacqueline Chambon pour les Éditions Actes Sud, 2011.  
21 Fac-similé dans C. Joyce, op. cit., p. 247. En parfait manager de revue, il convie Gertrude Stein à participer et lui demande 
la photographie d’une sculpture de Picasso en sa possession, pour un prochain numéro. 
22 Paul Rivet, « L’étude des civilisations matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents, n° 3, p. 130-132, 
non ill., cit. p. 134.  
23 Nous renvoyons notamment au catalogue déjà cité Undercover Surrealism, tout particulièrement à deux articles qui 
révisent et débattent la notion d’archéologie, pour l’un, celle d’ethnologie, pour l’autre, dans Documents (C. F. B. Miller, 
« Archaeology », p. 42-49 et D. Hollier, « The question of lay ethnography [the entropological Wild Card] », p. 60-64). 
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Pourquoi, en définitive, ses créateurs n’ont-ils désigné Documents ni « cahier(s) », ni 
« revue » comme la nommait Einstein dans sa lettre à Gertrude Stein24, mais « magazine 
illustré » ? Pour se distinguer des très nombreuses revues d’art, de littérature ou de 
« variétés », nouvellement créées dans ces mêmes années ? Pour attirer un lectorat séduit par 
la mixité des domaines et que l’érudition n’effraie pas ? Ces questions nécessiteraient un 
panorama comparatif du contenu et de la forme d’un ensemble de publications périodiques 
existant au tournant des années vingt-trente (non seulement en France, mais aussi en 
Allemagne) ‒ sans oublier celles qui sont a priori dédiées à la mode (Vogue, par exemple). 
Faisons une hypothèse à partir du sémantisme (ou, pour plagier la célèbre formule de Georges 
Bataille, de la besogne des mots). Magazine, écrit à l’anglaise, dérive du français magasin25 
(en allemand magazin), lieu de dépôt de choses (en général à vendre, mais pas seulement ; le 
dépôt suppose d’abord une accumulation en un même lieu). Vient de là, pour la France, le 
titre de journaux comme le célèbre Magasin pittoresque au XIX

e siècle26, conçu comme un 
manuel populaire visant à l’exhaustivité des savoirs pratiques, scientifiques et intellectuels sur 
l’ensemble des choses du monde, et illustré abondamment, par la gravure sur bois de bout, de 
toutes ces « choses », machineries, objets, objets d’art, populations barbares et sauvages, 
contrées proches ou lointaines, histoire naturelle et des espèces, etc. On sait à quel point cet 
étonnant assemblage de thèmes et d’images fascina, par exemple, Max Ernst dans sa période 
collagiste des années vingt27. Enfin, de façon plus contemporaine, magazine renvoie à un type 
d’information et de vulgarisation d’actualité ; ainsi les dictionnaires français situent le 
magazine « entre le journal et la revue28 », et précisent qu’on y adopte parfois un « ton 
léger ». Et si le cabinet des Médailles, foyer d’origine de Documents, était pour quelque chose 
dans ce choix ? C’est en effet à l’un de ses anciens directeurs, Aubin-Louis Millin de 
Grandmaison, archéologue, numismate, botaniste, minéralogiste, que l’on doit un Magasin 
encyclopédique, ou Journal des sciences, des lettres et arts fondé en 1795, précisément 
l’année de l’entrée du savant au cabinet des Médailles comme « conservateur-professeur », et 
alors que ce cabinet venait d’être réorganisé au sein d’une bibliothèque non plus royale mais 
nationale29. 

Ce n’est pas le moindre des paradoxes que nous réserve Documents, magazine illustré, de 
se tenir ainsi entre plusieurs projets, l’accumulation érudite d’images d’objets et de 

                                                            
24 Dans une autre lettre, en allemand, du 5 janvier 1929, adressée au professeur Richard Hamann (à Vienne), Carl Einstein 
annonçait « eine neue Zeitschrift für Kunst und Archäologie », ce qui laisse une certaine marge d’interprétation entre 
« périodique », « revue » et, éventuellement, « magazine » (fac-similé dans C. Joyce, op. cit., p. 242). 
25 Voir le Trésor de la langue française (TLF). L'anglais magazine, issu du français magasin, avait pris au XII

e siècle, à partir 
du sens de « dépôt de marchandises », celui de « dépôt, recueil d'informations » dans des titres d'ouvrages, d'où son 
utilisation pour désigner un recueil périodique (1731, The Gentleman's Magazine). « Le français magasin, parfois par 
transcription de l'anglais, a été employé au même sens (cf. Le Magasin charitable). » 
26 Sur cette publication, voir Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du Magasin pittoresque (1833-1870), 
Paris, Honoré Champion Éditeur, 2002.  
27 Publié en 1930 à Paris, son roman-collage La Femme 100 têtes, par exemple, contient plus d’un « montage » qui utilise une 
image du Magasin pittoresque (voir Ines Lindner, « Économie technique et effets surréels. Stratégies de montage dans Une 
semaine de bonté », dans J. Drost, U. Moureau-Martini, N. Devigne, dir., Max Ernst. L’imagier des poètes, Paris, PUPS, ill. 6 
et 7 p. 134, Magasin pittoresque de février 1836). 
28 Le TLF indique : « Publication périodique généralement illustrée, traitant le plus souvent dans un but de vulgarisation de 
sujets divers ou d'un domaine précis » et cite une encyclopédie de 1939 : « Nous avons aujourd'hui l'hebdomadaire qui garde 
l'aspect du journal mais qui fournit une matière plus riche et se donne un peu plus de recul pour juger les faits et les hommes. 
Enfin, non loin du journal et distinct de la revue, il faut placer le magazine. C'est une publication périodique, illustrée le plus 
souvent. Elle réserve des places variables à l'information, à l'actualité. » 
29 Bibliothèque nationale de France, Les Directeurs du département des Monnaies […], op. cit. 
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« monuments », la diffusion de leur connaissance, l’ambition sinon encyclopédique, du moins 
anthologique, de « couvrir » (au sens actuel du terme) le plus grand nombre de régions du 
monde. Répétons-le, aucun éditorial, aucune déclaration initiale ne nous permet de savoir 
jusqu’où allait la volonté de vulgarisation. Seule l’idéologie exprimée à plusieurs occasions 
par Georges Henri Rivière à la demande de Paul Rivet, son patron du musée d’Ethnographie 
du Trocadéro30, nous fait savoir que le but de ces deux hommes-clés du renouveau de la 
muséographie au début des années trente, dans les champs de l’ethnographie et de 
l’anthropologie, est d’augmenter l’offre pédagogique et la connaissance du plus grand nombre 
devant des œuvres tirées de leur contexte d’origine. La méthodologie compte alors autant que 
les questions doctrinaires : ainsi Georges Henri Rivière et Paul Rivet, tout comme André 
Schaeffner, sont-ils soucieux de publier des projets de protocole concernant la présentation 
d’objets ethnographiques. Quant aux théories des archéologues et numismates qui publient 
une part non négligeable des articles « de fond » dans la revue, il ne faut pas être grand clerc 
pour discerner leurs éventuelles divergences ou convergences. La notion d’évolution est pour 
tous, implicitement ou non, une sorte d’évidence, comme un rideau de scène qu’on n’aurait 
pas encore pensé à remplacer ‒ et Georges Bataille rejoint sur ce point Josef Strzygowski. Il 
arrive que les débats sur la filiation ou sur l’origine territoriale des « monuments » s’adossent, 
avec plus ou moins de clarté, à des opinions nationalistes, régionalistes ou patriotiques – ce 
qui n’a rien de nouveau en archéologie, même et surtout lorsque le point de vue « centre et 
périphérie » l’emporte. Une certaine « dramatisation » dans l’écriture de l’histoire des formes 
est bien le signe d’un enjeu très fort31. Point de doctrine majoritaire, donc, mais des 
professions de foi, des prises de parti, des déclarations, et de la méthodologie, dans tous les 
domaines, y compris la sculpture et les objets qui lui sont associés.   

 
 

Cohabitation : objets, commerce, collections et art contemporain 
 
Si l’on s’en tient aux objets sculptés considérés comme propres à l’archéologie 

traditionnelle, dont Documents propose la présentation sous la plume de spécialistes, leur 
diversité d’origine et de période est frappante. Mais la place donnée aux objets des colonies, 
objets sculptés ou assemblés, dont traitent les « ethnologues », ne l’est pas moins. À la date de 
publication de Documents, est-ce une situation révolutionnaire ? Certainement pas dans le 
milieu des collectionneurs qui, pour certains, restent fidèles au goût « hybride » régnant dans 
les cabinets de curiosité des connaisseurs d’antan. Cependant le développement du marché de 
l’art africain, océanien et amérindien au XX

e siècle, en Europe et aux États-Unis, et le contexte 
politique sont tels que la comparaison des collections avec les cabinets de curiosité s’arrête à 
la superficie des choses. La confrontation visuelle entre la sculpture occidentale (y compris le 
bibelot) et les figures africaines, bien avant leur cohabitation dans Documents, est la marque 

                                                            
30 Sur la carrière du docteur Paul Rivet, spécialiste du Mexique à l’origine, voir R. d'Harcourt, « Nécrologie de Paul Rivet, 
1876-1958 », Journal de la Société des Américanistes, t. 47, 1958, p. 6-20. Pour plus d’informations sur les engagements 
politiques de Paul Rivet dans les années trente, voir Sophie Leclercq, La Rançon du colonialisme. Les surréalistes face aux 
mythes de la France coloniale (1919-1962), Dijon, Les Presses du réel, coll. « Œuvres en société », 2010, p. 163-166. 
31 Sur l’actualité très vive des débats en ethnologie et en préhistoire, disciplines relativement jeunes par rapport à 
l’archéologie, voir P. Rivet, « L’étude des civilisations matérielles […] », art. cit. (supra note 22).  



8 
 

Actes colloque Paris‐IV‐2011 « Écrire la sculpture (XIX
e
‐XX

e
 siècles) »  À paraître Classiques Garnier 2012 ou 2013 

d’un enjeu d’actualité dont les tribulations de certaines photographies de Man Ray, dans les 
années vingt, rendent compte d’une façon spectaculaire : ainsi Noire et blanche face à face32.  

La cohabitation, dans Documents, d’objets d’ethnologie, d’archéologie et de « beaux-
arts », se complique de la présence de la sculpture contemporaine. Il se trouve que les 
mécènes et collectionneurs signalés dans les légendes des photographies de sculpture gréco-
romaine, macédonienne, chinoise, de masques et « idoles » des colonies, sont souvent les 
mêmes que ceux qui achètent l’art considéré d’avant-garde, cubiste ou surréaliste, comme 
Paul Guillaume, Pierre Loeb, la galerie Simon (Daniel-Henry Kahnweiler), Pierre David-
Weill et le vicomte de Noailles. Est-ce à eux ou à de nouveaux collectionneurs, à de nouveaux 
édiles, que s’adresse Carl Einstein dans un compte rendu bref mais ferme de l’exposition de 
sculpture moderne à la galerie Georges Bernheim ? 

 
[…] nous en avons assez de ces Vénus positives, exemples d’un classicisme mal compris qu’on n’enseigne 
maintenant que dans des institutions pour les jeunes filles de province. Assez de ces torses orthopédiques 
qui font la concurrence aux reliques cassées de la basse antiquité. On n’est pas moderne en évidant un 
angle, laissant un autre s’enfler. On fait du pseudo-cubisme en naviguant dans la fatale gondole des 
contrastes usés jusqu’à la corde. Assez des proportions élégantes de la Rome tardive. 
Arp nous manque, ce poète de chansons populaires. Par contre, nous voyons trop les dessus de cheminée 
anguleux de Bourdelle transposés en sale moderne. 
Nous citons avec sympathie Lipschitz [sic], Laurens, Brancousi [sic] et Giacometti. 
Les sculptures ont besoin de collectionneurs influents, d’un manager qui leur crée un marché. 

Commandez des sculptures33 !  
 

Arp, Brancusi, Giacometti, Laurens, Lipchitz sont précisément les sculpteurs 
contemporains cités, commentés, illustrés, dans Documents. Ce compte rendu, ou plus 
exactement ce « manifeste » d’Einstein est accompagné de cinq reproductions en pleine page 
et d’une en demi-page, qui forment un ensemble – aucunement une série – dont 
l’hétérogénéité ne manque pas de frapper ; or l’hétérogénéité de l’illustration est un 
phénomène rare dans Documents où les photographies, sauf quelques cas en « Variétés », sont 
regroupées avec un art véritable de la documentation, et forment un corpus homogène pour 
chaque article. Bien que nous soyons ici dans la partie « Chronique » et à la fin du numéro, ce 
qui non seulement autorise mais favorise, pour des raisons techniques bien connues des 
maquettistes et imprimeurs, un choix et une quantité d’illustrations et de textes qui peuvent 
apparaître aléatoires au lecteur, les choix d’Einstein sont en fait extraordinairement 
révélateurs. En page paire face au texte, à la place habituelle d’un frontispice, une 
Construction de Laurens photographiée par la galerie Simon (galerie de Kahnweiler), dont la 
désignation « Construction » est accompagnée d’une explication du terme entre parenthèses : 
« (Sculpture composée de différents matériaux) ». En fronton au-dessus du texte, un Détail de 

                                                            
32 Black and white : on trouvera la reproduction d’une « variante » de 1921 de la photographie que Man Ray publia en 1924 
en couverture du n° 18 de 391(le journal dadaïste de Picabia) dans l’article de Maureen Murphy, « Entre œuvres d’art et 
documents : les arts d’Afrique à Paris et à New York dans les années 1930 », Histoire de l’art, n° 60, Histoire de l’art et 
anthropologie, 2007, p. 127-135, fig. 2, p. 131 (autre reproduction avec inversion horizontale, dans Gradhiva, n°14, p. 144). 
Il ne faut pas confondre cette photographie avec la commande du magazine Vogue qui publia une autre célèbre « noire et 
blanche » de Man Ray en mai 1926 (le visage maquillé et retouché d’Alice Prin ‒ Kiki de Montparnasse ‒ avec une réplique 
de masque cérémoniel baoulé) sous le titre Visage de nacre et masque d’ébène, laquelle devint définitivement Noire et 
blanche dans Variétés en 1928. Voir W. A. Grossman et S. Manford, « Une icône démasquée : Noire et blanche de Man 
Ray », Les Cahiers du musée national d’art moderne, n° 104, été 2008, p. 68-85. 
33 N° 7, 1929, p. 391. 
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sculpture au Grand-Palais : Queue de lion, dans le goût alambiqué d’un « grotesque » que le 
surréalisme n’aurait pas rejeté. Puis viennent, en vis-à-vis, un Caillou ramassé sur la plage, 
quasiment anamorphotique, de la collection de Carl Einstein lui-même et, de Brancusi, Le 
Premier Homme, sans autre indication ; à la page suivante, de Lipschitz [sic], une Sculpture 
de 1929, qu’il faut regarder en tournant le numéro d’un quart de cercle vers la droite, ce qui 
permet de la voir en symétrie avec son vis-à-vis, également au format oblong, dans une 
confrontation à la fois incompréhensible et troublante : il s’agit d’une Applique de bronze 
chinoise, époque pré-han de la collection David-Weill, dont la présence est justifiée par un 
renvoi à la page suivante, où se trouve en effet une courte notice sous le titre « Nouveautés de 
la collection David-Weill », c'est-à-dire la description « professionnelle » de cette applique 
(« de bronze fondu découpé et ajouré en forme de tête d’animal fantastique34 »). Sur la même 
page que cette notice, une colonne est consacrée à la liste des œuvres françaises exposées par 
le Musée d’art moderne de New York pour son premier anniversaire ; parmi elles, le Jeune 
homme à la tête de mort de Cézanne, de la collection de G.-F. Reber, lequel fait partie du 
comité de Documents et se trouve être aussi un client régulier de la galerie Simon35. Or c’est 
justement la reproduction de cette peinture, avec l’indication de son propriétaire, qui figure en 
pleine page à droite. La cohabitation entre érudits, marchands et collectionneurs crée des 
liaisons internes dans Documents, à différents niveaux, comme partie intégrante du dispositif 
d’inscription de la sculpture. Et si le lecteur ignore ou ne comprend pas le sens de cette 
cohabitation, le « manifeste » de Carl Einstein est là pour le réveiller36. 

On ne s’étonnera pas non plus de certaine « promiscuité » entre des objets de fouilles, 
tels les vases de bronze découverts à Bouzonville en Lorraine en 1928, achetées par le British 
Museum pour 5.320 livres37, et des œuvres contemporaines, telles ces deux Tête(s) de Arp, 
« (Relief en bois peint) » et « (Relief en corde) ». Les vases (dont l’anse est décrite comme un 
« animal fantastique au mufle de loup ou de panthère38 ») et les reliefs se succèdent à une 
page d’écart dans une « Chronique » de 1929. Les premiers sont décrits par Jean Babelon, qui, 
à son habitude, n’hésite pas à mêler précisions techniques et envolées littéraires : « buires […] 
d’un décor raffiné, qu’on peut imaginer maniées par des échansons à demi barbares, dans un 
festin de Walkyries39 ». Les œuvres de Hans Arp à la Galerie Goemans sont décrites ensuite 
par Michel Leiris40, qui entraîne son lecteur dans une mythographie accumulative qu’on 
croirait issue de rêves débridés, de lectures légendaires et d’associations libres, évoquant les 
« reliefs » de quelque « extravagant festin ‒ théophagique ou d’anthropophagie rituelle41 ». 
Entre festin wagnérien et reliefs cannibales, le lecteur est libre d’imaginer un fantasme 

                                                            
34 P. 396 (anonyme). 
35 Gottfried Friedrich Reber, Allemand installé en Suisse (Lugano et Lausanne), était aussi un lien entre Carl Einstein et 
Kahnweiler. 
36 À défaut de sculpture, c’est à Lipchitz qu’est confié le réaménagement d’une première salle au musée d’Ethnographie en 
1932. Giacometti, en 1930, réalise la commande de Pierre David-Weill pour des ornements en bronze complétant 
l’aménagement de l’appartement de son fils, où les grandes peintures sont d’André Masson, médiateur avec George Henri 
Rivière auprès de P. David-Weill en faveur du sculpteur. 
37 Par souscription nationale et à la barbe des conservateurs français, comme il est précisé… Jean Babelon, « Les vases de 
Bouzonville », Documents, n° 6, 1929, p. 337 et 340, ill. p. 337-338.  
38 Jean Babelon, ibid., p. 337. 
39 Ibid.  
40 Michel Leiris, « Exposition Hans Arp (galerie Goemans) », ibid., p. 340 et 342, ill. p. 341. Le texte sans les illustrations est 
repris dans Michel Leiris, Écrits sur l’art, édition établie, présentée et annotée par Pierre Vilar, Paris, CNRS Éditions, 2011, 
p. 591-592. 
41 Michel Leiris, art. cit., p. 340. 
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commun… Dans le corps même du texte ludique qui désigne le sculpteur Hans Arp comme 
« un volcan d’humour », prennent place quelques mots que je retiendrai comme une théorie 
sous-jacente, un « tenant lieu » de doctrine pour Documents : « Il [Arp] fait se gondoler les 
formes et, systématiquement, rendant tout presque semblable à tout, bouleverse les 
classifications illusoires et l’échelle même des choses créées42. »  

Il se pourrait que la sculpture contemporaine, sous la plume des jeunes écrivains Michel 
Leiris, Robert Desnos, Jacques Baron43, échappant aux classements archéologiques et 
suscitant des mythographies de toute nature, devienne un objet spécifique d’ekphrasis 
« extravagante », ce qui, dans le fond, n’est pas si éloigné de certaines ekphraseis antiques et 
fait paraître bien modeste le lyrisme réputé des descriptions de statues antiques par 
Winckelmann44.  

Un point de vue pertinent d’analyse, à mon sens, ne serait donc pas d’isoler des types de 
textes, des formes d’écriture, pour mieux distinguer les corpus au sein de Documents, mais, au 
contraire, d’examiner d’abord l’ensemble de la publication comme une série possédant une 
structure interne, jusques et y compris dans ses contradictions évidentes ou sous-jacentes45. 

J’en viens maintenant aux fonctions de l’écriture de l’objet dit « sculpture ». 
 
 

Écrire : désigner et indexer  
 
Écrire la sculpture, la mettre en mots, c’est d’abord utiliser le vocable lui-même. C’est 

d’abord désigner la sculpture. Or, une caractéristique de la rédaction de Documents réside 
dans l’absence fréquente du terme « sculpture » là où il devrait en être question, c’est-à-dire 
d’abord dans le titre des textes. Cette absence n’est pas systématique. Mais la différence entre 
le traitement, par l’écrit, de la sculpture contemporaine et des autres « sculptures » en général 
(objets d’antiquités, de numismatique, d’ethnographie) est pour le moins symptomatique. 

Le cas des trois articles sur la sculpture contemporaine, auxquels s’ajoutent quelques 
notices d’actualité situées dans la rubrique « Chronique », est frappant. Deux d’entre eux 
annoncent simplement le nom de l’artiste : « Alberto Giacometti », par Michel Leiris46, 
« Jacques Lipchitz », par Jacques Baron47. S’agissant de Hans Arp, Carl Einstein emploie un 

                                                            
42 Ibid. Nous soulignons. 
43 Nous n'incluons ici ni Georges Ribemont-Dessaignes, ni Roger Vitrac, ni Georges Limbour, dont les signatures ne sont pas 
associées à des questions de sculpture. Le texte de Robert Desnos sur les sculptures de Paris se situe, selon nous, comme une 
réponse à Nadja, et mérite une approche différente. Notons qu’en général, la réédition postérieure des textes des auteurs de 
Documents, quand elle existe, omet toujours les photographies ou « illustrations » même lorsqu’elles sont « appelées » dans 
le texte original, comme pour « Eschyle, le carnaval et les civilisés » de Georges Limbour, repris dans Georges Limbour, Le 
Carnaval et les Civilisés, Paris, L’Élocoquent, 1986 ‒ ce qui leur retire une bonne partie de leur sens. 
44 Alex Potts a donné une étude serrée et convaincante du rôle de l’allégorie dans la description de la statuaire classique par 
J. J. Winckelmann : « “Sans tête, ni bras, ni jambes”. La description du Torse du Belvédère de Winckelmann », dans La 
Description, actes du colloque des Archives de la critique d’art (1994), Châteaugiron, 1997, p. 18-33. 
45 En traitant des textes et positions réciproques de Carl Einstein, Michel Leiris et Georges Bataille dans Documents (art. cit., 
supra note 10), Fumio Chiba était un pionnier. 
46 N° 4, 1929, p. 209-210. Un des rares textes à ne pas être interrompu par l’illustration. Les sculptures sont, l’une détourée 
sur une photographie (p. 210, collection de Noailles), les autres assemblées pour la prise de vue (p. 211-214, galerie Pierre) 
par Leiris lui-même. (Leiris : « … ces beaux objets que j’ai pu regarder et palper […] », p. 210.) Les prises de vue et tirages 
sont de Marc Vaux. Ce texte n’a pas été retenu par son auteur parmi ses articles de Documents repris dans Brisées. Thomas 
Augais lui a consacré une étude importante dans sa thèse Trait pour trait. Alberto Giacometti et les écrivains par voltes et 
faces d’atelier, Université Lumière-Lyon 2, 2009, chap. III, p. 67-94. Réédition du texte sans les illustrations dans Michel 
Leiris, Écrits sur l’art […], op. cit., p. 235-237. 
47 N° 1, 1930, p. 17 et 22, ill. p. 18-19, 20-21, 23-24. 
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titre délibérément crypté : « L’enfance néolithique »48. Une autre façon d’annoncer le thème 
aurait pu être calquée sur l’article qu’il consacre à la peinture de Masson, intitulé : « André 
Masson : étude ethnologique »49. Mais non. Et ce n’est sans doute pas sans raison de la part de 
l’auteur. Sur la couverture où est annoncé le sommaire, à la suite du titre qui pourrait engager 
le lecteur sur la fausse piste d’un article concernant l’évolution humaine, la rédaction a jugé 
utile d’ajouter entre crochets le prénom alsacien et le nom du sculpteur : « [Hans Arp] » – 
sans que cette petite concession à la compréhension du sujet soit reprise dans le corps du 
magazine. Ici en effet, l’écriture de Carl Einstein concernant la sculpture de son temps est 
l’aboutissement d’un long processus qui l’éloigne de façon décisive du discours 
morphologique et classificatoire de Negerplastik au profit d’une appréhension magique, sous 
une forme imagée, d’une terrible ironie, mêlant l’observation technique et la métaphore, 
parlant d’exorciser la mort, l’angoisse et le danger, parlant de décapitation et de 
démembrement : « … l’art est la technique de la violence sans risque50 ». Peu importe, en 
définitive, de quelle matière sculptée il s’agit. Peu importe aussi qu’elle soit « signée » ou 
non. Quand bien même Einstein aurait été tenté par une « histoire de l’art sans noms », ce 
qu’il exprime va bien au-delà de l’histoire et concerne l’éthique. Une position aussi difficile à 
tenir peut être interprétée comme le premier signal de la rupture drastique que l’auteur 
énoncera quelques années plus tard à l’égard de toute forme d’activité intellectuelle (art 
compris) avant de partir s’engager en Espagne en 1936.  

 
Point de « sculpture », donc, dans la majorité des titres concernant la sculpture 

contemporaine. Pas de doigt pointé, pas d’index qui faciliterait une lecture thématique et sans 
surprise. Sauf dans le cas, situé dans la partie « Chronique », du compte rendu de Carl 
Einstein cité plus haut. Intitulé « Exposition de sculpture moderne », il donne une 
information, immédiatement transformée, on l’a vu, en manifeste. C’est évidemment peu, 
surtout si l’on considère le sort différent fait aux études sur des corpus de gravures ou de 
dessins, ces termes génériques étant presque toujours indiqués dans le titre (« Dessins inédits 
d’Ingres », « Gravures d’Hercules Seghers », « Gravures de Jacques Bellange, peintre 
lorrain »…), à l’exception des Caprices de Piranèse, sans doute trop connus pour être 
explicités davantage.  

Le cas des articles d’archéologie et d’ethnographie, beaucoup plus nombreux, est aussi 
beaucoup plus varié, en partie parce que le genre « sculpture » autorise, en raison d’une 
tradition académique déjà fixée, un certain nombre de substituts. Le premier numéro de 
Documents (avril 1929) est suffisamment représentatif pour que nous le prenions comme 
exemple de l’effacement relatif du mot « sculpture ». L’article d’ouverture, signé du docteur 
Georges Contenau (depuis 1927 conservateur adjoint des Antiquités orientales du Louvre), 
annonce clairement son contenu : « L’art sumérien. Les conventions de la statuaire »51. 
Comme on sait, la « statuaire » définit l’art de faire des « statues », c’est-à-dire 
essentiellement de représenter des figures. Le terme est générique et supposé connu. Le 
deuxième article, signé de Paul Pelliot, linguiste, sinologue, explorateur et tibétologue, alors 

                                                            
48 N° 8, 1930, p. 35, 38-39, 42-43, ill. p. 35, 36-37, 40-43. 
49 N° 2, 1929, p. 93-105, 15 ill. 
50 Ibid., p. 38. Nous soulignons. 
51 N° 1, 1929, p. 1-2, p. 7-8, ill. p. 3-6, p. 8.  
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directeur du musée Guimet, s’intitule avec précision : « Quelques réflexions sur l’art sibérien 
et l’art chinois, à propos de bronzes de la collection David-Weill »52. L’emploi du mot 
« bronzes » (au pluriel) ne permet pas de savoir s’il s’agit de ronde-bosse ou de bas-reliefs, 
d’objets ou de figures. Mais pour un connaisseur, pas forcément spécialiste de la Chine, il n’y 
a aucune équivoque : il s’agit bien de pièces de la catégorie « sculpture », modelées et non 
taillées, objets et statues en volume, plaques ou petits reliefs ; les « bronzes » renvoient le plus 
souvent à un art dit « ornemental », moins spectaculaire en principe que la statuaire. 

La diversité des désignations de la sculpture dans les titres des articles et des chroniques 
constitue un trait caractéristique de Documents. Si certains d’entre eux contiennent un élément 
d’indexation générique, comme « Sculptures archaïques des Cyclades »53, par l’helléniste 
C. T. Seltmann ou, moins simple, « Un cas de régression vers les arts “barbares” : la statuaire 
du Kafiristan »54, par René Grousset, conservateur au Musée Guimet, comment comprendre 
« Les têtes de Roquepertuse »55 par Paul Jacobsthal, sculptures sur pierre retrouvées dans le 
midi de la France et données au musée Borély de Marseille ? Deux « têtes sculptées » sont 
identifiées au verso du texte par leurs photographies et le commentaire descriptif ; mais la 
première illustration, placée en face de la première page de l’article, attire le regard vers les 
crânes humains insérés dans des piliers de pierre. Certes, le lecteur est « saisi » par les 
sculptures de Roquepertuse, comme le souhaite l’auteur, mais tout est fait pour que la vue des 
crânes soit plus saisissante que celle des têtes sculptées. Ce qui pose, entre autres, la question 
de la qualification des sculptures.  
 
 
Décrire : qualifier, interpréter 

 
« L’objet que je publie… » : pour les archéologues et les ethnologues, Documents 

représente un support de publication destiné à informer sur les résultats récents d’une étude ou 
d’une découverte. D’où ces incipit assez fréquents, y compris dans la partie « Chronique » : 
« la pièce que nous publions… », « l’objet que je publie ici… ». Or les descriptions 
techniques et morphologiques apparaissent étroitement soumises aux hypothèses qu’il importe 
de justifier à propos des influences ou de l’origine territoriale, mais aussi de l’usage de la 
pièce dans le contexte religieux, social et mythologique s’il s’agit d’un objet présentant des 
figures (une approche fondée sur le symbolisme, telle que l’avait préconisée l’archéologue 
Waldemar Deonna, lu par Georges Bataille). Les commentaires stylistiques contiennent 
régulièrement un jugement de régression, de décadence ou d’épanouissement, qui assimile la 
production artistique à un état de civilisation, lui-même apprécié selon une conception de la 
chronologie et de la géographie dites « positives » depuis le XIXe siècle. Dès lors, décrire la 
sculpture, la qualifier, c’est aussi écrire ou récrire une histoire plus globale. C’est parfois 
l’occasion de prendre des risques d’interprétation qui vont bien au-delà du champ des beaux-
arts ; réfuter une influence méditerranéenne au profit d’une influence du Nord et reculer les 
dates d’une série de monuments : c’est ce que fait Joseph Strzygowski, membre de la 

                                                            
52 N° 1, 1929, p. 9-21, 11 ill. 
53 N° 4, 1929, p. 188, p. 190, ill.  p. 189, p. 191-193 (daté « Athènes, Avril 1929 »). 
54 N° 2, 1930, p. 63-74, p. 78, ill. p. 72, 75, 76-77. (Il s’agit d’idoles d’ancêtres divinisés.)  
55 N° 2, 1930, p. 92, p. 94, ill. p. 93-95. 
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rédaction, dans le premier numéro de Documents, en s’appuyant sur une méthode 
d’investigation technique et comparative, à l’encontre d’une littérature jugée esthétisante et 
des « opinions sorbonnardes » accrochées à la prépondérance de Rome et de Byzance56. La 
démonstration concerne dans ce cas précis une série d’églises, mais la méthode de révision est 
virtuellement applicable à tous les « monuments » ‒ c’est-à-dire les objets de l’enquête 
archéologique en général ‒ pour lesquels la documentation textuelle n’existe pas. Or l’étude 
des intailles et des monnaies est particulièrement active et productive à l’époque de 
Documents.  

 
Venant juste après le texte de Strzygowski, le quatrième article du premier numéro de 

Documents, signé de Georges Bataille, est intitulé de façon énigmatique « Le cheval 
académique »57. Il y est question de l’évolution de la représentation du cheval, de l’époque 
des monnaies grecques jusqu’à celle des monnaies gauloises ; la thèse de Bataille repose sur 
la notion d’évolution des formes artistiques en général et sur l’idée de leur transformation au 
cours du temps. Les créateurs des monnaies gauloises auraient copié leurs ancêtres, les 
monnaies grecques, en dégradant leurs formes. Il s’agit ici d’une transformation régressive. 

 « Le cheval académique » est un texte qui, vu de l’intérieur de la revue, semble répondre 
à celui de Paul Pelliot sur les bronzes de la collection David-Weill dans le même numéro. La 
disposition des informations suit la même méthode : les descriptions techniques des monnaies 
publiées sont reportées à la fin de l’article, sous la mention « Explication des figures » ; il 
s’agit du contenu de fiches sommaires, donnant le type d’objet, l’origine, les dimensions, 
parfois un détail formel caractéristique. La description « professionnelle » reportée en fin 
d’article, l’auteur est libre de traiter des pièces en question sous un angle plus abstrait ou plus 
théorique. C’est là que Bataille quitte rapidement le terrain des « monuments » et, par un 
glissement imprévisible, confronte l’évolution humaine et celle des animaux, parmi lesquels 
le fameux cheval, « situé par une curieuse coïncidence aux origines d’Athènes58 ». Le passage 
de la représentation figurée à son modèle animal et réciproquement, est à peine sensible. Le 
cheval grec de l’époque classique, si souvent représenté, est, selon Bataille, une perfection : 
en cela il est « académique » ; il représente l’accomplissement de l’idée, comme 
« l’architecture de l’Acropole59 ». Vient alors une comparaison des plus troublantes : « … 
toujours est-il que le peuple qui s’est le plus soumis au besoin de voir des idées nobles et 
irrévocables régler et diriger le cours des choses [le peuple grec au Ive siècle], pouvait 
aisément traduire sa hantise en figurant le corps du cheval : les corps hideux de l’araignée ou 
de l’hippopotame n’auraient pas répondu à cette élévation d’esprit60. » Le style académique 
ou classique s’oppose en effet à ce qui est, selon l’auteur, « baroque, dément ou barbare » 
(p. 27). Comme les styles, les formes animales peuvent être réparties en « formes 
                                                            
56 « “Recherches sur les arts plastiques” et “histoire de l’art” », Documents, n° 1, 1929, p. 22-26, coupes et plans p. 25. On 
sait que Strzygowski, qui ne ménageait pas ses collègues (la rivalité entre lui et Dvorák n’eut pas de fin), demeure contesté en 
raison de son adhésion, surtout après 1933, aux opinions nazies. André Chastel, dans son article « ART (Le discours sur l'art). 
L'histoire de l'art » de l’Encyclopaedia universalis n’hésitait pas à écrire : « J. Strzygowski développa, dans Die Krisis der 
Geisteswissenschaften (Berlin, 1923), l'idée d'une “étude comparée” de l'art d'où sortait une conception radicalement 
“raciste” et “antiméditerranéenne” de l'histoire des arts. »  
Voir aussi : http://dictionaryofarthistorians.org/strzygowski.htm.  
57 N° 1, 1929, p. 27-31. 
58 Ibid., p. 28. 
59 Ibid. Souligné par Georges Bataille. 
60 Ibid., p. 29. Nous soulignons. 
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académiques et démentes » (ibid.). Les Gaulois importent les monnaies de Macédoine, mais 
ils les copient en les déformant, selon une propension de leur imaginaire à préférer tout ce qui 
est monstrueux. Qu’est-ce que Bataille juge monstrueux dans le règne animal ? Sont 
« monstrueux », « ignobles », « combles de laideur »: les singes, les gorilles, les 
hippopotames, et particulièrement les araignées, qui vivent dans les caves, se mangent entre 
elles (p. 30) ; hippopotames, gorilles, représentent « des formes primitives » précise l’auteur, 
par rapport à des animaux bien proportionnés comme le cheval (p. 31). C’est dans cet article 
qu’apparaît la notion d’« informe » (« l’effroi de ce qui est informe et indécis61 ») que Bataille 
développera pour elle-même dans une rubrique du « dictionnaire critique » entrepris dès le 
deuxième numéro de Documents. Ce vocabulaire de l’écœurement n’a rien à voir avec une 
description dite scientifique : on se doute que Bataille a quelque chose en tête qui ne relève 
pas non plus des beaux-arts puisqu’il commence son article sur l’opposition apparente entre 
les « métamorphoses » du règne animal et les « changements historiques » dans l’histoire 
humaine (p. 27), et le termine en évoquant les « plus violentes colères » (p. 31) qui, selon lui, 
signalent dans l’actualité un bouleversement prochain de civilisation. On ne peut mieux 
utiliser la double histoire génétique, mise en miroir, des formes animales/artistiques pour 
soulever la question des révolutions et des renversements de sociétés, dans une écriture 
d’assimilation qui relève d’une pensée imageante de l’histoire.  

Revenons sur le vocabulaire du dégoût dont l’auteur use à bon escient62 : il ne l’a pas 
inventé ; en effet, à plusieurs reprises, dans Documents, certains spécialistes n’hésitent pas à 
qualifier de façon très négative une forme ou une figure sculptée, dite « monstrueuse », 
« horrifique », « barbare » – comme s’ils devenaient alors plus critiques que savants. Cet 
usage d’un lexique subjectif se rencontre dans un article de Jean Babelon, dont le titre 
joliment littéraire, « Un Eldorado macédonien cinq cents ans avant Jésus-Christ »63, cache une 
étude aussi savante qu’imagée sur un corpus de monnaies en or d’une région de Macédoine, 
« seuls monuments intacts » de « l’époque primitive de cet art » en cette région du monde. Le 
principe d’assimilation va des mythes aux formes gravées ‒ celles-ci étant par ailleurs louées 
pour leur qualité technique et leur « naïve audace » (p. 73). Évoquant les combats d’animaux 
aux frontons sculptés dans les mêmes termes que les légendes répandues parmi les 
« populations étranges » (p. 68), le conservateur adjoint du cabinet des Médailles parle de 
« mystique cruauté » (ibid.), de « cruauté frénétique » (p. 72). « Étrange », « bizarre » 
(passim) sont les caractères de cet art « balbutiant mais vigoureux » (p. 73). Quant aux fiches 
(ou catalogue) des œuvres illustrant le texte, elles viennent à la fin sous l’intitulé 
« Explication des figures », suivant le système suivi pour les précédents textes de Pelliot et de 
Bataille – un dispositif éditorial décidément commode, mais pas seulement sur le plan de la 
mise en page… 

Le registre émotionnel auquel font appel les deux conservateurs du département des 
Monnaies de la Bibliothèque nationale, n’est pas rare dans l’écriture archéologique. 
Cependant, malgré des similitudes lexicales avec les jugements que portent sur les objets 
d’autres numismates et archéologues, l’écriture de Georges Bataille est d’un effet sur le 
                                                            
61 Ibid., p. 31. 
62 Dans Georges Bataille. Le corps fictionnel (Paris, L’Harmattan, coll. « Le corps en question », 2004), Lina Franco aborde 
« la question du dégoût » en donnant sens à la trivialité de l’écriture bataillienne en général, par rapport aux thèmes du désir, 
de la révolte et de la libération. 
63 N° 2, 1929, p. 65-73. 
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lecteur sans commune mesure avec la littérature de ses confrères, comme s’il tendait à 
l’extrême la corde de l’émotion physique, s’astreignant comme par système au registre de 
l’écœurement, débordant largement les frontières admises de la description d’un corpus 
sculpté, le corpus devenant chair et corps, et, en tant que tel, attirant ou repoussant. C’est ce 
débord qui rend la présence des textes de Bataille unique et fascinante. 

 
 

Inscrire la sculpture dans le texte : la photographie 
 
Il semble assez normal que la photographie tienne une place importante dans le 

« magazine illustré » qu’est Documents. Le quantitatif, pour autant, n’est pas l’essentiel. Et 
Documents n’est ni Cahiers d’art ni La Révolution surréaliste. Le dispositif image/texte 
fonctionne d’une manière originale mais surtout d’une manière systématique, délibérée. 
L’image photographique, simulacre des objets, renforce certains effets d’écriture ; dans 
certains cas, elle autorise telle ou telle écriture. Prenons l’exemple des monnaies : pour être 
lisibles/visibles, ces petites pièces sont publiées agrandies64. Mieux encore, on constate un 
choix volontaire en faveur d’un agrandissement de plus en plus important65. De ce point de 
vue, un autre célèbre article de Bataille, « Le bas matérialisme et la gnose »66, qui ouvre le 
premier numéro de 1930, va beaucoup plus loin que « Le cheval académique ». Celui-ci 
montrait des photographies de monnaies sans dépasser un diamètre de 7 cm. « Le bas 
matérialisme… » s’appuie sur un agrandissement quasi gigantesque des objets évoqués ; des 
empreintes d’intailles dites « gnostiques » ou pierres gravées des IIIe-IVe siècles, de quelques 
millimètres dans leur rangement (vitrine, tiroir, boite…) à la Bibliothèque nationale, sont en 
effet données à voir en pleine page, hautes de 16 à 22 cm. Grâce à cet artifice, non masqué 
puisque la légende signale la « hauteur réelle » des motifs (25m/m, 14m/m5…), les formes 
peuvent être appréhendées avec autant de précision qu’un bas-relief (à première vue on 
pourrait même croire à un bas-relief). Dans une certaine mesure, le choix de ce type 
d’illustration va totalement à rebours des principes de l’observation de la nature établis au 
XVIIIe siècle avec Linné, qui exigeaient de ne décrire que ce que l’on voit à l’œil nu67. Le choix 
du rédacteur de Documents est bien évidemment marqué, non seulement par le 
développement des méthodes scientifiques d’investigation du vivant, mais aussi par l’intérêt 
des photographies de détails de végétaux, réalisées par Karl Blossfeldt68, dont des exemples 
« inédits » paraissent dans le troisième numéro avec le texte hautement provocant que 
consacre Bataille au « langage des fleurs », transgressant la symbolique communément 

                                                            
64 Il faut prendre garde à l’équivoque du mot « agrandissement » en photographie : ici, il s’agit de l’augmentation de la taille 
des objets, mais il arrive qu’on parle d’agrandissement en confondant avec gros plan ou plan de détail agrandi. Les 
dimensions des tirages argentiques et de leurs impressions dépendent de données techniques elles-mêmes contraignantes. 
65 Le catalogue Undercover Surrealism (op. cit.) reproduit page 91 la photographie originale d’agrandissement – encore assez 
modeste – d’où ont été détourées trois des monnaies publiées avec l’article « Le cheval académique » (fonds Georges 
Bataille, BNF, département des Manuscrits). 
66 N° 1, 1930, p. 1-2, 4, 6, 8, ill. p. 1, 3, 5-6. 
67 Voir François Jacob, La Logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences 
humaines », 1970, p. 54-55. 
68 L’idée de Blossfeldt, sculpteur de formation, était que l’on regarde l’art comme on regarde la nature, l’un et l’autre fondés 
sur des formes archétypales. Son ouvrage Urformen Der Kunst (Berlin, 1928) fut traduit en français en 1929 sous le titre La 
Plante (Paris, Calavas, Librairie des Arts décoratifs, 1929 ; 120 planches en héliogravure).Voir H. C. Adam, Karl Blossfeldt, 
trad. fr. de C. Henry, Paris, Taschen, 1999, rééd. 2004. Je renvoie aussi à la thèse de Motoko Nakamura, Marta Pan et le 
Japon, Université Paris-1-Panthéon-Sorbonne, 2011, p. 40 et 46.  



16 
 

Actes colloque Paris‐IV‐2011 « Écrire la sculpture (XIX
e
‐XX

e
 siècles) »  À paraître Classiques Garnier 2012 ou 2013 

attachée à celles-ci69. La précision technique des légendes, indiquant le nom de la plante, son 
nom latin et l’indice de multiplication de l’agrandissement (« QUEUE DE CHEVAL (EQUISETUM 

HIEMALE), POUSSE HIVERNALE. AGRANDI 20 FOIS », p. 166), garantie du respect du « réel » et de 
l’existence même de ce réel en amont de la manipulation photographique, forme un contraste 
délibéré avec le texte de Bataille, fondé sur un érotisme de déplacement d’origine freudienne. 

 
L’illustration vient à une place étudiée non seulement pour chaque article mais à 

l’intérieur de chaque numéro. De grand format le plus souvent lorsqu’elles occupent une page 
complète, réduites à la demi-page ou rassemblées en bandeau, comptées dans la pagination70, 
par conséquent totalement intégrées dans la conception de la revue, les photographies de 
Documents sont destinées à être « lues » autant qu’à être « vues », si l’on admet avec Walter 
Benjamin qu’une image peut être lue. Parfois on ne sait plus si c’est le texte qui se déroule par 
rapport à l’illustration, ou si les illustrations sont placées pour obtenir des effets en rapport 
avec les textes. Le dispositif des images n’est donc pas seulement dû à des contraintes ou à 
des aléas de mise en pages. La place attribuée à l’illustration, et, dans le cas particulier qui 
nous occupe, à la photographie de sculptures, représente à la fois une « illustration » 
pertinente et généreuse (en quantité) du propos tenu dans les textes, et une argumentation en 
elle-même. On voit s’inscrire ainsi une histoire de la sculpture, sans hiérarchie ni chronologie.  

 
Illustrons les « liaisons dangereuses » de la photographie et du texte en feuilletant celui 

de Jacques Baron intitulé « Jacques Lipchitz »71. Il commence en belle page, comme tous les 
articles autres que ceux de la rubrique « Chronique ». Après la lecture du début du texte 
imprimé sur la page 17, on attend la suite au verso, d’autant plus ardemment que la coupe de 
la phrase est frustrante : « Lipchitz travaille en mouvement. Il décompose les gestes et les 
attitudes et attaque [fin de page] ». La suite est suspendue par plusieurs reproductions 
d’œuvres de l’artiste, et, cinq pages plus loin, vient enfin la réponse à l’attente du lecteur ; 
cette suite est d’autant plus frappante que l’auteur donne brusquement à la matière sculptée 
une sensibilité d’être humain : « [et attaque] la statue de façon qu’elle atteigne sa plus grande 
intensité, de façon qu’elle crie et demande grâce. » Les pages 18, 19, 20 et 21 présentent 
chacune une ou deux sculptures de Lipchitz, avec une date, un titre et une localisation. Cette 
pause laisse au lecteur le temps de se constituer son propre répertoire de signes visuels, de se 
forger l’espace mental où le souvenir des images se logera. Les légendes lui permettent de 
regarder successivement une sculpture « disparue », une deuxième localisée « dans le jardin 
d’un collectionneur connu » (Paul Guillaume), en vis-à-vis d’une troisième « dans l’atelier de 
l’artiste » ; cette précision forme comme une liaison sémantique, puisqu’à la page suivante, 
deuxième et dernière du texte, Jacques Baron raconte qu’il se « prom[ène] avec Lipchitz » 
dans l’atelier. Évoquant les œuvres, il développe alors une grande fantasmagorie, mêlant 
métaphores anthropomorphiques et végétales, dans une ambiance de cruelle déchirure : « Des 
                                                            
69. N° 3, 1929, p. 160 et 162-164, photogr. p. 161, 164-168. Bataille insiste sur la symbolique de l’amour attribuée aux fleurs 
comme aux femmes, pour retourner ensuite comme un gant cette vision convenue, en détaillant les aspects « hideux », 
« louches », « sales », des organes sexués des fleurs « les plus élégantes » : « l’amour a l’odeur de la mort » (p. 163, souligné 
par Bataille). Il distingue aussi le visible (tige, pétales…) du non-visible, les racines qui « grouillent [...] écœurantes et nues 
comme la vermine » (ibid.). 
70 Les numéros des folios ne sont cependant pas imprimés, selon la règle. Pour ne pas surcharger la lecture, nous ne les avons 
pas mis entre crochets. 
71 N° 1, 1930, p. 17 et 22, ill. p. 18-21, 23-24. 
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formes d’homme encore, découpés, hâchés [sic], déchirés par la vie, semblent se recueillir72. » 
La métaphore des « lianes de bronze » rencontre en vis-à-vis les nœuds et arabesques de la 
Joueuse de harpe de 1928 (version en bronze du collectionneur américain Catesby-Jones). 
Double-page pertinente, donc, pour le « raccord » entre la fin du texte et la photographie. 
Tournons la page : une nouvelle liaison semble se former mais elle crée la surprise. À gauche, 
encore une œuvre de Lipchitz, La Joie de vivre de 192673, version en bronze photographiée 
dans le jardin méditerranéen du vicomte de Noailles, mécène connu de l’art d’avant-garde en 
France. En belle page commence alors l’article « Figurines néolithiques du Japon »74 par 
Jiujiro Nakaya, membre de l’Institut d’anthropologie de l’Université impériale de Tokyo. 
Rencontre insolite ? Pas tout à fait. Il est peu vraisemblable que la photographie ait été choisie 
au hasard, car la prise de vue accentue l’aspect calligraphique des formes arrondies et 
rectangulaires qui s’enlacent comme un iconogramme, conférant à cette œuvre une 
« étrangeté » qu’accentue le titre de l’article placé en face – lequel, du reste, n’a rien à voir, ni 
dans le fond ni dans l’illustration, avec le précédent. Raccords, symétries, gros plans, ruptures, 
échos et leurres internes : la gamme des usages de la photographie du matériau sculpté, dans 
Documents, fonctionne comme un métalangage.  

 
 

Pour conclure : une dyshiérarchie dans les arts  
 
De même que l’article en tête de chaque numéro n’est pas réservé à une forme d’art, mais 

peut porter sur le Capriccio de Stravinsky, les dessins rupestres de Rhodésie ou le balancier à 
fardeaux en Amérique, la photographie serait la démonstration éclatante d’une pratique 
théorique qui s’exprime dans quelques articles plus explicites que d’autres, comme ceux de 
l’ethnomusicologue André Schaeffner : bouleverser la hiérarchie dans les arts (et s’en donner 
les moyens documentaires, comme, en musique, le phonographe). La mise en pages des 
photographies contribue à « écrire » de manière ostentatoire cette dyshiérarchie (comme on 
dit « dysfonctionnement ») de la matière sculptée, puisque sont mis sur un même plan de 
visibilité la statuaire, les bas-reliefs, les monnaies, les masques, les « vrais » crânes sculptés 
ou non, les « constructions » (appelées de nos jours « assemblages ») et, pour finir, tout 
« objet plastique » comme dit Schaeffner à propos des instruments de musique qu’il ne 
désespère pas de légitimer dans un musée d’ethnographie. En employant l’adjectif 
« plastique », se situait-il dans la logique d’un Carl Einstein plaidant au début du siècle les 
qualités morphologiques de la sculpture africaine75 ?  

 
La sculpture contemporaine depuis les Constructions de Picasso compte pour beaucoup 

dans les renversements de sens et les bouleversements de catégories dont le lecteur actuel de 

                                                            
72 Ibid., p. 22. 
73 En réalité 1927 d’après les catalogues de l’œuvre de Lipchitz.  
74 N° 1, 1930, p. 25-32, 8 ill. 
75 L’éventail des significations de « plastik », en français « plastique », dans les ouvrages de Carl Einstein, est présenté par 
Isabelle Kalinowski dans un article éclairant, « La statue est vivante. Carl Einstein et la plastique », Les Cahiers du musée 
national d’art moderne, n° 117, automne 2011, p. 59-73. « La notion de “plastique” forme [….] le fil rouge des textes 
d’Einstein sur les arts “primitifs”, qu’il ne définit justement pas de prime abord en référence à leur “primitivité”  mais à leur 
“plasticité”, p. 61.  
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Documents entrevoit l’urgence historique au seuil des années trente. Or l’originalité 
indiscutable du magazine est de n’avoir pas réduit la sculpture occidentale à une confrontation 
unilatérale avec « l’art nègre », et de n’avoir pas cédé à une lecture « primitiviste ». Écrire la 
sculpture n’est pas écrire le primitif. Certes, il est question de forme « primitive » ou d’état 
« primitif » dans les articles de Documents : le plus souvent dans le cadre d’études 
archéologiques ‒ primitif signifiant alors « le plus ancien connu », parfois en corrélation avec 
une idée d’imperfection, mais pas toujours. L’angle beaucoup plus original adopté par Carl 
Einstein consiste à intégrer le trait collectif de la culture africaine « primitive », à savoir son 
caractère magique et rituel, dans l’interprétation de l’art contemporain. Mais lorsque Georges 
Bataille discute de la comparaison des dessins d’enfants avec l’art aurignacien d’après L’Art 
primitif de Georges-Henri Luquet76, il y a double jeu. L’ART PRIMITIF : ni en italique ni entre 
guillemets, le titre de l’ouvrage sert en même temps de titre à l’article, en capitales grasses 
selon le code graphique du magazine, comme si Bataille profitait de cet artifice typographique 
pour marquer à la fois sa prise de distance et ses hypothèses personnelles. Rien ne nous 
autorise donc à faire un seul « objet » intellectuel de ces diverses occurrences du « primitif » 
dont certaines sont tributaires de persistances du passé : Documents n’est pas le maillon qui 
manque pour justifier l’instauration du primitivisme dans l’histoire de l’art contemporain. 

 
Dans ce « magazine illustré » peu commun, écrire la sculpture n’implique enfin nul 

protocole doctrinaire qui permettrait une signature commune. Que l’anonymat soit parfois 
choisi pose cependant la question d’une connivence interne et donne au lecteur tout loisir de 
s’adonner à un jeu de piste77. La contradiction paradoxale, qui semble la méthode cachée de 
Documents, perceptible à travers un dispositif maîtrisé, comme j’ai tenté de le montrer dans le 
domaine de la sculpture élargi aux objets assimilés, signale la nécessité urgente d’un 
changement dans la qualification des arts. Mais l’issue d’un tel tumulte épistémologique va 
rester, longtemps, en suspens. 
  

                                                            
76 N° 7, 1930, p. 389-397, 5 ill. (Georges-Henri Luquet, L’Art primitif, Paris, G. Doin & Cie, 1930, 142 fig.) 
77 Ainsi l’article non signé sur les portes de bronze de San-Zeno de Vérone (Documents, n° 7, 1929, p. 373, ill. ibid.) est-il 
supposé de Georges Bataille dans le répertoire de la RCP n° 402 du CNRS (supra note 4) à cause d’expressions comme 
« merveilleuse brutalité » ; une autre hypothèse, fondée sur l’origine très probable des illustrations, permet de l’attribuer à 
Carl Einstein, ce qui nous semble plus vraisemblable (C. Joyce, op. cit., p. 266-270).  
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Avertissement éditorial 
Ce texte est une version légèrement modifiée et augmentée, de la communication donnée en juin 2011 au colloque « Écrire la 
sculpture » organisé par Ivanne Rialland à l’Université Paris-Sorbonne (Paris-IV). 
En raison du nombre élevé de publications récentes sur l’un ou l’autre des écrivains cités, apparues peu avant cette date et depuis, 
nous avons inséré les références documentaires utiles en note sans ajouter de débat particulier dans le texte. 
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