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Identités collectives à la frontière
Héritage et échange, idéologie et innovation

Résumé : Dans un contexte latino-américain où les populations autochtones ont dû attendre la fin 
du XXe siècle pour regagner en visibilité, les formulations contemporaines de l’identité collective 
sont problématiques. L’article questionne la redécouverte d’un ancrage identitaire longtemps nié 
ou refoulé, dans des territoires frontaliers où le travail des états a longtemps consisté à renforcer 
le sentiment national au détriment d’autres territorialités. Il analyse comment les interactions entre 
les mobilisations socio-politiques  et les formulations narratives reconstruisent l’identité collective. 
Dans le cas étudié, l’alliance « Aymaras sin Fronteras » (Aymaras sans frontières), un processus 
de territorialisation se produit au nom d’une identité ethnique problématique.  Les populations 
concernées se reconnaissent peu dans une initiative politique tirant parti d’une idéologie des 
espaces frontaliers ouverts qui ne coïncide qu’en apparence les territoires mobiles traditionnels 
des Andes centrales.

Mots-clés  : montagnes, Andes, Bolivie, Chili, Pérou, ruralité, ethnicité, identité, frontières, 
transfrontalier, territorialisation, projet de territoire, mobilisation collective.

Abstract: In a Latin American context where the autochthonous populations have had to wait until 
the end of the 20th century to regain their visibility, the contemporary formulations of collective 
identity are problematic. In border spaces where the action of the state consisted for years in 
reinforcing the national sense of belonging to the detriment of other territorialitites, the paper 
questions the re-discovery of an identity anchoring which had been for long negated or repressed. 
It analyses how the interactions between socio-political mobilizations and narrative formulations 
rebuild collective identity. In the study case, the « Aymaras sin Fronteras » alliance (Aymaras 
without borders), there is an on-going territorization process in the name of a problematic ethnic 
identity. The concerned populations do not but feebly recognize themselves in a political initiative 
benefitting from an ideology of open borderlands that is only apparently built on the traditional 
Central Andes mobile places.

Keywords: mountains, Andes, Bolivia, Chile, Peru, rurality, ethnicity, identity, borders, borderlands, 
territorialisation, territorial collective mobilisation.
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O 
n accuse traditionnellement les frontières coloniales de s’être imposées à un ordre 

social préexistant sans le respecter, séparant de façon artificielle des groupes ethniques et 
culturels établis antérieurement. Mais on oublie généralement de préciser que selon les 
continents, ce processus politique n’a pas soulevé les mêmes enjeux : l’Amérique latine ne 
comptait au début XIXe siècle que 20 millions d’habitants sur 22 millions de km² (62 millions 
en 1900) et plus de 85% des frontières ont été tracées dans des zones très faiblement peuplées (un 
ou deux hab/km²). Ces chiffres n’impliquent pas que les 15% restant présentent des situations 
très conflictuelles. Notre expérience de terrain et d’étude de l’évolution contemporaine des 
frontières latino-américaines révèle cependant que les solidarités transfrontalières n’y sont 
pas aussi fortes que l’on pourrait le penser en y appliquant un schéma d’analyse classique. Des 
liens existent, souvent liés aux savoir-circuler des populations des régions considérées, mais 
dans la plupart des cas, le nationalisme a pris le pas sur les référents identitaires traditionnels. 

Nous proposons d’analyser ici la nature des processus de rapprochement ethnique par 
delà les frontières. Il s’agit de faire la part entre les héritages et leur reformulation, dans le 
cadre des mobilisations sociales et politiques récentes. Dans certains cas apparaissent des 
mouvements politiques qui tirent parti de la situation transfrontalière (laquelle est susceptible 
de rapporter à ses promoteurs des subsides internationaux pour le développement), au nom 
d’une identité ethnique dans laquelle les populations concernées se reconnaissent peu. C’est 
donc au travail sur l’évolution du contenu des discours identitaires en situation frontalière 
que nous souhaitons consacrer cet article.

La frontière des identités collectives : la question des limites épistémologiques
Si nous avons choisi de répondre à la question de l’institutionnalisation des mouvements 

ethniques sur la scène politique et sociale dans les pays andins à partir des espaces frontaliers, 
c’est qu’ils obligent à une prise en compte de dynamiques multiscalaires, permettant 
une entrée géographique dans une problématique habituellement traitée par l’analyse 
anthropologique. Admettre un « concept barthien d’ethnicité » (Morin et Saladin d’Anglure 
1995), fondé en grande partie sur la territorialisation du groupe, ne résout pas pour autant la 
question de la définition des identités collectives, comme le soulignait N. Wachtel à l’heure 
de la redécouverte des mouvements indigénistes. Dans une note consacrée à cette question 
(Wachtel 1992), il soulevait la question de l’échelle pertinente de définition du groupe qui 
devait permettre de parler d’un collectif : 

Le problème des identités collectives, dans le monde andin, se pose en termes 
différents selon qu’on l’aborde à partir du présent ou à partir du XVIe siècle. Lorsque 
les Espagnols envahirent le Tahuantinsuyu, l’Empire inca des quatre quartiers, ils 
rencontrèrent plusieurs dizaines de formations sociales de dimensions variables, 
généralement désignées par le terme de naciones que nous ne savons guère comment 
traduire : chefferies ? groupes ethniques ? Mais qu’entendre ici par ethnicité ? Du lac 
Titicaca au lac Poopo, par exemple, les Lupaqas, les Pacajes, les Carangas, les Soras et 
les Quillacas formaient des unités socio-politiques distinctes (comportant elles-mêmes 
diverses subdivisions), mais ils parlaient une même langue, l’aymara, et partageaient, 
semble-t-il, un univers commun de représentations symboliques. […] On peut supposer 
que les lignes de plus grand partage passaient, à l’intérieur de l’ensemble aymara, 
entre les diverses « nations », et à l’intérieur de l’ensemble uru, entre des sous-unités 
telles que celles des Iru-Itus, des Ochosu-mas, des Quinaquitaras, etc. Or les lignes de 
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partage entre différents groupes sociaux ont une intensité plus ou moins forte et les 
seuils peuvent se déplacer, à divers niveaux, en fonction de la conjoncture historique : 
au cours de la période coloniale émergent de nouvelles formations sociales, dont la 
persistance jusqu’à nos jours ne signifie aucunement qu’elles remontent au XVIe siècle.

Cet avant-propos nous permet de poser le problème en termes géopolitiques. Dans 
une perspective où l’identité se définit par une somme de composants qui se manifestent à 
travers les différents moment de l’existence, au cours desquels l’individuel et le collectif 
interagissent de façon complexe, quelle en est la part territoriale ? Pour les saisir, nous 
proposons d’analyser les recompositions territoriales, c’est-à-dire un ensemble de 
processus socio-spatiaux qui conduisent à des réagencements administratifs et politiques, 
mais également sociaux et identitaires. Le travail sur les espaces de frontière politique 
entre différents pays apparaît dès lors comme révélateur à la fois d’une évolution des 
composants de l’identité andine et des conditions de la souveraineté des États. Cela nous 
permet de travailler l’identité collective à partir de son expression collective. Ce faisant, 
nous espérons pouvoir ainsi échapper à la mise en garde liminaire de N. Wachtel qui 
invitait à contextualiser le retour récent de l’ethnicité en Amérique latine : 

Il convient, en définitive, de distinguer nettement identité ethnique et identité collective : 
outre que la première risque d’être arbitrairement décrétée, la seconde ne s’étend pas 
nécessairement aux dimensions d’un groupe ethnique. Ce qu’on a voulu rappeler ici, 
c’est l’aspect relativement récent, et étroit, des identités collectives telles qu’on peut 
les observer aujourd’hui dans les Andes méridionales. Si elles dépassent rarement le 
cadre des communautés indigènes d’origine coloniale, je ne suggère pas pour autant 
qu’on puisse attribuer un caractère ethnique à chacune de ces communautés. Pas plus 
qu’il n’y a un Aymara éternel, on ne saurait voir de l’ethnicité partout. (Wachtel 1992)

Choisir de questionner l’état des identités collectives andines sur les limites des États 
qui ont été fondés dans la région au XIXe siècle, c’est donc à la fois borner temporellement 
l’analyse et contextualiser un type de rapport au collectif. C’est aussi faire l’hypothèse 
d’une spécificité du rapport entre territoire et identité à la frontière  dans la mesure où la 
ligne arbitraire qui est censée départager des groupes sociaux par leur assignation à un 
ensemble politique inédit n’a joué ce rôle que de façon imparfaite. Qu’est-ce donc qu’une 
frontière ? Dans son acception traditionnelle, la frontière signifie en effet la limite du champ 
de compétence d’un pouvoir : depuis l’invention de l’État-nation, celle-ci coïncide le plus 
souvent avec celle de l’extension de sa souveraineté. Nous considérons que cet objet spatial 
est tout autant une construction sociale qu’une institution, ce qui implique que les acteurs 
de la frontière soient aussi bien ceux qui la font ou la remettent en cause politiquement, 
à savoir les États, que tous ceux, qui, au quotidien, agissent autour et en fonction d’elle 
(Paasi 1998,  2009). On constate ainsi autour des frontières aussi bien la permanence de 
liens d’échange, préexistants à la séparation, que la stimulation de relations liées à l’ « effet-
frontière », c’est-à-dire encouragées par le différentiel entre les deux côtés de la ligne. La 
frontière marque ainsi le point de différenciation d’avec l’autre, elle matérialise l’altérité : 
toute frontière introduit « de la distance dans la proximité » (Arbaret-Schulz 2002). À ce 
titre, la frontière participe du processus de conformation/différenciation que l’on dit souvent 
caractériser l’identité, mais pas de façon aussi évidente qu’une carte politique où les États 
sont indiqués par des couleurs tranchées le laisserait entendre. 



Anne-Laure Amilhat Szary

84

L’évolution récente des frontières, leur ouverture dans la mondialisation, ne signifie en 
aucun cas le retour à l’état territorial antérieur ! Plutôt que de constater que la multiplication 
des échanges amène le monde à se passer des frontières, on observe que leur évolution 
ouvre un vaste chantier territorial qui bouscule les niveaux d’analyse, amène à retravailler 
la question des échelles territoriales et questionne les identités locales et nationales. 
L’examen des processus de recomposition frontalière et de construction transfrontalière 
peuvent se faire selon trois focales différentes (Amilhat Szary et Fourny 2006). On peut les 
comprendre d’abord selon leurs « structurations », en se fondant sur l’analyse des formes 
de constructions institutionnelles internationales  : celles-ci sont nombreuses, malgré les 
difficultés de coopération dues aux discontinuités politiques, qui engendrent des régimes 
de gouvernance frontalière complexes, multiscalaires, et parfois dissymétriques. Dans le 
cas qui nous intéresse, on observe des liens inédits entre des municipalités rurales et des 
institutions internationales, qui bousculent le rapport à l’État des habitants des périphéries 
andines considérées. La deuxième lentille d’interprétation est celle des « franchissements » : 
la frontière apparaît dès lors comme une « ressource » qui engendre des flux et interactions 
constituant les territoires transfrontaliers. Il est intéressant d’observer que cette dynamique 
est loin d’être linéaire (dans bien des cas, des processus d’ouverture et de fermeture co-
existent, cf. Amilhat Szary 2007), mais la mémoire du mouvement et de l’échange joue 
un rôle important dans les représentations de la frontière des populations limitrophes. La 
troisième focale est celle « identités » : les territoires transfrontaliers constituent des espaces 
identitaires spécifiques, capables d’incorporer au collectif l’altérité de l’outre frontière (à 
ce titre, bien des éléments mis en avant dans les deux étapes précédentes sont constitutifs 
de cette troisième focale). Ce sont ces trois composantes qui participent du processus de 
territorialisation des espaces qu’une frontière relie autant qu’elle les différencie, mais 
l’approche identitaire est sans doute celle qui permet de poser le mieux la question du rapport 
entre l’identité collective et individuelle.

Comment la transfrontaliarité se décline-t-elle dans des régions ou la notion de 
communauté contribue à façonner les identités de manière déterminante ? Nous tenterons de 
répondre par une approche depuis la périphérie de trois pays andins : ce point de vue nous 
paraît déterminant pour montrer que si chaque territoire est porteur de processus identitaires 
distincts, la contextualisation politique des transformations qui s’opèrent sur les frontières 
latino-américaines permet de dégager des tendances communes. Si l’identité collective 
repose traditionnellement sur le partage de normes et sur des «  cadres collectifs de la 
mémoire » (Halbwachs 1950), on peut cependant considérer qu’elle dépend aussi du résultat 
d’une action partagée. Nous nous attacherons dans cette deuxième partie à la performativité 
de la frontière dans l’action collective engagée par des groupes ethniques sur les frontières 
du centre des Andes. 

Frontières d’État : héritage et échange 
De l’ayllu à la nation, et retour 

Dans les Andes centrales, berceau pour beaucoup de l’idéal-type de ce que représente la 
« communauté » autochtone, le statut des identités collectives doit faire l’objet d’une lecture 
historique critique. La question y est d’autant plus sensible que la notion de communauté a 
été idéalisée à la fois à l’intérieur des systèmes politiques en place et par leurs détracteurs, 
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selon des modalités variables depuis la colonisation. Dans un premier temps en effet, 
le «  modèle  » de la communauté indigène  a été reconnu officiellement par la Couronne 
espagnole (au motif essentiel que les ressortissants de ces groupes étaient tenus de payer leur 
tribut directement à la Couronne, sans passer par les propriétaires terriens). Par la suite, et 
même si l’incorporation des Indiens dans les Républiques a été inégalitaire (notamment du 
fait des systèmes censitaires), la modalité communautaire n’a été que rarement supprimée 
du cadre légal de fonctionnement des États (Demélas 2003). Les descendants des premiers 
habitants des Andes ont bel et bien participé au façonnement des Républiques (dans le cadre 
de la transformation des rebellions contre la tutelle impériale), et les États nouvellement 
formés, sans reconnaître aux Indiens ces faits d’armes et le bénéfice politique qui pouvait 
en être attendu, n’ont pas nié ces communautés. Ils n’ont pourtant pas reconnu des droits 
civiques complets aux individus les constituant. 

C’est dans la période de constitution des identités nationales, au moment où le rapport 
aux cultures précolombiennes s’est distendu, que le lien communautaire a changé de nature. 
Certains mouvements politiques ont pu alors idéaliser un passé précolonial fondé sur un ordre 
social dont la dimension collective fut relue au prisme socialiste (la communauté comme 
état premier du communisme, cf. Mariátegui 1968). Ces précisions nous invitent à éviter 
de considérer les périphéries andines comme des espaces échappant à l’autorité de l’État. 
M.D. Demélas nous rappelle que des « guerres comme celle du Pacifique [ont contribué] 
fortement à hybrider l’identité des habitants d’origine autochtone » (Demélas 2003) dans 
la mesure où elles amenèrent justement les populations des périphéries territoriales de 
l’État à se positionner par rapport au collectif. L’État pouvait alors apparaître comme un 
référent collectif nouveau, différent de la communauté plutôt du fait de son échelle que de 
sa nature. Toute une littérature récente travaille à démontrer que les périphéries constituent 
des lieux où lire l’État autrement, plutôt que des espaces à interpréter comme échappant par 
essence aux normes collectives. Le commerce frontalier par exemple ne constituerait par une 
menace pour l’intégrité territoriale : ces espaces longtemps brocardés pour l’ « informalité » 
dangereuse des échanges qui s’y déroulaient constituent en fait des espaces-relais du pouvoir 
central (Bennafla 1999). Par contre, c’est sans doute dans les périodes de crise politique, 
que les identités de type ethnique ont été les plus vulnérables : au Chili, on a ainsi pu parler 
d’  «  holocauste au progrès  » (Van Kessel 1980) pour qualifier la façon dont la dictature 
de Pinochet a réduit les populations aymaras du nord du pays au travers d’un découpage 
communal niant leur contour d’une part, et en niant leurs droits collectifs sur l’eau et la terre 
d’autre part.

La marginalisation territoriale des populations autochtones peut être lue à deux échelles : 
lors de la colonisation espagnole d’abord, les communautés ont été repoussées vers les 
terres les moins productives, les plus éloignées des centres urbains.�Celles-ci s’avérant 
finalement les moins touchées par le métissage et l’assimilation politique. Par la suite, le 
tracé des frontières, fragmentant l’espace andin en différents États, a pu renforcer le caractère 
périphérique de la situation des populations autochtones, notamment en termes économiques 
(Karasik 1999 ; Benedetti et Argarañaz 2003). Mais l’imposition de lignes arbitraires séparant 
des pouvoirs centralisés a surtout eu pour effet de modifier les conditions des échanges 
traditionnels dans les régions considérées. La sédentarisation des populations andines sous 
la période coloniale est en effet demeurée incomplète tant que les circulations traditionnelles 
ont pu se maintenir entre les étages écologiques, et l’existence de caravanes est attestée 
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jusque dans les années 1970 pour la zone que nous avons étudiée, entre la Bolivie, le Chili 
et l’Argentine (Nuñez Atencio et Dillehay 1995). La formalisation progressive du passage 
des frontières (contrôle régulier des papiers d’identité et des véhicules, réduction des points 
de traversée et de leur période d’ouverture) est finalement assez tardive (González Miranda 
2000  ; Amilhat Szary 2007  ; González Miranda 2009), contemporaine de la présence de 
régimes militaires dans l’ensemble des pays concernés. La préoccupation de ces derniers 
pour la « sécurité intérieure » a justifié tant la mainmise sur les circulations transfrontalières 
que des découpages communaux inédits, sans respect des limites communautaires (au Chili, 
rassemblement en 1974 au sein d’une même commune de Los Cóndores de fractions de deux 
communautés d’Isluga et de Cariquima, leurs autres parties étant rattachées aux communes 
voisines de Huara, Chiapa et Camiña (Van Kessel 1980), achevant de déstructurer deux 
groupes dont les échanges avaient été déjà fort bousculés par le tracé de la frontière Bolivie/
Chili au cœur de leur territoire. Les critères normatifs de ces découpages modernes prenaient 
en effet appui sur des éléments caractéristiques du relief, notamment les volcans utilisés 
comme support aux limites politiques alors qu’ils constituent traditionnellement des repères 
identitaires centraux pour les communautés (lieu de vénération des ancêtres) (Bouysse-
Cassagne et Bouysse 1998). 

C’est dans ce contexte de déstructuration du fonctionnement collectif des habitants 
autochtones des Andes centrales que s’est construit le mouvement de reconquête indigéniste. 
Cette période et ses mécanismes sont extrêmement bien documentés (Berdichewsky 1986 ; 
Bengoa 2000 ; Albo 2002 ; Gros 2003, 2007), renseignant la réappropriation progressive de 
leur culture par les populations autochtones et les revendications politiques l’accompagnant 
(concernant en tout premier lieu l’accès à la terre et la possibilité de la gestion communautaire 
des terres). Ces travaux montrent aussi l’ambiguïté du contenu identitaire des mouvements 
politiques qui revendiquent leur origine communautaire  : celui-ci est formulé par des 
militants, vivant en ville, qui savent reconstruire un discours qui, devant être acceptable à la 
fois par les ressortissants des communautés et par leurs interlocuteurs, devient le produit de 
cette négociation permanente de la reconnaissance (Lamont et Bail 2005)1.

Vers un décentrement de l’identité collective
L’écho de ces revendications culturelles et l’émergence d’un mouvement politique 

fondé sur elles s’inscrivent dans un contexte où les modalités de l’action collective évoluent 
(Darnovsky, Epstein et Flacks 1995 ; Melucci 1996), permettant leur décentrement, c’est-à-
dire le fait que leurs initiateurs soient à la fois d’origine plus diversifiée et parlent au nom 
d’une multitude de groupes minoritaires (Holland, Foxt et Daro 2008). Il apparaît ainsi 
que l’engagement dans l’action participerait, autant que les composantes traditionnelles 
de l’appartenance, à la constitution de l’identité du groupe et de ses membres. On peut 
ainsi évoquer la «  chronique d’une ethnie annoncée  » à propos de la mobilisation d’une 
communauté villageoise des bords du salar d’Atacama, ayant perdu depuis plus d’un siècle 
sa langue et une grande partie de ses repères culturels d’autrefois, pour se construire un 

1.	 H. Gundermann insiste d’ailleurs sur la différence entre processus d’identification et reconnaissance, selon 
qu’il différencie en fonction de l’analyse d’un préjugé de nature positive ou négative porté sur le groupe 
(Gundermann Kroll 2000).



Identités collectives à la frontière

87Civilisations vol. 60, no 1– Mobilisations et dynamiques identitaires en Amérique andine

argumentaire politique qui réponde aux conditions ouvertes par la nouvelle Loi indigène du 
Chili (Barros 2004). 

Il semble qu’au cours de cette période, on passe progressivement d’une définition de la 
communauté ou du collectif conçue en termes anthropologiques (fondée sur les conditions 
d’appartenance) à une approche plus sociologique (où les conditions de l’action jouent 
le rôle de critère distinctif). La projection socio-spatiale de ces conceptions se traduit par 
l’évolution des conditions de la territorialisation  : on passerait d’une forme de territoire 
hérité (la portion de terre appropriée qui fonde l’identité historique) à un territoire fondé 
sur un projet (le « projet de territoire » produit par un jeu d’acteurs inédit sur une portion 
d’espace, cf. Gumuchian, Grasset, Lajarge et al. 2004). Cette tension entre les définitions 
du territoire2 permet d’éclairer ce qui se joue en ce moment sur une partie des frontières des 
Andes centrales, autour de l’identité aymara notamment. 

L’inscription de ces revendications territoriales se comprend à la lumière de la 
reconstruction contemporaine des inter-relations entre le local et le global. Les communautés 
andines se caractérisaient en effet par un rapport traditionnel à l’espace fort différent du 
principe territorial européen  : J. Murra (Murra et Wachtel 1978 ; Murra 1992) a utilisé le 
terme d’archipel pour qualifier l’organisation sociale dans les Andes, les groupes établissant 
généralement un noyau villageois où s’ancrait la communauté, mais vivant en lien permanent 
avec des établissements voisins, distants de plusieurs jours de marche en amont et en aval, 
pour multiplier leur accès aux ressources écologiques. La caractéristique de ces lieux 
périphériques était leur pluri-ethnicité, le fait qu’y vivaient ensemble des individus issus 
de différentes communautés et reliés à leurs centres respectifs par des pratiques de mobilité 
régulières. L’échange faisait alors partie intrinsèque du fonctionnement du groupe dont 
l’ancrage spatial était discontinu. Le tracé de limites de type moderne, pour des besoins 
administratifs et politiques, par les colons espagnols contredisait fondamentalement ces 
structures et imposait, par la sédentarisation, une transformation profonde des liens sociaux. 

On a observé dans les Andes centrales, comme en Équateur (Massal 2005), une montée 
en puissance des mouvements indigénistes dont l’écho politique a atteint en une dizaine 
d’années un niveau national. Après l’institutionnalisation des partis indigènes, l’élection à la 
présidence de Bolivie d’Evo Morales (2006) est souvent considérée comme le symbole d’un 
certain aboutissement de cette dynamique. L’analyse de cette « reconquête » révèle cependant 
un certain brouillage des identités : les mouvements indigénistes boliviens sont nés dans les 
Basses Terres, et en Équateur, ce sont les Shuars amazoniens qui se sont mobilisés d’abord 
(Fontaine 2004 ; Lacroix 2007).

L’expression des revendications territoriales fondées sur l’argumentation autochtone 
n’intervient sur les frontières que dans une étape ultérieure, récente, témoignant sans doute, a 
posteriori, de deux paradoxes : la force du sentiment national à la périphérie de l’État d’une 
part, la puissance de l’État dans la structuration du jeu politique d’autre part. « Dans un sens, les 
études d’organisations indigènes en Amérique latine ont fini par refléter ce qu’Agnew (19873) 

2.	 Pour plus de détails sur le débat épistémologique, cf. les différentes contributions qui font la rubrique 
« Territoires » dans Lévy et Lussault 2003.

3.	 Cité par Perreault 2003 : “In this sense, studies of indigenous organizations in Latin America have ended to 
mirror what Agnew (1987) identified as the “cult of the state”, that is, the privileging of the state as the locus 
and scale of political practice”. 
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avait identifié comme le « culte de l’État », c’est-à-dire le fait de privilégier l’État comme le 
lieu et l’échelle des pratiques politiques » (Perreault 2003). En interrogeant les dynamiques 
local/global de façon comparative, aux frontières de trois pays, nous souhaitions creuser ce 
paradoxe d’une identité collective communautaire reformulée par l’intermédiation nationale. 

Certains sont allés jusqu’à parler de « dérive populiste » des mouvements indigènes dans 
la mesure où leur argumentaire reprend à leur compte la sémantique nationaliste, moyennant 
adaptation des référents et des mythes fondateurs (Le Bot 2006). Cet argument ne nous paraît 
recevable que dans la mesure où l’on se réfère à une définition discursive du populisme 
(Joffres 2008), conçu comme un style politique «  susceptible de mettre en forme divers 
matériaux symboliques et de se fixer en de multiples lieux idéologiques, prenant la coloration 
politique du lieu d’accueil » (Taguieff 2002). Mobiliser cette notion permet ainsi d’insister 
sur « l’exploitation systématique du rêve », « rêve d’immédiateté, de proximité, de contact 
direct, […] Ce qui indique l’importance du mythique dans le populisme, qui relève ainsi de 
l’anthropologie de l’imaginaire sociopolitique moderne » (Hermet 2001). C’est pour discuter 
du rapport à l’imaginaire collectif des projets politiques menés en zone frontalière, par des 
populations d’origine aymara, qu’il nous a semblé intéressant de mobiliser une grille de 
lecture idéologique.

Frontières globalisées : idéologie et innovation 
Aux frontières des Andes centrales, l’innovation territoriale ?

La région que nous avons choisi d’examiner, aux frontières du Pérou, Chili et de Bolivie, 
se caractérise par l’émergence récente d’une structuration politique internationale, autour de 
l’identité aymara (Amilhat Szary et Rouvière 2010 ; González Miranda, Rouvière et Ovando 
2008 ; Amilhat Szary 2009). Les Aymaras constituent un groupe présent sur ces trois États de 
façon très inégale (1 250 000 en Bolivie, 300 000 au Pérou et 50 000 au Chili ; Albo 2000). 
Leur répartition dans la zone frontalière analysée ne suit que partiellement leur distribution 
nationale : ils sont certes plus importants dans le sud bolivien (140 000), mais relativement 
peu nombreux au sud Pérou (18 000) par rapport au nord Chili (23 000 –  chiffres tirés des 
derniers recensements des trois pays pour les communes rurales concernées, sachant que la 
discrimination ethnique repose sur une auto-identification identitaire).

À la triple frontière entre le Chili, le Pérou et la Bolivie nous avons observé, depuis 
son origine à la fin des années 1990, un regroupement politique original entre des maires 
ruraux promouvant leur identité ethnique pour tisser des liens transfrontaliers, dans l’optique 
d’œuvrer ensemble pour le développement de leurs territoires. L’initiative repose à la fois sur 
la promotion de la production agricole locale (quinoa et origan) et sur le développement de 
ressources nouvelles (tourisme et aménagements d’infrastructures routières). Son originalité 
tient en grande partie au lieu où elle émerge, plus connu pour sa conflictualité géopolitique 
que pour ce type de politiques intégratrices. On se trouve en effet sur des frontières tracées à 
l’issue d’un conflit qui a conditionné sur le long terme les relations diplomatiques entre les 
trois pays. La guerre du Pacifique (1879-1884) permit effectivement au Chili de conquérir la 
région péruvienne de Tarapaca ainsi que la région d’Antofagasta sur la Bolivie, privant ainsi 
ce pays d’accès à la mer. L’espace de Tarapacá est d’un intérêt stratégique tout particulier : 
il est l’un des fondements des mémoires collectives nationales chilienne et péruvienne, mais 
fut aussi au cours du XXe siècle l’objet de vaines et récurrentes négociations entre Chili 
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et Bolivie pour la sortie maritime de celle-ci sur le port d’Arica. La contestation de ces 
limites a longtemps été le principal objet de disputes4 relayées par une « guerre de papier » 
permanente entre les trois pays (Gonzalez Miranda 2006 : 111). La victoire du Chili a aussi 
signifié pour ce pays l’apparition d’une population aymara5, antérieurement péruvienne, sur 
ses marges septentrionales. La mobilisation d’une mémoire collective subrégionale apparaît 
donc d’emblée contradictoire du fait des conflits nationaux ; elle rivalise avec un argument 
ethnique fondé sur une réalité précolombienne intégratrice (Albo, Arratia, Hidalgo et al. 
1996). Depuis l’établissement de la carte politique à l’issue de la guerre du Pacifique, même 
si les échanges familiaux et régionaux ont continué à traverser cet espace, nourris à la fois par 
des flux commerciaux de produits agricoles et par des migrations de travail (González Cortes 
et Gundermann Kroll 1994 ; González Cortez 1995), l’identité politique s’est effet construite 
dans une perspective nationale.

Figure 1 
Carte de situation de l’Allliance Stratégique « Aymaras Sin Fronteras ».

4.	 Traité de Lima de 1929 appliqué en 1999 seulement, rupture diplomatique entre Chili et Bolivie en 1978.

5.	 On considère aujourd’hui que la population aymara est le troisième groupe originaire du continent après les 
Quechuas et les Guaranis. Environ 2 millions d’individus parlant aymara se répartissent pour 1,7 millions 
d’entre eux en Bolivie, 500 000 au Pérou et 20 000 au Chili. (cf. Albo 2000 : 43-73 ; Albo 2000 : 44).
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Le paradoxe de cet exemple est bien que le leadership soit ancré dans celui des trois 
pays où les Aymaras sont les moins représentés. C’est également là où leur définition comme 
minorité fait le moins question : les identités ethniques sont peu présentes au Chili, et parmi 
elles la question aymara occupe beaucoup moins le terrain du débat politique que la question 
mapuche. La situation est inversée en Bolivie où non seulement les Aymaras constituent le 
groupe ethnique majoritaire, avec un président les représentant, mais où le territoire frontalier 
est beaucoup moins périphérique : si l’on se base sur une définition large du territoire couvert 
par l’Alliance comme recouvrant les régions frontalières, le département de La Paz, et la 
ville capitale elle-même devraient en faire partie. C’est au Pérou que la situation est la plus 
ambivalente : les Aymaras sont un des grands groupes ethniques, mais l’identité quechua est 
plus volontiers mobilisée dans la réappropriation de l’histoire nationale ; la décentralisation 
y a connu un développement très irrégulier qui rend la prise d’initiative locale encore très 
hésitante. Le statut du référent ethnique est donc très distinct dans les trois pays.

Figure 2 

Carte tirée du site web de l’Alliance :  
les territoires administratifs contemporains sont expliqués par la mobilisation  

de l’histoire précolombienne (2005).
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Aussi, quand des maires ruraux à la tête de cinq associations municipales préexistantes 
sur les territoires nationaux6, rassemblant au total cinquante-six communes, décidèrent de 
se rapprocher pour construire ensemble un projet politique, ils faisaient œuvre inédite. Ils 
aboutirent à la création en 2001 d’une « Alliance Stratégique Aymaras Sans Frontières ». 
Ce regroupement fut possible grâce à l’investissement personnel du maire d’un village de 
la province de Parinacota (Chili), lié d’amitié avec quelques maires péruviens et boliviens. 
L’actuel président de l’Alliance Stratégique et maire de Putre (commune de l’arrière-pays 
d’Arica au Chili), Francisco Humire lie sa création à l’existence dans sa commune d’une foire 
andine (la FERAN, Feria andina) initiée en 1997, qui aurait joué le rôle de point de rencontre 
entre les acteurs concernés dans les trois pays. L’enjeu pour lui était double : prendre la tête 
de l’association des maires ruraux du nord chilien grâce à un projet qui échappait à son rival 
qui la présidait alors, mais aussi se construire une carrière politique internationale. Cette 
configuration ne suffit pas tout à fait à expliquer pourquoi le leadership du mouvement est 
chilien alors que c’est dans ce pays que les Aymaras sont les moins nombreux. 

L’écho rencontré par l’initiative dans les pays voisins a reposé sur la communauté 
d’intérêts, identifiée par les maires, de territoires ruraux marginalisés chacun dans leur 
pays du fait de leur situation périphérique, mais aussi de leur caractère ethnique (sauf en 
Bolivie où l’ethnie est majoritaire). Il faut donc se pencher sur l’argumentaire construit 
dans les trois pays pour soutenir une initiative conjointe. Si l’on s’attache à l’analyse des 
objectifs de Aymaras Sin Fronteras tels qu’ils sont affichés dans les documents produits par 
l’Alliance elle-même, on perçoit deux préoccupations distinctes : mener à bien des projets de 
développement permettant d’améliorer le niveau de vie sur l’espace concerné (électrification 
rurale, améliorations agricoles et pastorales, construction d’un projet de tourisme durable 
dans le cadre de la patrimonialisation des Chemins de l’Inca, etc.) mais surtout, semble-t-
il, médiatiser ce territoire pauvre, éloigné, oublié, aussi bien auprès des gouvernements et 
bailleurs que des médias : « Nous devons faire connaître nos réalités » statue le premier texte 
(Aymaras sin Fronteras, Actes de l’accord de Putre, 2001), afin de « remporter l’appui des 
gouvernements régionaux, nationaux et des sources de coopération » (Aymaras sin Fronteras,  
memorandum d’Arica, janvier 2002)7.

C’est dans ce but que le regroupement transfrontalier est né, selon un raisonnement 
économique de gains de moyens : il s’agissait de « tirer profit des avantages et potentialités de 
l’intégration transfrontalière pour obtenir des bénéfices communs lesquels généreront à leur 
tour des externalités positives dans leur entourage, améliorant les niveaux de subsistance » 
(Aymaras sin Fronteras, memorandum d’Arica, janvier 2002). L’alliance ne se présentait 
pourtant pas comme une association de nature productive : les acteurs réunis parlaient plutôt 
de la création d’un cadre commun de réflexion et de coordination des initiatives d’interaction 
et de développement transfrontalier, ainsi qu’en témoigne ce long extrait de la Déclaration 
de Tacna (août 2001). 

6.	 Il s’agit de l’association des municipalités rurales de Tarapaca (Chili), l’association des municipalités rurales 
andines de Tacna (AMRAT, Pérou) et des trois Mancomunidades de la Paz, Oruro et Lipez-Potosi (Bolivie).

7. 	 « Lograr el aproyo de los gobiernos regionales, nacionales y de las fuentes cooperantes », Plan trinational 
de développement transfrontalier, 2002.
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Attendu que : 
- les espaces Régionaux Frontaliers constituent des unités économiques et sociales aux 
potentialités de développement commun et partagé nombreuses et fortes8,
- le processus de globalisation, comme les facteurs de compétitivité qui s’imposent, ont 
pulvérisé les formes artisanales et traditionnelles de notre système de production et de 
commercialisation,
- dans le cadre des signaux clairs en faveur des initiatives de développement dans les 
zones pauvres donnés par des Organismes Multilatéraux, il existe une volonté politique 
concertée de la part des protagonistes de cette rencontre,
- les ressources de cette région sud-andine sont similaires dans tous les pays concernés, 
puisque des réalités identiques nous unissent, comme l’environnement, la culture et le 
développement productif,
- nous devons faire connaître nos réalités.

Il semble que les contacts avec l’extérieur ont ensuite grandement stimulé l’essor de 
l’Alliance : ce qui donne à cette expérience lointaine une résonance étonnante, c’est en effet 
la rencontre de ces maires montagnards avec des fonctionnaires internationaux de la Banque 
Mondiale et leur capacité à tirer parti de la convergence d’intérêts, ou du moins de discours 
et de référents, entre eux. Cette coïncidence est liée à l’existence au sein de la Banque d’une 
division de projets très attentive au développement des minorités, qui a su tirer parti de 
l’information du projet de l’Alliance, cette nouvelle n’ayant pas paru véritablement digne 
d’intérêt au niveau des instances nationales des pays concernés. 

Relayés par des ONG locales dédiées au développement des côtés péruviens et boliviens, 
les maires réussirent à obtenir, dès la fin de l’année 2001 à la Banque Mondiale (BM), le 
financement de trois réunions de concertation jusqu’en 2003, sans que celle-ci puisse aller 
plus loin pour assurer le suivi du projet sur le moyen terme, faute d’assise institutionnelle 
de l’Alliance. Pourtant ces rencontres et le travail conjoint des maires et des fonctionnaires 
de la BM permirent d’un côté de faire connaître cette expérience marginale à Santiago, de 
l’autre d’approfondir les orientations du projet. Dans un premier temps, il s’agissait de lancer 
un projet de tourisme rural intégré, puis une deuxième réunion à Arica en 2002 a donné lieu 
à un document proposé par les agents de la BM, intitulé « Une proposition d’empowerment 
pour les Aymaras »9. Les trois axes principaux de ce document portaient sur la formation des 
membres de l’alliance au développement, leur connaissance des agents de développement 
externe et le renforcement du cadre légal de l’Alliance. Au terme de cette première phase 
de coopération, le sous-secrétariat de développement régional (SUBDERE), dépendant du 
ministère de l’intérieur chilien, s’engagea à porter un appui technique au projet, et en 2006 
un consultant de Santiago fut délégué à la région de Tarapacá pour une période d’un an : 
c’est lui qui monta un dossier auprès de la Banque Interaméricaine de Développement (BID), 
soumettant la candidature de ce qui était en train de devenir un projet de territoire au concours 
de « Bien Public Régional », devant impliquer au moins trois pays dans un projet commun. 
Il lui revient d’avoir reformulé le projet de l’Alliance selon les codes intelligibles par la BID, 
cela au nom de la région de Tarapacá – et non pas de la SUBDERE – afin de faire preuve du 

8. 	 « Amplios y poderosos factores de desarrollo conjunto y compartido ». 

9.	 Voir le rapport du séminaire en ligne : http://wbln0018.worldbank.org/LAC/lacinfoclient.nsf/6f1c77f445ed
aa6585256746007718fe/61f37aa3d9fa68b585256d9d00611468/$FILE/SeminarioAymaras.pdf 
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caractère « décentralisé » du projet. C’est en fait le dépôt de ce projet auprès de la BID qui a 
légitimé la coopération entre les régions frontalières, une « Convention aymara » étant signée 
entre les régions et départements concernés.

Présenté sous le titre « Récupération, développement et mise en valeur du patrimoine 
culturel et naturel aymara », le projet fut accepté par la BID en 2007 sous le nom simplifié 
de « Héritage naturel et culturel aymara ». Cette étape de légitimation internationale s’est 
révélée essentielle pour éveiller l’intérêt des maires dits «  passifs  », ce notamment du 
côté péruvien. L’initiative locale est donc à nuancer dans ce cas  : elle concerne quelques 
entrepreneurs politiques dont le succès auprès des autres maires « aymaras » dépend de leur 
capacité à attirer des fonds vers les espaces locaux. Si les objectifs de l’Alliance ne sont 
pas encore concrétisés en termes d’infrastructures, le suivi des étapes de sa consolidation 
permet d’observer d’un côté comment les paradigmes internationaux du développement 
sont concrètement réappropriés dans les espaces locaux frontaliers, de l’autre comment 
l’intervention de la coopération internationale détermine les conditions de pérennité d’un 
projet territorial transfrontalier. Elle permet aussi de comprendre comment l’ethnicité se 
négocie dans la proximité culturelle historique et la différenciation politique engendrée par 
la présence de la frontière.

Dans un premier temps, les acteurs concernés se revendiquaient surtout de leur ruralité : 
et au moment de sa première Convention, l’Alliance ne s’appelait encore que « Alianza 
Estrategica Trinacional de Alcaldes Rurales Andinos de Bolivia, Chile, Perú » (mars 2002), 
et c’est au titre d’une rencontre (« encuentro ») de maires « andins » de Bolivie, du Chili et 
du Pérou qu’elle fut célébrée dans la presse locale. Le document co-produit avec la Banque 
Mondiale semble révélateur d’un changement de paradigme dans la revendication : le texte 
se présente comme une «  stratégie sur les municipalités indigènes  : proposition pour un 
renforcement du pouvoir aymara » (« La estrategia sobre municipalidades indígenas : una 
propuesta de empoderamiento para los Aymaras  »). Il donne à l’Alliance un triple rôle, 
le pilier identitaire apparaissant essentiel («  1- Construire un espace social pour appuyer 
la récupération de son identité  ; 2- Mobiliser sa capacité institutionnelle  ; 3- Fortifier ses 
capacités de gestion dans la définition et la promotion de stratégies de développement rural ». 
Le bailleur ne fait que mettre en valeur un discours porté par certains membres de l’Alliance, 
notamment le président de la FERAN F. Humire, dont un certain nombre de courriers attestent 
de l’intensité de son intériorisation de la rhétorique ethnique. Il parle souvent de « l’espoir 
ressenti si anxieusement par certains de ses membres d’une intégration des communautés 
de ce territoire aymara, ancestralement commun dans cette zone frontalière » (2001)10, et 
s’en sert comme d’un argument devant valider la maturation du projet stratégique  : « Ce 
document, est le produit d’un travail silencieux et concentré, comme un apport additionnel à 
l’aspiration intense à l’Intégration [la majuscule est de l’auteur] de ces trois pays concernés. 
Ces derniers désirent fortifier et développer un territoire régional frontalier, dans lequel sont 
impliqués des hommes et des femmes dont la seule motivation est d’avoir l’opportunité 
de se sentir appartenir à cette zone sud-andine, dont le dénominateur commun est d’être 
originaires et fils de cette terre-mère, orgueilleux de leur culture et de leur origine aymara » 

10. 	 Lettre à un consultant, 2001 (PHDG/Asesor Consultor ) « Tan ansiada integración de los componentes de 
las comunidades de este territorio aymara, ancestralmente común para esta zona fronteriza »..
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(2002)11. Cette rhétorique lui permet d’emprunter des accents provocateurs dans sa façon 
de dénoncer l’«  amnésie  » des gouvernements centraux dans leur façon de répondre aux 
besoins des communautés rurales andines » et d’affirmer que « nous ne voulons pas que nos 
communautés se convertissent en un second Chiapas », suggérant que l’Alliance est capable 
de « produire un pôle de développement dans toute la macro-région du monde aymara »12.

La sémiologie des documents de communication produits par ASF témoigne de cette 
évolution (cf. figure 2) : si le logo tri-frontalier (trois mains prolongées d’un drapeau qui se 
serrent) reste un marqueur stable, les référents au renouveau identitaire andin sont fortement 
présents, avec l’insertion notable de la Wiphala, le drapeau à petits carreaux multicolores 
qui est devenu la bannière des mouvements politiques indigénistes en Bolivie notamment. 
Vieilles pierres de Tiwanaku, textiles anciens et danses folkloriques constituent des attributs 
plus facilement identifiables par des non-Aymaras et participent de l’effort de l’Alliance pour 
utiliser la culture dans un but productif.

La médiation d’un organisme international dans la formulation de l’identité aymara doit être 
questionnée. Cet exemple conforte une dynamique de promotion d’identités transnationales 
qui s’appuie sur le renouvellement des paradigmes internationaux du développement. Il 
illustre a posteriori l’influence d’institutions dont le rôle est souvent minimisé par les acteurs 
de terrain, et que l’on peut définir comme « panethniques », dont les plus célèbres restent à 
ce jour la Conférence Inuit Circumpolaire (fondée en 1977 en Alaska, reconnue en 1982 par 
l’ONU comme ONG), la COICA (1984, Coordination des organisations indigènes du Bassin 
amazonien13), elle-même membre fondateur de l’Alliance des peuples autochtones des forêts 
tropicales d’Amérique centrale, d’Amérique du Sud, d’Asie et d’Océanie en 1992. Mais si 
l’apport financier permet évidemment de comprendre la mobilisation des acteurs dans tous 
les pays concernés, il ne peut à lui seul expliquer le succès de la mobilisation identitaire. 
Il semble que ce soit bel et bien la situation frontalière qui ait permis cette construction 
politique inédite. 

11. 	 Lettre du 28/12/01 de Humire à F. Vidal V., secrétaire d’État à l’Aménagement (SUBDERE), sur le 
document d’accord signé à Putre Feran 2001 : c’est « Este documento, es el producto de un trabajo silencioso 
y dedicado como un aporte más a la tan anhelada Integración de estos tres países involucrados. Quienes 
desean fortalecer y desarrollar un territorio regional fronterizo, en donde están involucrados hombres y 
mujeres que solo los animan a tener una oportunidad de sentirse parte de esta zona sur Andina, con un 
denominador común el cual es ser originarios e hijos de esta madre tierra, orgullosos de su Cultura y de su 
origen Aymará. » 

12. 	 Déclarations à la presse de F. Humire récemment élu président de l’ASF (El Correo, Tacna, 23 et 24/3/2002).

13. 	 Elle-même issue de dynamiques ayant d’abord pris leur essor à l’échelle nationale, comme les fédérations 
concurrentes organisées à l’échelle du Pérou  : l’AIDESEP, Asociación Interétnica de Desarrollo para la 
Selva Peruana et la CONAP, Confederación de Nacionalidades de la Amazonía Peruana.
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Figure 3

Couverture de pochette réalisée pour rencontres trinationales, 2002.

La frontière internationale représente ici un double référent symbolique, en tant qu’elle 
représente l’autorité de l’État. On cherche d’abord à la dépasser pour provoquer la réaction 
de l’institution, espérant que cette dernière se traduira par une volonté d’investissement 
public. Mais il faut aussi se démarquer de la nation que ce cadre induit : se définir par son 
appartenance ethnique, qui plus est en définissant un territoire indigène, c’est se donner 
d’autres frontières anthropologiques et politiques. La situation frontalière permettrait ainsi 
de décupler l’intensité d’une construction identitaire (Eskelinen, Liikanen et al. 1999) mais 
aussi de rendre plus visible un projet de territoire (Newman et Paasi 1998). Du point de vue 
de l’État, de tels projets peuvent présenter l’avantage d’une certaine souplesse politique : ils 
laissent la possibilité de négocier les termes d’une reconnaissance territoriale sans menacer 
l’intégrité du pays par des dérives sécessionnistes (Gros 2003 ; Gros et Strigler 2006). Cela 
explique sans doute pourquoi un tel projet est né dans un contexte structurellement conflictuel 
où la légitimité des élites locales à aller contre les orientations des gouvernements centraux 
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pouvait apparaître très faible. Les rapprochements diplomatiques récents des pays concernés 
(dans le cadre des blocs d’intégration macro-régionale, avec notamment l’entrée du Chili dans 
la CAN en 2006, mais aussi pendant la période où M. Bachelet et d’E. Morales ont gouverné 
leurs pays respectifs et ouvert le dialogue) ouvraient de nouvelles fenêtres d’opportunité 
aux maires frontaliers, mais l’expérience de l’AS ne s’inscrivit pas dans ce cadre. Il s’est 
plutôt agi d’une initiative parallèle, complétant ou contrebalançant ces dynamiques tout en 
relevant d’autres logiques de légitimation, plus diffuses et peu institutionnalisées. La situation 
géographique de l’Alliance a donc permis à ses promoteurs d’élaborer une stratégie de mise 
en visibilité, qui n’était pas seulement dirigée vers le niveau national ou régional mais aussi 
vers le niveau international. 

Déclinaisons idéologiques de l’identité 
La reconnaissance par des institutions extérieures n’en joue pas moins un rôle essentiel, dans 

la structuration de l’Alliance Stratégique. Dans ce processus, on a assisté à l’« incorporation 
asymétrique de groupes structuralement dissemblables dans une même économie politique », 
ce qui constitue pour certain une nouvelle définition de l’ethnicité (Lozano B. 2000 : 161). Le 
texte de N. Wachtel pris comme appui de notre réflexion se concluait en ouvrant le débat sur 
le statut du religieux dans la constitution des modalités d’appartenance, on peut s’y référer 
pour comprendre les référents identitaires dans un sens plus large : « Entre le rejet du passé 
et la foi du souvenir, comment se partage leur mémoire ? Dans quelle mesure les compromis, 
les syncrétismes qu’ils élaborent eux aussi, versent-ils dans des glissements incontrôlés au 
terme desquels ne se maintient qu’une identité illusoire ? Et cette illusion, vécue avec un reste 
de ferveur, ne comporterait-elle pas une part de vérité ? » (Wachtel, ibid.). L’emploi même 
du terme de syncrétisme est aujourd’hui remis en question pour montrer que les différents 
composants de l’identité ne s’assimilent pas, que les individus peuvent être porteurs de 
référents complexes et parfois contradictoires. Qu’en est-il alors des territoires ? Dans ce cas 
étudié, les différences culturelles ne représentent plus un produit résiduel de l’histoire mais 
fonctionnent comme une coproduction de facteurs actifs de la globalisation. 

On comprend mieux dès lors que tout discours identitaire unifiant doit être lu au titre de sa 
force symbolique tout autant qu’à celui de ses référents culturels historiques. C’est à ce titre 
que l’on peut se demander si l’appartenance territoriale collective, du moins telle qu’elle est 
promue dans des projets de territoire comme celui que nous avons détaillé, ne serait pas de 
nature idéologique.  L’utilisation de ce terme nécessite des précautions rhétoriques de même 
nature que celui du recours à l’idée populiste. Le mot recouvre en effet tout à la fois l’idée de 
légitimation du processus social et sa dimension symbolique.

L’une des premières incursions de la géographie sur ce domaine avançait que 
« l’idéologie peut être interprétée comme ce qui donne au groupe conscience de son être. 
Le thème d’identification est variable d’une culture à l’autre : cela peut être l’appartenance 
à une certaine lignée généalogique, le genre de vie que l’on pratique, le territoire où l’on 
vit en commun ou bien le partage de certaines valeurs » (Claval 1985). De façon générale, 
on a montré plus récemment que la notion de territoire elle-même était liée à un contexte 
idéologique, celui de l’établissement de la forme étatique dans l’Europe moderne (Elden 
2010). On peut aisément étendre ce raisonnement aux frontières, établies comme corollaire 
des territoires nationaux et pour les borner. Il ne s’agit pas ici de disqualifier toute analyse 
territoriale au prisme d’un discours post-moderne trop large.
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Nous proposons se suivre en revanche les pistes ouvertes par P. Ricoeur (1986)  pour 
éclairer notre compréhension des mécanismes de l’identité territoriale sur les marges. Sur 
la base d’une analyse renouvelée des représentations, il proposait de ne pas s’en tenir à une 
réduction de l’idéologie à un discours de distorsion. Au contraire, il mettait en avant un 
modèle motivationnel : pour lui la croyance devait être permise, car elle seule permettait de 
comprendre la fonction de légitimation du pouvoir politique (et d’expliquer le décalage entre 
les concepts wébériens de la revendication d’une autorité et celui de la légitimité de l’État). 
À ce titre, la dimension symbolique du discours devait être reconnue, et valorisée du fait 
de la fonction intégratrice, tant socialement que politiquement. L’idéologie définie comme 
une médiation symbolique devenait dès lors une déclinaison positive du discours identitaire 
dans le processus social. On comprend sans doute mieux ainsi comment l’autorité peut 
être légitimée par la culture, et de quelle façon la promotion d’un discours culturel permet 
de construire un processus politique. L’Alliance Stratégique apparaît dès lors comme un 
exemple intéressant pour mettre en lumière la dimension symbolique des identités collectives 
contemporaines, et leur capacité médiatrice à produire de l’innovation politique. 

Conclusion
Dans la vision politique du territoire qui est présentée, la périphéricité est revendiquée 

aujourd’hui de façon originale : jusqu’alors analysée du point de vue de ses conséquences 
économiques et sociales, elle peut constituer le cœur de stratégies territoriales  (Grimson 
1999). On peut y lire une transformation importante du rapport de l’État au territoire, le 
modèle corporatiste étant révolu, l’État néolibéral est aujourd’hui le produit d’une mosaïque 
territoriale complexe au sein de laquelle l’indigène ne peut plus être assigné à catégorie – 
sociale ou spatiale. Après de nombreuses recherches sur la communalisation des intérêts 
ethniques (Radcliffe, Laurie et Andolina 2002 ; Gundermann Kroll 2003), la question se pose 
de sa présidentialisation, qui transforme l’indigénisme en nouveau nationalisme, en équateur 
ou au Pérou. Les recherches sur les confins frontaliers permettent de questionner autrement 
le lien entre souveraineté et identité, de revenir sur l’opposition essentielle construite entre 
l’autre et le même : ils s’y trouvent en interaction constante. L’analyse de la globalisation des 
enjeux politiques pour les populations indigènes permet alors de comprendre le renouveau 
de l’expression territoriale de l’ethnicité qui passe par les formes d’innovation décrites dans 
cet article.

L’examen de l’évolution des référents identitaires dans des territoires transfrontaliers de 
trois pays andins permet de définir les modalités de territorialisation qui y sont en cours. On 
voit combien les processus d’identification au territoire ont évolué avec la sédentarisation 
progressive (à la fois à l’échelle communautaire et nationale) de groupes sociaux habitués à 
des pratiques spatiales discontinues. Il apparaît cependant que ces processus de conformation/
différenciation y évoluent rapidement dans des contextes où l’appartenance et les liens 
sociaux ne sont que partiellement territorialisés. Dès lors que d’autres possibilités de la 
reconnaissance du groupe surgissent, elles sont rapidement mobilisées. 

Les innovations observées peuvent être interprétées à lumière de la grille de F. Giraut 
(2009) : sous couvert de recherche de développement (amélioration des qualités du milieu), 
l’initiative Aymaras Sin Fronteras semblait construite sur la base de la rénovation du rapport 
centre/périphérie… Or on assiste bien ici à des avancées en «  matière d’organisation et 
d’arrangements territoriaux   (…)  approche qui (…) s’intéresse aux formes innovantes de 
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constructions spatiales et institutionnelles qui dépassent les codes étroits de la modernité 
territoriale et de ses pavages : souveraineté exclusive, continuité, limites fixes, emboîtement 
strict…  ». Dans le contexte contemporain, les circulations culturelles (mots d’ordre et 
références globalisées) font effet localement ; elles prennent d’autant mieux dans les lieux 
périphériques comme les frontières, où l’habitude du jeu différentiel entre les États a construit 
une tradition de négociation pluri-institutionnelle.

L’ouverture des acteurs en présence vers la dimension transnationale (Santana 2003) 
semble avoir considérablement participé au renforcement du discours identitaire. La 
reconnaissance extérieure joue en effet de façon essentielle dans le devenir du groupe, et 
d’autant plus que cette dernière est institutionnalisée. Mais ce qui est en jeu est à la fois 
anthropologique et politique : les débats que nous avons retracés ici ne sont pas suivis par 
l’ensemble des habitants des communautés concernées. Dans le cas de l’Alliance Aymaras 
Sans Frontières, certains des leaders les plus actifs ont été dénoncés par leurs électeurs pour 
mauvais usage des fonds publics : l’international n’apparaissant pas comme une compétence 
a priori des maires d’une part, les bénéfices des fonds internationaux octroyés mettant un 
temps important à se concrétiser pour les habitants, étant consacrés dans un premier temps 
exclusivement des études de faisabilité et des plans stratégiques. Pour autant, le statut des 
territoires administratifs concernés a considérablement évolué pendant la période considérée, 
et le rapport avec les pouvoirs centraux des trois États a évolué en faveur des périphéries. 
Difficile de conclure sur un processus en cours dont les résultats sont encore difficiles à 
mesurer au niveau individuel : le cas étudié permet de mettre en lumière la complexité de 
l’analyse de discours et sa dimension symbolique, et par là de contribuer à renouveler un 
contexte épistémologique où les interactions entre discours culturels et politiques sont encore 
peu saisies en tant que telles.
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