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_eVilage nouvelle

frontiere

Les faits sont la, ténus. Nous vivons désormais dans une France urbaine.
Malgré tout, les villages n‘ont pas disparu. Alors que les modes de vie se
rapprochent, ['opposition symbolique entre « ville » et « campagne »,
« urbain » et « rural » semble paradoxalement ravivée.

« VILLAGE. n.m. (de villa). Groupe de maisons
habitées principalement par des paysans »'. C’est
en ces termes que les dictionnaires définissaient le
village au milieu des années cinquante. A cette
époque, on parlait encore avec condescendance
d’« habitudes villageoises » dans les « Provinces ».
Les temps ont changé méme si certains clichés
restent tenaces, & l'image de ces quelques
synonymes glanés sur Infernet : « bourgade »,
« commune », « hameau », « localité », « patelin » et
méme « trou ».

Un poids non négligeable

On définit souvent le village en creux par rapport
a la ville, commune de plus de 2 000 habitants.
D’aprés I'INSEE, I'Espace & dominante rurale -
défini comme |’'ensemble des communes qui ne se
situent pas dans I'Espace & dominante urbaine -
rassemblerait 18 % de la population, soit
10,5 millions d’habitants, sur 59 % du ferritoire.
Malgré le discours dominant pour la suppression
des 36 782 communes-aussi-nombreuses-que-
dans-le-reste-de-I"Europe, malgré les impréca-
tions sur le co0t des petites communes et des
villages, les échelons de base de la démocratie
résistent encore. La « démocratie chaude » reste
une réalité vivante et les maires des petites com-
munes, propulsés assistantes sociales, dévelop-
peurs et aménageurs & la fois, sont bien les
derniers piliers de la République’.

Des images contrastées

Tout le monde s’accorde pour dire que la ville
idéale, lieu de rassemblement et de séparation
par excellence, n'a jamais existé. Le village idéal
non plus. les images sont contrastées. C'est
souvent un petit monde enchanté pour celles et
ceux qui ny ont pas vécu. Pour celles et ceux qui

y sont nés et ont d0 s’en aller en ville faire I'expé-
rience de |'altérité et de I"anonymat, le village est
plutét synonyme d’enfermement, un univers étroit
soumis au contréle social. La ville rend libre.

En ce début de XXI° sigcle, le terme de « village »
parait & la fois désuet et furieusement tendance.
Désuet d’abord car le mot méme de village a
vieilli. Tendance, car I'image du village est revisitée
en permanence par la publicité et le marketing qui
cherchent & ré-enchanter |image authentique
d’une France profonde en y puisant sans cesse
clichés, personnages typiques et paysages bucoliques.
Plus le village disparait et se dilue dans la moder-
nité, plus il semble présent dans les imaginaires.
Plus il perd de sa substance, plus il parait éternel.
Plus il se transforme, plus on aimerait le retrouver
inchangé, figé, pareil a autrefois, dans un passé
idéalisé. Plus la ville nous angoisse, plus le village
parait rassurant. Plus les relations urbaines s’affa-
dissent, plus le village se pare d’aftributs convi-
viaux. Dans un monde de plus en plus mouvant et
complexe, dans un univers qui nous échappe
chaque jour un peu plus, la figure du village
apparait pour beaucoup comme un refuge sor, le
lieu stable de la proximité et du réel. Il est & la fois
le repaire des gens d’ici et le repére des accourus
d’ailleurs, celui des sédentaires et celui des
mobiles. Il donne & qui le souhaite I'illusion d’un
monde controlable, appréhendable, simple et
organisé. Un monde oU chacun se salue, se situe,
un lieu ou chacun est & sa place entre le « je » et
le « nous ».

Héritiere de la paroisse, la commune ancre
profondément ses racines dans |'histoire natio-
nale. C’est I’échelon de base de la démocratie. La
France éternelle est d’abord celle des villages que
I'on contemple de la Colline inspirée. Image
éternelle de I'enfance, image des clochers et des
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bords de route, image de juillet ou tout un pays
saucissonne en attendant le passage de la cara-
vane du Tour de France. Une France villageoise
des vacances estivales vers I'Ouest ou le Sud. Une
France des bals populaires et des feux d’artifice.
Une France de cartes de voeux oU de petits
villages sous la neige attendent la nouvelle année.
Uéglise, la mairie, la Poste, le bistrot, I"école
et la boulangerie : le décor paralt immuable. Le
village, c’est aussi I'image d’une France éternelle,
revisitée en permanence par la propagande et les
publicitaires, entre les affiches du Maréchal Pétain
et celles plus récentes de Jacques Séguéla pour le
candidat Frangois Mitterrand.

Celles et ceux qui continuent & regarder le présent
avec ces lunettes d’hier seraient bien inspirés
d’aller faire un petit tour au village.

Des évolutions rapides

Le village a profondément changé, tant d’un point
de vue paysager, sociologique que sur le plan
institutionnel.

Tout d’abord, on n’entre plus si facilement dans
nos villages. On n'y pénétre plus toujours par une
belle traversée sensuelle et charnelle. Le rond-
point redistribue les flux & I'entrée et des contour-
nements permettent & peine d’effleurer le village.
La plupart du temps, c’est le grand tour avec vue
sur les arriéres cours et passage obligé a la sortie
des villages par les batiments agricoles que I'on
distingue a peine des ateliers municipaux et des
batiments de la zone artisanale, non loin de bien
tristes lotissements.

Les caractéres traditionnels de la ruralité ne
permettent plus de décrire et d’expliquer ce terri-
toire. Longtemps, la société rurale a été définie

par une relation étroite entre un espace local et un
groupe d’individus. S’opposant & |'urbain, lieu
par excellence de la modernité, le rural était
caractérisé comme le lieu oU les activités agricoles
et artisanales étaient réalisées par des populations
attachées & leur ferritoire et vivant en quasi-autarcie.
Dés les années soixante, Henri Mendras® a mon-
tré la transformation rapide du rural en un espace
agricole destiné & la production de denrées ali-
mentaires. Puis on a assisté a la généralisation des
modes de vie urbains. « Uhypersédentarité [...] de
la ruralité » s’est effacée sous I'effet de la généra-
lisation de la « mobilité urbaine »*. L& oU autrefois
une quinzaine d’agriculteurs vivaient dans le
bourg, un ou deux seulement poursuivent désor-
mais leur activité. Pour une commune ouU subsis-
tent encore une école, une épicerie, une
boucherie, un bistrot et une boulangerie, combien
de villages dortoirs 2

Plusieurs phénoménes expliquent la transformation
rapide du village et du monde rural : les recom-
positions sociales sous |'effet des mobilités, la
diminution de la population agricole, la montée de
nouvelles attentes en termes de patrimoine,
d’écologie ou d’identité et I'émergence de fonc-
tions nouvelles comme |’entretien du paysage, la
qualité de production ou la protection de I'envi-
ronnement. Enfin, la notion de « cadre de vie » est
devenue une composante majeure dans la dyna-
mique d’évolution des ruralités.

L'éclatement des temps, des espaces et des mobilités
a fait voler en éclat les cadres de la quotidienneté.
Aujourd’hui, ce sont les vieux qui « tiennent le vil-
lage » en journée, accompagnés des enfants
quand subsiste encore une école. Celles et ceux
qui vivent la travaillent désormais ailleurs. On ne
les croise plus que le matin 16t, le soir aprés dix-
huit heures ou le week-end. Les néo-ruraux se sont
parfois installés ici, attirés par le cadre bucolique,
ou rejetés au loin par la ville. Le week-end, d’au-
tres populations rejoignent le village pour peupler
les maisons aux volets clos. A la belle saison, les
touristes ou les enfants des anciens habitants font
revivre les villages les plus attirants. Il n"est pas sor
que tous ces usagers se croisent vraiment, coloca-
taires d’un espace commun sans histoire ni temps
communs. Il n"est pas sGr non plus qu'ils habitent
vraiment les lieux de la méme facon. lls cohabitent
et parfois le miracle se produit le temps d’une féte,
d’un marché, d’une foire ou gréce au dynamisme
d’une association. Le plus souvent, on s’ignore,
comme on le fait si souvent en ville, et on vit un
peu hors sol dans un décor champétre. Les inté-
réts et les besoins ne sont pas les mémes. Parfois,
des conflits éclatent entre les néo-ruraux qui
aiment le village sans ses odeurs, les cloches des
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vaches ou celles de I'église, et les autochtones qui
trouvent la des repéres essentiels. La chasse, I'en-
vironnement, la gestion des déchets ou |'urba-
nisme font partie des sujets de discorde.

Des personnages héroiques

Comme les santons dans la créche, le village a
ses figures éternelles : le curé, linstituteur, le
boulanger, le facteur et le maire. Seul, suite a la
désertion de I'Etat et des prétres, ce dernier
s’accroche encore. Demnier pilier de la République, il
fait front et pare au plus pressé dans ce grand
bazar de la décentralisation. Seul, mal formé et
excédé, le maire de petite commune ploie sous le
poids de la paperasse et des responsabilités. Le
maire est le premier interrogé quand une entre-
prise cesse son activité, quand une maison brile
ou quand les routes sont enneigées. C’est aussi le
premier interpellé quand les écoles ferment,
quand les trains ne s’arrétent plus, quand une
entreprise cherche un terrain oU s’implanter ou
quand le petit dernier ne trouve pas de boulot. Le
maire, toujours le maire, alors qu’en paralléle,
sans sa politique, ses représentations, sa présence
méme au cceur des communes, |'Etat a renoncé,
comptable plutét qu’organisateur, arbitre des
bonnes mceurs libérales plutdét que visionnaire.
Comment faire sans la Poste pour les envois ou le
suivi des économies sur le Livret A 2 Comment
faire sans l'école, sans les postes d'instituteurs,
dans des classes a trente-cing éléves en banlieve
oU I'exclu est encore plus exclu. Comment faire
quand le train n’est plus l&, ou jamais a I’heure 2
Comment faire quand I"électricité est privatisée ¢
Quoi faire quand I'état des routes dépend de
I"argent du conseil général, déja englué dans le
social. Comment imaginer les justes arbitrages
quand la politique d’aménagement du territoire
dépend d’un conseil régional dont les élus sont
issus d’une liste départementale élue & la propor-
tionnelle...

Alors qui est responsable, ou mieux, a qui profite
le crime 2 A la fois aménageurs, développeurs et
assistantes sociales, les maires, héritiers des
paroisses du Moyen-age s’accrochent encore, la
oU les receveurs de Poste, les employés de la
sécurité sociale, les gendarmes, les percepteurs et
méme les curés ont renoncé. lls résistent encore et
toujours & la montée de I'intercommunalité et au
repli de I’Etat. Ailleurs en Europe, on les regarde
avec une certaine curiosité, comme des symboles
de la fameuse exception culturelle francaise. On
les aime, on aftend beaucoup d’eux et pourtant
les maires se sentent de plus en plus seuls et
abandonnés. amour des Francais ne suffira sans
doute pas & les rassurer. Combien de temps résisteront-

ils 2 Combien de temps tiendront-ils encore face
aux coups de butoir de I'idéologie dominante,
isolés et sans |'aide de I'Etat 2 Vont-ils &tre sacri-
fiés sur l'autel de la normalisation 2 Va-t-on les
remplacer par d’autres, a d’autres échelles 2
Vont-ils disparaitre et avec eux les villages 2

Un retour en grace

Pendant des années, les sciences sociales ont
délaissé I'étude des espaces ruraux et de leurs
habitants. Pourtant les temps changent. Depuis
peu, le monde rural revient & la mode. Le village
est régulierement réinvesti par le marketing. Les
quartiers des métropoles s’accaparent le terme &
des fins de convivialité. A Paris, « Bercy village »
est un succes. Ailleurs, des « villages étapes » vous
accueillent sur les autoroutes ou voies express. Sur
internet, le quartier de Belleville® se met en scéne
comme un vrai village avec  son
histoire, son plan, ses fétes de village, ses com-
mercants, ses débats, son guide pratique. Le village
en ville. A quand Paris village 2 Les « villages de
marques » ou « d’antiquaires » ne désemplissent
pas. Les distinctions se multiplient. Le club des
« plus beaux villages de France » s’agrandit. La
maladie de la distinction et de la muséificication
contamine jusqu’a la plus petite de nos communes.
Des « villages fleuris » au haut débit, rien n’est frop
beau pour exister, avec ou sans |"aide de |'Europe.
On préte bien des vertus au monde rural. Dans un
pays qui craint le futur et le changement et ou
chacun baigne dans « I"antepathie » - ou amour
du passé -, on lui trouve tout & coup bien des
atouts et avantages dont la sécurité, le bien-étre et
la convivialité aprés lesquels tout le monde court.
C’était toujours mieux hier. Léglise était au centre
du village et les vaches étaient bien gardées.

Le travail d’associations comme « Notre Village »
est & limage des mutations qui traversent le
monde rural. D'un cété, elles continuent & ceuvrer
pour « lutter contre la désertification de certains

5. belleville-village.com
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villages ». De l'autre, et face au retour de
certaines populations en milieu rural, elles s’inves-
tissent pour « faire face a I'arrivée de ces nouveaux
habitants et organiser la vie en commun de
maniére & préserver, voire & améliorer le cadre de
vie en général ». Face & |"augmentation des colts
du foncier et des loyers, nombreux sont les
couples aux revenus modestes qui ont été chassés
des centres des villes, et a I'autre bout les familles
plus aisées qui ont frouvé en milieu rural un cadre
agréable loin des désagréments supposés de la
ville. Dans les milieux parisiens, la « nouvelle loi
PLM » (Paris-Luberon-Marrakech) a consacré la
place essentielle de la maison de village dans le
parcours zigzagant des élites francaises mondiali-
sées. Pour certains, la résidence secondaire a
parfois méme pris le dessus sur la résidence
principale. La cohabitation n’est pas toujours
facile. On craint surtout I'arrivée de populations en
difficultés, les problémes d’intégration et les coUts.
Le monde de la recherche réinvestit actuellement le
monde rural et le village pourrait en profiter. Avec
la publication récente de son ouvrage Le Village
métamorphosé, I'ethnologue Pascal Dibie’ (lire son
article page suivante) semble avoir donné le signal
du départ pour de nouvelles investigations. Aprés
lui, colloques, articles scientifiques et programmes
de recherche annoncent au moins un retour en
gréce du monde rural, avant peut-étre une vague
de fond. le rapport du groupe de travail
« Nouvelles ruralités » sorti en 2008 sous le titre Les
nouvelles ruralités en France & I’horizon 20307
s’aventure méme sur les chemins trop désertés de
la prospective rurale.

Résistance ou futurs gagnants ?

Malgré les apparences, le village et le monde rural
résistent encore & leur maniére aux réseaux, a la
convergence croissante des activités et des modes
de vie, & la désertion de I’Etat, & I’ambition folle de
gommer les particularités et les différences. Leur
seule présence est un signe fort face & la tentation
de batir un monde homogeéne et artificiel. Mieux,
ils peuvent passer de la résistance & I'offensive, se
servent de ce nouveau confexte pour recomposer
autre chose échappant au regard impérieux de la
ville sur ses marges pour devenir un centre. On a
vu qu'il était difficile de réduire le village et I'es-
pace rural & quelques tableaux de chiffres et cartes
multicolores. Réfugié derriére des clichés exhibés
comme autant de leurres, |'espace rural n’est pas
immédiatement compréhensible, aisément quanti-
fiable. Avec ses frontiéres, ses entraves, ce n’est
pas un simple espace économique, sans attaches
locales et identités mais un ferritoire singulier et
complexe, rocailleux, rustique comme 'accent de

ceux qui y vivent, un ferritoire qui exige du temps.
Il colle aux souliers. Il laisse entrevoir sa « finitude »
et son imperfection. Incarng, il oppose souvent une
sourde résistance & ceux qui ne voient en lui
qu’une source de complications face a I'extension
du domaine de la ville. Lidée méme de village
dépasse la matérialité des murs de pierre.

Inversement des valeurs ?

En ces temps de rejet du gigantisme, d’échec des
modeles de développement et de repli de I'Etat, il
est possible que le village retrouve bientét les
faveurs de I'opinion, des aménageurs, urbanistes
et autres développeurs. Il est possible que la ville et
les urbains viennent y puiser de nouvelles idées et
ressources. Les routes du développement durable
passeront avec profit par le village. Le label
« Notre Village Terre d’avenir » décerné par
I'association « Notre village » qui « permet aux vil-
lages d'aborder le développement durable de
maniére concréte et adaptée » est peut-étre
précurseur. Le retour du small is beautiful, I'arrivée
du slow food, le retour en grace du jardin et
d’autres mouvements pourraient prochainement
emporter I'adhésion du plus grand nombre. Il est
possible que I'on assiste bientét & un inversement
des valeurs : alors que la vie en ville paraft de plus
en plus contraignante, la campagne pourrait deve-
nir le nouvel espace de liberté, d’épanouissement,
un lieu d’hybridation des modes de vie, d’invention
et de créativité. Il faut ré-ouvrir le chantier du rural
et du village pour enchanter I'avenir en toute
modestie. A la marge de la ville, des hommes et
des femmes ont reconstruit des parcours de vie,
développé d’autres activités, imaginé de nouvelles
pratiques et modes de vie, qui peuvent nourrir les
réflexions sur la ville et sur I'urbain.

Le village a longtemps été synonyme de « contréle
social ». On le quittait pour accéder & I'anonymat
et faire carriére & la ville. Lhypermodernité va-t-elle
inverser les flux 2 Ira-t-on demain faire carriére a la
campagne ¢ Fuira-t-on en masse la ville pour
monter au village 2 Aprés tant d’excés et de
prétention urbaine, notre société reviendra peut-
étre a plus de modération et de modestie. Loin des
clichés, le village pourrait alors tirer son épingle du
jeu.

Le village prendra-t-il ses quartiers en ville ou la
ville s’emparera-t-elle & nouveau de la campagne,
maniére de la faire disparaitre 2... B
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