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« Le désir du dialogue :
examen du dispositif énonciatif des Lettres portugaises de Guilleragues »

Revue : Littératures Classiques, n°71, 2010, pages 175-186.

Frédéric Calas,
EA 1002 CELIS

Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand

Cette breve contribution se propose de revenir sur un roman épistolaire singulier de I’année 1669 Les Lettres
portugaises de Guilleragues pour en interroger le fonctionnement intrinséque avec les outils de la linguistique de
’énonciation. L’objectif est d’apporter des éléments permettant de caractériser la littérature épistolaire, et plus
particulierement le roman par lettres, a partir de sa scéne d’énonciation (ses parameétres énonciatifs conditionnés
par le genre) et de sa scénographie (ses indices de mise en mots, de mise en discours). Ce texte dresse sur le
devant de la scene un sujet passionnel, qui, dans un bref lamento, déployé en cinq moments d’une rare densité,
cherche sa vérité dans son propre discours amoureux a défaut de le trouver dans celui qui I’a fait naitre. Nous
nous proposons d’examiner certains moments de ce discours, qui sont des instants de vacillement ou
d’affirmation, partiel ou total, de la subjectivité, lieux privilégiés d’un dire sans cesse tourné vers 1’autre, devenu
vital. La lettre, ou les jeux de rdle entre subjectivité et désubjectivation, (re)construction et déconstruction de
I’identité a soi et a I’autre, dernier vecteur du discours amoureu, tel est I’enjeu de cet article, qui met au service
de ’herméneutique textuelle les typologies des linguistiques de 1’énonciation pour tenter de mettre en lumiere

quelques caractéristiques constitutives du discours épistolaire.

1. Espaces scenographiques

Le concept de scénographie® permet de poser la question de la mise en scéne de soi et de I’autre, comme
faisant partie intégrante du texte en vue de sa réception. Il permet aussi d’affiner les processus d’entrée dans le
texte, tel que le texte lui-méme les donne & voir, a les penser, tels qu’il les met en scéne. Les Lettres portugaises
offrent deux espaces scénographiques contigus, et en apparence hétérogenes : I’avertissement « au lecteur » et le
premier paragraphe de la premicére lettre. La prise de parole s’opére dans les deux espaces sur le mode de la
premiére personne, sous une enveloppe unique, celle du pronom personnel « je » et d’une adresse — car ces deux
textes sont explicitement adressés : I’un « au lecteur », I’autre a « tu/vous ». Le point commun de ces adresses est

la confidence.

- Fausse confidence

«J’ai trouvé les moyens, avec beaucoup de soin et de peine, de recouvrer une copie correcte de la traduction de
cing Lettres portugaises qui ont été écrites a un gentilhomme de qualité, qui servait en Portugal. J’ai vu tous ceux
qui se connaissent en sentiments, ou les louer, ou les chercher avec tant d’empressement, que j’ai cru que je leur

! Notamment tel qu’il est défini par Dominique Maingueneau, « la scénographie s’identifie sur la base d’indices variés
repérables dans le texte ou le paratexte [...] elle se montre, par définition en exces de toute scéne de parole qui serait dite
dans le texte », le discours littéraire, Paris A. Colon, 2004, p. 192.



ferais un singulier plaisir de les imprimer. Je ne sais point le nom de celui auquel on les a écrites, ni de ce celui qui
en a fait la traduction, mais il m’a semblé que je ne devais pas leur déplaire en les rendant publiques. Il est difficile
qu’elle n’eussent enfin paru avec des fautes d’impression qui les eussent défigurées? ».

La préface dit la confidence d’une découverte d’un objet précieux et original — celle d’un manuscrit, d’un
rare éclat, un texte brut, encore, sans marque d’auteur, vierge en quelque sorte, car il n’aurait pas été retouché, si
ce n’est la traduction qui en aurait été faite. La scénographie choisit le biais du discours direct, & la premiére
personne, rappelant les diverses interventions de ce « je » éditorial sur le texte : « j’ai trouvé, j’ai vu, j’ai cru, je
leur ferais (...) plaisir, je ne sais point, je ne devais pas leur déplaire ». Les modalités épistémique et déontique
saturent 1’énoncé du «je ». Ce dernier livre, dans une spontanéité communicative, I’enthousiasme de sa
découverte et son vif désir de la partager, de la rendre publique. Ce geste participe également de la scénographie
propre aux textes ressortissant de la confidence, laquelle peut se comprendre comme une parole paradoxale en
régime littéraire prise entre deux tensions contradictoires : le secret d’une part, la confidentialité de ’autre. La
scénographie de la confidence permet de tracer les comportements textuels légitimants, adoptés par I’auteur afin
de répondre a un contexte de valorisation générique et esthétique donné.

Les préfaces sont en effet les lieux privilégiés dans lesquels les auteurs ou leurs délégataires vont
s’employer a légitimer leur entreprise, en cherchant a justifier leur inscription dans le champ des Belles Lettres,
en délimitant les modalités de leur prise de parole, éventuellement en revenant sur le genre retenu ou méme le
style adopté. Comme si ¢’était le lieu et le moment, comme 1’écrit Dominique Maingueneau, de « se mettre en
régle avec les normes de la coopération verbale® ». La vraie-fausse préface des Lettres portugaises joue plusieurs
roles dans la gestion du récit. Elle définit le pacte énonciatif qui sous-tend la scénographie propre a ce texte,
puisqu’elle fonctionne, sur le plan de la structure compositionnelle, comme une séquence cadrative, servant a
marquer le seuil de I’ceuvre tout en signalant un changement des différents espaces énonciatifs, mais aussi des
différents récits qu’abrite le texte. Elle est aussi, a proprement parler, un marqueur de littérarité (presque
paradoxalement, selon la déclaration d’intention de 1’auteur), puisqu’a la maniére des formules inaugurales des
contes « il était une fois », elle signale le roman ou le romanesque en feignant de les cacher’. Elle rend enfin
saillantes les spécificités constitutives de la scénographie, puisque cette ouverture pourrait étre considérée
comme la légende de cette production.

La fausse préface renferme des verbes épistémiques référencés a un je narratorial anonyme (j’ai trouvé, avec
beaucoup de soin et de peine, j’ai cru, je ne sais point, fautes d’impression). La scénographie inaugurale joue
avec le vrai (contre le fictif), elle cherche a accroitre 1’intérét du texte en le tirant vers la « vie », vers la réalité,
c’est presque du reportage donnant a lire une production brute d’intimité. De ce fait, I’avertissement tisse les
conditions particuliéres d’une «secret», comme si 1’éditeur anonyme était entré en possession d’une
correspondance quasi indécente, dévoilant un cceur de femme mis a nu. La deuxiéme conséquence réside dans le
geste par lequel le romancier confie a ses personnages le soin de raconter I'histoire, introduit I'activité auctoriale
au cceur de la fiction. Il dissimule alors la narration puisque chaque épistolier ne prend en charge que la narration
de sa lettre. Tout centre organisateur de la narration disparait ou plutdt se déplace dans les zones marginales :

préfaces et notes. Ce déplacement ne laisse d'étre ambigu. Il permet de faire converger les deux tendances que

2 | es Lettres portugaises, « Au lecteur », édition de F. Deloffre, Paris, Gallimard, « Folio », [1669]1990, p. 73. Par la suite
nous ne mentionnerons que le numéro de la lettre et le numéro de page renvoyant a cette édition.

% D. Maingueneau, op. cit., p. 61.

* Voir sur ce point I’étude de Marc Escola, notamment sur la question de I’attribution d’auteur, « variation sur I’autorité de
I’auteur », Fabula, revue en ligne, numéro consacré a I’épistolaire.



nous venons de repérer : faire croire a une correspondance authentique, ¢’est laisser la parole au « personnage »,
c’est ramener le roman épistolaire vers un espace du dire monopolisé par une subjectivité affichée et rapportée
au seul principe de la passion qui la gouverne et la dévore. La fausse préface crée un point de tension entre la
scéne générique et la scénographie. En effet, la scene générique se fonde sur la dimension fictionnelle et
imaginaire du récit que le roman propose, alors que la scénographie spécifique que dessine ce texte repose sur

I’affirmation de I’authenticité de la correspondance.

- Aveu a soi ou aveu a I’autre

Considére mon amour, jusqu'a quel exces tu as manqué de prévoyance. Ah | Malheureux, tu as été trahi, et tu m'as trahie
par des espérances trompeuses. Une passion sur laquelle tu avais fait tant de projets de plaisirs ne te cause présentement
qu'un mortel désespoir, qui ne peut étre comparé qu'a la cruauté de l'absence qui le cause. Quoi! Cette absence, a
laquelle ma douleur, toute ingénieuse qu'elle est, ne peut donner un nom assez funeste, me privera donc pour toujours de
regarder ces yeux dans lesquels je voyais tant d'amour, et qui me faisaient connaitre des mouvements qui me comblaient
de joie, qui me tenaient lieu de toutes choses, et qui enfin me suffisaient? Hélas! Les miens sont privés de la seule
lumiére qui les animait, il ne leur reste que des larmes, et je ne les ai employés & aucun usage qu'a pleurer sans cesse,
depuis (]lée j'appris que vous étiez enfin résolu a un éloignement qui m'est si insupportable, qu'il me fera mourir en peu
de temps”.

® a de quoi surprendre. On percoit rapidement une

Cette ouverture, qui a fait couler beaucoup d’encre
incohérence, une forme d’anacoluthe généralisée, entre l’ouverture du texte sur une adresse directe a
« I’amour », désigné par une deuxieme personne du singulier « tu as été trahi », et ’achévement du paragraphe
Sur un « vVous », qui ne peut qu’étre rapporté au destinataire de la lettre, dont on saura par la suite qu’il s’agit du
chevalier frangais ayant abandonné Mariane dans son couvent. Comment expliquer ce changement ? Comment
comprendre ce phénomeéne d’hétérogénéité montrée ? Ces premiéres lignes, faisant suite a la préface, constituent
Iincipit de la lettre et celui du roman. S’y déploie la mise en scéne du texte lui-méme et de son régime énonciatif
dominant. Ce qui a de quoi frapper, c’est moins le passage inopiné du « tu » au « vous », que le déploiement
d’un discours épistolaire — ¢’est-a-dire d’un discours dont on attend qu’il soit adressé directement a un autre —
sur le mode du monologue intérieur, c’est-a-dire de 1’adresse a soi. La scénographie prend la forme d’un
monologue intérieur, d’un monologue délibératif, qu’en aparté en quelque sorte, 1’épistoliére laisse en téte de sa
lettre, comme si elle oubliait de le faire disparaitre, comme si elle était déja tellement coupée de I’autre, de son
amant, de celui-la méme pour qui elle écrit, qu’elle commengait par faire le point sur 1’étendue de son état, avant
de tenter une ultime accroche. Si ce texte était du théatre, ce premier paragraphe et ces premiers mots ne
choqueraient pas, car ils appartiendraient a I’espace monologal de 1’aparté, qu’ils fussent signalés ou non par une
didascalie de régie.

La scénographie de la confidence est ici celle d’un aveu: «tu a été trahi et tu m’as trahie ». Le
polyptote diathétique resserre en la dramatisant toute la violence de ce renversement, faisant de Mariane une
figure d’heautontimoroumenos, et partant d’Héroide, de femme abandonnée, dont le discours dérive, dont le
discours-fleuve est tellement autocentré, qu’il en a oublié que le propre de la parole, c’est-a-dire la présence de
Iautre, de ’allocutaire, de celui & qui on s’adresse. Dés 1’orée du texte, la marque de 1’échec de la parole, de son
enfermement se donne a voir. Le passage du « tu » au « vous » est moins brutal qu’on ne pourrait le croire, il est

en quelque sorte accompagné ou marqué par ’emploi d’un déterminant démonstratif mixte « ces yeux dans

5
Lettre I, p. 75.
® Voir les articles et les controverses de W. Leiner, L. Spitzer, J. Rougeot et F. Deloffre (cités dans la bibliographie).



lesquels je voyais tant d’amour ». Véritables miroirs sur le plan symbolique, les yeux sont évoqués au cceur du
paragraphe pour rappeler les marques de la séduction et le temps de I’innamoramento, de méme le démonstratif
sert d’exophore mémorielle pour convoquer le souvenir, et de cataphore pour introduire le « vous » de celui qui
est désigné comme le responsable de la perte de ce moment fragile de bonheur. L’ouverture de la lettre est bien
ce moment singulier pour notre héroine ol elle « écri[s]t plus moi que pour vous’ », ou elle ne «sait pas

pourquoi [je] vous écris® ».

2. Les marques du dialogue dans les Lettres portugaises

Ce texte si fermement corseté, ces cinq petits discours mettent en scéne a c6té du drame de 1’amour, celui du
langage et de la communication. Si I’on recourt a la théorie de Mikhail Bakhtine® pour le lire texte, on partira de
I’hypothése qu’il demeure fondamentalement dialogique, et en particulier qu’il repose sur une tension
particuliére entre le dialogisme interlocutif et le dialogisme intralocutif. C’est vraisemblablement le déséquilibre
né de cette tension, qui se résout dans le texte au profit du dialogisme intralocutif, qui a fait dire & Jean Rousset°
qu’il s’agissait d’un texte monodique et que le discours de la religieuse n’était qu’un long soliloque. On peut
également faire 1’hypothése que le repli sur le dialogisme intralocutif explique la briéveté du texte et le petit

nombre de lettres qui le constitue.

- Les vestiges du dialogue : a la recherche des paroles de 1’autre

Le dialogisme interlocutif se définit comme la rencontre d’un énoncé avec un autre dans le cadre d’une
interaction verbale, d’un dialogue, lorsque le locuteur se trouve face a d’autres locuteurs potentiels. Le
dialogisme interlocutif est la prise en compte de la réponse anticipée de I’autre. Cette forme d’anticipation sur le
dire d’un autre, sur un dire a venir est tout autant constitutive de tout discours que le dialogisme interlocutif, car,
pour Mikhail Bakhtine le dialogisme est fondamentalement une interaction, entre un dire antérieur et un dire
potentiel, entre un déja-dit et un dire a venir. Ce type de dialogisme peut prendre la forme d’une insertion, dans
le dire du locuteur, de paroles attribuables a son interlocuteur. Si, toujours selon Mikhail Bakhtine, cette forme
de dialogisme est le propre de tout discours et de toute interaction, Les Lettres portugaises semblent ne recourir
qu’a ce seul procédé. En effet, il n’y a dans les lettres aucun échange explicite prenant la forme d’un dialogue
alterné (tous les critiques 1’ont montré™) ni aucune citation explicite 1a encore du discours de I’amant en fuite.
On a ’impression que Mariane fait les questions et les réponses. A y regarder de prés, en réalité, Mariane est
constamment tendue vers 1’autre et tente par tous les moyens d’instaurer le dialogue.

Voici un extrait de la troisiéme lettre, représentatif du pnénomene que nous voulons montrer :

Je vous ai trompé, c'est a vous a vous plaindre de moi. Hélas! pourquoi ne vous en plaignez-vous pas ? Je vous ai vu
partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je respire cependant: je vous ai trahi, je vous en demande

7 Lettre V, p. 97.

8 ettres 111, p. 86.

® Voir références dans la bibliographie en fin darticle.

103, Rousset, Forme et signification, Le roman par lettres, Paris, Corti, 1986, pp. 65-108.

1 Voir les articles de H. Lafond, « Les Lettres portugaises, une ceuvre ouverte a tous genres », "Sur une note juste", quarante
sept hommages offerts a Jacques Body, Tours, Presses universitaires de Tours, 1990, pp. 185-190 et de D. Bertrand, « Tour
d'adresse : les Lettres de la religieuse portugaise », in La lettre : approches sémiotiques, Actes du VI°™ Colloque
Interdisciplinaire, Fribourg, Suisse, Université de Fribourg, 1988, pp. 63-74.



pardon. Mais ne me l'accordez pas! Traitez-moi séverement. Ne trouvez point que mes sentiments soient assez violents!
Soyez plus difficile a contenter! Mandez-moi que vous voulez que je meure d'amour pour vous™!

Les formes les plus visibles du dialogisme interlocutif sont le recours systématique aux questions directes, qui ne
sont pas tant des questions rhétoriques que de vraies questions (I’absence de réponse, ici, n’est pas un critére
suffisant pour faire de ces questions des tropes illocutoires) et ’emploi important de la deuxiéme personne
(personne allocutive), concrétisée dans le texte par le pronom personnel vous, dont la fréquence obsessionnelle
sature le texte.

L’interronégation « pourquoi ne vous en plaignez-vous pas ? » est une forme d’anticipation qui prend en
compte les données antérieures du discours (le mutisme du chevalier). Elle contient un argument orienté pour
renouveler sa demande, et ouvre ainsi sur 1’aval du dialogue. En proclamant une faute par elle commise, Mariane
développe une inférence visant a déculpabiliser le chevalier. Elle exploite toute la veine de la casuistique
amoureuse pour conduire I’amant a s’exprimer, a répondre, a entrer en correspondance avec elle. Le texte fait un
usage trés important de la modalité interrogative, dont on sait, depuis les travaux d’Emile Benveniste, qu’elle est
sans doute la plus dialogique de toutes : « Pourquoi avez-vous été si acharné a me rendre malheureuse ? Que ne
me laissiez-vous en repos dans mon cloftre? \Vous avais-je fait quelque injure™ ? »

Ce qui est frappant sur le plan pragmatique, c'est la dérive que subissent ces interrogations. En effet, les
vraies questions sont rares dans ce texte, ne serait-ce qu'en raison de lI'absence de réponse. Leur accumulation
répétitive finit par signifier le désespoir grandissant de I'épistoliére et les transforme en assertions modalisées.
Elles révelent alors davantage I'état d'esprit du personnage en livrant la maniére dont il envisage ce qu'il dit et ce
que I’autre ne dit pas. L’interrogation interlocutive permet de concrétiser tout un pan du dialogue qui n’existe
pas, soit que la lettre du chevalier ne soit pas retranscrite, soit qu’elle n’ait jamais été écrite. Dans l'interrogation,
congue comme un acte de langage indirect, I'énonciateur de I'énoncé interrogatif laisse entendre alors que la
réponse va de soi et qu'elle se déduit implicitement de la question. Dans le texte, il s'agit de formes qui jouent
d'une tension entre signifiant et signifié, additionnant & la valeur littérale une valeur figurée qui sollicite un type
de réponse négative ou une confirmation :

Je me suis laissé enchanter par des qualités tres médiocres, qu'avez-vous fait qui dit me plaire ? Quel sacrifice m'avez-
vous fait ? N'avez-vous pas cherché mille autres plaisirs? Avez-vous renonceé au jeu et a la chasse ? N'étes-vous pas parti
le premier pour aller & I'armée? N'en étes-vous pas revenu apres tous les autres™ ?

A chaque fois, la réponse s'impose avec évidence. Cependant, c'est moins cette réponse qui importe (vous
n'avez rien fait pour me plaire) que sa valeur figurale de reproche et d'accusation, dénoncgant la mauvaise foi et
les mauvais procédés de I'amant. De ce fait, I'entreprise de Mariane est une tentative de lucidité, d'explicitation
de soi aux yeux de l'autre, dans laquelle I'interrogation se dote d'une valeur dialogique nouvelle — non plus
demande d'un dire — mais exhibition d'un dire fortement autocentré, face auquel le destinataire demeure un péle

de référence nécessaire a cet examen de conscience d'un sujet violemment renvoyé a lui-méme.

Dans une analyse purement rhétorique, ce type d'interrogations se rattacherait au genre délibératif,
expression du débat intérieur qui déchire le héros et transforme son dire en un magnifique monologue

dramatique, dans lequel Mariane s'interroge sur le degré de sincérité de I'amant et sur la valeur de son discours

12 | ettre 111, p. 87.
% ettre I, p. 78.
4 Lettre V, p. 104.



amoureux. Par la cette valeur est en conformité avec la scénographie inaugurée par le premier paragraphe de la
premiére lettre. La valeur seconde d'assertion négative prime sur la valeur conative et dialogique premiére de la
question. Trés abondantes, ces interrogations rhétoriques construisent dans le texte une figure du
questionnement, qui met en scéne le débat déchirant le personnage de Mariane de maniére spéculaire. Se libére
alors une puissante énergie de la parole provoquant un amenuisement de I'action. Il ne se passe rien dans les
Lettres portugaises : une parole tronquée, quasi empéchée, privée de sa valeur essentielle s'y déploie, laisse
exister un temps le fantdbme d’un dire possible, du dire de 1’autre et meurt d'asphyxie, car elle en parvient pas a

créer une interaction véritable avec cet interlocuteur fantoche.

- Le dialogisme intralocutif : Mariane-Echo

Certains linguistes comme Jacqueline Authier-Revuz™ proposent de distinguer un autre type de dialogisme,
qu’elle nomme « autodialogisme », ou « intradialogisme ». Cette forme particuliere de dialogisme concerne les
rapports que le sujet parlant entretient avec sa propre parole, qu’il s’agisse de la reprise d’un dire antérieur du
sujet parlant qu’il mentionne a nouveau, ou réactive dans son dire ou d’un commentaire sur son propre dire. Ce
serait 1a une hypothése permettant d’expliquer 1’incipit de ce roman dont on a remarqué tout a ’heure les
incohérences les plus visibles.

Rappelons les deux hypothéses : ou Mariane se parle a elle-méme (sous la forme d’une métonymie) ou elle
s’adresse au Chevalier. Les choses sont relativement complexes, il faut 1’avouer, en raison de plusieurs
problémes linguistiques de reprise :

- le passage de tu & vous, dans un espace de parole parfaitement codifié, qui ne peut donc étre une faute

ou un relachement ici de 1’auteur ;

- lareprise du démonstratif exophorique ces yeux par le pronom allocutif vous ;

- lautodésignation de I’auteur de la lettre « cesse, cesse, Mariane infortunée, de te consumer vainement,

et de chercher un amant que tu ne verras jamais ».

C’est peut-étre davantage la place de cette adresse a I’amour, métonymie personnifiée, qui est problématique que
le fait que Mariane s’adresse a elle-méme. En effet, lorsqu’on a lu la totalité des lettres, on s’apergoit que cette
propension a se parler & soi est moins le signe d’une folie que d’une nécessité quasi structurelle ou a tout le
moins conversationnelle. Face a un absent, totalement muet que lui reste-t-il si ce n’est de se parler a elle-
méme ? Qui plus est, I’ouverture du discours au monologue intérieur (au sens strict du terme) est un phénoméne
fréquent tout aussi bien dans la vie de tous les jours que dans la tragédie racinienne, il suffit d’évoquer ceux de
Titus ou d’Antiochus dans Bérénice, par exemple. Le monologue intérieur est un espace de refuge de la parole
qui permet a I’énonciateur de faire le point sur sa situation présente et sur son état. On ne peut qu’étre frappé par
I’extréme lucidité de la religieuse sur sa situation. S’il y a quelque complaisance masochiste a aimer qui ne vous
aime pas, elle le vit avec une extréme lucidité.

Cet enfermement du discours amoureux, ce repli sur lui-méme, confére a ce texte épistolaire au sens fort du
terme, une tonalité tragique d'une éclatante pureté. La lettre est I'action, l'action ne se déroule qu'au fil de la

lettre. L'adéquation dans ce texte, de I'écriture au présent, de I'emploi des déictiques et de tout le systéme de

15 J. Authier-Revuz, « Le Fait autonymique : langage, langue, discours », in Parler des mots : le fait autonymique en
discours, J. Authier-Revuz, M. Doury, S. Reboul-Touré (éd.), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003, pp. 67-96.



I’énonciation montrée (scénographie, situation d’énonciation, tropes implicatifs, modalités dialogiques) qui
permettent I'éclosion de cette parole qui cherche l'autre fonde la consubstantialité si grande entre narration et
action, entre forme épistolaire et action épistolaire. A la limite du paradoxe, la communication épistolaire des
Lettres portugaises se trouve sur une ligne tangente ou elle joue en permanence avec la non-communication.
L'échec du dialogue libére un soliloque frénétique conduisant au solipsisme : « J'ai éprouvé que vous m'étiez
moins cher que ma passion (...)" » Le discours de soi a l'autre devient discours de soi & soi. Dans ce texte, la
lettre @ moins de valeur en tant que message qu'en tant qu'expression du sentiment d'une conscience qui se

découvre dans I'écriture et qui, par le biais de la lettre, de quéte de I'autre devient quéte de soi.

Nous savons que le Chevalier écrit a Mariane mais ses lettres sont pour elles inexistantes car elles ne sont
pas I’expression attendue du discours amoureux. Ces lettres sont le vide méme, I'absence matérialisée, la preuve
d'un abandon et du manque d'intérét de la part du Chevalier. Quand elle fait allusion a ces lettres, c'est justement
pour en souligner la médiocrité : « N’emplissez plus vos lettres de choses inutiles’’ ». Enfermée dans I’univers
clos et purement cérébral de la lettre, n’ayant plus d’ancrage dans ce monde, la religieuse abandonnée sent
vaciller sa propre personne comme consequence funeste de la désunion du couple : « Je ne sais ni ce que je suis,
ni ce que je fais, ni ce que je désire, je suis déchirée par mille mouvements contraires’®. » C’est cette déhiscence
progressive du moi que le roman épistolaire de Guilleragues met en scéne.

L’autre, par sa fuite, a laissé un vide insoutenable que la parole désespérée de I'amante cherche en vain a
combler. Ainsi I’absence devient I'acte fondateur de cette communication manquée. Le sujet méme de la lettre
est consubstantiel a ce qu'il dit : « (...) il me semble que je vous parle, quand je vous écris, et que vous m'étes un
peu plus présent™ ». Alors le discours se ferme sur lui-méme dans une posture autarcique et dangereuse : « (...)

j'écris plus pour moi que pour vous (...).% »

3. Le discours de la lettre

- L’épuisement de la communication dans la dimension métaépistolaire

En raison de l'absence de réponse du Chevalier, le discours de Mariane devient rapidement un discours
prenant I'écriture de la lettre, donc 1’écriture épistolaire comme objet du discours. C’est essentiellement a partir
de la troisieme lettre que ce discours réflexif apparait et envahit littéralement les dernieres lettres. Ce
métadiscours, commentaire sur I'énonciation, se révéle dans I'emploi de verbes appartenant au champ lexical de
la conversation « parler » et « dire », rapidement relayés par le verbe « écrire » : « A vous parler sincérement, je
ne sais pourquoi je vous écris, je le connais dans le moment ou je vous écris, je vous parle trop souvent de 1’état
insupportable ou je suis, Que j’ai de choses a vous dire? ! ».

La religieuse souligne elle-méme cette confusion en exhibant la valeur pragmatique profonde de la lettre :

« Il me semble que je vous parle quand je vous écris et que vous m'étes un peu plus présent® ». L'équation est

16 | ettre V, p. 99.
Y Lettre I, p. 77.

18 L ettre 111, p.85.
19 ettre IV, p. 96.
20 | ettre IV, p. 97.
2L | ettre 11, p. 88.
22 | ettre IV, p. 96.



nettement établie : écrire = parler = étre présent. Dans les Lettres portugaises, le métadiscours épistolaire n'est
pas au service de la progression du texte, qui demeure extrémement statique. Cet échec se lit dans un
détournement essentiel de la communication épistolaire, celle du renversement de co-énonciation de la lettre :
« j'écris plus pour moi que pour vous® ». Un roman par lettres n'est pas un journal intime. S'il n'y a pas de
réponse, c'est l'arrét brutal de la communication, que constate ainsi tragiquement la derniére lettre : « Je vous
éeris pour la derniére fois, (...) je crois méme que je ne vous écrirai plus® ». Le texte se ferme brutalement sur
ce constat négatif.

De tous les romans par lettres de cette période, le texte de Guilleragues est sans doute celui qui mentionne si
fréquemment le canal et le code qu'il utilise, cherchant a nourrir la communication du discours sur la lettre, avant
de renvoyer la lettre a la lettre. Cette amplification marquée de la dimension métadiscursive joue le rdle de pont
servant a relier la religieuse a I'amant en fuite. Mais cette hypertrophie trahit une déstabilisation du rapport

attendu entre les actants d'un échange épistolaire. Le langage se figeant en objet perd son essence.

- Mise en abyme d'une agonie de la parole

L'évocation de I'écriture de la lettre verse dans la mise en abyme, d'abord par contagion métonymique :
« Adieu, je ne puis quitter ce papier, il tombera entre vos mains, je voudrais bien avoir le méme bonheur® ». Par
la suite, c'est par un effet perlocutoire inversé, retourné vers le locuteur que s'opére le passage a la dimension
spéculaire : «Je suis au désespoir, votre pauvre Mariane n’en peut plus, elle s’évanouit en finissant cette
lettre®®. » Le dire (se dire) et la demande de dire (répondre) sont si violents que le sujet passionnel est frappé
physiquement de paralysie. C’est d’abord la crainte de I’échec du dire, de la vacuité de la parole proférée,
(« mon désespoir n'est donc que dans mes lettres®” ? »), qui semble unir profondément le signifiant et le signifié
de la lettre, repris plus loin dans le texte : « je vous écris des lettres trop longues® ». Une lettre ne recevant pas
de réponse, une lettre-confession ne remplit pas les fonctions prototypiques du genre dans lequel elle s'inscrit :
« L’extravagance de mes lettres, (...) La longueur de ma lettre vous fera peur, vous ne la lirez point®® ». Dans la
cinquiéme et ultime lettre s'opéere un reversement de la mention métadiscursive puisqu'elle porte sur les lettres de
I’amant : «en vous renvoyant vos lettres, je garderai soigneusement les deux derniéres que vous m'avez
écrites® ». Le silence prolongé de l'amant, le non respect des régles conversationnelles et de l'interaction
dialogique entrainent la mort de I'écriture épistolaire, s'épuisant dans le métadiscours, comme le rappelle un

énoncé sentencieux, pouvant jouer a double niveau : « I’amour tout seul ne donne point de ’amour®® ».

Les Lettres portugaises sont, pour le critique — littéraire ou linguistique — prisme et miroir. Mettant en
scéne un désir amoureux, elles le conjoignent a un désir de dialogue. Face a 1’affront du silence et du mépris de

celui qui a fait naitre I’amour, la religieuse abandonnée dit son désir dans des lettres, qui sont des demandes

2 ettre IV, p. 97.
24 ettre V, p. 106.
5 |ettre I, p. 78.

2 | ettre 11, p. 83.

2T | ettre 111, p. 86.
28 | ettre 111, p. 88.
2 | ettre IV, p. 97.
%0 | ettre V, p. 106.
3! ettre V, p. 104



d’échange, de réponse, de signe, d’amour. La lettre est au cceur du dispositif : elle est Mariane, elle est le Sujet,
elle est le vecteur. Mais I'absence d'interaction finit par figer le discours de la lettre et par signifier I'échec du
dialogue. Cependant, la mise en scéne de I'échec de I'épistolaire demeure épistolaire et se dit selon les modalités
mémes du dialogue, que ce soit en creux ou en relief. La littérarité de ce texte réside dans I'emploi amplifié des
tournures interrogatives, des négations, dans l'usage systématique d'antithéses constatant I'incompatibilité des
sujets épistolaires et des sujets amoureux. Elle s’affiche également dans cette dimension paradoxale du langage
se prenant pour objet et versant dans une dimension spéculaire, ou le médium occupe autant de place que le
discours. Or, la mise en abyme de la lettre dans la lettre ouvre un espace, empéchant la constitution d’une
interaction verbale, d’un échange qui se développerait de lettres en lettres, alors que la brisure de cette tentative

nous fait « savoir que I’écriture est précisément 1a ol tu n’es pas, ¢’ [était] est le commencement de I'écriture® ».
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