N

N

Le moine et I’échanson ou le Kitab al-Diyarat
d’al-Shabushti et ses lecteurs
Katia Zakharia

» To cite this version:

Katia Zakharia. Le moine et ’échanson ou le Kitab al-Diyarat d’al-Shabushti et ses lecteurs: Une
certaine repréentation du couvent chrétien dans le monde arabo-musulman médiéval. Bulletin d’Etudes
Orientales, 2002, 53-54, pp.59-73. halshs-00706509

HAL Id: halshs-00706509
https://shs.hal.science/halshs-00706509

Submitted on 10 Jun 2012

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00706509
https://hal.archives-ouvertes.fr

LE MOINE ET L’ECHANSON,
OU LE KITAB AL-DIYARAT D’AL-SABUSTI ET SES LECTEURS

UNE CERTAINE REPRESENTATION DU COUVENT CHRETIEN
DANS LE MONDE MUSULMAN MEDIEVAL

Katia ZAKHARIA
Université Lyon 2 / GREMMOQ, LLMA (ENS-Ish)

Once upon a time there was a tavern

Where we used to raise a glass or two
Remember how we laughed away the hours
And dreamt of all the great things we could do
Those were the days my friend

We thought they’d never end

We'd sing and danse for ever and a day

We'd live the life we choose

We'd fight and never loose

For we were young and sure to have our way...

Dans les textes produits par le monde arabo-musulman classique, le couvent chrétien
(dayr) fait ’objet de divers traitements thématiques !, parmi lesquels celui qui ’assimile a
une taverne (hana). C’est ce dernier théme qui sera examiné ici, quoiqu’il puisse étre considéré,
au regard d’autres thémes littéraires, comme secondaire ; ce qui ne préjuge pas de ’intérét
que peut présenter son étude. En effet, il serait dommage de ne pas revenir, notamment a

1. Gréce aux moyens que I'informatique met aujourd "hui & la disposition du chercheur, auxquels je reviendrai plus loin,
I’examen de prés de 3000 occurrences du terme dayr (dayr, al-dayr et dayran), de prés de 150 occurrences du terme
diyarat (al-diyarat, adyira, al-adyira), dans prés de 1700 ouvrages, sur le site de la bibliothéque virtuelle
www.alwarag.com, §’il ne peut prétendre dans I’absolu & 1’exhaustivité, permet de relever et d’affirmer, outre le
théme associant le couvent & la taverne, la représentativité des theémes littéraires suivants : le dayr lieu de soin, espace
de savoir et de sagesse, lieu d’hérésie, lieu de piété, lieu d’asile et d’exil, lieu d’hospitalité, lieu du pacte entre
musulmans et dimmis, lieu d’aventures amoureuses, espace de miracles et de merveilleux, enfin — et surtout — le
dayr, témoin du triomphe de I’islam (ce dernier theme étant décliné & son tour en divers motifs, dont essentiellement,
le dayr augure de I’avénement de 1’islam, espace de triomphe de I’islam par rapport au christianisme notamment par
les conversions, espace de triomphe de la morale islamique entre protagonistes musulmans, espace d’affirmation ou
de dénonciation des orientations politico-religieuses islamiques, lieu aboli par I’islam dans le cadre de récits sur la
fondation mythique de certaines villes). Sont exclus de ce classement les emplois désémantisés de dayr dans des
toponymes et les explications données sur ce terme par les lexicographes.

Bulletin d’Etudes Orientales, LIII-LIV, 2001-2002, IFEAD, Damas, p. 59-74
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I’aide des moyens de I’informatique documentaire (qui sont aujourd’hui les ndtres), 4 I’examen
d’une équation qui, dans une apparente impunité, réussit le double exploit de placer
simultanément une maison religieuse — le couvent — hors des lois du systéme culturel dont
elle est le produit — le christianisme — et hors de celles du systéme culturel dont elle est
devenue I’hdte 2 — I’islam.

Dans 1’article consacré au dayr dans 1’ Encyclopédie de ['Islam, Dominique Sourdel
propose la synthése suivante des informations livrées par les textes sur les relations du couvent
et de la taverne :

Aussi bien, les couvents chrétiens recevaient-ils de nombreux visiteurs musulmans attirés par
les tavernes qui étaient généralement installées dans leur voisinage et oli I’on pouvait acheter et
boire du vin en toute liberté ; leurs abords étaient souvent [...] des lieux de divertissement, voire
de débauche. Ainsi s’explique que les couvents chrétiens soient si souvent mentionnés dans les
poésies bachiques et érotiques et que maints récits fassent allusion a la conduite équivoque de
certains de leurs occupants. Ainsi s’explique également que les auteurs musulmans leur aient
consacré, au III/IXe et surtout au IV/Xe sigcles, des ouvrages entiers, recueillant les vers ot ils

figuraient et les anecdotes relatives aux personnages qui les fréquentérent. Le seul qui nous ait
&té conservé est le Kitab al-Diyardt d’al-Sabusti (m. 388/998) 3,

En écrivant « Ainsi s’explique que les couvents chrétiens soient si souvent mentionnés
dans les poésies bachiques et érotiques et que maints récits fassent allusion a la conduite
équivoque de certains de leurs occupants », D. Sourdel semble, comme je le montrerai, amplifier
quelque peu I’importance du théme du dayr-taverne, que ce soit dans la poésie bachique et
érotique, ou dans la prose en langue arabe. Mais son propos n’en illustre pas moins 1’intérét
de faire le point sur ces ouvrages, qui décrivent un couvent ot ’on boit plus qu’on ne prie,
particuliérement celui d’al-Sabusti 4, et d'examiner la maniére dont les successeurs de cet
auteur utilisent 4 leur convenance son Kitab al-Diyarat, comme une matiére prermere a partir
de laquelle ils réinventent chacun son propre discours sur le couvent.

L’affirmation de D. Sourdel « que /es 5 auteurs musulmans [... ont] consacré [4 ces
couvents tavernes], au III/IXe et surtout au IV/X¢ siécles, des ouvrages entiers © [...] », qui
peut porter  interpréter le pluriel comme I’indice du nombre élevé de ces ouvrages, trouve un
écho chez Ibn Hallikan. Ce dernier écrit, dans la bio-bibliographie qu’il consacre a Sabusti ;

11 a composé de bons ouvrages, dont Kitab al-Diyarat, dans lequel il mentionne chaque couvent
d’Traq, de Mossoul, du $am, de 1’ Arabie et des terres d’Egypte, tous les poémes dits a propos de
chacun des couvents, et ce qui s’y passait. Cet ouvrage est & la maniére des Diyarar composés

par [les deux fréres surnommés] al-Halidiyyan ou Abil al-Farag al-Isfahani ; sachant que de
nombreux [autres] ouvrages ont été [par ailleurs] consacrés a ces couvents 7.

2. Hote ou otage, selon les moments historiques et les conditions politiques et sociales.

3. D. SourpEeL, « Dayr », in EI T1, p. 200-202 ; p. 201.

4. AL-8aBusTl, Kitab al-Diyarat, éd. Gurgis ‘Awwad, Bagdad, al-Ma‘arif Press, 1951.

5. C’est moi qui souligne.

6. C’est moi qui souligne.

7. IeN HaLuikAN, Wafayat al-A ‘van, vol. 3, Beyrouth, Dar Sadir et Dar al-Fikr, s. d., p. 319-320 ; p. 319.
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Dans ce passage, ou il affirme que ces ouvrages sont nombreux (tawalif katira), Ibn
Hallikdn n’en mentionne donc que deux, outre celui d’al-Sabusti, dont il magnifie largement
le contenu, comme nous le verrons. Le seul autre ouvrage de méme genre dont il soit fait
mention dans le reste des Wafayat est celui d’al-Isfahani 8 L’emploi par Ibn Hallikan du
qualificatif « nombreux », abusif's’il ne parle que de quatre titres, se justifierait-il par I’existence
d’ouvrages dont il aurait eu connaissance et qu’il aurait omis de mentionner ? Tout dépend de
ce dont on parle. S’il s’agit d’ouvrages qui traitent des couvents, sans préjuger de la maniére
dont ils en traitent, notamment les monographies composées en arabe par des auteurs chrétiens
ou les encyclopédies a entrées toponymiques composées par les géographes, on peut aboutir
3 une liste plus conséquente. S’il s’agit spécifiquement d’ouvrages a la maniére de celui d’al-
Sabusti, ayant pour théme dominant le couvent en tant que taverne, on a vite fait le tour de
ceux qui figurent dans les sources anciennes dont nous disposons ; et encore, sous réserve que
soit effectivement fondée 1’analogie que nous voyons entre ces ouvrages, perdus rappelons-
le, et connus seulement par leur mention dans d’autres sources ou par quelques citations qui
leur sont empruntées.

En I’état actuel de la recherche, 1’évaluation de G. Troupeau, estimant que « ce genre
est représenté [...] par une demi-douzaine d’ouvrages » ?, donne une idée exacte des recueils
qui nous sont connus, par leur titre, par quelques extraits ou, dans le cas singulier du recueil
d’al-Sabuiti, par son contenu 0. Cependant, I’affirmation précédant cette estimation, selon
laquelle « Né au IX¢ siécle, ce genre est représenté jusqu’au XI¢ » 11, qui risque d’&tre interprétée
comme I’indice d’un étalement dans le temps de la production de ces textes, peut laisser a
penser que I’expérience fut bien moins éphémeére que je crois pouvoir le montrer.

En d’autres termes, mon propos est d’examiner 1I’émergence, puis les transformations
et la dilution, de ce qui peut étre considéré comme un « genre extrémement intéressant » 12,
mais néanmoins « avorté » ou du moins sans véritables prospérité ni postérité. En effet, sans

8. IeN HALLIKAN, op. cit., p. 307-309 ; p. 308.
9. G. TrouPEAU, « Les couvents chrétiens dans la littérature arabe », in La Nouvelle revue du Caire, volume I, Le
Caire, 1975, p. 265-279 ; p. 265.
10. Que I’histoire littéraire n’aie pas jugé devoir en retenir d’autres ou qu’il n’y en ait pas eu davantage qui aient été
composés. S’agissant du cas particulier du Kitab al-Diyarat d’al-Isfahani, il faut signaler la tentative de le reconstituer
a partir de sources secondaires, entreprise par G. “‘Atiyya (parue sous le titre équivoque de : AL-Isranani, Kitab al-
Diyarat, édité par G. *Amyya, Londres, Chypre, Dar al-Rayyis, 1991). Quoique cet ouvrage soit bien documents,
I’entreprise n’est pas fiable : « 1’éditeur » rassemble selon un classement alphabétique (on ignore tout du classement
initial) I’ensemble des passages traitant des couvents qu’il a relevés dans les autres ouvrages du célébre polygraphe,
notamment Le Livre des Chansons ; mais aussi les anecdotes portant sur le méme sujet et attribuées & Isfahani par
d’autres auteurs (il présuppose donc qu’il y a eu de leur part, de maniére systématique, une simple opération de
transposition 4 I'identique) ; de surcroit, des passages qui ne sont pas explicitement attribués & cet auteur par les
autres mais dans lesquels I’éditeur affirme, de maniére tout 4 fait sympathique mais scientifiquement litigieuse,
reconnaitre son style (« Le style d’Abt al-Farag est manifeste pour qui étudie ses ceuvres en les approfondissant »,
op. cit., p. 36). Pour adhérer & une telle démarche, il faudrait notamment lever la contradiction qu’il peut y avoir &
poser simultanément |’ originalité identifiable de I’écriture d’Abii al-Farag et le psittacisme passif de ses contemporains.
11. G. TROUPEAU, op. cit., p. 256.
12. Id.
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entrer dans les détails périlleux d’une « théorie des genres », il me semble qu’a partir du
moment ou I’on considére qu’un genre littéraire se reconnait 4 un mode particulier
d’organisation interne du texte, autrement dit & une structure, si un « livre des couvents » se
définit comme un ouvrage composé de notices rapportant, en prose émaillée de vers 13, la
maniére dont des visiteurs musulmans viennent se distraire et se dissiper dans des couvents
chrétiens, avec des développements plus ou moins conséquents sur ces visiteurs et leur
entourage, la présence de telles notices dans des ouvrages traitant en priorité d’un autre sujet
ne saurait en faire des « livres des couvents ». C’est dans cette perspective que j’aborderai
I’histoire de ces ouvrages, particuliérement de celui d’al-Sabusti et sa survivance chez des
auteurs ultérieurs.

Les sources classiques mentionnent six ouvrages ayant pour titre Kitab al-Diyarat (ou
diyara), ce dont on peut inférer qu’ils étaient consacrés au couvent en tant que taverne. Sur ’un
de ces ouvrages et son auteur, Muhammad Ibn al-Hasan Ibn Ramadan, nous ignorons
pratiquement tout, sauf qu’il a forcément vécu avant 995, date de la mort d’Ibn al-Nadim, premier
auteur a le citer, et qu’il aurait selon lui composé un livre traitant des couvents 4, un autre des
noms du vin. Sous I’entrée « Un autre [dénommé également] Ibn Ramadan », I’auteur du Fihrist
indique : « Il est connu en tant que Muhammad Ibn al-Hasan Ibn Ramadan. Il a comme ouvrages :
Le Livre des noms du vin et des facons de le presser, Le Livre des couvents 5. » Yaqut (m. 1229)
lui consacre une notice d’une ligne et demie, dans le Mu ‘gam al-Udaba’, dans laquelle il reprend
I’information figurant chez Ibn al-Nadim, y ajoutant simplement qu’il s’agissait d’un grammairien
(nahwi) 16. Safadi (m. 1363) lui consacre 4 son tour une notice tout aussi bréve et, & quelques
syllabes prés, identique aux deux précédentes 7. Il en est de méme pour Suyuiti 3. Il est dés lors
impossible, on s’en doute bien, d’exploiter si peu d’information.

Restent cing ouvrages, et leurs auteurs, qui sont au nombre de six, tous contemporains :
Abu al-Farag al-Isfahani (m. 967) 19 ; al-Sariyy al-Raffa’ (m. 976) 2 ; Sa‘id Ibn Hi§am (m. 961)

13. On pourrait dire aussi en vers enrobés de prose.

14. Cette lecture du titre n’est fondée qu’a condition de considérer que le ductus consonantique qui suit le terme Kjrab
est DYRT, réalisé diyara, employé comme un équivalent de diydarat et adyira. Or, ce segment peut &tre également lu
dira, dans le sens de monticules de sable. Ibn Manzur définit dira comme rami mustadir et ajoute wa-rubbama
qga ‘adii fi-ha wa-Saribii. Dans certaines versions, un B figure 4 la place du Y, lecture qui ne peut donc &tre rejetée,
quoique la signification de DBRT dans le titre demeure & préciser. La mention d’un second titre du méme auteur,
traitant des noms du vin, peut cependant porter 4 déduire que le premier titre serait bien un recueil traitant des
couvents, sans autre preuve.

15. IeN AL-NADIM, al-Fihrist, s. d., Dar al-Masira, 1988, p. 92.

16. YAQUT, Mu ‘$am al-Udaba’, www.alwarag.com, p. 1618.

17. SAFADI, al-Wafi bi’l-wafayat, www.alwaraq.com, p. 520.

18. Suvori, Bugyat al-Wu ‘at, vol. I, p. 82, notice 132.

19. Narvo C., « Abu al-Faradj al-Isfahani », in E7, I, p. 121-122.

20. Dans la notice qu’il lui consacre dans le Wafayat al-a'yan, Ton Hallikan ne fait pas la moindre référence a son
ouvrage sur les couvents. Il le présente comme un poéte de talent et de renom, et insiste sur I’animosité qui I’opposait
aux deux fréres Halidi, & un point tel que, ne se contentant pas de les accuser de plagiat, il insérait des vers de leur
composition dans des recueils anciens qu’il recopiait pour vivre, pour utiliser ensuite ces citations comme preuves de
ses accusations de plagiat. Il est & noter que ¢’est également en tant que potte qu’il est présenté et apprécié par al-
Ta‘alibi, notamment dans son al-/ ‘gaz wa-al-ibhar.
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et son frére et complice Muhammad Ibn Hiam (m. 990), plus connus sous le nom d’al-
Halidiyyan 2! ; al-Samgati (m. 987) 22 ; enfin Sabusti (m. 998). Al-Raffa’ et les Halidiyyan,
tous trois originaires de Mossoul, sont surtout connus comme poétes. Nos trois poétes ont eu
pour principal mécene le célebre prince d’Alep, Sayf al-Dawla (m. 967), qui fut également
1’un des mécénes d’al-Isfahani et de Sam§ati.

Reste le cas d’al-Sabusti. Bibliothécaire, commensal et lecteur attitré du calife fatimide
al-‘Aziz bi-llah Ibn al-Mu‘izz al-‘Ubaydi (m. 996), Sabusti vit 4 une époque tout & fait
particulidre de ’histoire de I’Egypte. Le régne d’al-*Aziz, le « plus sage et le meilleur de tous
les califes fatimides » 23, est 4 la fois marqué par la surveillance rigoureuse des finances de
’état, les largesses du mécénat, le faste de la vie princiére 24 et les campagnes militaires,
notamment les tentatives réitérées et ratées pour conquérir Alep. Mais ce régne est aussi celui
d’une particuliére tolérance a 1’égard des minorités juive et surtout chrétienne, mieux traitées
que les musulmans sunnites, et jouissant d’une si grande liberté que cela conduisit & un vif
mécontentement parmi les musulmans, générant des mouvements populaires (massacres,
pillages d’églises, etc.) et préparant le terrain aux mesures particuliérement coercitives du fils
et successeur d’al-‘Aziz, al-Hakim. Cette atmosphére favorable aux non-musulmans a-t-elle
contribué a faire émerger le projet littéraire que I’on suppose aux Diyarat ? La question
mérite certes d’étre posée mais elle est relativisée par le fait qu’a la méme époque, en Egypte
aussi, d’autres ouvrages parlent du dayr dans des perspectives différentes et variées, comme
lieu d’asile par exemple, ou d’ascése et de piété, comme lieu d’hérésie ou de vérité...

L’ouvrage d’al-Sabusti nous est connu, et par ses mentions dans des ouvrages postérieurs,
et par un unicum lacunaire. La partie manquante étant la premiére partie du recueil, nous
ignorons tout des « intentions » que I’auteur annongait dans son préambule, selon 1’usage 5.
Six autres ouvrages sont attribués & Sabusti, connus seulement par leur titre. Il n’en existe, 3
ma connaissance, ni citation ni mention ni commentaire, permettant de se faire une meilleure
idée de leur contenu, de leur auteur et de son écriture.

Quoique I’on puisse supposer fortement qu’en composant le Kitab al-Diyarat 1’ auteur
ait voulu divertir son lecteur (auditeur), tout en I’ instruisant, par des notices dans lesquelles le
couvent-taverne est prétexte a diverses promenades culturelles, il est trés difficile de soutenir
avec certitude que cette ceuvre d’adab se fondait sur une bienveillance affirmée a I’égard des
pratiques transgressives rapportées. Par-dela cette interrogation, qui pourrait paraitre inutile,
sur les « intentions » de I’auteur, se profile la question de déterminer la fonction sociale et
culturelle qui se voulait assignée a un tel genre littéraire. Or, de cette fonction initiale nous ne

21. Ch. PELLAT, « al-Khalidiyyan », in E1, IV, p. 969-970.

22. H. D. Zirik1i, « al-Samsati », al-A ‘lam, Beyrouth, Dar al-‘Ilm li-1-Malayin, 1989 (8° éd.), vol. 4, p. 325.

23. M. CANARD, « al-‘Aziz bi-1lah », in ET I¢, p. 846-848, p. 848. ]

24. M. Canard rappelle une anecdote selon laquelle I’on faisait venir par pigeons voyageurs des cerises de Baalbek au
Caire pour satisfaire ’envie du calife.

25. Rappelons que loin de constituer seulement un exercice formel, simple figure imposée, les préambules des ouvrages
de prose classique annoncent et décrivent 4 leur maniére 1’objectif de ’auteur et la maniére dont il congoit son
ouvrage.
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savons rien, sinon par nos propres interprétations ou, au mieux, par ses avatars ultérieurs,
1’asservissant, comme nous le verrons, a d’autres genres littéraires.

Ainsi, cing de ces six ouvrages sont nés a la méme époque, sous la plume d’auteurs
morts dans un intervalle de trente ans, dont quatre ont eu pour mécéne Sayf al-Dawla 26, On
sait également qu’al-Sariyy al-Raffa’ et les deux Halidi se connaissaient. Le premier accusait
de plagiat les seconds avec lesquels il rivalisait en poésie. On ignore si ces trois poétes ont eu
des contacts directs avec les deux autres auteurs de Diyarat ayant eu le méme mécéne. Autour
d’un moment historique particulier, le milieu du X* siécle, six auteurs dont quatre (ou plus ?)
ont bénéficié des libéralités d’'un méme mécéne, ont composé des recueils dans lesquels ils
traitaient du couvent chrétien comme d’un lieu de divertissement, confinant le plus souvent a
la débauche et 2 la transgression, un espace générant une production poétique dans laquelle
semblent précipiter les caractéristiques des « genres » que sont le nasib, les hamriyyat et le
gazal. Ce genre littéraire nouveau et spécifique, dont on voit ici I’émergence va pourtant, trés
rapidement, disparaitre en tant que tel 27. Pour analyser ce phénoméne, il est intéressant de
suivre la destinée d’al-Sabusti et de ses Diyarat.

Mettant I’informatique a profit, examinons, 4 titre indicatif 28, quelques chiffres. Dans
les ouvrages plus ou moins volumineux, communément appelés ummahat, ces
« indispensables » de 1’adib, désormais mis a la disposition du lecteur de notre époque avec
une remarquable économie d’espace, de temps et de recherche, grice notamment 2 la
bibliothéque virtuelle www.alwarag.com, une interrogation portant sur les occurrences du
mot hana (taverne) dans 1’ensemble du corpus en ligne, permet de constater qu’il est mentionné
110 fois, dans 52 ouvrages 2%. A titre de comparaison, facile mais éloquente, dans le méme
corpus, masgid (comme on le sait, I’un des termes employés pour désigner la mosquée) est
mentionné 10724 fois, dans 366 ouvrages. Quant au nom de notre auteur, al-Sabusti, il est
cité 78 fois dans 13 ouvrages. Quatre de ces ouvrages 3¢, qui incluent chacun une partie

26. Ce qui parait démentir que les « livres des couvents » soient nés au IXe sigcle.

27. Les genres littéraires connaissent, il va de soi, un sort plus ou moins faste ; de méme, le nombre des ouvrages qui les
représentent n’est pas, 4 lui seul, un critére de leur importance. On peut cependant, en procédant par analogie, mettre
en paralléle le destin de ces « livres des couvents » et celui des magamat, apparues a la méme époque. Bien que
I’histoire littéraire ne s’intéresse véritablement, pour ces derniéres, qu’a un nombre choisi et limité de recueils, la
pérennité du genre depuis dix siécles et le succes constant des ouvrages les plus représentatifs confirme ’affirmation
selon laquelle al-Sabusti et ses contemporains n’ont pas fait d’émules, ni suscité durablement des admirateurs.

28. 11 va de soi que les occurrences d’un terme ne peuvent pas, 3 elles seules, constituer un indice déterminant de son
importance. Elles n’en permettent pas moins de se faire une idée de la place qu’il a dans 1'usage, et dans les usages
littéraires. On pourra opposer en théorie, a une telle démarche, le cas particulier d’un mot-clé, ne figurant pourtant
qu’une seule fois dans un texte, voire suggéré sans étre mentionné ; ou le cas particulier d’un auteur ou d’un texte, si
célebre, qu’il n’est pas besoin de le nommer pour que les emprunts qu’on lui fait soient identifiés (dans la prose en
langue arabe, le premier de ces textes est, bien entendu, le texte coranique). C’est bien loin d’étre le cas, que ce soit
de hana ou d’al-Sabusti.

29. Le seul ouvrage dans lequel ces occurrences sont supérieures & trois est le (volumineux) Kitab al-Agani d’al-
Isfahani (11 mentions).

30. 11 s’agit de Mu ‘Bam al-buldan de Yaqut (m. 1229), de Masalik al-absdr fi mamalik al-amgar d’Ibn Fadl Allah al-
‘Umari (m. 1349) et d’al-Mawa ‘iz wa-al-I tibar d’al-Maqrizi (m. 1442). La partie qu’ils consacrent, chacun, au
couvent sera examinée plus loin.
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consacrée aux toponymes dans la composition desquels entre le terme dayr, réunissent i eux
seuls plus de la moitié des occurrences (45 sur 78) 3!, Sur les dix ouvrages restants, quatre
sont des dictionnaires bio-bibliographiques et quatre des ouvrages d’historiographie. Pour
comparaison, le surnom le plus répandu du célebre ‘AmgIbn Bahr, al-Gahiz, est expressément
mentionné, quant 4 lui, 2585 fois dans 194 ouvrages 32. Pour ne pas paraitre 1éser notre amateur
de monasteres, par cette comparaison qui I’écrase, un autre exemple ne parait pas inutile : le
présumé zindig, Ibn al-Muqaffa‘ n’en est pas moins nommé 443 fois dans 86 ouvrages. Voila
qui porte & penser raisonnablement qu’al-Sabusti n’a beaucoup marqué ni ses contemporains
ni ses successeurs.

Nous venons de I’évoquer, les auteurs qui citent al-Sabusti, « sont les géographes et les
historiens, dans leurs dictionnaires géographiques [...] ou dans leurs encyclopédies historico-
géographiques » 33. Les Diyardt sont pour eux une source directe ou de seconde main,
particuliérement quand ils consacrent une partie de leurs ouvrages aux couvents. C’est le cas,
par ordre chronologique, de Yaqut (m. 1229) dans le Mu ‘Sam al-buldan 3, d’al-Qazwini
(m. 1283) dans Atar al-bilad wa-apbar al-‘ibad3s, d’Ton Fadl Allah al-‘Umari (m. 1349)
dans les Masalik al-absar fi mamalik al-amsdr 3¢, et d’al-Maqrizi (m. 1442) dans al-Mawa g
wa-al-1'tibar ¥7. En revanche, ni al-Himyari (X[¢ s.) dans al-Rawd al-M; ‘tar ft habar al-aqgtar 38,
ni I’historien et géographe andalou al-Bakri (m. 1094), dans Mu ‘Sam ma sta ‘Sam 3, quoiqu’ils
consacrent chacun un chapitre aux couvents (composés de 21 notices chez le premier et de 39
chez le second), ne mentionnent Sabuiti au nombre de leurs sources,

Comme on peut le remarquer, les auteurs qui citent expressément al-Sabuiti et font des
emprunts a ses Diyarat sont tardifs, comme la plupart de ceux qui, ici ou 13, mentionnent son
nom. On a le sentiment que son ouvrage, aprés une phase de latence %, qui a partiellement
gommeé ses caractéristiques génériques, a resurgi comme source pour 1’élaboration de recueils
d’un autre type. Dans ceux-ci, I’emploi qui en est fait est « utilitaire », dans le sens large que
ce terme peut avoir chez des auteurs 4 formation et a logique encyclopédiques.

31. Respectivement 19 (Yaqut), 19 (al-‘Umari), 7 (al-Maqrizi) et 2 (al-Qazwini). Rappelons que lorsqu’un terme ou
expression figure & deux reprises dans une méme page, le moteur de recherche le comptabilise une seule fois. Une
manigre de souligner, pour rassurer qui s’en inquigterait, que les facilités fournies par I'informatique documentaire
ne se substituent pas au travail du chercheur...

32. Ce qui ne rend compte qu’en partie des références faites explicitement a cet auteur, désigné souvent par Abll
‘Utman ou par ‘Amr Ibn Bahr. Je ne tiens pas non plus compte ici des emprunts qui peuvent étre faits, sans autre
précision, & son ceuvre dont certains passages sont suffisamment célébres pour &tre reconnus sans tre désignés.

33. G. TROUPEAU, op. cit., p. 256,

34. YaQur, Mu ‘gam al-Buldan, vol. 2, Beyrouth, Dar Sadir, s. d., p. 495-543.

35. AL-QazwiNi, Atar al-bilad wa-apbar al- ‘ibad, www.alwarag.com, p. 158-161 et 307-311.

36. AL-"UmMart, Masalik al-absar fi mamalik al-amsar, www.alwaraq.com, p. 146-229,

37. AL-MAQRIzZ, al-Mawd ‘iz wa-al-I'tibar, www.alwarag.com, p. 1994-2010.

38. AL-Himvari, al-Rawd al-Mi ‘tar fi habar al-agtar, www.alwarag.com, p. 414-422,

39. AL-Bakri, Mu ‘gam md sta ‘gam, vol. 1, &d. Wustenfeld, Institute for the History of Arabic Islamic Sources, reprint
Frankfurt, 1994 (1¢r éd. Gottingen, Paris, Deuer Liech’she Bucchandlung, Maisonneuve, 1876),

40. Qu’il n’ait pas retenu I’attention au moment de sa composition ou qu’il soit tombé dans I”oubli apres un éphémere
succes,
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Pour examiner ces emprunts, une bréve description des sources étudiées s’impose, et
pour commencer celle du Kitab al-Diyarat lui-méme.

Le Kitab al-Diyarat inclut 53 notices renvoyant, chacune, par son titre, 2 un couvent.
Cet ensemble se subdivise en deux parties : la premiére, comprenant les quarante premicres
notices, commence par une introduction, généralement courte, qui présente le dayr mentionné
dans le titre comme un espace de beauté naturelle, de convivialité et de divertissement
(notamment en tant que taverne), puis aboutit, selon trois plans différents 41, a des récits en
prose et/ou en vers, concernant des faits ayant eu lieu dans ce couvent, ou des personnages
I’ayant fréquenté, ou des personnages mentionnés a cette occasion ; la seconde partie, qui
comprend les treize derniéres notices, les plus bréves, traite du dayr comme espace de miracle
et de merveilleux, et relate, pour chacun des couvents cités, un fait qui atteste de sa dimension
surnaturelle. On peut dire que, dans les quarante premiéres notices, le couvent parait servir de
prétexte, de point d’ancrage, a des développements qui, dans la plupart des cas, le débordent
vers des développements le plus souvent bachiques ou amoureux. Dans les treize autres, c’est
le merveilleux qui domine. Il convient d’ajouter que les récits rapportés en prose, s’ils ont la
concision et la précision des ahbar, sont dans une langue relativement simple, un style
informatif sans grande recherche ; les citations poétiques sont, pour certaines, remarquables
(comme les emprunts faits par exemple a I’ceuvre d’Ibn al-Mu‘tazz...) ; pour d’autres, il s’agit
davantage de vers de mirliton. 11 faut également préciser, pour conclure, que le nombre total
des notices (53) qui nous sont parvenues est largement inférieur au nombre total des couvents
chrétiens du monde musulman classique, que les sources permettent de situer autour de deux
cents 42 ; I’affirmation d’Ibn Hallikan selon laquelle I’auteur s’est intéressé a « chaque couvent
d’Iraq, de Mossoul, du Sam, de I’Arabie et des terres d’Egypte, et tous les poemes dits a
propos de chacun des couvents, et ce qui 8’y passait » ne peut donc étre prise au sens littéral,
A moins de supposer que prés des trois-quarts de ’ouvrage d’al-Sabusti seraient perdus. Méme
si I’on admet que « "Les Livres des Couvents" ne mentionnent [...] que les monastéres visités
par les poétes musulmans » 43, les notices de ce recueil demeurent partielles.

41. Trente notices sont construites selon le plan I : I-1 localisation du couvent, I-2 brefs détails sur la vie conventuelle,
1-3 mention d’un podte ayant chanté le couvent cité en titre et de quelques vers, I-4 anecdotes (concernant entre
autres, soit le poéte cité, soit des personnages qu’il a cBtoyés, soit des personnages qu’il a chantés soit d’autres poétes
ayant chanté le méme couvent, etc.). 5 notices sont construites selon le plan II : 1égére variante par rapport au plan 1 :
entre les parties 2 et 3, remarque explicite sur 1’existence d’un abondant corpus de po¢mes inspirés par ce couvent. 4
notices sont construites selon le plan 111 : entre les parties 2 et 3, une anecdote en prose préceéde la mention du poéte
et de ces vers. 1 notice ne comporte aucun vers ni référence a la poésie. Pour la liste des notices correspondant &
chaque plan, voir K. Zakuaria, « Le Couvent chrétien... », Publications du CNED pour le CAPES externe d’arabe,
2001, p. 47.

42. « C’est I’Iraq qui arrive en téte, avec une soixantaine de couvents, puis viennent le Cham, avec une cinquantaine, la
Jazirah, avec une quarantaine, et enfin I’Egypte, avec une trentaine. [...] Mais il ne faudrait pas croire que ces
nomenclatures sont exhaustives ! Nous savons que les couvents étaient beaucoup plus nombreux. » (G. TrRourEAu,
op. cit., p. 267) Dans les sources classiques, c’est Yaqiit qui, dans son Mu ‘gam al-Buldan, donne le nombre d’entrées
le plus élevé en ce qui concerne les toponymes référant & un couvent (183).

43. G. TROUPEAU, op. cit., p. 267.
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Voyons a présent ce qu’il en est des ouvrages qui signalent al-Sabuiti et ses Diyarat au
nombre de leurs sources.

On peut considérer que le Mu ‘gam al-Buldan s¢ passe de présentation. A la lettre dal,
Yaqut consacre 183 * entrées consécutives a des toponymes composés, dont le premier terme
est dayr. Dans 19 de ces notices, il signale avoir fait des emprunts & Sabusti 45. Autrement dit,
Yaqut se réfere ouvertement a un peu plus du tiers des notices du Kitab al-Diyarat, ce dans un
dixiéme & peine des entrées qu’il consacre & des couvents. 1l est impossible de mettre en
¢vidence des critéres 8 méme de justifier le choix des notices citées. Il est impossible, par
exemple, de prétendre que Yaqiit reconnaitrait avoir puisé ses informations chez $abusti chaque
fois qu’un méme couvent figurerait dans les deux recueils : Sabusti n’est expressément cité
que dans 19 notices de Yaqut, bien que 1’on dénombre 48 couvents faisant I’objet d’une
rubrique dans 'un et I’autre ouvrages. On ne peut davantage dire que ce seraient les thémes
abordés par Sabusti, notamment ceux d’inspiration bachique ou érotique, qui expliqueraient
sa mention par Yaqut : ainsi, ce dernier illustre les notices traitant de couvents par 65 passages
en vers parlant de nostalgie amoureuse et 44 parlant de poésie bachique ; or, il n’emprunte
explicitement & Sabusti que six extraits en vers traitant de nostalgie amoureuse et neuf traitant
de poésie bachique. Autrement dit, I’utilisation faite par Yaqat de Sabusti n’est pas corollaire
des spécificités formelles supposées du Kitab al-Diyarat. Celui-ci est traité comme n’importe
quelle autre source, les emprunts qui y sont faits sont aléatoires et ce sont les nécessités de
I’exposé de Yaqut lui-méme qui orientent ses choix.

Al-Qazwini présente son Atar al-bildd wa-ahbar al-‘ibad comme un « compagnon
urbain (galis anis), qui t’entretient du Merveilleux dans les ceuvres d’ Allah Le Trés-Haut y» 46,
Le célebre cosmographe consacre 17 bréves notices a des couvents ayant en commun d’étre
réputés comme le lieu de faits mythiques ou extraordinaires (guérisons miraculeuses,
phénomenes liés a la faune ou 4 la flore, hauts lieux de I’histoire prophétique, etc.). Les deux
notices explicitement empruntées & Sabusti traitent rapidement des couvents égyptiens de
Dayr Abi Hawr et de Dayr al-Tayr. Quoiqu’al-Qazwini mentionne d’autres couvents d’Egypte
sans signaler ses sources, il est tout & fait intéressant de relever que les deux notices empruntées
explicitement & Sabusti portent sur des monastéres figurant dans la deuxieéme partie des Diyarat,
ot sont croqués en quelques lignes des couvents connus pour leur role dans I’hagiographie ou
pour leurs vertus curatives ou miraculeuses, loin de I’équation couvent-taverne qui gouverne
les quarante premiéres notices de 1'unique version de I’ouvrage. D’ailleurs, al-Qazwini semble
avoir fait le choix d’exclure le théme du couvent-taverne de son propos : il ne figure dans
aucune des 17 notices du A7ar. Pourtant, ce choix ne suffit pas, & lui seul, & expliquer la nature
des emprunts qu’il fait & Sabusti : en effet, 4 des notices traitant de couvents chez al-Qazwini
sont illustrées par des vers parlant de nostalgie amoureuse : or, aucune ne fait explicitement

44. C’est I'auteur qui cite le plus grand nombre de toponymes composés dans lesquels figure le terme dayr.

45. Seuls les emprunts expressément signalés comme tels sont susceptibles d’&tre analysés. Il est sinon impossible de
déterminer si un auteur B emprunte une séquence a auteur A sans le citer, ou si A et B ont I'un et I"autre puisé a une
source C.

46. AL-QazwINI, op. cit., p. 1.
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référence a Sabuiti, méme quand ce demnier a consacré une notice au couvent abord¢, dans
laquelle il a mentionné, lui aussi, les mémes vers. En d’autres termes, et quoique Sabusti soit
par deux fois nommé, le théme du couvent-taverne réputé caractériser son Diyaratn’a, d’aucune
fagon, trouvé sa place ici.

Chez Ibn Fadl Allah al-‘Umari, a premiére vue, les perspectives sont différentes. La
partie des Masalik al-absar fi mamalik al-amsar consacrée aux couvents, et comprenant 103
notices, a pour titre « al-diyarat wa-al-hanat » (les couvents et les tavernes) #7. Coordonnés,
couvent et taverne sont utilisés comme des termes complémentaires. Dans la conclusion du
chapitre, la complémentarité affichée dans le titre, devient méme identité : « Outre ces couvents
[que je viens de mentionner], il y avait en divers endroits, des tavernes » 48 écrit al-‘Umari,
montrant par cet énoncé que les deux types de lieux sont, a ses yeux, permutables. En cohérence
avec 1’équation établie, il illustre par des vers a thématique bachique davantage de notices
que Yaqit. Ainsi, 59 notices sur 103 incluent au moins une illustration poétique de cette
nature ; et certaines notices en incluent plusieurs, puisqu’on dénombre au total 94 fragments
de podmes bachiques dans les notices traitant de couvents dans les Masalik. Malgré le
rapprochement explicite qu’il fait entre couvent et taverne, les emprunts d’al-‘Umaria Sabusti
restent en nombre réduit. Si leur proportion est un peu plus importante que chez Yaqut (19
emprunts pour 103 notices au lieu de 19 emprunts pour 183 notices), elle ne permet d’envisager
ni une influence sérieuse ni une filiation littéraire. Serait-on tenté de le faire, le projet d’al-
‘Umari, tel qu’il le décrit dans son préambule, en dissuaderait. En effet, Iauteur indique qu’il
a voulu mettre a jour les encyclopédies géographiques, aprés avoir constaté que celles qui
étaient encore disponibles 4 son époque évoquaient surtout les gens et les anecdotes du passé,
utilisant parfois des termes ou des concepts disparus de 'usage . Son objectif est de faire
connaitre aux lecteurs, aussi précisément que s’ils les voyaient devant leurs yeux, les pays
lointains et ceux qui y vivent. A cet effet, al-‘Umari précise qu’il s’est d’abord fondé sur la
connaissance directe qu’il avait des lieux, puis sur les descriptions rapportées par des gens de
confiance 9, des tigat, connus comme tels et réputés pour leur minutie . Ces derniers sont
d’ailleurs sa seule source, lorsqu’il n’a pas une connaissance personnelle des lieux. Faut-il
considérer, par ricochet, qu’al-‘Umari considérait qu’al-Sabusti était au nombre de ces auteurs
fiables ? Quoique I’hypothése ne puisse &tre écartée, une autre parait plus probable : la place
d’al-Sabusti semble étre plutdt parmi les auteurs auxquels al-‘Umari dit avoir emprunté aussi
de quoi « embellir mes propos, compléter mes lacunes, parachever I’éclat du spectacle et la
beauté des pages, comme des broderies sur un vétement, une mouche sur la joue » 32,

47. AL-‘UMAR], op. cit., p. 146,

48. AL-“UMAR], op. cit., p. 229 (wa-kanat siwd hadihi al-diyarat hanat bi-mawadi’ Sattd).

49. AL-*UMaR], op. cit., p. 1.

50, AL-‘UMARI, op. cit., p. 2.

51. 11 serait trop facile et trop simple de se contenter de rapporter ce genre d’affirmations, fréquentes dans la prose
classique, & des clichés.

52. AL-MaQrizi, al-Mawd ‘iz wa-al-I ‘tibar, www.alwarag.com, p. 2.
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Dans al-Mawa ‘iz wa-al-I ‘tibar, centré sur la géographie de I’Egypte, al-Magqrizi spécifie
dans le préambule qu’il entend bien que son lecteur, en lisant les informations qu’il a réunies
pour lui, « aimera le bien et le fera, détestera le mal et I’évitera, saura que le monde est
périssable et jouira ainsi de s’en éloigner et de se rapprocher de ce qui dure éternellement » 3.
C’est en raison de cela qu’il a choisi le titre dont il revendique I’a-propos et dit assumer les
implications %4 ; titre que I’on peut rendre en frangais par : Le livre des exhortations et de
Iédification par la mention des lieux et des vestiges. A ’évidence donc, il ne s’agit pas de
s’attendre ici & des variations ludiques sur le théme du couvent-taverne. Sous 1’intitulé « Les
couvents des chrétiens », al-Maqrizi réunit 68 notices, toutes bréves, certaines laconiques.
Les emprunts qu’il fait explicitement & Sabusti sont au nombre de sept et confirment
I'orientation générale de I’ouvrage : dans cing notices sur les sept, Sabusti est utilisé
exclusivement comme une source géographique citée pour localiser le couvent dont il est
question. Dans deux de ces notices, celles consacrées a Dayr al-Qusayr et & Dayr Tamwayh,
Magrizi cite quelques vers rapportés aussi par Sabugti. Deux remarques s’ imposent cependant :
d’abord, en admettant que les Diyarat soient la source directe 4 laquelle ces vers sont empruntés,
le nombre des vers empruntés est nettement inférieur  celui qui aurait pu I’&tre (par simple
translation) pour ces notices ; ensuite, al-Maqrizi emprunte également des vers i d’autres
sources : ainsi, dans la notice de Dayr al-Qusayr, il cite neuf vers de Ku§agim, qui ne figurent
pas dans la notice correspondante des Diyarat ; de méme pour les sept vers cités dans la
notice de Dayr Tamwayh et pour les trois cités dans celle de Dayr al-Tur 55. Ces trois notices
sont les seules, traitant de monasteres, dans lesquelles al-Maqrizi a fait figurer des vers. Ainsi,
comme Yaqut, Qazwini, ou al-*Umari, Maqrizi fait & Sabuiti des emprunts ponctuels, réduits
et ciblés, qui ne paraissent pas corollaires des caractéristiques du Kitab al-Diyardt.

Nées a des moments historiques différents, sous la plume d’auteurs ayant des orientations
différentes et des objectifs différents, ces encyclopédies géographiques empruntent a Sabugti
(comme & d’autres) le matériau qui leur est nécessaire, ne signalant ces emprunts qu’en fonction
de leur dynamique et de leur stratégie d’écriture. Méme chez al-‘Umari, quand une conception
commune du dayr peut étre facilement relevée, le Kitab al-Diydrat n’est pas affirmé comme
un modéle ni Sabusti comme une source préférentielle.

Peut-on tenter d’expliquer, au moins en partie, ce qui motive la faillite des « livres des
couvents » comme genre littéraire ?

Le projet de Sabusti pourrait paraitre, aprés tout, paré de charme ; la poésie dont il
illustre abondamment son texte pourrait paraitre a la fois traditionnelle et novatrice : il ne
s’agit pas seulement de se rendre au couvent comme on va au cabaret mais de faire du couvent-
taverne un espace oll se déploie, dans tous les sens, I’imagination. Dans nombre de poémes,
le couvent-taverne se substitue au campement des odes pré-islamiques 56. A la maniére d’Imru’

53. Ibid.

54. Ibid., p. 1-2.

55. Ces vers figurent par contre dans la notice consacrée par Yaqut a ce couvent.

56. A titre d’exvemple, c’est le cas des vers d’al-Numayri cités p. 47, avec pour matla ' : nazaltu bi-Marmagirgisa hayra
manzili (AL-SABUSTI, op. cit., p. 47).
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al-Qays, ou d’un autre, énumérant les toponymes qui tracent I’espace géo-symbolique de ses
pérégrinations 4 la poursuite de la bien-aimée %7, le poéte va énumérer ici les couvents qui
jalonnent son parcours a la recherche de bon vin 3. Comme la bien-aimée, I’échanson est une
gazelle 5%, et comme on interpelle les vestiges, on interpelle le couvent 0. Et I’on pourrait
multiplier ces analogies.

Sans entrer ici dans le détail de I’étude des caractéristiques de cette poésie, que la
tradition qualifie de conventuelle (dayriyyat), et qui mérite de faire, a elle seule, I’objet d>une
autre publication, on peut néanmoins dire qu’elle ne parait pas Etre, méme si elle est de valeur
trés inégale, la cause de I’échec des « livres des couvents ». Les fragments en vers cités par
Sabusti paraissent avoir mieux survécu que la prose dans laquelle il les insérait.

Une premiére explication de I’insucces de ce genre littéraire doit étre évoquée, puisqu’elle
est dans 1’air du temps, pour étre aussitdt récusée, car elle ne peut manquer de tourner court.
C’est I’explication moralisatrice, stigmatisant la fermeture structurelle du monde islamique,
qui aurait pudiquement voilé ces textes pour le prétexte que le vin y coule i flots et que les
musrikin y apparaissent sous les traits plutdt agréables de pourvoyeurs en « paradis
artificiels » 61.

L une des explications plausibles, en termes culturels, me parait étre celle que je propose
ici pour conclure cet article. Elle soutient que les « livres des couvents » ne s’imposent pas
durablement en tant que genre littéraire, parce que le couvent ne pouvait représenter de maniére
persistante, dans 1’imaginaire arabo-islamique classique, un espace liminal simultanément
ouvert sur la transgression et sur la transcendance, une telle position étant de structure intenable
dans la durée 62. 1] faut, pour comprendre cela, revenir a la place et au réle du couvent chrétien
en terre d’Islam, non pas en termes d’histoire et de droit, mais a partir de la fonction culturelle
de certains symboles.

A I’époque qui nous intéresse, pour le monde chrétien proche-oriental, dans la diversité
de ses interprétations, le vin n’est pas seulement une chose licite, c’est une nécessité structurelle
pour célébrer I’Eucharistie 6. Pas de vin, pas de messe. Pour le monde musulman, dans la
diversité de ses interprétations, le vin est assimilé & un produit illicite.

Le couvent chrétien en terre d’Islam constitue un espace liminal, une sorte de monde
insulaire dont le fonctionnement interne est soustrait de jure au Sar ‘. C’est donc, tout a fait
remarquablement, un espace que le §ar‘ exclut lui-méme de son champ d’application, en y

57. Il est & noter cependant que dans la poésie « conventuelle », les pérégrinations de ’amant ne sont pas précédées par
le départ de ’aimée. C’est lui qui s’éloigne de 1’espace privilégié que représente le couvent.

58. A titre d’exemple, c’est le cas des vers du maitre incontesté de la poésie bachique, Abii Nuwis, cités en deux temps,
p. 130-131, dans le podme ayant pour matla ' : bi-ma ‘midiyyati d-dayri I-‘atigi.

59. Parmi les trés nombreux exemples, on peut signaler, p. 33 wa-asru-humd ziba v d-dayri taw‘an ou p. 113 ziba 'un
ka-d-dananir, etc.

60. Dés la premiére notice, p. 4, ya Dayra Darmalisa ma ahsana-k, mais aussi p. 10, yd manzila -gasfi fi Samalil.

61. Le théeme du paradis sera repris dans la derniére partie de cet article.

62. Que la transgression, voire 1’ob-scéne, aient quelque chose & voir avec la transcendance ne peut, pour autant,
aboutir 4 leur indifférenciation.

63. Sans préjuger ici du sens attribué 4 celle-ci.
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reconnaissant et en y autorisant 1’application d’un autre systéme de référence symbolique. A
cette premiére particularité s’en ajoute une autre : 'implantation et I’architecture des couvents,
comme leur organisation interne, sont pétries et définies par leur ancrage symbolique. L un
des points forts de cet ancrage tient au choix du site lui-méme, qui référe aux beautés
paradisiaques, promises ou perdues 4.

Le musulman qui fréquente le couvent pour y consommer du vin, dont la production,
fut-elle réglementée, est autorisée 5, va donc se trouver, en premier lieu, dans un espace qui,
tout en s’inscrivant dans le dar al-islam, n’en fait pas partie 5, un espace 4 la définition
duquel préside la complexité la plus grande. Dans cet espace, production et consommation de
vin ont un statut licite. Cette lic€ité ne peut en rien abolir le caractére transgressif que revét,
pour le musulman lui-méme, le fait de s’y rendre pour consommer du vin. Le couvent est
donc un espace oli se confirme, par le biais de cette transgression, ce qui démarque le buveur
musulman de 1’échanson chrétien qui lui sert & boire 67. Paradoxalement, le couvent est
simultanément un espace qui rapproche le buveur musulman et I’échanson chrétien 4 travers
I’évocation d’un monde paradisiaque ol paysage verdoyant, eaux vives, ivresse et jouissance
sont autant de bonheurs licites.

Peut-étre est-ce 1a que réside justement I'une des impasses les plus déterminantes
auxquelles se heurte le genre « livres des couvents ». Si un espace liminal a pour vocation
d’ouvrir le monde terrestre sur I’au-dela, il n’a pas vocation & ’ouvrir simultanément sur
deux au-delas contradictoires, qui s’excluent réciproquement. L’imaginaire peut s’accommoder
du couvent, en tant qu’espace de transgression ouvrant sur les menaces d’un feu éternel ; ou
du couvent en tant qu’espace de transcendance, ouvrant sur les promesses d’un paradis éternel,
ou de ’un et I’autre alternativement. Il lui est plus difficile de s’accommoder simultanément
et durablement, des deux.

Cette premiére contradiction en rencontre une seconde. Matérialisant dans le systéme
de référence symbolique islamique, un espace reconnu par I’islam comme étant dans 1’islam
sans étre de ’islam, le couvent fonctionne comme une matérialisation, une actualisation
possible de 1’utopie. Mais comment un lieu serait-il 4 la fois un non-licu, une u-topia, et
pourrait-il néanmoins étre matériellement localisé (ou localisable) ? Si on spécifie

64. Rares sont les références, dans 1’ouvrage de $abusti, aux couvents situés dans des lieux désertiques et escarpés,
favorables 4 la contemplation et & la mortification.

65. Excepté durant quelques parenthéses historiques qui ne relévent pas ici de mon propos. Nous sommes donc en
présence d’une maniere de licéité croisée : celle intrinséque au christianisme et celle, conjoncturelle, acceptée ici par
I’islam.

66. Ce qui nécessite d’admettre, sans idéalisme mais a contre-courant des idées regues en vogue actuellement, que le
systéme de référence symbolique de I’islam reconnait un espace d’altérité comme constitutif de son fonctionnement ;
d’admettre corollairement que cet espace d’altérité, constitutif du fonctionnement du systéme de référence symbolique
de I’islam, peut exister parce qu’il se définit tout a la fois éthiquement, juridiquement et financiérement,

67. Si ce dernier peut étre considéré, selon certaines dispositions juridiques, en infraction avec les codes de I’islam, son
acte ne revet pas de caractére transgressif par rapport & son systéme de référence chrétien, sauf 2 considérer qu’en
soumettant son interlocuteur musulman & ce qui est pour lui de ’ordre de la tentation et de la faute, il offense
cruellement la charité, en tant que vertu cardinale.
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géographiquement le lieu de I’utopie, elle cesse de ce fait méme d’étre. Sil’on peut en un lieu
identifiable, dans ce monde, faire I’expérience du paradis, réalité et fiction se superposent
dangereusement. Vu sous cet angle, le couvent chrétien en terre d’islam, tel que le représente
la littérature des Diyarat, remet en question les frontiéres entre la fiction et la réalité.

En appliquant ces quelques réflexions générales au Kitab al-Diyarat d’al-Sabuiti, on
peut dire que la plupart des notices tentent de cristalliser en un méme lieu (tel couvent, diment
nommeé et localisé) un monde idyllique et paradisiaque %8, qui laisse le musulman qui le hante
cruellement nostalgique, dés lors qu’il s’en éloigne, et un monde transgressif et infernal,
suggéré seulement en filigrane, ou on lui procure, sous les dehors les plus délicieux, tout ce
qui fera sa perte inexorable. Il est en effet remarquable d’observer, qu’a I’exception d’une ou
deux anecdotes, frisant le grotesque et la farce ¢, I’ivresse est présentée comme une expérience
délicieuse et enchanteresse, globalement maitrisée, que le buveur aborde sereinement, sans
autre impatience que celle de se livrer a ses plaisirs, qu’ils soient des sens, de ’esprit ou des
deux.

Les enjeux d’une association du couvent et de la taverne n’échappent pas a certains
amateurs de monastéres, qui tentent de réagir a ces contradictions par un effort de I’esprit, &
I’instar d’Ibn al-Mu‘tazz déclamant par exemple :

« O nuits d’al-Matira, et d’al-Karh, et de Dayr Siisi, par Allah, revenez !
Vous étiez pour moi des parangons du paradis, mais sans I’ éternité. 70 »

Ni le bon mot ni la métaphore ne peuvent abroger les questions soulevées par une telle
thématique. En se focalisant sur le théme du couvent-taverne, les ouvrages dont il est traité ici
se focalisent sur une thématique si pleine de contradictions et d’ambiguités qu’elle est
inexorablement vouée 4 étre figée ou a exploser. Ces données inconciliables sont emblématisées
par le personnage qui veille & I’organisation adéquate de cette expérience qui conjugue
transgression et transcendance ; il s’agit du maitre des lieux, le plus souvent un moine, parfois
un abbé ou un novice, qui semble lui aussi abandonner sereinement sa vocation ordinaire au
profit de celle qui lui est ici assignée. Dévoué a la soif de ses visiteurs musulmans, le moine
n’est pourtant pas présenté sous les traits d’un sombre tentateur. On aurait pu imaginer qu’il
mette a profit cette situation pour corrompre, au nom de ses convictions, les musulmans en
quéte d’ivresse. Ce n’est pas le cas, du moins les notices d’al-Sabuiti ne le présentent pas
sous de tels traits noirs. Soit que la corruption du visiteur musulman ait déja été€ consommée,
soit que cet univers utopique se place en quelque manicre « avant le péché », le moine est
d’abord échanson, secondairement homme de religion ou chrétien.

68. Cette nostalgie du paradis perdu dépasse largement le cadre de la poésie conventuelle. Ainsi, traitant du nasib dans
la poésie classique, Jaroslaw Stetkevych n’hésite pas & évoquer 1’Arcadie et & donner pour titre 3 son cinquidme
chapitre « In search of the Garden » (voir J. STETKEVYCH, The Zephyrs of Najd, The poetics of nostalgia in the
Classical arabic nasib, Londres, Chicago, The University of Chicago Press, 1993).

69. Voir par exemple AL-SABUSTI, op. cit., p. 14-15.

70. AL-SaBUsTi, op. ¢it., p. 96.
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Mais si ’on peut, par un effet littéraire, confiner le moine dans un réle d’échanson, il ne
peut étre dans le méme temps un échanson angélique qui vous offre les joies du paradis et un
échanson démoniaque qui vous ouvre les portes de I’enfer.

La perfection éphémére d’un instant ol toutes les contradictions sont suspendues dans
une sorte d’équilibre fragile ne peut soutenir et nourrir durablement un genre littéraire. Dés
lors quon localise I'utopie et réglemente son fonctionnement, elle s’effrite ; dés lors qu’elle
s’effrite, restent un peu de poésie, quelques remarques anecdotiques et les données concrétes
de la géographie et de la topologie. La mémoire collective et I’histoire littéraire retiendront,
par quelques titres et un ouvrage comme servant d’échantillon — ou serait-ce de vestiges ?
qu’un genre littéraire fut lancé sans succes, tel un greffon rejeté par le tronc sur lequel il a été
enté.

Entre boire au couvent et boire au paradis, a I’évidence, I’adab a choisi.





