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Penser la mort, I'apprivoiser, s’y préparer :
est-ce possible ?

Tanguy Chatél

Je ne vais pas d’emblée aborder les différencedeeption que je peux avoir avec
Mme Chéatelet, méme si ces difféerences sont a mogs d@abord une richesse. Je la rejoins
complétement sur l'idée que ce qui nous intéressengus réunit) ici, c'est d'abord la
question de la peur.

Mon propos sera centré davantage sur mon expéridglameEompagnement. Mon
expérience de bénévole en soins palliatifs remaniee dizaine d’années. J'ai accompagné
des dizaines, peut-étre des centaines de persoroegines longuement, d’autres
fugitivement, mais je suis bénévole donc je n’a patte proximité familiale avec les gens
que jai accompagneés. Cela me met nécessairemard dae posture différente. Mon
expérience s’est faite aussi au creuset de gengapaient pas la force d’ame qu’avait votre
mere, ou I'expérience, ou le recul. Mon expérieestedonc plus banale. J'ai accompagné des
gens qui n’étaient pas toujours en position de pouefléchir & leur mort, de mettre des mots
dessus, d’avoir cette qualité de relations fangiajui prévalaient dans votre famille.

Ai-je vu des gens qui s’acheminaient sereinemert leir mort ? Je ne sais pas. En
fait, plus je m’interroge, plus je suis pétri deutlss. Je I'ai parfois cru, mais je ne voyais que
ce qu'ils voulaient partager. Que se passait-ingua n’étais plus la ? Peut-étre étaient-ils un
peu sereins en ma présence et un peu moins apredépart. Ou peut-étre étaient-ils inquiets
quand j'étais la et plus sereins en mon absenceliBe je n'étais pas souvent la au dernier
moment.

Que puis-je dire d’éventuels derniers soubresalésentuelles dernieres peurs ? Je
me dois d’étre extrémement prudent. Si je veux &irelus prés de mon expérience, eh bien
je ne sais pas grand-chose.

Je sais au moins une chose : japprends, et jpiig@normément. Cette expérience
d’avoir accompagné quelqu’un en fin de vie m’a wiéfrfement transformé, ma famille peut
en témoigner, je ne suis plus le méme homme. Manters’'en réjouit puisqu’elle me dit :

« Tu ne m’écoutais pas aussi bien avant. » Celaraans cette vertu.

J'en reviens a I'un des aspects qui est le coeuvotie livre et qui est au coeur aussi de

I'approche palliative que Marie de Hennezel, quéanes ont peut-&tre lue ici, désignait dans
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le sous-titre de son liviea Mort intimé : « Ceux qui vont mourir nous apprennent & vivre. »
Il faut étre prudent. J'ai toujours résisté a lata¢éion de vouloir apprendre quelque chose de
ceux que jaccompagnais. Jai toujours résisté delstation de vouloir en faire mes
professeurs de vie parce que je ne venais pasgppuendre, mais je constate que lorsque je
quitte une chambre de malade, je suis transforomg; ai appris.

Comme je suis un garcon bien élevé, pendant tregdmps, lorsque les malades que
je visitais me disaient : « Merci, Monsieur, d’'avpassé du temps avec moi », poliment, je
leur répondais : « Mais de rien. » Il m'a fallu tamps pour réaliser que c’était choquant de
dire « de rien », parce que ce n’est pas rien tegpasse dans cette chambre. Je n’avais pas
le droit, fut-ce au nom de la politesse, de leve ¢ide rien ». J'ai fini par comprendre gqu’au
contraire, chaque fois que je leur montrais queigécapable d’accueillir leur expérience, je
leur signifiais qu’ils avaient quelque chose a srapttre. Une part du sentiment de dignité se
tient dans cette posture-la : dans la découverte I'gn est encore capable de transmettre
guelque chose a quelgu’'un méme lorsqu’on est di&éiméme lorsqu’on est en fin de vie,
infantilisé depuis des mois, dépendant, soumis eeutain nombre d’équipements, de regles
ou de protocoles.

Cette posture me semble intéressante a investigaierselon mon expérience —
'exemple de votre mere pourrait peut étre le ddimen nous avons tous peur avec
des moments ou nous avons un peu moins peur. d@nnais pas quelqu’un qui n'ait jamais
eu peur a la fin de sa vie. Cette peur, elle noaaille. J'imagine que votre mere a vécu
€galement ces moments de peur. Peur pour elle ppeurous.

Malgré cette peur, sommes-nous capables d’appertasmort ? Fondamentalement,
et I'on peut s’appuyer sur les philosophes commdesupsychologues, la peur de la mort est
la peur absolue. Mais il y a une différence entrgpdsture intellectuelle, qui fait dire a La
Rochefoucauld : « La mort ni le soleil ne peuventegarder en face », et la pratique. Est-ce
gue ce quont dit les grands philosophes, les grapdychologues ou les grands
psychanalystes sur la mort résiste a I'épreuveadpratique ? Est-ce qu’il existe dans le
monde une seule personne qui puisse dire : « 3emaurir sans avoir jamais eu peur de la
mort » ? Je ne sais pas. Jésus lui-méme exprimarggmisse a I'approche de la mort. Je ne
connais pas une mort sans peur.

La question n’est donc pas de savoir si la pedadeort peut étre évitée, mais plutot
de savoir si I'on peut I'apprivoiser. Puis-je appiser la mort a travers la relation a 'autre ?
Je ne sais pas. Je crains que si on parle d’apgeiva mort, c’est parce qu’elle est une « béte
sauvage », et gu’elle peut conserver ou retrougestatut a tout instant. Je crois que la mort
reste en toutes circonstances « sauvage ». L’appeiy ce serait juste tenter de la rendre un
peu moins sauvage.

Nous vivons aujourd’hui dans une société qui aceetd complexité d’approcher la
mort. Nous avons perdu un certain nombre de re@enesir de la mort au niveau culturel et
nous n’en avons pas trouvé en remplacement. Cé passparce que I'on parle beaucoup de
la mort ou qu’on la montre sur les écrans qu’etiasest plus familiere, plus intime.

Certains emploient parfois I'expression «tabou ldemort » pour désigner le
traitement que nous en faisons dans notre socigtiemporaine. J'emploie cette expression
mais elle ne me convient pas du tout. Je ne suisffenpas certain qu’au Moyen Age I'on
s’approchait plus gaillardement, plus aisémentdadrt. La encore, prudence.

La solitude, omniprésente dans nos sociétés cowt@imgs, accentue la difficulté
d’approcher la mort. Une relation intense, que ai¢ $ne relation de mere a fille ou une
relation de proche a proche comme on peut I'étres da relation de bénévole, est de nature
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non pas a garantir que la mort sera sereine, naised les conditions d’'une mort qui pourrait
peut-étre étre un peu moins « sauvage ».

A partir de cela, quelle est la réponse que nous'qus apporter pour apprivoiser la
mort ? Mon expérience, c’est celle de 'accompagrr@mQue ce soit celui des proches de la
famille, celui des bénévoles, celui des soignaniis des psychologues qui sont des
professionnels, mais qui n’en sont pas moins dess &umains sensibles, cette proximité
humaine est de nature a permettre un certain appeiment de la mort.

Cela souléve une autre question : est-ce que &mis&rest réellement la panacée au
moment de la mort ? Ici aussi on peut le pensealéttuellement, mais les travaux du
docteur Elisabeth Kiibler-Ross nous montrent quesraont ceux (y compris elle-méme) qui
parviennent a accepter la mort. Le chemin verscéptation de la mort est un chemin
chaotigue et les psychanalystes nous aident a emtlir que ce qui compte finalement plus
que l'atteinte de la sérénité, c’est le cheminemiente cheminement est fait de rencontres. |l
est fait de peur, de confiance, il est fait destilde pleurs et c’est ce cheminement sans doute
qui a une valeur, peut-étre davantage que la $érémarce que si on voulait absolument
mourir dans la sérénité, il suffirait de prendrs daphorisants juste avant de mourir.

Vouloir faire 'économie de cet apre cheminemenisMa mort ne serait-il pas une
forme de déni d’humanité ? Est-ce que notre hurdamit nous conduit pas a nous frotter
qguand méme aussi a cela ? Mais pas tout seulsgdges des conditions ou nous serions
totalement livrés a nous-mémes, privés de reperes.

Il me semble que le point de solidarité, sinonrdéefnité, sinon de charité — les mots
n'ont pas la méme portée mais je les emploie |a tes trois — passe par ce que Emmanuel
Lévinas appelle le « devoir de non-indifférencet sEemmanuel Hirsch, le « devoir de non-
abandon ». Nous avons cette responsabilité a tédarl'autre de lui dire « nous sommes
ensemble ».

C’est extrémement difficile parce qu’aller aupré&s @gens qui sont en fin de vie, cela
expose, bouleverse, transforme, il faut acceptefaite cela. C'est en nous laissant étre
bouleverser, transformer que nous signifions atdéauu’il est encore partie pleinement
intégrante du tissu vivant de notre société puikggit en nous et sur nous.

Je reprendrais des propos essentiels dans mon redreemt personnel, ceux de
Maurice Zundel qui disait : « Le plus important st'd pas d'étre vivant avant la mort ? »
Coluche le disait a sa maniere : « Si j'ai le chg@xpréférerais mourir de mon vivant. » Quels
efforts, quelles entreprises mettons-nous en ogouretenter d’étre vivants avant la mort ?

C’est un sujet tellement complexe, tellement immneeasiquel je n’ai pas du tout, vous
I'avez compris, la prétention d’apporter des régsnsous une forme ou sous une autre. Les
questions m’intéressent beaucoup plus que les séga@n I'occurrence.

Je crois que la mort reste « sauvage ». Je cr@snqus pouvons l'apprivoiser sans
pour autant la domestiquer. Elle ne sera jamaispod sens, domestiquée, c’est-a-dire
banalisée ou réduite a quelque chose d’ordinamanbrt nous définit parce qu’elle nous fait
peur et c’est parce qu’elle nous fait peur que rsmmmes acculés a tenter de vivre avant de
mourir. Notre attention doit porter la-dessus. Qaisons-nous pour aider les gens, pour
accompagner les gens avant la mort, de sorte aqudils accompagnent en retour ? Je partage
complétement ce renversement du regard. Je me dentamstamment : Qui accompagne
qui ? En fait, nous avons deux personnes qui stapagnent mutuellement. Il N’y en a pas
une qui précede l'autre.

Dans la situation qui est la mienne, il y en a unesgt debout, l'autre couché, mais je
n'ai jamais été en situation de constater que tagmme, méme durement abimée, fragilisée
que jaccompagne est moins indigne que moi. Patrepjiai pu constater que certains se
vivaient comme indignes. J'ai observé que le regpre je porte sur ces personnes est un



regard porteur de responsabilités, parce que, dalonaniére dont je les regarde, je vais
accroitre leur sentiment d’indignité ou je vaisdéduire.

Plutdt que de me placer au plus prés du « moutgidisenvie de nous placer au plus
prés des vivants que nous sommes tous, quelquadtoi age ou notre état de santé, et de
nous placer au niveau de notre responsabilitégadted’autrui. Et cette responsabilité n’est
pas seulement a I'égard de celui qui est maladie. Eest pas a sens unique ; elle est
symétrique. Celui qui s’appréte a mourir a encguegu’'a sa mort, une responsabilité a
I'égard de ceux qui vont lui survivre. Et c’est gisBment ce qui en fait toujours un vivant,
faisant encore pleinement partie de la société& ehadnde.



