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Quand la mélodie ruse.
L’enchantement musical et ses acteurs

Victor A. Stoichita

D'un rythme lent elle le dirigeait ici d"abord, puis la, puis
ailleurs, vers un bonheur noble, intelligible et précis. Et
tout d'un coup, au point ot elle était arrivée et d’oi il
se préparait a la suivre, aprés une pause d'un instant,
brusquement elle changeait de direction, et d’un
mouvement nouveau, plus rapide, menu, mélanco-
lique, incessant et doux, elle I'entrainait avec elle vers
des perspectives inconnues. Puis elle disparut. Il
souhaita passionnément la revoir une troisi¢me fois.
(Proust, Dut coté de chez Swann ')

D ans les premiéres pages d'Un amour de Swann,
Proust introduit un personnage quelque peu particulier. « Lui », sans
aucun doute, c’est Charles Swann : un homme instruit, fréquentant les
aristocrates de son temps, blond presque roux, aux yeux verts, fin
connaisseur d’art, etc. Mais « elle » n’est tout 4 fait ni un étre humain, ni
un animal, ni un objet. C’est « la petite phrase », un fragment mélodique
de I'andante de la sonate de Vinteuil 2
A ce point, la description pourrait aisément se scinder : d’un coté,
Swann, son éducation, ses expériences musicales passcées, Odette de
Crécy et le salon des Verdurin ou il réentend la sonate, leur état d’esprit
de ce soir-1a, etc. De l'autre c6té, le compositeur, avec peut-étre quelques
précurseurs influents, les régles d’harmonisation en vigueur a I'époque,

1 Flammarion, Paris, 1987, p. 328.

2 Lextrait cité provient d’une fenétre ouverte par le narrateur sur la mémoire de Swann.
Lors d'une soirée chez les Verdurin (ot I'introduit Odette de Crécy) il réentend par
hasard cette mélodie, qui I'avait vivement marqué un an auparavant. Le narrateur ne
précise pas les circonstances de la premiére audition. Lors de la seconde, Swann
retrouve la mélodie, dont les apparitions scanderont ensuite sa liaison avec Odette de
Crécy.
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les principes de composition d'une sonate. On ménagerait peut-étre une
place au pianiste, voire au piano lui-méme, avec son histoire, son
timbre, la disposition particuliére de ses touches, et les divers artisans
qui collaborent a sa fabrication. Au milieu, la « petite phrase » apparai-
trait comme un objet inerte, soumis aux forces de ces acteurs.

Ce n’est pas tout a fait le monde dans lequel vit Swann. Pour
commencer, le compositeur et les pianistes qui font advenir, a des
moments divers, ladite sonate restent des personnages mineurs dans
I'enchantement de Swann (Odette exceptée, mais pour d'autres raisons).
L'effet de séduction qu’il éprouve se lie aux courbes de la mélodie elle-
méme, et ne se reporte pas sur les humains qui la produisent. Ensuite,
les propriétés de la « petite phrase » débordent largement la description
acoustique. Dans I'air ambiant, a 15 degrés Celsius, les ondes sonores se
propagent  la vitesse uniforme de 340 métres par seconde. A I’évidence,
cela n’a rien a voir avec les mouvements qui animent la sonate et entrai-
nent Swann. §'il fallait en déterminer 'origine physique, celle-ci réside-
rait en lui, au moins autant que dans les vibrations qui excitent ses
tympans.

Mais Swann ne peut non plus traiter la « petite phrase » en simple fruit
de son imagination. Dans le salon des Verdurin, ou il la réentend ce
soir-1a, il n’est probablement pas le seul a préter un sens moteur aux
successions d’intensités et de fréquences vibratoires produites par le
piano. Le fait qu'il y ait un mouvement et que celui-ci soit d’abord
« lent », puis « nouveau », « rapide », « menu » et « incessant » fut sans
doute éprouvé de maniére similaire par les autres auditeurs présents
dans la piéce. Les propriétés musicales de ce genre suscitent de larges
consensus, méme si les termes choisis pour les décrire différent d'un
locuteur a I'autre. En revanche, il est permis de douter que la « petite
phrase » dessina la méme trajectoire (« ici d’abord, puis l1a, puis
ailleurs ») pour tous ceux qui I'entendirent. Enfin, tout indique que
personne dans le salon des Verdurin ne partagea le bonheur « noble,
intelligible et précis » ressenti par Swann. Au fur et a mesure qu'il
I'entendit en d’autres circonstances, la « petite phrase » prit d'ailleurs
pour lui un sens tout a fait particulier, intimement lié a son aventure
avec Odette de Crécy *.

La description de Proust rappelle que l'expérience musicale ne se
réduit pas a entendre et décoder des formes sonores. La musique elle-
méme ne se laisse pas aisément cerner : est-ce un son humainement
organisé, un modele abstrait, une trace indicielle, un processus, une

3 Sur ce lien, voir Jean-Jacques NatTiez, Proust musicien, Christian Bourgois, Paris, 1999,
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médiation * ? Faut-il y voir une réalité humaine partagée ou simplement
un artefact culturel plus ou moins localisé ? Les ethnologues accumulent
les descriptions de sociétés ot le sonore est pensé au travers de catégories
dont aucune ne recoupe celle que les cultures européennes distinguent
comme « musique ® ». Certains proposent donc de renoncer au projet
méme d’'une ethnomusicologie °.

Sans discuter le détail de ces différentes approches, on relévera leur
tendance commune a considérer la musique comme quelque chose de
profondément humain. Ce sont les humains qui la font, la maitrisent,
la percoivent et s'en servent, parfois avec des objets (partitions, instru-
ments, enregistrements, etc.), parfois sans. Dans la musique, on lit leurs
intentions, leurs émotions, leurs personnalités, leurs clans et leurs
dieux. Elle n’est une réalité objective que parce qu’ils veulent bien
I'« installer » parmi eux ’. Or, pour étre pertinente, cette analyse ne
devrait pas conduire a négliger la nature de I« objet » ainsi installé. Loin
d’étre inerte, celui-ci accéde a la conscience des acteurs humains comme
la source d'une spatialité, d'une temporalité et d'une agentivité propres.

Le rapport que Swann noue avec la « petite phrase » est, a cet égard,
emblématique. D'un coté, il attribue a la mélodie une capacité d’action
autonome, qu'il nierait sans doute a bien des « choses » (aux bronzes de
Mme Verdurin, au piano lui-méme, etc.). De I'autre, il parait difficile de
ranger son expérience émotionnelle et esthétique parmi les cas
d’anthropomorphisme. Les propriétés qu'il préte a la « petite phrase »
n'ont rien de particulierement « humain ». Elles dénotent simplement
son impression d’avoir affaire a une entité capable d’agir par elle-méme.

Les observations de Proust sont suffisamment fines pour ne pas
appeler d’exégese supplémentaire. Les sciences humaines et sociales
peinent toutefois a prendre au pied de la lettre les intuitions de Swann
(et de bien d'autres), qui éprouvent la musique comme un monde
peuplé d’entités qui agissent et réagissent, tracent des formes,

4 Dans l'ordre, voir notamment : John Bracking, How Musical is Man ?, University of
Washington Press, Washington, 1973 ; Simha Arowm, Polyphonies et polyrythmies instru-
mentales, S.E.L.A.F, Paris, 1985 ; Jean-Jacques NATTIEZ, Musicologic générale et sémiologie,
Christian Bourgois, Paris, 1987 ; Christine GuiLLEBAUD, Le Chant des serpents. Musiciens
itinérants du Kerala, Editions du CNRS, Paris, 2008 ; Antoine HENNION, La Passion musi-
cale. Une sociologie de la médiation, Métaili€, Paris, 2007.

5 Voir notamment Bruno NerTL, The Study of Ethnomusicology. Thirty-one Issues and
Concepts, University of [llinois Press, Champaign, 2005, p. 16-27.

6 Notamment Steven FiLD, « From ethnomusicology to echo-muse-ecology », The
Soundscape Newsletter, 8, juin 1994. Consulté sur http://www.acousticecology.org/ en
avril 2009.

7 Antoine HenNION, La Passion musicale, op. cit., p. 278.

313



314

Le bouleversement en art

s’éclairent, se tendent, manifestent des caractéres propres, voire des
personnalités.

De fagon générale, I'expérience musicale vécue implique toujours que
des constructions sonores deviennent « saillantes » dans les interac-
tions humaines. Cette émergence peut étre vue comme un phénomene
de l'attention, mais elle ne s'y résume pas. Elle prend aussi une dimen-
sion ontologique, chaque fois que I'écoute musicale construit des entités
dont les propriétés débordent les simples dimensions acoustiques. C'est
ce que je tenterai d’illustrer en analysant un exemple culturellement
proche.

La ruse en musique

Dans les campagnes roumaines, la plupart des grandes fétes font appel
a des musiciens professionnels tsiganes. On appelle ces derniers des
lautari. 1ls peuvent jouer dans des mariages, des baptémes, des enterre-
ments, des fétes de saint patron ou encore des rassemblements poli-
tiques. A chaque fois, les musiciens doivent animer 'événement : créer
une ambiance, susciter des états d’ame, inciter a boire, a danser ou a
donner de I'argent. Pour cela, on ne leur demande pas de s'« exprimer »,
mais d’étre efficaces. Les deux ne sont pas incompatibles mais, lorsqu'’ils
évoquent leur métier, les musiciens marquent une disjonction assez
nette entre leurs propres états d’ame et ceux que leur musique produit ®,
Parmi les ldutari, il y a des chanteurs, des violonistes, des cymbalistes,
des accordéonistes, des musiciens de fanfare (tubas, clarinettes, trom-
pettes), des percussionnistes, etc. Les musiciens de la vieille génération
recourent parfois a des comportements destinés a susciter 'empathie. Ils
esquissent des pas de danse, ou miment les émotions en méme temps
qu’elles sortent, en principe, de leurs instruments. Souvent plus
virtuoses, les « modernes » se refusent a de telles concessions. Ils ne font
jamais de théatre et cultivent au contraire une respectabilité de techni-
ciens sans faille. Ils appellent leurs instruments des « outils » (scule) et ne
bougent que les muscles requis pour produire le son. Sur leurs visages se
lisent la patience, le flegme, l'effort et parfois I'ennui.

Quel que soit leur style de présence, les ldutari sont la pour distraire les
convives, non pour se distraire eux-mémes. Cette dissociation est impor-
tante aussi bien de leur point de vue que de celui de leurs employeurs.
La féte n'est vraiment luxueuse que si des serviteurs compétents et

8 Les considérations qui suivent s'appuient sur un travail de terrain mené en divers
endroits de la Roumanie depuis 2001. Sur les musiciens tsiganes en particulier, voir
Victor A. StoicHITA, Fabricants d'émotion, Société d’ethnologie, Nanterre, 2008,
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attentionnés sont mis a la disposition des invités. Lorsque la démarca-
tion s'estompe, le faste décroit. Idéalement, les ldutari occupent donc
une position d’artisans, de manipulateurs, de « fabricants d'émotion ».
Il y a parmi eux des vedettes et des personnalités marquantes, mais elles
se distinguent par leur efficacité brillante plutdt que par leur sincérité.

Pour ce qui est de la musique, les ldutari jouissent d'une grande marge
de manceuvre : ils peuvent adapter les airs, les combiner, et des
morceaux jugés « nouveaux » apparaissent tous les deux ou trois mois.
A les entendre, la musique est objet de compétition et soumise, dans
I’ensemble, a un développement rapide. On peut ainsi dire d’une
mélodie qu’elle « a progressé » (a progresat), comme on le dirait de
n'importe quel dispositif technique. On emploie aussi des métaphores
comme « spéculer la ligne mélodique » (a specula linia melodicd) ou
« fructifier la valeur du son » (a fructifica valoarea sunetului), ce qui
implique, la encore, moins un apport du musicien que la découverte
d’un possible. Dans la région moldave en particulier, les ldutari expli-
quent que la musique progresse grace a la ruse (smecherie) et a la malice
(ciordnie).

On peut étre «rusé » ou « malin » en manipulant la rumeur villa-
geoise, les intrigues familiales, les aspirations et susceptibilités de
chacun. On I'est aussi en négociant par des arguments a la limite de
I'escroquerie (mais le smecher reste toujours dans la légalité) ou encore
en faisant rouler une vieille voiture, par un bricolage aussi improbable
qu’astucieux. De maniere générale, « ruse » (smecherie) et « malice »
(cioranie) n’ont rien de particulierement musical. Elles caractérisent une
forme d'intelligence et une maniére d'interagir, avec des humains ou des
artefacts.

Or, dans les commentaires des musiciens et de leurs proches, 'effica-
cité de la ldutarie (I'exercice professionnel de la musique) repose sur ce
méme principe, qui sert a négocier, réparer ou inventer. Un ldutar peut
ruser avec ses auditeurs mais aussi avec les mélodies elles-mémes : on
dira par exemple qu'il les joue « avec malice » ou qu'il les « feinte », et
on peut, a I'écoute, qualifier de « ruses » des tournures particuliéres de
son jeu. Cette ruse camoufle parfois des incapacités (des oublis par
exemple) mais elle est aussi, et plus souvent méme, ce qui fonde la
virtuosité des meilleurs musiciens. C’est elle qui permet de tirer un
surcroit d’émotion d'une mélodie déja triste pour que, a un enterre-
ment, tout le monde pleure sans retenue. Un tour « malicieux » dans
une mélodie de danse permet d’entrainer encore mieux les pas des
danseurs. Ce sont des marques de virtuosité et aussi d’assiduité, d’intérét
et de respect pour les convives (dont la politesse voudrait alors qu'ils
gratifient les musiciens d'un bakchich).
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L’astuce technique prend donc couramment deux types d’entités
comme objet. Elle s’applique soit a des humains, soit a des mélodies. Le
principe d’action est le méme : une forme d’imagination exploitant
I'opportunité d'un contexte. La différence est néanmoins importante.

Qui agit ?

On ne remarque pas toujours la ruse mais elle n’a, en principe, rien
de secret. De facon générale, les musiciens professionnels sont fiers de
leur capacité d'insinuation et d’action subreptice. L'habileté a susciter
des émotions est d'ailleurs précisément ce que leurs employeurs ont en
vue en les embauchant. Les ldutari jouent dans des cérémonies d’enver-
gure, qui réunissent un nombre important de convives, et dont la réus-
site est toujours plus ou moins incertaine. Ceux qui sont la n’ont pas
tous envie de se distraire, et en tout cas pas nécessairement ensemble.
La nourriture, I'alcool et la musique sont les principaux moyens de les
persuader de se laisser aller les uns avec les autres pour que la féte soit
belle. Si la plupart des ldutari sont tsiganes, ¢’est moins parce que les
Roumains leur préteraient un talent particulier pour cet art que parce
que, musiciens ou non, ils sont censés savoir mieux que quiconque se
glisser « sous la peau des gens » (sub pielea omului) pour parvenir a leurs
fins °.

Comment cette action continue, pénétrante, intime, est-elle conci-
liable avec la disjonction de principe entre les émotions des convives et
celles des musiciens ? D'un coté les ldutari, avec leurs instruments-
outils (scule) et leur savoir-faire technique, de l'autre, les convives, avec
leur plaisir variable d'étre Ia, leurs gotits musicaux plus ou moins confus,
leurs émotions contrastées, attisées par ’alcool, la bonne chére et les
retrouvailles. D'un coté les Tsiganes, toujours plus ou moins étrangers a
la communauté qui les emploie, de I'autre les Roumains, liés entre eux
par la résidence, la parenté, I'amitié ou les trois a la fois. D'un ¢6té, ceux
qui travaillent, suent et recoivent des ordres pour gagner leur pitance,
de l'autre, ceux qui s'"amusent, suent autant mais pour danser, et se font
ob¢ir par les menaces et les bakchichs. La musique n’apparait pas entre
les deux mais, en quelque sorte, a part.

Les mélodies ont, par principe, des caractéres : certaines sont joyeuses,
d’autres larmoyantes, certaines incitent a boire, d’autres a danser. Un

9 La clientele des ldutari est essentiellement roumaine (population majoritaire dans le
pays). Lorsque des Tsiganes musiciens organisent une féte dans leur propre village, ils
embauchent habituellement les musiciens ailleurs, perpétuant ainsi la séparation entre
ceux qui « travaillent » et ceux qui se « distraient ».
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bon ldutar comprend le type d’émotion qui convient a une situation
donnée, et joue une mélodie adaptée, en en exprimant au mieux le
caractere propre. Ce sont les mélodies qui animent véritablement
I'événement : c’est d’elles qu’émanent la gaieté, I'impulsion a danser, la
meélancolie, etc. Dans la logique du professionnalisme, le fait que les
musiciens ressentent ou non ces sentiments n’a, on I'a dit, qu’une
importance secondaire. Grace a leur compétence technique, ils peuvent
produire des dispositifs sonores qui agissent, ensuite, de maniére
autonome.

Derriére le jeu des musiciens embauchés, 1a, pour 'occasion, ne se
profile la figure d’aucun compositeur. Ils jouent des mélodies que
d’autres auraient pu jouer aussi, et qui constituent une sorte de
« domaine public » partagé. La plupart ne sont jamais nommées et
toutes les mélodies jouissent d’'un nombre plus ou moins grand de
variantes. Il est en fait bien difficile de déterminer ce qui fait 'identité
d’une mélodie. De fagon significative, aucun musicien n’est a méme de
dénombrer celles qu'il connait. Non que ce nombre soit trés élevé, mais
elles « glissent » immanquablement les unes vers les autres lorsque
I'attention tente de les isoler dans la mémoire. Combien de mélodies
proprement dites et combien de variantes pour chacune ? La question
n’'a en fait de sens que pour des musicologues qui voudraient
comprendre le concept local de « mélodie » (melodie en roumain, dili en
tsigane) par analogie avec celui d’ceuvre dans la tradition classique.
Dans cette derniere, I’écrit et une certaine conception de la propriété
intellectuelle conduisent a des démarcations nettes, mais le répertoire
des musiciens tsiganes (et de bien d’autres musiciens dans le monde)
n’est pas structuré de maniére aussi claire. Pour les ldutari et les convives,
ce n'est pas l'identité des pieces qui compte mais le fait que dans une
nuit de féte ou une cérémonie d’enterrement les mélodies se présentent
comme des étres bien distincts, agissant par leurs propres moyens.

On mesure I'importance de cette triangulation aux commentaires
suscités par les mauvaises prestations : celles ot la musique n’entraine
pas, ou les morceaux tristes font rire, et d’ou les musiciens repartent
couverts d’opprobre. Les convives mettent rarement en cause les compé-
tences mémes des ldutari. Le probléme n’est pas que ces derniers ne
savent pas jouer ou ne maitrisent pas leurs instruments, c’est plutot
qu'ils ne font pas attention ou se laissent aller.

L'un des risques que prennent les Roumains a embaucher des
Tsiganes, c'est que l'appartenance ethnique de ces derniers contamine
la musique qu'ils jouent. Quand les musiciens « tombent dans la tsigani-
tude » (o dau in tigdnie), les convives protestent. Autant des étrangers
sont nécessaires, autant leur perspicacité et leur sens de I'astuce peuvent
étre appréciés, autant il faut les « tenir par la bride » (sd-i fii in frau). Faute
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de cela, ils dérapent, « tsiganisent » la musique au point que celle-ci « ne
se comprend plus » (nu se-nfelege). Dans la région moldave, l'incompré-
hension dont parle le « grand public » est directement liée a un ralentis-
sement du rythme et une complication plus élevée, tant de la mélodie
que des grilles harmoniques qui 'accompagnent ; parallélement, la
meélancolie geignarde chasse la paisible bonhomie des airs paysans. On
dit aussi que les musiciens tombent dans la ldlditurd : un « la la la » plus
ou moins amorphe. « Improviser » (a improviza) est également un terme
péjoratif. Au lieu de susciter des mélodies en bonne et due forme, les
musiciens se contentent d'un bricolage un peu minable, a seule fin de
faire passer le temps.

C'est sur le terrain de la morale que ces reproches sont formulés. Au
prix qu’on les paie, les Tsiganes (musiciens) pourraient tout de méme
faire attention, se tenir un peu mieux, se retenir ! Si la « ruse » (smecherie)
et la « malice » (ciordnie) n’ont rien de secret, personne n'aime sentir en
étre I'objet. Les ldutari composent et recomposent les mélodies comme
ils 'entendent, mais leurs innovations ne sont légitimes que si elles
empruntent les voies de la virtuosité, de préférence a celles de 'indivi-
dualité '’. 11 s’agit de préserver la dissociation entre I'action de la
musique et celle des musiciens. D'un mariage, la plupart des convives
repartent sans méme connaitre les prénoms de ceux qui y ont joué. Une
musique soignée se remarque toujours, et les musiciens qui lui donnent
naissance peuvent se voir gratifier de somptueux bakchichs durant la
prestation, mais c’est précisément parce qu'ils gardent leurs gotits héré-
ditaires et leurs humeurs du moment a I'écart de ce qu'ils jouent qu’on
leur manifeste cette reconnaissance. Ils permettent ainsi aux convives
de se laisser aller, eux, sans honte, aux effets de la musique.

La musique comme expérience du monde

L’anthropologie accepte sans trop de difficultés que des humains, des
divinités, des animaux et peut-étre méme des choses biologiquement
inertes se voient attribuer des intentions, et soient ainsi tenus pour des
acteurs a part entiere. Il est toutefois rare qu’elle traite la musique sur le
méme plan. Personne — pas méme Swann ni les paysans roumains
— n'attribue de volonté a cette derniére. Il n’est pourtant guére douteux
qu’on puisse considérer une mélodie comme une entité qui agit.

L’'enchainement de causes et d’effets qui relie les événements du
monde se laisse dérouler, en théorie, a I'infini. En pratique, les humains

10 Sur Vopposition entre individualité et virtuosité, voir aussi Alfred GeLL, Art and Agency.
An Anthropological Theory, Clarendon Press, Oxford, 1998, p. 158.
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tendent toutefois a considérer que les chaines causales ont des limites
claires. Ce sont ces entités capables de déclencher des événements « par
elles-mémes » qu’Alfred Gell ' proposait d’appeler des agents. La
musique peut en étre un, en ce sens, deés lors qu’elle comporte un prin-
cipe de causalité particulier. C'est le cas lorsqu’elle installe un espace et
un temps propres par exemple, qu'on y discerne des lignes, des formes,
des couleurs, des textures ou des mouvements irréductibles a ceux des
humains et des choses qui réalisent son substrat sonore. Un analyste
critique pourra toujours soutenir que la source de 'action n’est qu'un
ensemble de gestes, d'instruments, de processus cognitifs et d’habitudes
socialement acquises. Mais plus on énumere les maniéres de décom-
poser la musique, plus on peine a la saisir.

Seule une ontologie particuliére permet de comprendre I'attache-
ment de Swann ou les détours d'une interaction comme celle des musi-
ciens tsiganes et des paysans roumains. Ailleurs dans le monde, la
musique permet d'incarner des divinités, des esprits, des animaux, ou
de tracer de véritables « portraits acoustiques », aussi ineffables que
précis '2. Pour la psychologie ou I'acoustique, la plupart des qualités que
les auditeurs prétent a la musique ne se trouvent pas véritablement dans
les sons. Entendre, par exemple, une source sonore qui se déplace et un
« mouvement » musical sont deux expériences extrémement diffé-
rentes. Mais les sciences sociales ont tout intérét a admettre les entités
musicales parmi les acteurs au sens plein du terme. D'une part, la
musique se voit ainsi cernée indépendamment des termes vernaculaires
qui la recouvrent. D'autre part, elle obtient d’emblée un statut interac-
tionnel puisque c’est précisément en tant qu’agent d'une espece particu-
liere qu’elle accede a la description.

Batie a la surface des vibrations acoustiques, la musique s'en détache
et dessine des dimensions qui lui sont propres. Les animaux peinentay
entrer, et malgré des siecles de vie commune les espéces domestiques ne
donnent toujours aucun signe comportemental d'une hypothétique
différence entre des sons musicaux et des sons tout court. Les ondes
acoustiques les informent, eux aussi, sur I'état physique de leur environ-
nement, sur les identités, les émotions et les intentions de leurs

11 Ibid, p. 16.

12 Dans l'ordre, voir notamment : Gilbert Roucet, La Musique et la Transe. Esquisse d’une
théorie générale des relations de la musique et de la possession, Gallimard, Paris, 1990 ;
Pascal Bover, Barricades mystérieuses et piéges a pensée. Introduction a l'analyse des épopées
fang, Société d’ethnologie, Nanterre, 1988 ; Steven FeLp, Sound and Sentiment. Birds,
Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, University of Pennsylvania Press, Phila-
delphie, 1990 ; Bernard Lortat-Jacos, « L'image musicale du souvenir. Georgia On My
Mind de Ray Charles », L’'Homme, n® 177-178, 2006, p. 49-72.

319



320

Le bouleversement en art

congéneres, sur celles d'autres especes. Mais ils ne semblent guére se
complaire a imaginer des mondes ot les sons s'agrégeraient les uns aux
autres plutot qu’aux événements qui leur donnent naissance
matériellement .

C’est 1a d'ailleurs une imagination bien paradoxale, puisqu’elle situe
I'espace, les mouvements, les couleurs, les formes et les étres qui
I'accompagnent, non dans ceux qui les percoivent mais « au dehors ».
Les auditeurs n’ont guére conscience des multiples hypothéses, oublis,
projections et dénis qui constituent leur expérience musicale. Celle-ci
accede a leur conscience comme une forme de perception : extérieures
et objectives, les propriétés de la musique ne viennent pas de celui qui
I'entend mais de ce qu’elle « est ». Il est ainsi possible d’écouter une
mélodie entrainante sans étre entrainé, et un morceau triste tout en
restant gai. La musique ne se pose dés lors ni en stimulus inéluctable,
ni en reflet des actions humaines, mais en personnage distinct, avec
lequel la sympathie, I'antipathie et I'empathie restent également
envisageables.

13 Roger ScrutoN, The Aesthetics of Music, Clarendon Press, Oxford, 1997, p. 39.




