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La force de I’héritage :
Le mouvement social des ex-braceros
(Travailleurs agricoles mexicains 1942-1964) et ses enjeux

Philippe SCHAFFHAUSER
Colegio de Michoacan

Centre d’Etudes Mexicaines et
Centre-Américaines (CEMCA),
schaffhauser@colmich.edu.mx

“ Que lo sepa Zacatecas,

Que lo sepa el mundo entero,

Que el gobierno federal se chingo
nuestro dinero.”

Chant de lutte de femmes et de
filles de braceros, Zacatecas,
Février 2012

«Au Mexique, il n’y a pas
tragédie, il n’y a que des
outrages. »

Carlos Fuentes, La plus limpide
region, 1956.
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Assemblée régionale de 1’associacion civile Ex Braceros en Lucha A. C., commune de Noria de
Angeles, Zacatecas, 24 février 2012. Photo : Philippe Schafthauser



Introduction

Comment dire les choses ? Comment situer au mieux la singularité historique des braceros
(journaliers agricoles mexicains) qui, de 1942 a 1964, ont contribué¢ a I’effort de guerre nord-
américain, puis a la croissance économique de I’Oncle Sam ? Et comment surtout mettre en
contexte cette expérience collective migratoire et la condition sociale de cette main d’ceuvre
internationale au regard d’autres exemples fournis par I’histoire (les histoires collectives) de la
deuxiéme moitié du 20° siécle ? A quoi peut bien en effet ressembler le programme bracero
Mexique-Etats-Unis et le type d’hommes que ces accords bilatéraux ont pu produire ? Quel pourrait
étre 1’équivalent sociologique', puisé¢ dans d’autres réalités nationales contemporaines, qui
permettrait de comprendre a quoi et a qui a-t-on affaire ? Pour répondre & ces questions, il faut
commencer par préciser, méme a grand traits, comment s’est construit ce que les autorités
mexicaines appellent aujourd’hui le « probléme bracero ». Pour comprendre la nature de celui-ci, il
s’agira ensuite de décrire et d’analyser I’émergence du mouvement des ex braceros en lutte pour la
reconnaissance de leurs droits sociaux (versement d’un fonds de pension) et la dignité liée a leur
condition de travailleurs mexicains internationaux, en insistant sur les effets de construction et de
transmission de valeurs au sein méme des familles de braceros et des organisations de soutien a
cette cause. Ce mouvement est aussi une affaire de relations entre générations et une histoire de
genre ¢galement. Cette articulation entre générations et genre fait de cette lutte sociale « une affaire
de famille » se déroulant principalement dans le milieu rural mexicain avec pour vecteur principal
d’expression la communauté environnante. Cette affaire familiale traduit aussi ce que 1’on pourrait
appeler 1’actualit¢ de «culture politique mexicaine » issue des expériences collectives et
individuelles tirées des mouvements sociaux de la deuxieéme moitié¢ de si¢cle dernier.

Rappel des faits et commentaires sur ces derniers

Le 4 mars dernier le président Felipe Calderon Hinojosa, depuis son natal Michoacén et la ville de
Zamora, procédait a grand renfort de médiatisation, a la remise des « derniers chéques » pour
indemniser les braceros, leurs veuves ou leurs descendants afin —disait-il- de mettre un terme a la
dette historique (sic)® du gouvernement fédéral mexicain vis-a-vis de ces travailleurs agricoles
migrants et pour réparer enfin cette énorme injustice. Cet acte politique et performatif® était censé
donc cloturé le long chapitre du contentieux autour de la situation de ces travailleurs qui hier
avaient fait la croissance économique américaine et contribué a élever le niveau de vie de familles
rurales mexicaines. Dans cette optique, 1’effort déployé par les autorités a été alors sans précédent,
puisque, quelques jours plus tard, une longue liste forte de 1.152 pages comprenant 105.552 noms
fut publiée dans le journal officiel de la nation® pour indiquer les derniers bénéficiaires qui allaient

' Le bracero mexicain actuel algérien que les gouvernements américain et mexicain ont tenu dans 1’oubli pendant prés
de 35 ans est-il, avec ou sans proportion gardée, une sorte d’ancien combattant de la Deuxiéme Guerre Mondiale, un
auxiliaire militaire de I’Armée Frangaise d’Afrique, zouave, spahi ou tirailleur sénégalais, un équivalent du supplétif
harki lors du conflit franco-algérien, ou bien son sort est-il celui de la main d’ceuvre vietnamienne issue des campagnes
et forcée a travailler en France dans les usines pour I’effort de guerre lié au premier conflit mondial, ou finalement
ressemble-t-il au juif de la seconde guerre mondiale chassé, massacré et finalement dépouillé de ses biens au profit de
groupes bancaires européens ? En fait, I’identité du migrant mexicain travailleur agricole des accords braceros 1942-
1964 est la synthése de toutes ces figures supplétives mises au service de la grandeur et de 1’enrichissement des
puissances nationales européennes. Il y a au moins un air de famille que partage le bracero avec ces laissés pour compte
de I’histoire coloniale francaise évoqués plus haut.

2 www.marmorinforma.mx/esl/layput/set/print/Morelia/Morelia/Felipe-Calderén-sald...

? Puisque en effet comme le laisse entendre le message officiel du Président Calderdn, dire que ’on met un terme au
probléme revient a produire la fin elle-méme du « probléme bracero », ce qui sociologiquement parlant se comprend
alors comme un argument d’autorité et non pas comme la description d’un processus.

4 http://dof.gob.mx/extrabmigmex.php. Cliquer sur la rubrique « Listas ».




étre indemnisés en recevant soit 30.000 (18 personnes), 34.000 (86.536 individus) ou 38.000 pesos
(18.998 personnes), selon les cas’, dans le cadre du programme fédéral d’indemnisation aux
travailleurs migratoires mexicaines braceros mis en place a la fin du sexennat du Président Vicente
Fox Quesada en 2005. En procédant a une simple multiplication le colit de cette ultime opération
politique en faveur des braceros, aux allures de justice sociale en acte et coincidant de surcroit avec
la fin de présidence de Calderon, s’est élevée a : 3 milliards 664 millions 688 huit milles pesos, soit
215 millions 569 mil huit cents quatre-vingt euros. Néanmoins, malgré les désirs présidentiels de
mettre un point final a cette situation concernant une frange significative du troisiéme age de la
société mexicaine (Selon plusieurs sources journalistiques et académiques, on estime qu’il y aurait
dans le pays entre 500.000 et 750.000 braceros encore vivant) qui a débouché, il y a quelques
années, sur un conflit social d’envergure nationale avec ses ramifications et ses nuances régionales
(voir carte annexée) et de produire un final feliz médiatique afin d’apparaitre aupres de 1’opinion
publique et politique mexicaine comme le Président qui aura su trouver une issue honorable au
« probléeme bracero », la réalité - c’est-a-dire, les organisations de lutte des braceros, leurs
dirigeants, leur base, les raisons diverses invoquées et d’intéréts multiples exprimés - est 1a pour
démentir cette intention présidentielle et rappeler que les faits sont tétus. Ainsi donc, I’affaire n’est
pas entendue. Le dossier est loin d’étre clos.

L’origine des faits est assez simple a résumer, la lecture de leur production, de leur enchainement et
de leurs conséquences 1’est nettement moins. Sur le premier point, il convient de dire que, tout au
long de ses vingt deux ans d’existence de 1942 a 1964°, le programme bracero connu officiellement
aux Etats-Unis comme Mexican Farm Labor Program s’est traduit par la signature de 4.646.199
contrats de travail et a concerné selon certains spécialistes des migrations mexicaines comme Jorge
Durand’, environ 1.5 million de travailleurs ; ceux-ci furent d’abord employés dans la construction
de voie ferrée et dans I’agriculture et puis, a I’issue de la Deuxieme Guerre Mondiale,
exclusivement dans le secteur agricole. La plupart du temps, il s’agissait de contrat de trois mois
renouvelables. C’est pourquoi aujourd’hui nombre d’ex braceros peuvent se prévaloir de plusieurs
contrats de travail correspondant a cette période. Dans chaque contrat, il était prévu une retenue
équivalente a 10% du salaire et destinée a constituer un fonds de retraite agricole que chaque
travailleur devait percevoir a son retour au Mexique. Ce fonds colossal, si ’on songe a la quantité
d’heure/travail et de contrats et aux intéréts produits par 1’'usage spéculatif de ces prélévements, n’a
jamais été reversé a ses bénéficiaires. La tragabilité du circuit suivi par ce fonds s’est égarée dans
les méandres des institutions bancaires mexicaines. Tout ce 1’on sait aujourd’hui (et sans doute
longtemps apres) tient au fait que le Banco Rural (Banrural), aujourd’hui devenu apres sa mise en
liquidation, Banco de Crédito Rural, avait recu pour mission de recevoir le transfert de ce fonds
depuis les Etats-Unis et la Banque Wells Fargo, afin de I’administrer pour son reversement
opportun a ses cotisants, les braceros. Il est donc difficile aujourd’hui de savoir quelle somme
exacte en est jeu. En outre, il est tout autant compliqué de savoir combien d’intermédiaires
institutionnels et éventuellement particulier ont été en contact avec la circulation ou I’administration
de ce fonds. Néanmoins difficulté ne rime pas avec impossibilité. C’est pourquoi les autorités
mexicaines apres avoir fait longtemps la sourde oreille, ont dii se résoudre, sous la pression sociales
des braceros, a prendre le taureau par les cornes, c’est-a-dire a agir, a négocier et a proposer des
solutions aux organisations de braceros.

> Certaines des bénéficiaires de cette indemnité d’un montant total de 38.000 pesos par personne avaient déja percu la
somme de 4.000 pesos au cours des mois précédents ce qui explique qu’elles ne vont recevoir a cette occasion que la
somme de 34.000 pesos. J’ajoute qu’une infime minorité (18) ont regu 30.000 pesos, étant donné qu’elle avait déja
pergu 8.000 pesos en deux paiements de 4.000 pesos chaque fois.

® En réalité le programme s’est officieusement poursuivi jusqu’en 1967.

7 Communication personnelle. Rappelons que Jorge Durand est, entre autres, I’auteur de plusieurs ouvrages consacrés
aux braceros comme par exemple : Braceros: las miradas mexicana y estadounidense. Antologia, 1945-1964, (2007).



Ces organisations selon leur importance et leur dynamisme ont parfois la capacité de couvrir
I’ensemble des demandes nationales, quand d’autres plus réduites s’expriment et ne se mobilisent
qu’au plan régional. En 1’état actuel, la recherche que je conduis sur ce sujet ne permet pas de
dresser I’inventaire précis des organisations régionales et nationales qui défendent et promeuvent la
cause des braceros aupres de la classe politique mexicaine, des médias et présentent les doléances
de cette catégorie de retraités auprés des pouvoirs publics. Ce que 1’état d’avancement de la
recherche permet de dire ¢’est que Braceroproa® est 1’'une des principales organisations de retraités
des accords braceros au niveau national. Elle se ramifie en plusieurs coordinations régionales dont
le bastion se situe dans I’Etat de Michoacan d’ou est originaire (commune de Puruandiro) son
leader historique, Ventura Gutiérrez Méndez. Etant moi-méme en poste 2 Zamora au Michoacan
c’est donc dans cette partie du pays que ma recherche a logiquement débuté pour toutes ces raisons
objectives et de proximité. Il est bon de rappeler qu’en 1’absence de statuts juridiques de
I’organisation et afin de la doter d’une enti¢re 1€gitimité a [’heure d’engager des négociations avec
les autorités, Braceroproa s’est constituée, autour des années 2005-2006, en une association civile
forte de plusieurs milliers de membres’, laquelle prend alors le nom d’Assemblée Nationale des
Personnes Agées (ANAM pour son sigle en espagnol). Braceroproa devient a la suite de cette
création un projet mené a bien dans le cadre de cette association. L’intention des dirigeants et de
Ventura Gutiérrez est alors d’élargir la base des sympathisants en occupant le créneau large du
troisieme age mexicain et en pérennisant I’élan protestataire qui avait lancé le mouvement des
braceros autour de Braceroproa. Cette mutation s’explique aussi, comme il en sera question plus
loin, par les crises traversées par 1’organisation :

- Rupture entre Ventura Gutiérrez et Baldomero Capiz, qui avait pourtant été entre 2000 et 2004 son plus fidéle
lieutenant. Capiz, originaire du Michoacan (Uruapan) et parent du fameux leader paysan Efren Capiz fondateur
de la UCEZ, fonde sa propre organisation I’Union binationale d’anciens travailleurs agricoles mexicains
(Schaffhauser, 2009). La cause de la rupture entre les deux hommes tient aux accusations de corruption
proférées par Gutiérrez a I’encontre de Capiz et qui ont entrainé le départ ou 1’exclusion, selon que ce soit I’'un
ou l’autre qui interpréte les conséquences de ce divorce. Soit dit en passant, il est important de signaler que
I’un comme 1’autre bénéficient de la double nationalité mexicaine et nord américaine ce qui a permis, entre
autres, de conférer tres tot une dimension « transnationale » au mouvement des braceros et la lutte telle qu’elle
est conduite dans le cadre de braceroproa puis aujourd’hui avec ANAM.

- Braceroproa a procédé a plusieurs reprises a une opération « mains propres » pour chasser de son sein tous les
coordinateurs ayant commis des actes de corruption et a trainer devant la justice mexicaine

- D’autre part, Braceroproa a subi par ailleurs le départ de section, comme celle du Zacatecas, en désaccord avec
les options choisies par Braceroproa et son leader Ventura Gutiérrez. Cette situation dont nous avons pu
observer les conséquences sur le terrain a Zacatecas a entrainé la création d’une vigoureuse organisation de
défense locale des Braceros baptisés Ex Braceros en Lucha A. C. et constituée en association civile. Nous
reviendrons plus loin sur la lutte de celle-ci et ses conséquences au plan national.

Face au mouvement des braceros qui au début des années 2000 s’est traduit par des actions
spectaculaires comme 1’invasion d’une propriété du Président Fox Quesada en février 2004 par plus
de 2.000 braceros, les autorités mexicaines ont répondu par la mise en place en 2005 d’un Fonds
d’indemnisation'’ visant & octroyer aux braceros une compensation monétaire liée a leur fonds de
pension. Dans I’esprit du gouvernement, il n’était pas question de rembourser aux braceros ce que
I’Etat Mexicain leur doit depuis toujours mais de compenser en partie I’impayé. Cette nuance a son
importance parce que, des le début, les autorités mexicaines ont engagé la négociation entre les
deux parties sur un terrain spongieux et ambigu : d’un coté les organisations considérent que le

¥ Dont le nom est un clin d’ceil au scandale politique et financier 1ié au programme du gouvernement d’Ernesto Zedillo
(1994-2000) pour sauver le systéme bancaire mexicain de la faillite, a la suite de la crise économique de 1995.

? Difficile de savoir avec précision de combien de membres se compose I’association ANAM.

' Fideicomiso 2106 “Fondo de apoyo social para extrabajadores migratorios mexicanos”, Ministére de I’Intérieur du
Mexique.



paiement de cette indemnité est un début en attendant la suite et de I’autre les autorités mexicaines
considérent, il est en question plus haut, mettent un terme au probléme bracero''. En faisant
disparaitre le probléme, il s’agirait en quelque sorte de faire disparaitre les dizaines de milliers de
gens et de familles principalement rurales qui se tiennent derriere. Aprés une période de quelques
mois de négociation entre organisations et gouvernement, il est décidé que se fonds versera a
chaque bracero encore vivant ou a sa veuve la somme de 38.000 pesos en un seul versement et a la
condition que celui ait pu prouver son identité et sa qualit¢ de travailleur inscrit dans ce
programme : formulaire rempli avec un numéro de dossier, originaux de contrats de travail, permis
de s¢jour nord-américain (« mica cafe » o « brown card »), piece d’identité et deux extraits d’acte
de naissance sont les piéces a fournir pour remplir les conditions. Dans un deuxiéme temps et afin
d’enterrer le probléme, faute de combattants, de maniére unilatérale I’Etat décide que le paiement
de I’indemnité se fera par tranche en fonction du budget assigné a ce dossier et donc au lieu de
verser 38.000 (somme moyenne qui ne tient bien évidemment pas comte et, dans un souci de justice
digne du Roi Salomon, du nombre de contrats et des années passées a travailler aux Etats-Unis dans
le cadre de ce programme) n’est versée aux braceros ou a leur veuve que la somme de 4.000 pesos
annuels'>. En outre, dans la mesure ou le budget alloué est pensé alors en fonction des effets de la
crise financiere de 2008 c’est-a-dire revu et corrigé il est envisagé de payer cette indemnité sur une
période de preés de 20 ans, cela signifie que le gouvernement joue la montre et fait le pari que tous
les braceros ou leur épouse seront morts avant, ce qui entrainera la fin du versement et des
économies possible a réaliser pour le budget de I’Etat.

Plusieurs remarques s’ imposent pour commenter 1’instauration de cette politique destinée a régler le
probléme bracero. En premier lieu, « le probléme bracero » est en fait le probléme de I’Etat
mexicain vis-a-vis de citoyens mexicains partis travailler 1également aux Etats-Unis et pour n’avoir
pas respecté les engagements passés dans le cadre du programme binational bracero 1942-1964. 11
ne s’agit pas « d’un probléme » pour les organisations de braceros, les braceros ainsi que leur
famille, mais de faire valoir un droit social, d’une revendication juste et liée au non-respect d’un des
termes d’un contrat de travail. Ce qui fait probléme ce ne sont pas les braceros, mais 1’Etat lui-
méme. Il s’agit en fait d’une affaire pour les Braceros ou il y a a faire et d’un probléme ou d’une
charge pour I’Etat qui fait ployer sous le poids de son administration lente et inexperte en ce
domaine le sort des braceros et de leur famille. Par ailleurs et c’est 1a un fait important a signaler
dans ce dossier, le gouvernement de Vicente Fox Quesada puis celui de Felipe Calderén ont fait le
choix de renoncer a mener une enquéte afin de déterminer les responsabilités et les éventuelles
culpabilités en matie¢re pénale a propos de la disparition de ce fonds de pension (et des intéréts
générés depuis 1964). En effet, les autorités continuent, sans I’ombre d’un doute, a soutenir qu’il est
impossible de reconstruire la tragabilité¢ du circuit financier emprunté par cet argent devenu depuis
fantdme. Cette position contribue a alimenter 1’idée répandue dans les médias et dans la société
civile que I’Etat et de ses institutions sont a 1’origine de la corruption et de I’'impunité qui
symbolisent les difficultés de la sociét¢ mexicaine pour assainir la vie publique et encourager la
culture démocratique (Schaffhauser, 2012a). Les braceros partagent assez largement cette idée.

La liste administrative des pieces a fournir par les braceros pour engager la procédure
d’indemnisation laisse de coté d’autres documents susceptibles d’attester la véracité de 1’identité du

" Au moment ou les braceros, qui ont rempli toutes les conditions, s’apprétent a toucher leur chéque d’indemnisation,
on leur fait signer auparavant une lettre dans laquelle s’ils s’engagent a ne plus intenter dans le futur d’action en justice
contre I’Etat mexicain. En fait, la valeur de ce document est trés contestable sur le plan juridique, puisque ce n’est pas a
I’Etat de dire si une action en justice est légale ou non et, en outre, il ne peut exercer de pression sur celles ou ceux qui
veulent saisir la justice.

"2 Entre juillet 2009 et septembre 2010, I’Etat ne versera plus que 4.000 pesos aux braceros et a leur famille. La
mobilisation et la pression des organisations feront revenir les autorités sur cette décision, dont I’effet trompe 1’ceil aura
été d’indemniser moins mais a plus de personnes.



déclarant : diplome et reconnaissance pour travail rendu, lettre de recommandation, carte de la
sécurité sociale américaine, photos, lettres et autres documents permettant de prouver le bien fondé
du retraité migrant et qui pourraient constituer d’autres éléments a prendre en compte'’. Ce qui est
le plus cocasse dans cette affaire, c’est que le fonds mis en place par le Ministeére de I’Intérieur et
piloté par celui-ci ne reconnait pas la validité des cartes de travail que ce méme ministére délivrait a
I’époque pour ces travailleurs internationaux, au moment de leur embauche et de leur départ pour
les Etats-Unis. Nous avons affaire & une sorte de ministére schizophrénique qui ne se veut pas (ou
plus) responsable des documents et des titres qu’il a produit 2 un moment donné de son histoire'*.

Autre conséquence liée a la mise en place de ce fonds et aux régles administratives établies par les
autorités mexicaines tient a la division de la catégorie des braceros en deux groupes distincts : il y a
ceux qui remplissent les conditions pour bénéficier de cette aide publique et ceux qui ne le peuvent
pas, ce qui de ce fait crée un biais dans la représentation sociale du « probléme bracero » par la
puissance publique en placant dans 1I’illégitimité plus de la moiti¢ de ceux qui furent braceros. Je
m’explique si I’on reprend les chiffres évoqués plus haut a propos de la réunion entre le Président
Calderén et les braceros et si I’on tient compte des propres propos du chef de 1’Etat mexicain, qui
considérait alors que ces remises de chéques étaient les derniers et permettaient de conclure le
dossier bracero, cela signifie que sur les environs 500.000 braceros encore vivants (hypothése basse
qui, en outre, ne tient pas compte des conjointes et de leurs enfants et petits enfants) le
gouvernement aura indemnisé depuis décembre 2005, 213.980 personnes ce qui ne représente au
mieux que 42.79% de ce total. Si maintenant on rapporte ce chiffre a 1’estimation faite par Jorge
Durand (1.5 million de braceros au total) le taux d’indemnisation chute alors a 14.26%. Autrement
dit, non seulement le montant de I’indemnité est sans doute bien loin de ce qui est di en moyenne et
en particulier aux braceros et a chaque bracero, selon sa situation au regard du programme des
accords braceros, mais en outre ce n’est en réalit¢ qu'une infime partie de cette catégorie de
travailleurs internationaux qui aura été bénéficiaire de cette manne publique. Il est clair qu'une telle
situation ne peut qu’entrainer la colére des braceros et de leurs organisations et les pousser a se
mobiliser davantage.

La méfiance des autorités vis-a-vis des demandeurs est de bonne guerre, puisque cette attitude est
constitutive du mode de fonctionnement bureaucratique aujourd’hui, puisque la relation entre
I’administration et I’usager repose, au Mexique comme ailleurs, sur la suspicion et I’absence de
confiance. C’est donc au bracero de prouver qu’il est ce qu’il prétend étre selon des critéres établis
par I’administration elle-méme en fonction de sa propre représentation du probléme. Au fond avoir
été bracero aux Etats-Unis entre 1942 et 1964 c’est comme avoir été victime d’une catastrophe
naturelle dans laquelle I’intéressé perd sa maison et tous ses biens : ce dernier doit prouver qu’il est
bel et bien une victime et non pas un fraudeur. Autrement dit avoir été bracero et avoir été spolié de
son droit a percevoir une retraite pour lequel il a cotisé ne crée pas de droit. Ce qui ouvre des droits
ce sont des documents et non pas une condition. Curieuse manicre de la part des autorités
mexicaines de réparer une injustice sociale.

Toutefois, la compréhension du mouvement social des braceros, a I’image de nombre de
mouvements sociaux consistant a réparer une injustice, ne saurait étre aussi manichéenne qu’il y

A ce propos signalons la situation d’un bracero de Zacatecas qui s’est récemment présenté devant les autorités pour
faire une demande d’indemnisation. Il n’était muni que d’un journal de New-York (il n’avait plus en sa possession les
autres documents exigés pour ce type de démarche) ou il apparait pris en photo avec ses camarades mexicains dans un
article consacré a la migration mexicaine pendent la deuxiéme guerre mondiale. Son nom apparaissait en légende au bas
de la photo. En dépit de la présentation de cette piéce a conviction, sa demande fut rejetée par les autorités mexicaines.
Voir document annexé a cette communication.

' Plus largement le mouvement des braceros pose la question dans le Mexique d’aujourd’hui d’un devoir de mémoire
pour assumer cette histoire de la migration mexicaine aux Etats-Unis.



parait au premier abord. Il n’y a pas d’un c6té des « gentils braceros » et de I’autre un mal gobierno
pour reprendre 1’expression qu’ont popularisée les néo-zapatistes, a partir du 1° décembre 1994.
Les organisations et les associations qui portent cet élan social national ne sont pas toutes blanches
comme neige. Tout d’abord, les différentes scissions dans certaines organisations sont la marque de
conflits entre leaders, chacun accusant 1’autre de corruption et de parler injustement au nom de la
cause des braceros. D’autre part, il n’est pas dans ’intérét de ces derniers 2 moyen terme que le
confit trouve une issue, car le réglement du conflit laisserait sans travail, c¢’est-a-dire sans revenus
cette catégorie de représentants sociaux. Plus le conflit dure et méme plus il s’enlise jusqu’a certain
point et plus les leaders de ces organisations parviennent a tirer un parti personnel de ces impasses.
Au fond, le travail de certains leaders consistent alors & maintenir, au moins sur le plan rhétorique,
intact la foi de la base sur I’issue prochaine du conflit, tout en ne faisant pas tout ce qu’il faut pour
que le conflit social puisse trouver un réglement conforme aux intéréts exprimés dans le mandat
populaire qui leur a été confié. Il y a la une évidente contradiction et c’est le reproche qui a été fait a
Braceroproa et a son leader Ventura Gutiérrez. C’est en tout cas ce qui a motivé la séparation de la
branche régionale de Braceroproa au Zacatecas qui a repris sa liberté d’action et s’est constituée en
association indépendante. D’un autre c6té, la possibilité de percevoir une indemnité, une manne
providentielle, a pu susciter, ici et 13, dans les familles rurales du Mexique profond des formes de
cupidité intrafamiliale bien dérisoire au regard des sommes mis en jeu. Un peu comme dans le film
génial d’Ettore Scola, Affreux, sales et méchants (1976), il s’agit d’accompagner au bureau de poste
le vieux grand-pere, dont tout le monde dans la famille se fiche éperdument le reste du temps, afin
de se partager « le magot » de sa pension.

Mais ce tableau noir n’est heureusement pas celui de toutes les familles de braceros. Chaque famille
souhaite comprendre comment et pourquoi leur pére ou leur grand-pére a-t-il pu étre autant méprisé
et laissé pour compte. En ce sens, un autre point important a commenter et qui tient a I’observation
directe que nous avons entre 2009 et 2011 dans le Michoacan, renvoie a la participation des
femmes, épouses et ou veuves de braceros (Schaffhauser, 2010), et des familles de ces derniers.
Sans le soutien de celles-ci et sans I’engagement sans failles de celles-1a, le mouvement des
braceros se serait sans doute rapidement essoufflé. Il est important de comprendre aussi que pour
ces veuves, il s’agit aussi de faire valoir un droit a la dignité 1ié a leur rdle, par ailleurs tenu dans
I’ombre pendant des décennies, de conjointes de travailleurs agricoles migrants, d’épouses ou de
concubines vivant la séparation forcée avec tous les maux et les troubles psychologiques que ce
genre de situation impose assez réguliérement a celles qui n’ont d’autre choix que celui d’attendre
et de faire de la patience une vertu. Dans certaines familles de braceros, enfants et petits-enfants,
I’histoire du pere ou du grand-pére, qui fut bracero, n’est pas qu’une affaire d’argent, mais c’est
surtout une affaire de respect et de dignité vis-a-vis de ceux qui, a la sueur de leur front, ont fait la
richesse agricole américaine et contribuer a élever le niveau de vie dans les campagnes mexicaines
et la grandeur des familles paysannes. Entre générations, il y a un devoir de mémoire a faire, la
nécessité de passer le témoin pour retrouver ces valeurs perdues ou bafouées.

Dans un autre domaine, la création de nouvelles associations de braceros, comme c’est le cas au
Zacatecas avec Ex braceros en Lucha constituée en 2010 et forte selon ses dirigeants de plus de
7.000 membres, a contribué a politiser davantage ce mouvement en lui donnant une orientation
progressiste sur 1’échiquier politique mexicain et sur la scéne nationale des mouvements sociaux.
Alors que la mobilisation des braceros n’est pas a comprendre au départ comme [’expression d’un
choix politique et partisan, et c’est 1a toute la différence entre le politique et la politique, entre
participer a la vie publique (et en particulier a 1’¢largissement de 1’espace démocratique local) et
agir au nom d’une idéologie ou d’un parti pris politique'”, le développement de leur mouvement ne

' Toute proportion gardée, le mouvement des braceros a quelque chose en commun avec le mouvement des indignés en
Espagne, puisque las et fatigués par tant de mensonges, de temps perdu traduit en une incommensurable patience,



tarde pas a attiser les convoitises politiques de tous bords et aux tentatives de récupération et de
détournement de sens. C’est ainsi que, dans le cas du Zacatecas, 1’association Ex Braceros en Lucha
fait partie du Frente Social por la Soberania Popular qui, outre les migrants retraités, regroupe par
ailleurs toute une série de secteur de la société zacatecane : mineurs en lutte du site de Sombrerete,
paysans éjidataires, groupes populaires de quartiers défavorisés, entre autres. Par ailleurs les leaders
de cette association de braceros, afin de donner un écho plus important a la lutte et a ses
revendications ont négocié 1’affiliation (entérinée en aolt 2011) de leur association a la Fédération
Syndicale Mondiale dont le siege est a Athénes. Ils ont par ailleurs réussi un rapprochement
politique et stratégique avec d’un coté la mouvance de ’AZLN dont est issue une partie des cadres
de cette association et de 1’autre avec le Mouvement de Régénération Nationale (MORENA) a la
téte duquel se tient Andrés Manuel Lopez Obrador, ancien maire de Mexico et prochain candidat a
I’¢lection présidentielle de juillet 2012 pour le PRD et le Front des Gauches. Néanmoins, les
organisations de braceros ne sont pas parvenues a ce jour a se constituer en fédération, afin de
donner davantage de poids a leur lutte pour faire pression sur les autorités. Cet insucces s’explique
par les tensions et les querelles en leur sein ou entre elles. Cette situation permet de comprendre
I’¢état de fragmentation du mouvement et ses contradictions, ce qui, cela va sans dire, fait le jeu des
pouvoirs publics qui jouent la montre et le pourrissement dans la rencontre de solutions idoines au
conflit.

Au niveau de la base, c’est-a-dire des braceros eux-mémes, de leur famille et de leurs ayant-droits il
y a plusieurs choses a observer. En premier lieu, au sujet de la relation avec 1’administration en
charge du dossier bracero, il convient de de dire, comme le font par ailleurs remarquer les dirigeants
de I’association Ex Braceros en Lucha'®, qu’il existe techniquement trois catégories de braceros :

a) ceux qui remplissent les conditions fixées par I’administration,

b) ceux qui les remplissent en partie et
¢) ceux qui ne les remplissent pas du tout, puisque la seule preuve qu’ils fournissent tient a
leur mémoire et a ses capacités a retracer les faits en question.

Cette distinction a son importance parce qu’elle va déboucher sur une initiative originale et sans
doute révolutionnaire dans les procédures d’indemnisation et de réparation d’un préjudice : la
méthode des entretiens semi-directifs pour établir la véracité de celui qui prétend avoir été bracero.
Cette initiative, congue et soutenue par Ex Braceros en Lucha et quelques universitaires de
I’Université Autonome de Zacatecas'’, s’est mise en place dans le Zacatecas il y a deux ans. Elle a
permis d’indemniser des braceros ou des veuves de ces derniers qui n’avaient aucun document a
faire & valoir. Autrement dit, cette solution qui n’a cours que dans cet Etat du Mexique et dont
I’association Ex Braceros en Lucha qui ’a proposée souhaiterait voir étendre & tout le pays'®
contribue a prendre en compte tous les braceros et leur famille quels qu’ils soient. A terme, cette
initiative audacieuse permettrait de sortir de I’illégitimité la catégorie des « braceros sans papiers »
que I’administration a construite depuis 2005, au travers du processus de compensation sociale. Il
est intéressant de noter au passage que cette expérience du Zacatecas n’est pas partagée par toutes
les organisations de braceros qui opérent dans le pays. Ainsi, Braceroproa a, toujours, exclu de son

I’action des braceros vise a recouvrir leur dignité perdue dans les méandres de cette histoire contemporaine des
migrations mexicaines aux Etats-Unis.

' Observation directe de 1’assemblée régionale de 1’association Ex Braceros en lucha A.C., Noria de Angeles,
Zacatecas, 24 février 2012.

"7 Comme c’est le cas de I’économiste Victor Corona Loera & qui I’on doit la confection du guide d’entretien construit
pour intégrer ceux qui I’administration fédérale a exclu de ses listes. Ce professeur de I’Université de Zacatecas est
depuis 2010 a la téte de ce programme qui répétons-le ne concerne pour 1’heure que les braceros de I’Etat de Zacatecas
' Ce qui, bien évidemment, balaie d’un revers de main le triomphalisme du Président Calderdn, puisque cela prouve
que la demande des braceros est loin d’étre satisfaite et que le chemin est encore long pour indemniser ou compenser
tous les braceros ou ayants-droits.



action les braceros sans papiers, faisant le jeu de I’administration mexicaine en se posant comme un
premier filtre dans la sélection des demandes a traiter. La raison tient au fait que Braceroproa a fait
le choix d’engager parallélement une action en justice pour assigner I’Etat mexicain a comparaitre
devant un tribunal ou une cours compétente, afin que I’indemnité versée aux braceros ne se limite
pas au simple versement d’une aide sociale mais corresponde au remboursement total de ce qui leur
est di. Pour cela, la stratégie a consisté a présenter, selon la logique du droit positif, des dossiers
comprenant des documents ayant valeur de pieces a conviction. D’un autre c6té, I’enquéte que nous
avons menée dans le Michoacan, entre 2009 et 2011 montre qu’il y a, par ailleurs, trois catégories
de braceros : ceux qui attendent d’étre indemnisés, qu’ils remplissent ou non les conditions fixées
par I’administration, ceux qui ont pergu une partie de I’indemnité et attendent la suite'” et ceux qui
ont déja été totalement indemnisés. Ces derniers une fois encaissé leur chéque ont dii mal a rester
mobilisés et a se solidariser pour leurs camarades en liste d’attente. C’est pour pallier a cette
désaffection que Braceroproa a opéré une mutation vers 2006 en se constituant en association civile,
ANAM, afin de conserver la mobilisation des braceros par I’¢largissement des revendications de ces
derniers a la condition des personnes agées comme catégorie sociale vulnérable.

Ce rappel des faits, méme ¢bauché, donne cependant une idée sur I’intérét sociologique d’étudier un
tel mouvement qui s’inscrit a contre-courant d’autres mouvements sociaux, dans la mesure ou il
concerne des retraités peu habitués au Mexique a sortir de chez eux pour aller défiler et faire valoir
leurs droits ; de surcroit il s’agit d’anciens actifs migrants, soit une catégorie elle aussi peu habituée
a se mobiliser (Durand, 2006) et la plupart du temps discréte sur les scénes politiques mexicaine et
nord-américaine, en dépit de quelques avancées ces derniéres années. Enfin par I’étude de ce
mouvement dont les causes ont été passées sous silence pendant des décennies par les
gouvernements mexicains entre 1964 et 2000, se pose la question du devoir de mémoire au regard
de I’histoire des migrations mexicaines aux Etats-Unis, puisque par exemple et & la différence de ce
dernier pays qui consacre un jour de 1’année a célébrer le bracero mexicain, rien de tel n’existe au
Mexique : Les braceros sont non seulement laissés pour compte de ce fonds de pension pour lequel
ils se battent, mais ils sont aussi les oubliés de I’histoire contemporaine mexicaine. Cette situation
explique par exemple que rares sont les sociologues qui s’intéressent a cette question. Mon travail
contribue un peu a inverser cette tendance.

Etre bracero aujourd’hui, c’est étre né deux fois

La recherche se nourrit parfois de rapprochement entre des situations dont leur nature si particulicre
semble interdire au chercheur toute tentative de rapprochement. En dépit de cette injonction
empirique le chercheur n’hésite pas parfois a tenter le pari audacieux qui consiste a aller chercher
ailleurs ce qu’il convient d’interpréter ici et maintenant. Cette parenthese est la pour expliquer mon
choix de recourir au William James des Variétés de ['expérience religieuse (1999)*° et en particulier
sur sa théorie des étres nés deux fois pour engager une réflexion sur la condition et I’identité du
bracero. Mon hypothése consiste a dire que la catégorie des Braceros a d’abord été construite de
toute piece par le pouvoir de nommer de I’institution américaine (Farmworkers) et mexicaine
(Braceros, brasseur, soit celui qui utilise ses bras pour travailler). Cette premiére naissance n’a pas
¢été le fruit d’un choix mais une imposition, au moment ou chaque bracero parapha son contrat de
travail. Acte performatif par excellence, car en signant celui-ci, le bracero advenait a la vie, c’est-a-
dire au monde de la division internationale du travail et a ses mobilités régulées. Produits des
structures sociales et des rapports de pouvoir, les braceros sont nés sans leur consentement, comme

' Entre novembre 2009 et septembre 2010, le gouvernement mexicain a mis en place un remboursement massif et
partiel a hauteur de 4.000 pesos par an, ce qui a provoqué la colére des Braceros et d’une bonne partie de leurs
organisations. Seul Braceroproa a 1égitimé cette décision unilatérale des autorités mexicaines.

% Mon propos n’est pas sans rappeler celui de Clifford Geertz a propos de William James (2002).



il en va pour toutes les naissances. Les braceros ont donc cet inconvénient d’étre nés*
politiquement et sociologiquement dans le cadre d’un programme de travail international. Cette
premiére naissance a eu pour effet de naturaliser et d’une certaine facon, comme dirait William
James a propos de la foi de tout un chacun, a créer une ame saine, c’est-a-dire dans le cas qui nous
intéresse a faire des braceros, malgré les humiliations subies et les conditions de travail extrémes,
une catégorie de travailleurs dociles, toujours contents de leur sort et incapables de disputer ou de
discuter quoi que ce soit avec I’employer ou I’autorité en charge de cette immigration encadrée. Ces
travailleurs mexicains de I’ombre nés sous cette forme politique ne se posaient pas de questions.
Tout semblait alors logique, naturel : ils paraphaient des contrats sans savoir au juste ce qu’ils
signaient et puis ils s’en retourneraient chez eux une fois leur tdche accomplie dans les champs de
I’agriculture a grande échelle américaine.

Entre 1964 et la fin des années 90 du siécle dernier™, plus de 30 années se sont écoulées avant que
les braceros ne rompent le silence. Ces initiatives surgissent principalement dans un cadre familial :
les épouses ou les veuves, leurs enfants ou petits-enfants entreprennent de reconstruire 1’histoire du
mari, du pére ou du grand pére qui, jadis, était parti travailler aux Etats-Unis. On I’interroge
directement, on fouille dans sa mémoire ou dans ses papiers lorsqu’il y en a, afin d’établir les faits
et construire les éléments d’une 1égitimité. Cet intérét subit s’alimente aussi des contacts avec des
parents demeurant aux Etats-Unis, puisque I’autre point de départ du mouvement bracero se situe
aux Etats-Unis et en particulier en Californie, a Los Angeles, dans le secteur de La Placita, ou
depuis des années des associations chicanas et mexicaines avaient fait de ce lieu une agora pour
exposer les intéréts et les revendications multiples de la communauté mexicaine ou d’origine dans
ce pays. C’est 1a aussi, au tournant du si¢cle, qu'on a commencé a entendre des discours sur
I’histoire et la situation des braceros (Schafthauser, 2009). C’est 1a que 1’on a pu voir et écouter
Ventura Gutiérrez. Dans le Zacatecas, dans le Michoacan, dans le Jalisco et dans d’autres parties du
pays des associations civiles se sont formées pour défendre la cause des braceros. Le pas est franchi
de la famille vers le mode associatif, car jusqu’alors les autorités avaient fait la sourde oreille,
lorsque de manicre individuelle ou en famille le bracero venait exposer son cas devant
I’administration. L’union fit alors la force. Le mouvement a pris de ’ampleur a partir des années
2004-2005 et les médias mexicains ont commencé a lui donner la couverture qu’il méritait. Les
braceros apparaissaient alors pour la premicére fois sur la scéne médiatique et politique.

Se saisissant de cette opportunité d’étre enfin entendus, les braceros et leurs organisations, comme
Braceroproa, vont s’appliquer a faire preuve d’originalité pour attirer I’attention sur leur sort. Les
actions vont se consister a faire pression sur les représentants politiques, 8 commencer par le chef
de I’Etat en faisant par exemple le siége de leur domicile ou de celui de leurs parents, comme ce fut
le cas de la maison de la mére du Président Calderdn, en février 2011, a Morelia, demeure qui se
retrouva encerclée par plus de 1.000 braceros de Braceroproa. Ce sont aussi les mueretones, actions
spectaculaires qui consistent a s’allonger sur la voie publique pour simuler et symboliser la mort des
braceros (14 par jour selon Braceroproa). C’est aussi la longue marche entreprise en 2010 en
direction de Mexico par les Braceros du Zacatecas sous 1’égide de leur principale association, Ex
Braceros en Lucha, et grice a la solidarité syndicale®. Le but était alors de remettre aux députés
une proposition de loi visant a revenir au paiement de 1’indemnité en un seul versement de 38.000

*! Clin d’ceeil au recueil d’aphorismes de Michel Cioran (1973).

> D’aprés notre récente enquéte de terrain réalisée en février dernier au Zacatecas, il semblerait que, dans cette partie
du pays, la mobilisation des braceros remonte au début des années 90, autour de 1992. Ce fait contraste quelque peu
avec la situation au Michoacan ou le mouvement bracero s’engage, selon la mythologie de Braceroproa, a Puruandiro,
berceau de Ventura Gutiérrez, en 1998.

> Comme le SME de I’entreprise publique d’électricité Luz y Fuerza mise en liquidation par le gouvernement de Felipe
Calderon.

10



pesos, a inclure les concubines comme figure d’ayant-droit et a demander que des entretiens soient
menés pour intégrer au programme d’indemnisation les braceros sans papiers. L’ensemble de ces
actions trop rapidement évoquées ici, sont le signe d’une prise de conscience et d’un droit a une
seconde naissance pour les braceros comme groupe pour soi, capable alors définir les frontiéres de
son existence collective, 8 méme de problématiser sa situation, d’identifier ses intéréts, de les
exprimer devant les autorités et de mettre en place des stratégies pour mener a bien sa lutte. Les
braceros viennent a 1’existence une seconde fois, par eux-mémes, grace a la foi qu’ils retrouvent et
les conditions de confiance qu’ils ont su créer pour faire valoir leurs droits, pour faire respecter leur
dignité et leur qualité honorable de migrants du programme bracero 1942-1964. Les braceros se
dotent enfin d’une identité sociale qui refléte ce qu’ils ont été et sont devenus de 1964 a nos jours.
Ce constat sociologique traduit une situation conflictuelle, ses enjeux, ses contradictions qui en tant
que phénomeéne social ne va certainement pas de soi. Tout semblait jouer contre la cause des
braceros : le temps qui passe et qui construit I’oubli des politiques et 1’dge avancé des braceros qui
n’est pas en faveur de la mobilisation de corps marqués et usés par ’effort et la pénibilité de leur
histoire de vie. Et pourtant.

Cari il faut bien avoir une sorte de foi**, croire en soi et en son destin ; avoir envie de créer de
nouvelles conditions de vie pour agir et naitre a nouveau. C’est 1a une fagon aussi d’interpréter le
mouvement des braceros et William James est 14 pour donner rappeler a nouveau que la religiosité,
c’est-a-dire le sentiment religieux de tout individu, ne se cantonne pas a la seule sphére de la
religion instituée en église par exemple. La loyauté des braceros a leur pays, a leur terroir, a leur
histoire et leur culture n’a d’égal que leur défection vis-a-vis de la facon dont a été conduite la vie
publique régionale et nationale par la classe politique mexicaine (Hirschman, 1995). Ce
discernement dans la manicre de s’engager et de prendre parti est incontestablement un élément clé
dans la compréhension de cette seconde naissance. Il est intéressant de voir, au final, que cette
naissance, dont les contours riment avec ce que Joas appelle une action créative, a la suite de
George H. Mead (Joas, 1999), contraste avec ’entreprise de reconstruction par I’administration
mexicaine, 70 ans plus tard, de la catégorie des braceros qui n’existent que par qu’ils remplissent les
conditions fixées dans le cadre du programme d’indemnisation consenti par le pouvoir fédéral. Le
bracero est, en ce sens, celui qui dans la rue et sur les places publiques fait entendre sa voix et non
pas celui qui apparait sur les listes publiées par le fonds d’indemnisation du Ministére de I’Intérieur.

Cause sociale cherche leader désespérément : le cas du Zacatecas

Il y a certains faits évoqués et commentés plus haut qui font du Zacatecas en matiére de lutte pour la
cause des braceros un cas assez original pour le reste du pays. Un laboratoire sociologique. On
songera par exemple a cette heureuse initiative portant sur la conduite d’entretiens visant a élargir la
possibilité d’indemniser les braceros sans papiers qui ne remplissent aucune des conditions fixées
par I’administration mexicaine en charge du dossier. Mais je voudrais attirer I’attention ici sur un
autre point qui va également dans le méme sens et invite a penser que cet Etat du Mexique se situe &
I’avant-garde non seulement a propos du mouvement des braceros, mais plus largement dispose
d’une culture politique dans les milieux populaire et rural qui déjoue les théses sur 1’apathie
ambiante de ceux d’en bas (Schaffhauser, 2012b), las de tous les mensonges et des trahisons
politiques dont ils ont été souvent les premicres victimes, depuis que le contenu social et politique
de la révolution mexicaine s’est effiloché pour ne devenir qu’un simple mirage.

Ce fait étonnant tient a I’idée que, comme I’histoire des mouvements sociaux 1’a montré en
plusieurs endroits ce sont non seulement ces derniers qui font et forment leurs représentants, mais

11 est clair que les braceros et leur famille sont des gens profondément catholiques.
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c’est surtout et, c’est la I’intérét du cas du Zacatecas, ce sont les mouvements sociaux qui
choisissent leur leader, comme on fait passer une audition pour choisir le chanteur d’un groupe de
rock, un futur enseignant a I’université ou un nouveau cadre aprés un entretien d’embauche.
Marciano S., éjidataire du rancho de Milagros>, 4gé de 63 ans, est entré il y a 14 ans dans la cause
des braceros a cause ou grace a son pere qui fut bracero. C’est aussi un oncle qui I’a invité a venir
joindre a cette lutte pour la dignité. Marciano a connu toutes les étapes de l’organisation du
mouvement bracero dans le Zacatecas?®, les conflits, les scissions, les espoirs, les succes et les
moments de désespoir. Cette expérience lui donne une certaine lucidité pour apprécier la situation
des braceros aujourd’hui et porter un regard critique sur les dirigeants de ce mouvement. Il a connu
I’affiliation des braceros du Zacatecas a Braceroproa, ce qui lui a permis de cotoyer Ventura
Gutiérrez et la classe politique intéressée a divers titres par cette question. Il a vécu aussi de
nombreuses désillusions qui n’ont pas réussi, cependant, a entamer sa volonté de voir triompher la
cause des braceros. Cette situation I’a amené a faire un choix au moment ou le leader de
Braceroproa lui confie la mission de devenir le coordinateur régional pour I’Etat du Zacatecas des
braceros. Il refuse cette proposition parce qu’il ne fait plus confiance au leader de Braceroproa et
parce qu’étre représentant des braceros ne signifie pas a ses yeux que I’on a les épaules assez larges
pour étre un leader, une figure charismatique du groupe. Il faut un don, une aptitude, quelque chose
en plus qu’il reconnait ne pas détenir. Aussi se met-il en quéte de celui qui pourra assumer ce role et
servir cette cause. Il contacte un avocat engagé, Bernardo V. originaire de la commune de
Guadalupe, pour lui proposer cette responsabilité. Celui-ci accepte mais doit rapidement quitter
cette responsabilité, a la suite de pressions et de menaces 1’enjoignant a ne pas aller plus loin.

Plus tard, profitant de la venue du sous commandant Marcos a Zacatecas en septembre 2007, il
demande et obtient une audience aupreés du leader historique des néo-zapatistes. Don Marciano
souhaite confier au commandant la responsabilité de mener a bien la lutte des braceros. Celui-ci
décline cette invitation et précise qu’il s’agit d’une affaire fédérale. Dégu, Don Marciano nous
confie lors de I’entretien : « Para mi Marcos es igual que cualquier gobernante, pues nunca tienen
tiempo y echan mentiras. Es un estafador.”®’. 1l jette alors son dévolu sur des activistes qui
s’inscrivent dans le sillage de Marcos : Efrain A. et Mauricio P. Il s’agit de deux personnages de la
vie politique locale qui se sont engagés et battus pour toute une série de causes sociales dans cette
partie du pays, a la suite de I’expérience d’octobre 1968. Don Marciano leur propose de prendre la
téte du mouvement des braceros du Zacatecas d’abord dans la mouvance de Braceroproa puis en
tant qu’organisation indépendante a partir de la rupture en 2010. Ils finissent par accepter.
L’expérience et le discernement de Don Marciano lui ont permis de choisir un leader qui ne soit ni
un exalté, ni « négociant en mouvement social » (sic) et non pas un simple représentant. Etre leader
d’un mouvement social se n’est pas exercé une fonction, une bureaucratie, mais une vocation et un
engagement sans failles.

Cet exemple est une illustration de la sagesse et du bon sens paysan a I’heure de faire le choix
important de savoir qui doit parler au nom des autres, qui sera le plus & méme de proposer une
stratégie qui permette de faire avancer la cause des braceros. A ce titre I’initiative mentionnée plus
haut a propos des entretiens réalisés auprés des « braceros sans papiers » (Le comble pour des
migrants qui ont fait partie d’un programme légal et avalisé par les gouvernements des deux pays) a
laquelle il convient d’ajouter I’indemnisation pratiquée par 1’Etat de Zacatecas pour ses braceros en

* De 1a & voir un lien avec le film de Robert Redford et dans lequel apparait le salsero Ruben Blades, sheriff de
Milagro, localité du Nouveau Mexique, il y a un pas que je n’ose encore franchir, en dépit de la pugnacité évidente qui
unit ces lieues du monde rural contemporain.
*% Le matériel sur lequel repose en bonne partie I’analyse est tiré d’un entretien de 2h30 que j’ai réalisé avec Don
£\7/Iarciano, le 25 février 2012, dans les installations de 1’association Ex Braceros en Lucha A.C.

Ibidem.
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plus de celle accordée par la fédération sont des preuves évidentes que Don Marciano ne s’est pas
trompé sur la stature et la capacité de ces deux hommes. Cet exemple nous invite par ailleurs a
repenser la question qui consiste a identifier dans un mouvement social qui sont les détenteurs du
pouvoir dans celui-ci. Qui fait le jeu politique a I’intérieur de celui-ci.

En guise d’épilogue. Conséquences du Nord au Michoacan et dans le Zacatecas

Si I’analyse du mouvement des braceros se centre sur le déroulement de celui dans et a partir du
Zacatecas et du Michoacén, il y a plusieurs ¢léments d’interprétation a retenir. Tout d’abord ces
deux Etats sont historiquement, démographiquement et sociologiquement trés représentatifs de ce
mouvement du début du 21° siécle. La comparaison terme a terme ou le rapprochement entre ces
deux situations sont, sur le plan méthodologique, pertinents (voir carte annexée). Différences et
similitudes se croisent pour évoquer le sort des braceros dans ces deux parties du Mexique. Si
Braceroproa exerce un quasi-monopole dans la représentation de la cause bracera au Michoacén, ce
n’est pas le cas au Zacatecas ou l’association des ex braceros doit composer avec d’autres
organisations, plus petites, mais toutes aussi nombreuses et bien implantées localement. Au
Michoacén et malgré les pressions exercées et dont I’effet médiatique semble davantage adressé a la
base pour la rassurer sur I’engagement et la moralité des dirigeants que pour faire plier la volonté du
gouvernement sous le poids de la mobilisation, Braceroproa a fait le choix de respecter la plupart
des décisions des autorités. Sa rhétorique est incisive et ses résultats pourtant mitigés pour les
braceros, puisque par exemple, comme il est dit plus haut, Braceroproa ne reconnait pas les
« braceros sans papiers » et en ce sens fait le jeu de la bureaucratie mexicaine en assumant ses
critéres pour construire qui de droit est bracero et qui ne I’est pas. Le Michoacan ne dispose pas
d’un fonds d’indemnisation complémentaire comme c’est le cas du Zacatecas depuis 2010, tout en
sachant que ce budget n’est pas tombé du ciel mais est le fruit d’une lutte et d’'une négociation qui a
marqué la vie politique dans le Zacatecas. En outre, si Braceroproa et Ex Braceros en Lucha sont
deux organisations qui sympathisent avec les forces de progres et en particulier avec la mouvance
du PRD incarnée par Andrés Manuel Lopez Obrador, elles se différencient sur un point essentiel
qui tient, comme dirait Bourdieu, a D’intérét ou au désintéressement initial de leurs principaux
dirigeants. Ventura Gutiérrez est petit-fils de bracero et sa grand-mere lui a fait jurer, dit-il, qu’il
rendrait justice a son grand-pére. Efrain A. n’a, au départ, rien a voir avec le monde des braceros. Il
s’agit d’un universitaire, militant de gauche qui a livré bataille sur tous les fronts sociaux au
Zacatecas depuis plus de 40 ans. C’est pourquoi la projection de I'un et de 1’autre et du mouvement
qu’il conduise diffeére : Braceroproa constitu¢ en association, ANAM, est un partenaire social du
gouvernement sur la question des migrants retraités, alors que Ex Braceros en Lucha se veut un
mouvement progressiste qui apporte sa pierre a 1’édifice des luttes sociales plus amples et vise a
faire du Mexique un pays dont la culture démocratique est en marche. Il est intéressant de noter au
passage que si Ventura Gutiérrez est bien le président d’ANAM et de Braceroproa, la principale
branche de cette association, Efrain A. n’est que le porte-parole de I’association Ex Braceros en

Lucha un peu a I’image du rdle et de la fonction du sous-commandant Marcos dans 1’organigramme
de ’AZLN.

Ce sont donc deux directions distinctes empruntées par des associations qui menent le mouvement
des braceros dans le Michoacan et dans le Zacatecas et qui, a la suite d’essais et d’erreurs
construisent le chemin de la dignité pour les vétérans des accords braceros. La conjonction de ces
deux expériences amene le sociologue que je suis a s’interroger pour savoir si ces mouvements ont
bien un caractere social et ne sont pas le fait de groupes de pression proches des spheres du pouvoir.
La réponse revient a repenser la nature des mouvements sociaux aujourd’hui, plus fragmentés et
plus thématiques et moins politiques et idéologisés que par le passé. Il est clair que le mouvement
des braceros n’a rien a voir avec le mouvement ouvrier, mais en tant qu’expression du troisiéme age
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mexicain il n’est pas sans rappeler les actions menées par les groupes minoritaires (femmes,
homosexuels, groupes religieux ou ethniques luttant pour le droit a exister publiquement et non plus
honteusement). D’un autre c6té, en dépit des contrastes et des clivages, les mouvements de braceros
au Zacatecas et au Michoacan contribuent, par le jeu des négociations qu’ils imposent au
gouvernement, a ré-institutionnaliser les institutions publiques mexicaines enjointes a se comporter
comme telles. Cette tendance a agir et faire réagir I’institution qui s’est ¢loignée de ses missions de
service public c’est que j’ai appelé dans un précédent article (Schafthauser, 2009), la foi
pragmatique des braceros dans les institutions de leur pays pour leur rendre justice : foi, parce qu’il
est question de confiance et pragmatique, parce qu’il ne s’agit pas d’une confiance aveugle mais
d’avoir des preuves de confiance. C’est la aussi I’'un des enseignements majeur que 1’on peut retirer
aujourd’hui de I’analyse du mouvement des braceros dans le Zacatecas et au Michoacan.
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Représentation cartographique figurant par Etat, le nombre de braceros et d’ayant droits ayant percu
I’indemnité compensatoire du gouvernement Mexicain. On remarquera que 1’Etat de Michoacan
arrive en téte.
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MEVICANOS PATRIOTAS COOPERAN EN EL ESFUERZO BELICO
DE [0S FERROCARRILES DEL NEW YORK CENTRAL

Photo d’un groupe de braceros employés dans les chemins de fer nord-américain publiée dans un
journal américain en janvier 1944 en langue espagnole. Ce document fut présenté aux autorités en
charge du dossier indemnisation par un bracero (le sixiéme accroupi sur la premiere ligne en partant
de la gauche) pour attester sa qualité¢ d’ancien travailleur des chemins de fer, dans le cadre des
accords braceros. Sans succes.

Archive de I’association Ex Braceros en Lucha A.C, photo de Ph. Schaffhauser, prise le 25 février
2012.
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