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La sociologie s’est récemment ouverte au concept de 
« sujet », et, encore plus récemment, au projet d’en envi-
sager la face sombre, destructrice et autodestructrice. Il 
faut faire maintenant un pas de plus, et envisager les 
processus de subjectivation et de dé-subjectivation à 
travers lesquels se façonnent et se transforment en per-
manence le sujet et sa face sombre, l’anti-sujet. À partir 
de là, il est possible d’analyser les phénomènes de mise 
en avant de mémoires dans l’espace public sous un angle 
nouveau qui est celui précisément des logiques de sub-
jectivation et de dé-subjectivation au il desquels elles 
se projettent dans l’espace public, ou restent enfouies 
dans le silence des consciences.
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Résumé
La sociologie s’est récemment ouverte au concept de « sujet », et, encore plus récemment, au projet 
d’en envisager la face sombre, destructrice et autodestructrice. Il faut faire maintenant un pas de plus, 
et envisager les processus de subjectivation et de dé-subjectivation à travers lesquels se façonnent et se 
transforment en permanence le sujet et sa face sombre, l’anti-sujet. À partir de là, il est possible d’analyser 
les phénomènes de mise en avant de mémoires dans l’espace public sous un angle nouveau qui est celui 
précisément des logiques de subjectivation et de dé-subjectivation au il desquels elles se projettent dans 
l’espace public, ou restent enfouies dans le silence des consciences.

Mots-clés
sujet, subjectivation, dé-subjectivation, mémoire, conscience du temps

From the concept of ‘subject’ to the concepts of 
subjectivization and de-subjectivization

Abstract
Sociology has recently opened up to the concept of ‘subject’ and, even more recently, to the project of 
envisaging the subject’s dark, destructive and self-destructive aspects. We now have to take a further 
step and give some consideration to the processes of subjectivization and de-subjectivization by means 
of which the subject, and its dark counterpart, the anti-subject, are shaped and ceaselessly transformed. 
Once we have done this, it will be possible to analyse the phenomena of the projection of memories into 
public space from a new angle, namely, precisely, the processes of subjectivization and de-subjectivization 
in the course of which memories are projected into the public sphere or remain buried in the silence of 
consciences.

Keywords
subject, subjectivization, de-subjectivization, memory, awareness of time
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Les sciences sociales ont opéré dans 
les années 80-90 un tournant impor-
tant. Celui-ci s’est ébauché dans les 
décombres, encore brûlantes çà et là, 

des paradigmes et des approches qui avaient 
dominé la phase précédente. À partir de la in des 
années 60, en efet, les sciences sociales classiques 
ont semblé commencer sinon à se décomposer, 
du moins à se transformer pour sortir de l’ère 
classique. 

La décomposition a concerné en tout premier 
lieu leurs grands systèmes théoriques, elle a été 
marquée par une sorte de rejet à l’égard même de 
toute idée de théorie générale, par le déclin du 
fonctionnalisme, puis, avec un décalage de plu-
sieurs années, celui du structuralisme, ainsi que 
par l’épuisement du marxisme sous toutes ses 
variantes. En même temps, les années 70 ont vu 
prospérer divers paradigmes et en particulier ceux 
qui appartiennent, avec certes entre eux bien des 
diférences, à la même grande famille intellec-
tuelle de l’interactionnisme. Il est vrai qu’en se 
situant au niveau des interactions, et plus encore 
des plus élémentaires d’entre elles, il était possible 
de se désintéresser des grands problèmes poli-
tiques ou historiques, et d’analyser la vie sociale 
par le bas, sans avoir à se soucier de monter en 
généralité et de proposer beaucoup plus que des 
rélexions sur les méthodes qu’utilisent les indi-
vidus dans leurs interrelations. On pouvait alors 
théoriser sans avoir à s’inscrire dans une « grande 
théorie ».

La sociologie phénoménologique, l’ethnomé-
thodologie, l’interactionnisme symbolique, sans 
parler de la soi-disant «  École de Palo Alto  » 
sont ainsi venus prospérer dans la débâcle des 
écoles de pensée qui dominaient auparavant, et 
ont produit dans les années 60 et 70 des œuvres 
parfois très importantes, avec en particulier les 
grandes igures d’Erving Gofman ou de Harold 
Garfunkel.

Mais la crise ouverte en fait dès la in des années 
60, et dont Alwin Gouldner a commencé parmi 
les premiers à proposer une analyse1, en fait limi-
tée au fonctionnalisme parsonien, a été aussi le 
point de départ d’une mutation, que nous pou-
vons caractériser par l’idée d’un grand écart qui 
renouvelle fortement les sciences sociales, et tout 
particulièrement la sociologie.

1.  Alwin Gouldner, he Coming Crisis of Western Sociology, 
New York, Basic Books, 1970.

D’une part, en efet, les sciences sociales ont de 
plus en plus mis en cause l’idée selon laquelle 
leurs analyses ne pouvaient être pertinentes que 
dans le cadre de l’État-nation et de son prolon-
gement, les relations dites internationales, elles 
ont commencé à rompre, comme dit Ulrich Beck, 
avec le nationalisme méthodologique2. Elles ont 
donné beaucoup d’importance à la globalisation, 
pour en comprendre les logiques, les mécanismes, 
les acteurs, les implications, les efets, et ces divers 
eforts ont débouché sur un renouveau de leur 
approche même des grands problèmes contem-
porains, mais aussi historiques : elles se sont mises 
à « penser global »3, à réléchir autrement.  

Et d’autre part, en réaction au structuralisme en 
cours de décomposition, et, souvent, pour aborder 
la poussée de l’individualisme moderne partout 
dans le monde, elles se sont intéressées de plus en 
plus à la subjectivité des acteurs, elles ont renoué 
avec la vieille notion philosophique de sujet. 

Et quand elles ont voulu faire preuve d’une cer-
taine cohérence, d’une capacité à articuler les 
deux registres, elles ont ébauché un grand écart, 
entre ce qu’il y a de plus général, de plus mondial,  
de plus global, d’un côté, et d’un autre côté ce 
qu’il y a de plus personnel, de plus intime, de plus 
subjectif. Les systèmes qu’elles envisagent sont 
désormais mondiaux, transnationaux, planétaires, 
ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas peuplés 
d’institutions, et d’acteurs, et les acteurs qu’elles 
étudient, qu’ils se situent ou non au niveau glo-
bal, se déinissent, en amont de l’action, par leur 
capacité (ou non) d’être acteurs, d’agir, par leur 
subjectivité. 

Les chercheurs sont de plus en plus nombreux à 
se situer plutôt sur un pôle, ou sur un autre de 
ce grand écart, à se spécialiser dans l’étude des 
systèmes, ou dans celle des individus, sujets ou 
acteurs, et en tous cas à procéder à partir plutôt 
du point de vue de la totalité, ou plutôt de celui 
des individus. Parfois est proposée une concep-
tualisation capable d’articuler les deux registres. 
Il en est ainsi, me semble-t-il, avec le concept de 
cosmopolitisme, tel qu’il est élaboré par Ulrich 
Beck4. Dans ce texte, je vais me situer du côté de 
la seule subjectivité. 

2. Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 
2006.

3. Cf. mon livre Neuf leçons de sociologie, Paris, Pluriel Ha-
chette, 2010.

4. Op. cit.
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Sujet/anti-sujet
Le retour du sujet dans la sociologie s’est fait de 
manière conquérante et sur un mode positif. Le 
sujet, ont dit par exemple Hans Joas ou Alain 
Touraine5, ce n’est pas l’acteur, mais la capacité 
d’être acteur, de construire son existence, de maî-
triser son expérience, d’être responsable. Ce sujet 
ressemble beaucoup au sujet des Lumières, un 
individu moderne doté de raison et de capacité 
critique. Ce sujet, précisément parce qu’il est res-
ponsable, a un sens de la vie collective : il ne peut 
se constituer comme sujet qu’en considérant que 
tout être humain dispose du même droit, de la 
même possibilité que lui. Ce sujet, d’une certaine 
façon, est fort, de par sa capacité à réléchir. C’est 
pourquoi il n’est pas égoïste, purement individua-
liste. Il est dès lors possible de passer d’un concept 
de sujet à une rélexion de philosophie politique 
sur la démocratie ou la vie politique  : accroître 
les «  capabilities  » de tous, selon l’expression 
d‘Amartya Sen6, par exemple par des politiques 
publiques, c’est accroître pour chacun la possibi-
lité d’être sujet. 

Mais il existe une grande question, qui n’est éton-
namment guère abordée en tant que telle par les 
nouveaux théoriciens du sujet, c’est, si l’on peut 
dire, sa face négative. Un «  sujet  », au sens qui 
vient d’être rappelé, peut ne pas pouvoir être 
acteur, parce que, par exemple, les conditions 
concrètes d’existence le lui interdisent. Que veut 
dire  : construire son existence, être responsable, 
maîtriser son existence, agir, si on n’a accès à 
aucune des ressources nécessaires, si l’on est exclu, 
pauvre, coniné dans un ghetto, privé de droits ?  

Le sujet, ici, ne disparaît pas, il ne peut pas se 
transformer en acteur, il constitue ce que j’ai 
appelé, faute de meilleure expression, un sujet 
« lottant ». Mais il faut aller beaucoup plus loin 
si l’on veut aborder avec le concept de sujet non 
pas la privation de ressources qui permettraient 
l’efectuation du sujet, mais tout un ensemble de 
conduites dans lesquels l’acteur met en œuvre le 
mal, la violence gratuite, la cruauté, la destruction, 
et dans lesquels le « sujet » ne considère pas ou 
plus autrui comme digne d’être sujet. 

5. Hans Joas, La Créativité de l ’agir, Paris, Cerf, 1999 [2008] ; 
Alain Touraine, Penser autrement, Paris, Fayard, 2007.

6. Amartya Sen, Commodities and Capabilities, Oxford India 
Paperback, 1987.

C’est ainsi que j’ai proposé, dans un ouvrage 
consacré à la violence7, d’élargir et d’approfon-
dir le concept de sujet pour inclure des éléments 
qui échappent à sa déinition classique, exclusi-
vement positive et vaguement romantique, celle 
du «  sujet  » susceptible de devenir acteur pour 
construire son existence en même temps qu’un 
monde meilleur. J’ai notamment distingué alors, 
entre autres aspects, ce que j’ai appelé le non-
sujet, et l’anti-sujet. 

Le non-sujet renvoie à cette dimension de l’ac-
tion dans laquelle l’acteur n’est pas responsable 
de ce qu’il fait, par exemple parce qu’il agit pour 
obéir à une autorité légitime, un chef d’État élu 
qui lui commande les pires horreurs (Eischman 
prétendant avoir contribué à la destruction des 
Juifs d’Europe uniquement parce qu’Hitler le lui 
ordonnait), un professeur qui, dans le cadre d’une 
expérience universitaire, demande à des étudiants 
de se comporter de manière barbare, comme dans 
les premières expériences de Milgram. 

L’anti-sujet renvoie à la destruction, à la négation 
délibérée d’autrui, à la violence pour la violence, à 
la cruauté, et peut impliquer des notions de plaisir 
et de jouissance. L‘anti-sujet est au plus loin de 
l’idée que tout être humain a le droit d’être aussi 
sujet. Au contraire, l’anti-sujet va de pair avec la 
déshumanisation de l’Autre, sa naturalisation, son 
animalisation, son objectivation.

Un concept complet de sujet doit donc inclure 
la face positive et la face négative du sujet, il dit 
aussi envisager ses dimensions d’irresponsabilité 
éventuelle. Ces remarques pourraient être préci-
sées et complétées, en tenant compte par exemple 
des igures du sujet lorsqu’il s’agit de survie et de 
réponse à une menace vitale, réelle ou fantasmée, 
une igure qui a été précisée par le psychanalyste 
français Jean Bergeret8.

Mais il faut faire un pas de plus.

Subjectivation/dé-
subjectivation
Le concept de  «  sujet  », ainsi précisé ou com-
plété, présente une limite importante. Il propose 
en efet de caractériser un individu, ou plusieurs, 
par leur virtualité, sous certaines conditions le cas 

7.  Michel Wieviorka, La Violence, Paris, Pluriel Hachette 
Littératures, 2005.

8. Jean Bergeret, Freud, la violence et la dépression, Paris, PUF, 
1995.
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échéant, à agir d’une certaine façon, ou d’ailleurs à 
ne pas agir. Il constitue une sorte d’explication aux 
conduites humaines, il indique l’existence d’une 
qualité propre à tous les hommes, mais variable 
dans sa structuration, d’une personne à une 
autre. À partir de cette qualité anthropologique, 
les comportements sont en partie déterminés, et 
donc le sujet apparaît comme explicatif. Une fois 
admis son existence, en amont de l’action, il ne 
reste plus au chercheur qu’à analyser les condi-
tions, les rapports sociaux, ou interpersonnels qui 
vont rendre possible le passage du sujet à l’acteur, 
y compris s’il s’agit de l’anti-sujet, par exemple 
comme acteur de la violence. 

Ainsi présenté, ce concept de sujet tranche la 
question importante, et peut-être insoluble, de 
savoir si le sujet préexiste à toute action, s’il est 
une virtualité que chacun de nous possède, ou 
non. Il repose sur un point de vue anthropolo-
gique qui situe le sujet doté de raison en amont 
de l’action, et présente l’inconvénient de façonner 
un essentialisme du sujet, d’en faire un attribut, la 
raison, à partir duquel chacun s’orienterait vers le 
bien, ou le mal, une qualité qui serait a-historique, 
a-sociale, a-culturelle, une qualité qui peut être 
conçue indépendamment de toute référence à des 
rapports sociaux ou à l’appartenance à un groupe, 
à une société, une culture, une religion. Une 
deuxième réponse à cette question, au contraire 
considère que le sujet se façonne dans l’action, 
dans l’expérience de la réalité, dans la connais-
sance vécue, et qu’il ne lui préexiste pas, ce qui 
présente l’inconvénient de rendre presque inu-
tile ou redondant le concept de sujet, qui devient 
presque synonyme de celui d’acteur. 

Les meilleurs esprits se sont heurtés à ce pro-
blème, et, plutôt que de trancher,  lui ont apporté 
une réponse confuse, ou prenant la forme d’une 
pirouette – j’en donne quelques illustrations dans 
le chapitre d’un livre qui est consacré, précisé-
ment, à ces enjeux9.

En fait, le problème pour être résolu doit être 
déplacé. Au lieu de partir d’un concept inalement 
confus de sujet pour rendre compte de l’action, ce 
qu’il importe de comprendre est l’aboutissement 
de processus au il desquels se façonne le sujet, 
qui de là, à un instant donné, passera, ou non à 
l’action. Le sujet est alors, simultanément, ce que 
l’expérience ou l’action a fait, mais aussi d’ailleurs 

9. Cf. le chapitre 1 « Critique du Sujet » dans Neuf leçons de 
sociologie, op.cit.

l’éducation et autres facteurs, et ce qu’il pourra 
faire, il est à la foi déterminé et déterminant. Le 
plus important n’est pas alors dans un concept 
nécessairement mouvant de sujet, il est dans la 
compréhension des processus qui conduisent à 
des états de sujet, comme ceux évoqués plus tôt 
(sujet lottant, anti-sujet, non-sujet, etc.). 

Ces processus sont de deux ordres, qu’il faut dis-
tinguer analytiquement même s’ils peuvent se 
combiner contradictoirement dans la pratique  : 
les uns sont des processus de subjectivation, les 
autres de dé-subjectivation.

Les sciences sociales ont tout à gagner à envisa-
ger de tels processus, car c’est à travers eux, avec 
eux que les individus et les groupes se construi-
sent comme acteurs, qu’ils peuvent ou non faire 
des choix, s’inscrire dans des logiques d’action 
collective, inventer des mouvements sociaux ou 
culturels, contribuer à la mise en place, la trans-
formation ou la destruction d’institutions, passer 
à la violence, etc. Les processus de subjectivation 
et de dé-subjectivation sont les processus par les-
quels se construit et se transforme la conscience 
des acteurs, à partir de laquelle ils prennent 
des décisions. La subjectivation conduit vers le 
« sujet » à la Touraine ou à la Joas, capable d’agir 
car capable de se penser comme acteur et de 
trouver les modalités du passage à l’action, la dé-
subjectivation conduit à l’inverse vers les formes 
décomposées et inversées su sujet, vers l’anti-sujet 
ou le non-sujet, et, de là, éventuellement, vers des 
conduites de destruction et d’autodestruction.

Il faut ici écarter un contre-sens. Étudier les 
processus de subjectivation et de dé-subjectiva-
tion est distinct de l’étude des interactions et de 
l’idée d’intersubjectivité. Ceux qui s’intéressent 
aux interactions n’ont pas besoin d’un concept de 
sujet ou de subjectivation/dé-subjectivation, ils 
considèrent que la vie sociale se donne à voir dans 
des interactions comme celles qu’ils analysent et 
que l’essentiel est dans la succession des discours 
et des actes des acteurs en présence, chaque pro-
pos ou chaque geste entraînant une réaction ou 
une réponse, et la séquence aboutissant à ce qu’il 
s’agit d’expliquer, par exemple une violence.

De même, l’idée d’intersubjectivité difère de celle 
de subjectivation/dé-subjectivation, elle met en 
jeu la rencontre des subjectivités, leur choc éven-
tuel, leur reconnaissance mutuelle le cas échéant, 
mais pas le travail sur elles-mêmes de chacune 
d’entre elles. 
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Une illustration : la 
mémoire
Il a fallu attendre les années 70 pour que les sciences 
sociales se saisissent réellement de la mémoire, et 
s’en préoccupent dans leurs recherches. Certes, 
Maurice Halbwachs, dans deux textes d’inspi-
ration fort distincte, le premier nettement plus 
durkheimien que le second, avait posé les bases 
d’une sociologie de la mémoire, bien avant la 
seconde Guerre mondiale, et notamment proposé 
l’idée de « cadres sociaux de la mémoire »10. Mais 
alors même que la philosophie n’a jamais cessé de 
s’intéresser à la mémoire, et même d’en faire une 
catégorie importante, les sciences sociales, après 
Halbwachs, l’ont de fait longtemps délaissée, à 
quelques exceptions près, comme Roger Bastide.

Quand, dans les années 60, la mise en avant 
d’une mémoire est devenue un élément de l’ac-
tion collective, portée par des acteurs se mobi-
lisant dans la sphère publique, il a bien fallu en 
tenir compte, d’autant qu’elle exerçait des efets 
politiques considérables, et traduisait des change-
ments culturels de plus en plus massifs. La socio-
logie a commencé à constater qu’elle constituait 
une dimension, parfois centrale, de certains des 
«  nouveaux mouvements sociaux  » qu’elle étu-
diait, régionalistes par exemple, et qu’il s’agissait 
d’un aspect dont il fallait analyser la présence et 
les signiications mises en jeu. Dans un contexte 
où les airmations culturelles et religieuses deve-
naient passionnelles et presque obsessionnelles 
dans les débats publics, et où il était sans cesse 
question d’identités, de diférences ou de diver-
sité, la mémoire est devenue ainsi un objet, ou une 
partie d’objet pour l’analyse sociologique.  

Ce moment de découverte d’un objet est mainte-
nant derrière nous, et il faut faire un pas de plus : 
pour compléter la connaissance et la compréhen-
sion de l’objet empirique, ces « mémoires » portées 
par des groupes, des acteurs, pour les approfon-
dir, il convient en efet de disposer d’un concept 
sociologique de la mémoire, qui soit lui-même 
intégré à des orientations théoriques plus vastes, 
permettant de monter en généralité. C’est à un 
début d’élaboration d’un tel outil qu’est consacré 
cet article.

10.  Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, 
Paris, Alcan, 1925 ; La Mémoire collective (œuvre publiée en 
1950).

Les caractéristiques sociologiques 
de la mémoire
Considérons les mouvements qui, depuis mainte-
nant un demi-siècle, se réclament d’une mémoire, 
d’un passé le plus souvent douloureux, fait de vio-
lences subies, de destruction physique et morale, 
mais aussi d’eforts pour survivre, voire pour 
témoigner. Aux États-Unis, par exemple, il s’est 
agi en tout premier lieu des Indiens et des Noirs 
descendants d’esclaves  ; en Europe occidentale, 
d’acteurs rappelant l’existence d’une histoire, 
d’une langue, d’une culture meurtrie et menacée 
de disparition du fait d’un État central – mou-
vements régionalistes – ; de victimes d’un géno-
cide – Juifs, Arméniens – ; de migrants rappelant 
le passé colonial ou la traite négrière, etc. Il s’est 
agi aussi, dans de nombreux pays, en Amérique 
latine, en Afrique, de la mémoire d’une dicta-
ture et de ses crimes, ou bien encore de celle des 
totalitarismes. 

Les acteurs qui se dressent ainsi ne constituent 
pas des mouvements sociaux, surtout si l’on fait 
du mouvement ouvrier leur igure paradigma-
tique. La charge proprement sociale de leurs 
revendications n’est pas centrale. Il s’agit avant 
tout de mouvements culturels et moraux, ces 
acteurs demandent à être reconnus. Le thème de 
la reconnaissance est ici central, comme l’a parmi 
les premiers fait valoir Charles Taylor11, renouant 
avec une tradition philosophique qui remonte à 
Hegel, mais aussi à Herder et Fichte, et comme 
l’ont compris tous ceux qui cherchent à promou-
voir une forme ou une autre de multiculturalisme. 
Ils demandent de la justice, parfois des répara-
tions. Leurs protestations rejoignent néanmoins 
celles d’un mouvement social lorsqu’ils lient le 
passé et le présent en airmant que leurs dii-
cultés sociales actuelles, par exemple dans l’accès 
à l’emploi, à l’éducation, à la santé, au logement, 
sont dues à des discriminations elles-mêmes 
enracinées dans l’histoire. C’est ainsi, par exemple, 
que pour comprendre les injustices sociales dont 
pâtissent aujourd’hui les Noirs américains, il faut 
tenir compte du fait qu’elles sont ancrées dans une 
structure raciale et profondément inégalitaire qui 
date de l’esclavage et qui s’est renforcée avec le 
racisme qui lui a succédé après la guerre de Séces-
sion sous la forme, notamment, des lois Jim Crow. 
Dans certains cas, également, une mobilisation 
culturelle, lourdement lestée de revendications 

11.  Cf. par exemple Charles Taylor, Multiculturalism and the 
Politics of Recognition, Princeton University Press, 1992.
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mémorielles, s’articule à un combat social. C’est 
ce que nous avions observé avec Alain Touraine, 
François Dubet et Zsuzsa Hegedus dans notre 
recherche sur le mouvement occitan, qui, à la in 
des années 70, combinait une airmation histo-
rique et culturelle, la mise en avant d’une langue, 
d’un passé, avec les demandes de viticulteurs en 
lutte, notamment, contre les marchands12.

Mais lorsqu’ils disparaissent ou s’éteignent, les 
mouvements sociaux en eux-mêmes ne produi-
sent pas de mémoire, ou fort peu, ou incapable de 
se hausser au niveau de la présence dans l’action 
politique ou dans le débat public. Ainsi, le mou-
vement ouvrier, igure centrale des sociétés indus-
trielles, est absent des passions actuelles autour 
des mémoires, comme si son déclin historique 
s’était soldé par la disparition de son souvenir : les 
mouvements sociaux disparus, contrairement aux 
mouvements culturels ou religieux, ne se prolon-
gent guère par des actions à charge mémorielle. 
En même temps qu’il disparaît du champ de 
vision, du débat public et des médias, le monde 
ouvrier, qui représente pourtant une part encore 
importante de la population active, y compris 
dans les sociétés les plus développées, disparaît 
aussi de la mémoire collective. Subsistent tout au 
plus, mais ce n’est pas la même chose, des vestiges 
de la société industrielle transformés en musée ou 
en patrimoine urbain.

Une deuxième caractéristique sociologique de la 
mémoire, telle qu’on peut l’observer empirique-
ment, est qu’elle n’est pas nécessairement enfer-
mée dans le seul cadre de l’État-nation. Dans les 
premières expressions du phénomène, les acteurs 
mettant en avant une mémoire s’inscrivaient 
majoritairement dans ce cadre : Noir ou Indiens 
aux États-Unis dès les années 60, mouvements 
régionalistes, ou juif, dans la France des années 
70, par exemple, interpellaient nettement l’État. 
Mais aujourd’hui, les acteurs sont souvent sus-
ceptibles de donner une portée supranationale, ou 
transnationale, à leur action, qui conjugue alors, 
éventuellement, des dimensions locales ou natio-
nales et des dimensions globales. C’est ainsi, par 
exemple, que la mémoire du génocide arménien, 
portée dans plusieurs pays par des communau-
tés arméniennes parfois inluentes, interpelle des 
États qui n’ont aucune responsabilité dans les hor-
reurs de 1915, mais à qui il est pourtant demandé 
de reconnaître qu’il s’est agi d’un génocide, ce qui 

12. Alain Touraine, François Dubet, Zsuzsa Hegedus, Mi-
chel Wieviorka, Le Pays contre l ’État, Paris, Seuil, 1981.

suscite en retour des tensions géopolitiques avec 
l’État turc. 

Cette évolution, cette globalisation des mémoires 
doit elle-même beaucoup aux lux migratoires, 
qui fabriquent des diasporas, des circulations 
planétaires, des réseaux et des «  communau-
tés imaginées  » qui fonctionnent non plus à la 
seule échelle des nations, comme chez Benedict 
Anderson, mais à celle de la planète, comme le 
montre Arjun Appadurai13.

Mais le plus important n’est pas là. Il est dans 
la subjectivité personnelle des acteurs, dans le 
fait que pour comprendre l’action, ses signiica-
tions, ses enjeux, il faut partir des sujets qui se 
mobilisent, ou qui tentent de le faire. La charge 
mémorielle de l’action collective, ce n‘est pas un 
paradoxe que de le souligner, repose sur la sub-
jectivité des personnes singulières qui demandent 
justice, vérité, reconnaissance au nom d’un passé 
qui les concerne collectivement, mais qui aussi a 
afecté chacune, dans son être, dans son intégrité 
physique et morale. La mémoire des victimes 
d’un génocide, d’une dictature latino-américaine, 
ou africaine, ou d’un totalitarisme comporte des 
dimensions personnelles, met en jeu des souve-
nirs familiaux, l’absence de proches, le sentiment 
d’une perte ou d’un manque profondément indi-
viduel, le rappel de soufrances subies soi-même. 
Tous ces aspects d’une expérience singulière peu-
vent être partagés par d’autres, ce qui fonde éven-
tuellement l’action collective, mais sans que se 
dissolve ce caractère particulier, personnel, hau-
tement subjectif de la mémoire. Ce n’est pas un 
hasard si les musées et autres mémoriaux rappe-
lant ce que fut une barbarie collective comportent 
des photos individuelles ou des listes nominatives 
des victimes, et pas seulement des documents 
plus généraux. Ce que demandent les victimes 
de massacres de masse ou d’un génocide, ce n’est 
pas seulement une reconnaissance générale, mais 
aussi des précisions sur la mort ou la disparition 
de tel ou tel proche, une reconnaissance de ce 
qu’elles ont dû subir personnellement, dans leur 
entourage immédiat. La poussée des mémoires 
dans la sphère publique est collective, elle est 
aussi indissociable de l’individualisme moderne, 
qui l’alimente. 

13. Benedict Anderson,  Benedict Anderson, Imagined Communities. Relections on 
the Origins and Spread of Nationalism, 1983 ; Arjun Appadu-
rai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, 
University of Minnesota Press, 1996. 
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À partir de ces premières remarques, nous pou-
vons commencer à ébaucher ce qui constitue 
notre objectif  : un concept sociologique de la 
mémoire. Celui-ci renvoie aux trois caracté-
ristiques qui viennent d’être soulignées  : la 
mémoire est un élément de l’action culturelle 
historique ou morale, bien plus que de l’action 
sociale, au sens classique de l’adjectif. L’espace 
de cette action ne se limite pas au cadre clas-
sique, pour les sciences sociales, que constitue 
l’État-nation. Enin, et surtout, la mémoire doit 
être envisagée à partir des personnes singulières 
qui la portent, et pas seulement du système 
social ou des cadres collectifs dans lesquels elle 
se constitue et s’airme éventuellement.

L’impact des mémoires
La poussée des mémoires14 s’opère dans l’espace 
public, ce qui n’interdit pas à certaines d’entre 
elles, ou à certaines dimensions de ces mémoires 
de rester coninées dans la sphère privée, et même 
de demeurer enfouie dans les souvenirs indivi-
duels. Un exemple peut illustrer cette remarque. 
Après la Deuxième guerre mondiale, l’Alle-
magne a proposé d’indemniser individuellement 
ceux des ayant-droits juifs qui, pour des raisons 
d’état civil, n’entraient pas dans le cadre d’une 
indemnisation collective, via un État. Beaucoup 
ont accepté, mais certains aussi, considérant que 
des réparations inancières, même substantielles, 
n’apportaient pas une réponse satisfaisante à ce 
qu’eux et leurs proches avaient pu subir (mort, 
détention à Auschwitz, spoliations, etc.), ont pré-
féré ne jamais entreprendre la moindre démarche 
dans ce sens. La mémoire était vive, et meurtrie, 
mais un traitement institutionnel de leur drame 
n’étant pas acceptable, elle allait rester leur afaire 
personnelle, en dehors de l’espace public.

Les mémoires interpellent d’en bas la puissance 
publique, l’État, les autorités, depuis la société, en 
en appelant à l’opinion, au sein du pays où elles 
s’expriment, mais parfois au-delà. Elles mettent 
en jeu le récit national, dont Ernest Renan, dans 
une célèbre conférence, avait indiqué qu’il devrait 
accepter une part d’oubli – « il est bon de savoir 
oublier »15 : elles trouvent mauvais et injuste d’ou-
blier. Elles soulignent les pages sombres du passé, 
celles qui peuvent mettre en cause des images 
trop consensuelles de l’histoire de la nation. Elles 

14. Sur ce point, cf. Neuf leçons de sociologie, op. cit., en parti-
culier le chapitre 6 « Histoire, nation et société ». 

15. Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, 1882.

semblent même à ce point entrer en conlit avec 
la Nation que les historiens les moins ouverts à 
l’histoire « globale », les plus soucieux de contri-
buer à la production du récit national semblent 
indiférents ou éloignés des thématiques sur les-
quelles elles se construisent, résister ou ignorer 
leur apport, ou les signiications qu’il charrie. C’est 
ainsi que les ambitieux « Lieux de mémoire » de 
l’historien français Pierre Nora (trois volumes 
publiés chez Gallimard) ne disent rien de la traite 
négrière ou de l’esclavage en dehors d’une réfé-
rence à l’exposition coloniale de Paris en 1931, ou 
qu’ils n’évoquent pas les camps d’internement de 
nomades.

Dans certains cas, les mémoires pèsent très direc-
tement sur l’histoire, comme récit rigoureux et 
soucieux de vérité, en imposant la prise en compte 
d’éléments pourtant incontestables, mais jusque-
là niés, minimisés, oubliés, travestis parce qu’il 
s’agissait pour le pouvoir de promouvoir d’autres 
représentations, plus glorieuses, ou parce que 
jusque-là personne ne s’était soucié de les évo-
quer. La mobilisation peut aussi exercer des efets 
difus, et même confus, rencontrer des résistances 
par exemple parce qu’elle est elle-même contra-
dictoire et conlictuelle. Ainsi, les mémoires 
concernées directement par la Guerre d’Algé-
rie sont en France diversiiées, portées par des 
acteurs ou des descendants d’acteurs variés, qui 
ont des conceptions diférentes des évènements 
et de leurs signiications, Pieds Noirs, Harkis et 
leurs enfants, migrants algériens dont les parents 
ont milité au FLN, au MNA, soldats du contin-
gent ayant éventuellement assisté, voire participé 
à des exactions ou des tortures, etc. Le résultat est 
un débat passionnel, loin de tout consensus sur 
le passé. 

Une mémoire, plutôt que d’aider l’histoire, peut 
l’entraver, par exemple en imposant sa vision du 
passé au point d’interdire toute autre hypothèse. 
Quand des acteurs demandent reconnaissance 
de ce qu’ils appellent un génocide, par exemple, 
l’historien qui enverrait ses étudiants examiner 
des archives susceptibles d’inléchir le discours 
militant ou qui proposerait d’adopter un autre 
terme pour qualiier les faits est d’emblée soup-
çonné, ou accusé de négationnisme – ce fut le 
cas pour Bernard Lewis, refusant d’employer le 
mot de « génocide» pour y voir « la version armé-
nienne de cette histoire  », ce qui s’est soldé par 
une condamnation en justice et a suscité de vifs 
afrontements, y compris entre historiens.
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Les mémoires ne pèsent pas seulement sur l’his-
toire comme récit national à travers les grandes 
mobilisations et les débats généraux qu’elles peu-
vent susciter, elles ont une inluence qui peut 
transiter autrement. Ainsi, les enseignants qui 
doivent apprendre l’histoire nationale à des élèves 
venus d’ailleurs sont souvent interpelés par ces 
jeunes, qui demandent que l’on parle autrement 
de leur pays d’origine, ou du passé historique de la 
société d’accueil. 

Les porteurs de mémoire ne demandent pas tous 
des réparations matérielles ou des compensations 
symboliques, mais tous veulent obtenir recon-
naissance d’une part de ce qu’eux ou leurs ascen-
dants ont subi, et d’autre part, le cas échéant,  de 
ce que peut représenter, encore aujourd’hui, leur 
culture, et donc leur apport à la vie collective. Ce 
faisant, ils peuvent mettre en cause des équilibres 
politiques fragiles, atteindre des intérêts plus ou 
moins puissants, pousser à l’ouverture de dossiers 
délicats. Un conlit majeur est toujours possible, 
entre les exigences de la vérité et de la justice, por-
tées par des mémoires, et une conception réaliste 
ou pragmatique de la paix sociale et politique. 
C’est pourquoi de vives tensions entourent tou-
jours l’ouverture des archives d’une dictature ou la 
mise en place de commissions du type « vérité et 
réconciliation » : il n’est pas facile de rendre la jus-
tice tout en dépassant les drames du passé, dans 
l’esprit, par exemple, de Nelson Mandela et de sa 
méthode du «  dialogue sans exclusion  », il n’est 
pas facile de redonner dignité aux victimes, tout 
en obtenant des coupables qu’ils reconnaissent 
leurs crimes et exactions et les regrettent. Il n’est 
pas évident, comme l’expliquait le philosophe 
Jacques Derrida dans un entretien que nous 
avions eu ensemble en 200016, de «   pardonner 
l’impardonnable ».

Enin, l’impact des mémoires peut aller jusqu’à 
transformer fortement les représentations que la 
société et sa nation donnent d’elles-mêmes, bien 
au-delà du seul discours des historiens ou des 
manuels d’histoire. Ainsi, les États-Unis, jusque 
dans les années 60, se vivaient comme le fruit 
d’une épopée dans laquelle les forces du progrès, 
de la raison, de la civilisation, avaient légitimement  
avancé vers l’Ouest en se débarrassant au fur et à 
mesure de la barbarie et de l’ignorance incarnées 
par les Indiens. Bandes dessinées et Westerns ont 

16. Jacques Derrida, Michel Wieviorka, « Le Siècle et le Par-
don », publié pour la première fois dans Le Monde des Débats, 
décembre 1999, et repris dans Foi et savoir, Paris, Seuil, 2001.

à l’époque massivement difusé cette image en des 
termes qui semblent aujourd’hui dater de temps 
très lointains.  

À partir de cette deuxième série de remarques, 
nous pouvons préciser notre concept sociolo-
gique de la mémoire. La mémoire est un élément 
constitutif d’une action qui interpelle la société 
dans son ensemble, et met éventuellement en 
cause la Nation et, avec elle, la discipline qui 
souvent lui apporte son ciment : l’histoire. Elle 
exerce éventuellement une inluence de bas en 
haut, pesant sur le récit national, inléchissant 
le travail des historiens, modiiant les repré-
sentations que la société et la nation donnent 
d’elles-mêmes. 

La conscience du temps
La mémoire n’a évidemment pas la rigueur de 
l’histoire. C’est une construction, individuelle 
comme collective, changeante, toujours suscep-
tible d’évoluer dans le temps. La mémoire n’a pas 
à se soumettre à l’examen scientiique des faits, au 
travail sur archives, aux vériications patientes qui 
sont le lot des historiens. Elle peut le faire, certes, 
mais n’est pas tenue par les résultats de tels eforts, 
elle porte en elle sa vérité.

La mémoire, telle qu’elle s’exprime, est sélective. 
Elle résulte d’un tri dont les critères ne sont pas 
nécessairement explicites. S’agit-il d’écarter des 
éléments sans importance ? De refouler des sou-
venirs honteux  ? De censurer certaines horreurs 
jugées indicibles  ? D’éviter d’apporter de quoi 
alimenter des positions que l‘on souhaite com-
battre  ? De se donner soi-même à voir sous un 
angle exclusivement favorable ? De préparer une 
commémoration  ? La mémoire est pleine d’er-
reurs, d’approximations, d’oublis, ce qui ouvre 
la voie à des critiques éventuellement extrêmes, 
comme si seules les sources écrites pouvaient 
avoir valeur de sérieux pour l’historien. Dans ses 
erreurs, oublis et approximations, elle peut être 
profondément inluencée par l’air du temps, par 
des témoignages. Elle est à bien des égards un 
«  bricolage  », pour reprendre le terme popula-
risé par Claude Lévi-Strauss, mais aussi Roger 
Bastide17, où sont intégrés des éléments réels et 
d’autres inventés ou empruntés à d’autres, réels 
ou eux-mêmes fantasmés, comme dans ce témoi-
gnage d’un survivant  d’Auschwitz qui montre 
aux élèves des écoles dans lesquelles il est invité à 

17. Cf. Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du 
bricolage », L’Année sociologique, 1970.
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témoigner « un savon ‘ fabriqué à partir des corps 
des détenus’ alors que, depuis des dizaines d’an-
nées, il a été établi que cette fabrication était une 
rumeur »18. Et souvent, dans la mémoire, la part 
du réel n’est pas seule à nous informer, celle aussi 
qui résulte de l’invention peut faire sens – un sens 
qui n’est pas évident, et qu’il revient au chercheur, 
précisément, d’établir. 

Il en est de la mémoire comme de la conscience. 
Le sens de l’action présente, celle par exemple 
du mouvement social, n’est jamais, ou qu’ex-
ceptionnellement intégralement réductible à la 
conscience de l’acteur qui y participe, il ne lui est 
jamais non plus entièrement étranger. De même, 
le sens de la mémoire n’est jamais, ou qu’excep-
tionnellement réductible au discours des acteurs, 
il ne lui est jamais non plus totalement étranger. 
Car la mémoire, c’est en fait cette partie de la 
conscience qui s’intéresse au passé, et qui éven-
tuellement le transforme en force agissante, en 
composante de l’action.  

Ce qui introduit un renversement par rapport aux 
conceptions classiques de l’histoire. Celle-ci, tra-
ditionnellement, situe les sociétés et les nations 
dans un mouvement général, elle apporte un 
savoir sur le passé qui peut ensuite être transmis 
aux individus, à commencer par les enfants qu’elle 
contribue à socialiser et, aujourd’hui, les migrants 
qui sont supposés s’en imprégner pour s’intégrer. 
La mémoire, c’est l’inverse, c’est ce qui provient de 
membres de la société, et tout particulièrement de 
ceux qui estiment avoir soufert dans le passé, et 
qui vient interpeller la société dans son ensemble, 
peser sur le récit national, sur la Nation. La 
mémoire oblige l’histoire à se placer de l’intérieur 
de la société, elle la somme de se transformer en 
tenant compte de ce qu’elle avance, elle lui inter-
dit de surplomber la vie collective. La mémoire 
désacralise l’histoire, elle lui ôte une partie de 
sa légitimité, celle d’un discours transcendant, 
associé aux représentations les plus décisives de 
l’identité collective. La mémoire banalise l’his-
toire en s’autorisant à l’interpeller sur son terrain, 
qui est celui du temps et du passé. Alors même 
que les progrès de l’individualisme contribuent au 
« présentisme » que dénonce François Hartog19, 
à la dictature de l’immédiat, ou de l’éphémère, la 
mémoire réintroduit toute l’épaisseur du passé, 

18.  Annette Wieviorka, L’Heure d’exactitude. Histoire, mé-
moire, témoignage, Paris, Albin Michel, 2011, p. 162.

19. François Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et expé-
rience du temps, Paris, Seuil, 2003.

à sa façon, du dedans de la vie sociale, mais en 
mettant en cause la nation, en contribuant à la 
fragmentation culturelle, à la poussée des iden-
tités particulières et à la «  concurrence des vic-
times » que Jean-Michel Chaumont, le premier, a 
su observer et analyser20.

Enin, la mémoire relève parfois à ce point de 
l’invention qu’elle peut se construire sur une  
base totalement a-historique. Il en est ainsi, par 
exemple, en raison des progrès de la génétique et 
de la génomique, qui permettent à une personne 
de connaître scientiiquement ses origines grâce à 
l’analyse de son ADN, de découvrir, par exemple, 
qu’elles ne sont pas ce que l’on croyait, de se doter 
de nouveaux ascendants et, à partir de là, de se 
forger une histoire personnelle, des racines – une 
mémoire.

Cette troisième série de remarques nous permet 
de compléter notre élaboration du concept socio-
logique de mémoire. La mémoire en efet est por-
tée par des acteurs mobilisés pour introduire le 
passé dans la sphère publique, ce qui aplatit en 
quelque sorte l’histoire. Du point de vue de ces 
acteurs, elle déinit une signiication de l’action 
dont ils ont une conscience plus ou moins claire, 
plus ou moins fondée. Disons-le d’un mot, la 
mémoire, du point de vue sociologique, c’est la 
conscience du temps.

Subjectivation et dé-subjectivation 
La mémoire, on l’a dit, est changeante, sélective 
et plus ou moins approximative et erronée. Ce 
constat mérite d’être approfondi. Pourquoi en 
est-il ainsi, qu’est-ce que cela peut signiier ? Les 
explications qui partent du système, de la société 
dans son ensemble, des conditions générales, 
favorables ou non à l’expression d’une mémoire 
peuvent contribuer à comprendre comment des 
acteurs parviennent ou non à s’exprimer, met-
tent en avant plutôt un aspect, ou un autre, de 
l’expérience historique qu’ils veulent voir recon-
nue. Ainsi, et contrairement aux airmations de 
Michael Pollak dans son livre par ailleurs fort 
intéressant sur l’expérience concentrationnaire, 
les survivants de retour des camps de la mort vou-
laient parler, mais ils n’avaient pas l’espace pour le 
faire  ; leur expérience n’était pas indicible, mais 
bien davantage inaudible, par exemple parce que 
la sphère publique, toute occupée qu’elle était par 
le souvenir de la résistance des gaullistes et des 

20.  Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, 
Paris, La Découverte, 1997.
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communistes, ne laissait guère la place pour parler 
des Juifs, ou pour les écouter21.

Mais le besoin de parler, d’exprimer une mémoire, 
d’obtenir sa reconnaissance ne peut s’expliquer 
que bien partiellement par les exigences ou l’évo-
lution du système social ou politique, par le fonc-
tionnement et les transformations de la société, et 
pour saisir la portée, les formes, les changements, 
les torsions de la mémoire et de ses expressions, 
mieux vaut partir de ceux qui la portent, et de leur 
subjectivité. 

Dans certains cas, la mémoire est proche de la 
réalité que peuvent établir les historiens, et même 
plus solide que ce qu’ils en connaissent, ou plus 
novatrice, et ceux qui la portent disposent des 
ressources psychologiques et sociales pour l’ex-
primer. Ils sont d’autant plus à leur aise, précis, 
convaincants, qu’ils sont capables de prendre une 
certaine distance par rapport à leur expérience. 
Pour le dire en termes psychanalytiques, ils ont su 
ou pu efectuer le travail de deuil qui les autorise, 
tout à la fois, à introduire le passé dans le présent, 
et à se projeter vers l’avenir. La mémoire est asso-
ciée alors à un processus de subjectivation plutôt 
réussi. 

À l’inverse, dans d’autres cas, la mémoire est 
confuse, particulièrement changeante ou ins-
table, diicile à exprimer clairement, plus ou 
moins contradictoire, ou bien encore elle com-
porte à l’évidence des éléments qui relèvent de 
l’invention, de l’appropriation du discours d’au-
trui, comme chez cette femme qui est interviewée 
dans le cadre d’un programme universitaire de 
collecte des témoignages oraux de survivants des 
camps nazis et qui injecte dans son propre récit 
des éléments qu’elle emprunte à l’évidence au ilm 
de Steven Spielberg, La liste de Schindler, qu’elle 
vient de voir22. Ces erreurs, approximations, 
emprunts, ce bricolage indiquent à leur façon les 
diicultés qu’il peut y avoir à produire un témoi-
gnage ou un récit qui correspondrait à l’histoire. 
Ils nous mettent en face d’un déicit de subjec-
tivation, de diicultés à se constituer en sujet, et 
peut-être même d’un processus de dé-subjecti-
vation, dans lequel l’acteur est incapable de maî-
triser son expérience. La dé-subjectivation peut 

21.  Michael Pollak, L’expérience concentrationnaire. Essai 
sur le maintien de l ’identité sociale, Paris, Métailié, 2000 ; cf., 
en réponse à ce type d’argumentation, Annette Wieviorka,  
Déportation et génocide. Entre la mémoire et l ’oubli, Paris, 
Hachette-pluriel, 2003.

22. Annette Wieviorka, op. cit., p. 16.

revêtir d’autres formes : mélancolie, pour utiliser 
là encore une catégorie psychanalytique, et donc 
incapacité à se dégager du passé pour l’introduire 
dans le présent et se projeter vers le futur, imposi-
tion à d’autres d’un certain discours mémoriel qui 
leur interdit de se construire eux-mêmes comme 
sujets – ce qui est le cas, par exemple, quand un 
milieu entier, familial ou communautaire, mobi-
lisé autour d’une mémoire particulièrement dou-
loureuse et non reconnue, impose aux enfants de 
vivre dans cette mémoire, sans possibilité pour 
eux de s’en abstraire ou de prendre quelque dis-
tance. Dans la pratique, subjectivation et dé-sub-
jectivation peuvent fort bien cohabiter, fonction-
ner sous la forme de logiques en tension ou en 
contradiction, contribuant à ce qu’on peut appeler 
un travail de mémoire.

Les formes les plus pathologiques de la mémoire 
traduisent la dé-subjectivation de ceux pour qui 
le passé ne peut être converti en discours et en 
action présente, dans certains cas ou à certains 
égards en raison de conditions défavorables, 
mais aussi, dans d’autres cas, du fait du caractère 
extrême des soufrances endurées, qu’elles soient 
psychiques ou physiques. La mémoire insou-
tenable, comme c’est le cas du personnage de 
Sophie dans le célèbre ouvrage Le Choix de Sophie 
de William Styron, n’autorise pas de se constituer 
en sujet, et au bout du chemin, guettent la folie ou 
l’autodestruction, le suicide.

Il ne faut pas déduire de ces remarques que la 
subjectivation, c’est le bien, et la dé-subjectivation 
le mal. La dé-subjectivation traduit une diiculté, 
voire une impuissance, elle touche peut-être à ce 
qu’il y a de plus délicat : la capacité de nos sociétés 
à faire entrer dans l’histoire ce qui, dans le passé, 
n’a pas trouvé sa place. L’histoire, c’est d’abord 
celle des vainqueurs, comme l’a souligné Wal-
ter Benjamin23 avant que des historiens comme 
Nathan Wachtel développent pratiquement une 
histoire des vaincus24. Mais «  l’identiication au 
vainqueur bénéicie donc toujours aux maîtres du 
moment »25 : « le problème, ce sont les perdants », 

23. Cf. ses thèses Sur le concept d’histoire, rédigées en 1940, 
mais longuement mûries et encore au stade de l’ébauche, 
dans Walter Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio/
Essais, 2000, p. 427-443.

24. Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du 
Pérou devant la Conquête espagnole. 1530-1570,  Paris, 
Gallimard, Folio Histoire, 1971 [rééd. 1999].
25. Walter Benjamin,  Walter Benjamin, op. cit., p. 432.
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commente Reyes Mate26, « ils ont été écartés du 
développement historique suite à leur défaite. 
Leur passé a pris un aspect inerte, presque natu-
rel ». La mémoire consiste alors à sortir ce passé 
de son silence, à rappeler les espoirs, les attentes 
des perdants et, plus largement, des laissés-pour 
compte du passé. Elle indique qu’un autre futur 
était possible, ou souhaité, elle en énonce la pos-
sibilité. Elle afronte le passé avec une empathie 
pour les victimes, les laissés-pour-compte, les 
vaincus, ce qui a évidemment aussi une grand 
importance pour les temps présents  : comment 
une société pourrait-elle se dire sensible à la pau-
vreté, à l’injustice, au malheur, aux soufrances si 
elle y est indiférente en ce qui concerne le passé ? 
Ce qui est une tâche qui peut devenir impossible, 
douloureuse, ce qui valorise le témoin, le témoi-
gnage. En ce sens les critiques contemporaines de 
la « victimisation », comme l’essayiste Pascal Bruc-
kner27 passent à côté de l’essentiel, qui y voient 
une sorte de chantage et un déni de la responsa-
bilité des « victimes », une instrumentalisation du 
malheur passé pour obtenir des avantages symbo-
liques ou matériels : l’ère des victimes, c’est aussi 
l’ère où le passé ne se réduit plus aux vainqueurs et 
aux dominants, et où la mémoire permet de faire 
une place aux vaincus ou aux laissés-pour-compte, 
à ceux qui n’ont pas eu le droit d’avoir des droits, 
ou la possibilité de les exercer. La mémoire main-
tient en vie ce qu’ont vécu ceux qui ne sont pas 
entrés dans l’histoire, qui sont restés sur le bord de 
la route; elle nous dit ce que nous avons perdu, et 
pas seulement ce qu’ont gagné les vainqueurs, elle 
redonne sens à ce qui en avait peut-être, mais qui 
a sombré dans le silence. Elle prend l’allure de la 
dé-subjectivation quand ce travail de rédemption 
est au-dessus des forces de celui qui l’entreprend, 
quand il dérive, quand son auteur perd pied, s’af-
fole, est comme écrasé par un passé qu’il ne peut 
plus évoquer sérieusement. 

L’histoire ne pourrait-elle pas se transformer, bien 
plus qu’elle ne le fait aujourd’hui, pour prendre en 
charge, scientiiquement, ce que aujourd’hui des 
mémoires charrient plus ou moins maladroite-
ment ? Il semble que sans acteurs, sans témoins, 
sans victimes, l’histoire soit paresseuse, ou indif-
férente à cet enjeu. 

26.  Reyes Mate, Minuit dans l ’histoire. Commentaires des 
thèses de Walter Benjamin «  Sur le concept d’histoire  », Paris, 
MIX, 2009, p. 20. 

27.  Pascal Bruckner, La Tentation de l ’innocence, Paris, 
Grasset, 1995.

Nous pouvons, avec cette dernière série de 
remarques, mettre la dernière main à notre 
proposition d’un concept sociologique de la 
mémoire. Celle-ci est une élaboration qui prend 
toute son importance dans le contexte contem-
porain de poussée simultanée de l’individua-
lisme, moderne et des identités collectives, 
avec tous les risques de fermeture communau-
taire que ce phénomène comporte. La mémoire 
oscille entre deux pôles extrêmes renvoyant l’un 
à des processus de subjectivation, l’autre à des 
processus de dé-subjectivation. Ces processus 
éventuellement mêlés sont individuels, mais 
aussi susceptibles d’alimenter des logiques col-
lectives, dans lesquelles des personnes singu-
lières se retrouvent et qui, en retour, façonnent 
de nouveaux engagements mémoriels. 

Le concept de mémoire que nous avons ainsi 
ébauché nous permet de mieux aborder des expé-
riences concrètes, dans lesquelles une mémoire 
se construit, s’airme, s’invente, s’éveille, puis 
évolue, se transforme, gardant ou non le contact 
avec la vérité historique qu’elle est susceptible de 
nourrir, ou d’interdire au contraire d’expression, 
s’institution-nalisant, se reproduisant éventuelle-
ment. Il s’inscrit dans une perspective générale, 
qui est celle d’une sociologie de l’action s’inté-
ressant tout particulièrement aux formes et aux 
signiications que véhiculent les mouvements col-
lectifs d’aujourd’hui, et à leur capacité à favoriser 
ou non le vivre-ensemble, et la démocratie. En 
ce sens, le concept de mémoire qui est proposé 
ici ne vient pas nourrir une sociologie spécialisée 
de la mémoire, ou du temps, il est un outil qui 
relève d’orientations générales, qui sont celles de 
sciences sociales s’émancipant des catégories clas-
siques et entrant de plain-pied dans le xxie siècle. 
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