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Éduquer dans un monde pluriel :
François Dubet (entretien avec
Geneviève Zoïa)
François Dubet

1 L’école  laïque  « d’avant »  est  souvent  décrite

comme habitée par des combattants héroïques

de la laïcité, intransigeants et militants. On se la

représente même comme un espace garant de la

mixité sociale et de l’égalité, par contraste avec

une neutralité aujourd’hui mise à mal par les

ghettos,  la  ségrégation,  le  communautarisme.

Est-ce le reflet de la réalité ? Comment décrire

cette ancienne école laïque ? Était-elle en réalité

si militante et anticléricale ? Quid des minorités

de  l’époque,  les  cultures  locales  et  les  autres

religions ?  Comment  fonctionnait  ce  modèle

magique que vous avez décrit ?

2 Si  l’école  laïque  républicaine  a  été

combattante, ce fut d’abord contre l’Église

en tant qu’institution. Cet anticléricalisme

dur, répondant d’ailleurs à une Église hostile à la République et à la démocratie, n’a pas

toujours été aussi anti religieux que le suppose la légende des hussards noirs. On sait que

la plupart des institutrices avaient une pratique religieuse régulière avant la guerre de

1914. Le calendrier scolaire était, et reste, un compromis avec les fêtes religieuses et la

morale laïque visait à ne pas heurter la morale religieuse ; elle était, elle aussi, rigoureuse

et traditionnelle, elle séparait les sexes, elle était patriotique et défendait la famille... En

se repliant sur le thème de l’instruction, l’école laïque ne se mêlait pas directement des

croyances et les historiens ont montré que la baisse de la pratique religieuse dans un

grand nombre de départements a été très antérieure aux lois de Jules FERRY. Il reste que
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l’école laïque s’est faite contre l’Église, mais dans un monde social où le catholicisme était

une sorte d’évidence culturelle, y compris pour les adversaires de l’Église.

3 Pour ce qui est de son recrutement social, l’école républicaine de la troisième, puis de la

quatrième République,  fut  sans  doute moins  mixte  et  plus  mixte  que ne l’est  l’école

d’aujourd’hui. Elle était nettement moins mixte en ce qui concerne les cycles scolaires.

L’école républicaine, c’était d’abord l’école élémentaire dans laquelle se retrouvaient tous

les enfants du peuple. Les enfants de la bourgeoisie allaient au petit lycée payant et le

collège  était  ouvert  aux  classes  moyennes  et  aux  meilleurs  élèves  des  catégories

populaires. Quant au lycée et à l’université, ils étaient largement réservés à la bourgeoisie

dans  un  système  profondément  malthusien :  2%  d’une  classe  d’âge  obtenait  le

baccalauréat en 1900, 6% en 1945. Au fond, cette école était organisée comme une école de

classes (de classes sociales) où seuls quelques boursiers échappaient à leur destin social et

scolaire sans que cette situation soit perçue comme un scandale par la grande majorité de

la population jusqu’aux années 1950.

4 Il  est  vrai  que  cette  école,  notamment  l’école  élémentaire,  a  été  vécue  comme  un

formidable progrès de l’égalité et de la mixité sociale puisque tous les enfants du peuple,

tous les enfants du même village ou du même quartier, partageaient les mêmes bancs de

classes bien que la mixité scolaire ait été pondérée par la formation de classes de niveaux,

classes fortes et classes faibles, et par un traitement assez contrasté des bons élèves et des

cancres. Parce que l’école républicaine était « naturellement » inégalitaire, parce que l’on

y  croyait  aux  « dons »  et  aux  destins  sociaux  dans  une  société  tolérant  mieux  les

inégalités qu’aujourd’hui, les scolarités étaient peu concurrentielles puisque les diplômes,

rares, jouaient un rôle limité dans les parcours sociaux du plus grand nombre.

L’image enchantée et nostalgique de cette école républicaine tient à la rupture qu’elle a

introduite avec le monde social  antérieur :  tous les enfants allaient enfin à l’école, la

plupart  dans la même école pour y apprendre les mêmes choses sanctionnées par le

même certificat d’études primaires… Mais si cette école ouvrait l’accès à une culture et à

une  langue  communes  (n’oublions  pas  que  de  nombreux Français  parlaient,  soit  des

patois,  soit  d’autres  langues  comme  le  basque,  le  breton,  l’occitan),  elle  pesait

relativement peu sur le destin social de la plupart des élèves, à l’exception d’une minorité

de boursiers qui s’élevaient dans la société grâce à l’école et qui en forgeront la légende

heureuse. 

5 Aujourd’hui, la mixité sociale à l’école est objectivement plus forte avec le collège unique

et l’ouverture du lycée et de l’enseignement supérieur à la majorité des élèves et donc à

beaucoup d’élèves issus de milieux modestes. Mais cette ouverture, cette massification, a

entraîné une diversification interne au système sous l’effet d’une distinction continue et

d’une concurrence latente entre les élèves, les familles, les établissements, les filières, les

diplômes… 65% des élèves obtiennent le bac,  mais tous les bacs ne se valent pas,  les

diplômes sont accessibles, mais leurs valeurs sont profondément inégales, les filières et

les établissements se distinguent de plus en plus.

Les familles jouent le jeu de la distinction scolaire par la fuite des établissements et des

écoles les plus difficiles. Le recrutement social des élites scolaires s’est resserré pendant

que celui des élèves en difficulté reste toujours aussi marqué socialement. Et comme tous

ces effets sont contradictoires avec les promesses de la massification démocratique, nous

avons le sentiment que la mixité sociale décline profondément parce que là où il y avait

une  volonté  d’unité,  malgré  une  sorte  d’apartheid  social  et  scolaire,  se  déploie  une

volonté de séparation, une obsession de la concurrence au sein même d’une école dont la
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structure inégalitaire a été progressivement résorbée. Nous avons donc toutes les raisons

d’être déçus par la situation actuelle, à condition de ne pas idéaliser le passé.

6 La laïcité en France ne fut pas seulement un principe rigide ou une règle stricte d’indifférence et de

neutralité dans le cadre scolaire. Peut-on préciser en quoi elle inspira pratiquement les expériences

scolaires des élèves et des maîtres, les organisations, les programmes, règles, l’environnement ? La

laïcité a été l’instrument d’un projet  éducatif  et  politique puissant pour la construction d’une

culture commune appuyée sur une raison pensée comme universelle et la construction d’une nation

moderne. Aujourd’hui, des discours invoquent les demandes identitaires pour expliquer une crise

de  la  laïcité  et  du  modèle  universaliste  républicain.  Peut-on  ainsi  opposer  universalisme  et

particularisme ? Les difficultés que connaît la laïcité aujourd’hui proviennent d’un mouvement

profond d’évolution de l’école. Quelles transformations sociales majeures ont affecté le principe de

laïcité tel qu’il est associé à l’école républicaine d’antan ? Justifier le déclin de la laïcité par la

montée des particularismes ne revient-il pas à s’accrocher à une immuable laïcité de surplomb,

alors que l’école et la société changent ?

7 De manière assez  classique,  il  est  possible  de définir  la  laïcité  de deux manières.  La

première serait une laïcité prudente ou « négative » pour reprendre le mot de Benjamin

CONSTANT sur la démocratie. La laïcité scolaire est une règle de séparation et de tolérance.

Séparation de la religion et de l’éducation impliquant ce que Jules FERRY attendait des

maîtres d’école : que leurs propos ne puissent jamais choquer les croyances des familles.

Tolérance exigeant que tous les élèves soient accueillis quelles que soient leurs croyances.

Cette laïcité-là exigeait des mœurs scolaires prudentes et mesurées et l’enseignement

d’une  morale  suffisamment  partagée  pour  que  personne  n’y  trouve  à  redire.  La

généalogie de cette laïcité modeste doit beaucoup aux héritiers des Lumières, mais elle

doit aussi aux catholiques éclairés et surtout aux juifs et aux protestants qui attendaient

de l’école publique qu’elle les protège du prosélytisme et de la volonté de puissance de

l’Église. Je crois qu’il n’y a rien à redire à cette forme de laïcité entraînant une certaine

distance de l’école à l’égard des diverses demandes sociales. Il me semble d’ailleurs qu’elle

n’est guère remise en cause.

8 La laïcité de la troisième République a eu un visage plus offensif  en promouvant des

valeurs républicaines capables de fonder un nouvel accord politique et culturel autour de

la nation et de la croyance dans le règne de la Raison et du Progrès, autour d’un universel

alternatif  à  l’universel  religieux.  C’est  la  laïcité  combattante  dont  quelques  groupes

militants sont encore les porte-paroles mais dont les forces ont longuement décliné au fil

de la seconde moitié du XXe siècle quand il était clair que l’Église et la droite dure avaient

accepté  la  République  après  le  déshonneur  de  la  collaboration.  La  laïcité  offensive

devenait prudente, surtout après la défaite des « ultras » laïques de 1983 et une mise à

distance  des  cadres  religieux de  l’école  privée  accueillant  les  catholiques  et  tous  les

autres, croyants ou pas. En tous cas, la guerre laïque semblait éteinte à jamais.

9 Tout change avec l’installation en France de nouvelles religions, notamment de l’Islam. Ce

n’est pas que l’Islam, à l’exception de quelques groupes radicaux, remette en cause le

principe même de la laïcité, mais l’Islam déstabilise un universalisme laïque qui n’est pas

aussi  universel  qu’on le pensait  « naïvement ».  Il  apparait  que la  laïcité française est

nationale, chrétienne, qu’elle fut liée au colonialisme et qu’elle doit aujourd’hui faire une

place à des identités et à des cultures qui, non seulement lui sont étrangères, mais qu’elle

a  dominées.  Bien  plus  que  par  une  demande  religieuse  « hétérogène »,  la  laïcité  est

menacée par le fait que nous entrons dans des sociétés nationales pluriculturelles. Alors

que  la  laïcité  française  a  été  associée  au  triomphe d’un  modèle  national  se  voulant
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universel, on s’aperçoit, partout ou presque partout, que les sociétés nationales sont de

plus en plus diverses et que les migrants n’ont pas vocation à perdre toutes leurs racines

et  leurs  cultures  en  devenant  des  citoyens  nationaux.  Dès  lors,  il  est  évident  que

l’universalisme  laïque  participant  partiellement  d’un  particularisme  national,  il  faut

redéfinir et renégocier la laïcité, redéfinir les relations entre ce qui est vu comme un

particularisme et ce qui est conçu comme universel.

10 Par exemple, nous avons assez rapidement pensé que la tolérance laïque ne pouvait pas

imposer la consommation de porc à tous les élèves.  Ce qui est plutôt un progrès par

rapport aux périodes antérieures. On sait que la présence du foulard religieux est refusée

au nom d’un principe laïque vécu comme universel, c’est-à-dire non négociable, à savoir

l’égalité entre les sexes. Quelles que soient les positions que l’on puisse avoir sur ces

thèmes, et qu’elles concernent les demandes musulmanes ou d’autres demandes, il me

semble clair que le principe de tolérance doit être maintenu jusqu’au moment où les

demandes menaceraient  ce principe de tolérance lui-même.  Peut-être pourrions-nous

adopter en la matière la position défendue par Will KIMLICKA au Canada (KIMLICKA, 2001) :

toutes  les  revendications  culturelles  sont  légitimes  dès  lors  qu’elles  ne  portent  pas

atteinte à la liberté de conscience, à l’égalité et l’autonomie des individus. On peut porter

un « foulard » à l’école quand on est assuré que la personne qui le porte a fait ce choix,

qu’elle  ne  refuse  pas  que  d’autres  fassent  d’autres  choix  et  qu’elle  ne  refuse  pas  de

fréquenter  les  mêmes  classes  que  les  autres.  C’est  d’ailleurs  ce  que  nous  faisons  à

l’université,  où  l’on  considère  que  tous  les  étudiants,  et  toutes  les  étudiantes,  sont

responsables d’eux-mêmes.

11 Cependant les débats sont d’autant plus difficiles que nous ne vivons pas dans un monde

de pure philosophie. Il me semble évident qu’une laïcité rigide masque mal un rejet pur et

simple des migrants et des étrangers, alors qu’il est tout aussi évident que l’appel à une

tolérance laïque élargie masque parfois tout aussi mal les pires intolérances religieuses. À

des demandes ethniques s’oppose une laïcité française tout aussi ethnique. Il m’arrive de

penser que l’extrême droite et la critique postcoloniale des Indigènes de la République

fonctionnent de manière symétrique inverse en assignant les individus à des identités

historiques intangibles.

12 Si nous voulons promouvoir une laïcité ouverte, nous n’échapperons pas à une nouvelle

casuistique laïque et la sagesse politique devrait d’abord s’interdire d’instrumentaliser ce

débat.  On peut être inquiet à ce propos.  Il  suffit  de voir comment la défense la plus

vigoureuse de laïcité a basculé vers l’extrême droite et vers une partie de la droite dure

pour avoir les plus grandes suspicions en la matière : la défense de la laïcité est alors le

masque du vieux nationaliste chauvin.

13 Les  rapports  sociaux  dans  les  établissements  scolaires  des  quartiers  en  difficulté  sociale  sont

souvent interprétés en termes ethniques et on identifie spontanément l’immigration qui caractérise

ces quartiers aux difficultés scolaires. Ce raisonnement impute l’échec à des mécanismes externes à

l’école, comme les socialisations populaires par exemple, soit en terme déficitaire, soit en termes de

différence. De fait, la question de la différence culturelle se pose essentiellement en France dans le

cadre  de  rapports  sociaux  inégalitaires,  et  ainsi  la  revendication  identitaire  ne  semble  se

manifester  que  sous  l’angle  de  la  crise  de  l’institution  et  de  la  laïcité :  régimes  alimentaires,

demandes d’aménagement de l’emploi du temps, évitement de certaines disciplines, conflits de vie

scolaire, façons de parler, ethnicisation des interactions sociales à l’école... Dès lors, ne peut-on pas

parler d’un retournement du stigmate plutôt que de revendications culturelles ? En dehors des

tensions liées à l’échec scolaire ou la difficulté sociale, on entend peu parler de différence culturelle
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à l’école et de laïcité. Le brouillage entre cultures et stigmates risque-t-il d’entretenir un racisme

plus ou moins déclaré ?

14 De manière générale, à l’école comme ailleurs, on assiste à une « ethnicisation » ou à une

« racialisation » des problèmes sociaux. Ceci tient au processus urbain de concentration

des populations étrangères ou issues de l’immigration dans les mêmes quartiers et dans

les mêmes écoles. Ce phénomène est si intense à la périphérie des grandes villes et dans

certaines zones centrales dégradées que l’on ne voit plus ces groupes comme la classe

ouvrière ou comme les classes populaires, mais comme des étrangers et des immigrés

alors même que, bien souvent, il ne s’agit plus d’immigrés proprement dit. C’est ainsi que

les acteurs sont représentés et, il faut bien le dire, qu’ils se représentent et s’identifient

eux-mêmes. Dans les couches les moins favorisées de la société, la structure « raciale » –

vue comme raciale – recouvre la structure sociale – vue comme sociale. Dès lors, ce que

l’on interprétait comme des problèmes strictement sociaux, au point de ne pas voir les

migrants, est interprété comme des problèmes culturels et ethniques, au point de ne plus

voir les classes sociales.

15 Cette évolution, une des plus spectaculaires des trente dernières années, se décline aussi à

l’école. Le symbole de l’élève en échec n’est plus le jeune prolétaire appelé à entrer à

l’usine ;  c’est  le  jeune,  surtout  un  garçon,  « issu  de  l’immigration »  même  quand  il

appartient  à  la  troisième  génération.  Avec  ce  changement,  l’étiologie  spontanée  de

l’échec scolaire se transforme profondément. Au thème de la distance sociale entre l’école

« bourgeoise »  et  la  classe  ouvrière,  se  substitue celui  de la  distance culturelle  entre

l’école républicaine et les populations venues d’ailleurs. En fait, on change de cadre de

lecture  des  problèmes  scolaires.  L’inégalité  sociale  n’est  plus  perçue  en  termes  de

domination  économique,  de  domination  de classes,  elle  est  perçue  en  termes  de

« différences » culturelles,  « de races ».  Les acteurs critiques,  souvent des sociologues,

suivent ce changement de catégories : l’école « bourgeoise et capitaliste » est remplacée

par  l’école  « républicaine  postcoloniale » ;  là  où  on  parlait  d’inégalités,  on  parle  de

discriminations tout en désignant souvent strictement les mêmes « faits ».

16 Ce changement de paradigme de la perception des problèmes scolaires ne signifie pas que

les problèmes changent « vraiment ». On sait par exemple que les élèves les plus distants

culturellement de l’école ne sont pas forcément ceux qui  éprouvent les plus grandes

difficultés scolaires ; il n’est pas rare que des primo-migrants réussissent mieux que des

deuxièmes ou troisièmes générations.  On sait aussi que l’appartenance aux catégories

sociales favorisées efface les effets supposés négatifs de la distance culturelle. Mais on sait

surtout que les élèves supposés « différents » ne le sont pas tant que ça. Dans le processus

de ghettoïsation que nous observons, il se crée plutôt une culture juvénile anti-scolaire

alors même que les parents, culturellement plus « différents », ont une grande confiance

dans l’école. La concentration spatiale des problèmes sociaux dégradant profondément

les conditions d’éducation des quartiers définis comme « difficiles » – ce qui prouve à quel

point les classes moyennes font la norme – ouvre un cercle vicieux d’accentuation des

difficultés  bien  mis  en  évidence  par  John OGBU aux  États-Unis :  les  jeunes  noirs  des

ghettos pensent que l’école n’est pas faite pour eux, voire qu’elle est faite contre eux.

Autour  de  ces  écoles  s’organisent  des  mécanismes  que  vous  avez  bien  étudiés  avec

Laurent VISIER : il faut fuir les établissements les plus faibles et le nombre d’élèves issus de

l’immigration est tenu pour un bon indicateur de la faiblesse de ces établissements. Ce

choix  a  priori rationnel,  bien  plus  que  l’expression  d’une  haine  raciale,  engendre  la

ghettoïsation scolaire que chacun condamne. On commencerait à observer aujourd’hui la
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fuite des élèves d’origine maghrébine devant l’afflux des élèves venus d’Afrique Noire

parce  que  ceux-ci  feraient  baisser  le  niveau.  À  terme,  les  élèves  ainsi  « racialisés »

retournent le stigmate, rejettent l’institution, affirment une « différence » qui n’est le

plus souvent qu’une inégalité sociale.

17 Il n’empêche que ces processus ne sont pas de purs fantasmes parce qu’ils ont des effets

de  réalité  extrêmement  solides  en  termes  de  stratégies  des  acteurs,  de  création  de

dispositifs politiques, de productions théoriques, de modèles politiques et, au bout du

compte,  de  formation  de  la  subjectivité  même  des  individus.  Dès  lors,  les  questions

culturelles prennent leur propre autonomie puisque c’est à travers elles que les uns et les

autres interprètent et comprennent leurs expériences.

18 Pourquoi la question de la différence culturelle vient-elle frapper à la porte de l’école ? Comment le

sujet entre t-il à l’école, avec ses différences et ses exigences en matière de respect, de justice, de

considération ?

19 J’ai le sentiment que le thème de la différence et que la demande de reconnaissance des

différences à l’école sont nettement moins présents que celui de la demande de justice

sociale et de la justice scolaire. Si l’on se place du côté des élèves et de leurs familles, le

discours quasi hégémonique est celui des espérances et de la déception face à un système

scolaire qui ne semble pas capable de tenir ses promesses de réussite et d’égalité. Je n’ai

jamais entendu des élèves dire que leur échec tenait à la manière dont les programmes

scolaires parlaient des croisades, des religions monothéistes et de l’histoire coloniale. En

revanche, il nous est dit sans cesse que la concentration de toutes les difficultés scolaires

et sociales dans les mêmes établissements est une injustice de base. Plus encore, les élèves

dénoncent les discriminations rencontrées lors des stages, à l’entrée sur le marché du

travail : on parle plus des diplômés chômeurs que du racisme des enseignants. Dans une

enquête en cours portant sur l’expérience des discriminations (O. COUSIN,  F.  DUBET,  E.

MACÉ et  S.  RUI)  n’émergent  guère  de  demandes  de  reconnaissance  des  différences

culturelles à l’école et on peut se demander si celles-ci ne sont pas une des constructions

idéologiques et politiques qui se projettent aujourd’hui sur l’école.

20 Quant aux demandes de respect, de justice et de considération, elles sont portées pas tous

les  élèves  confrontés  à  la  tension entre  l’idéal  de l’égalité  de tous  et  les  hiérarchies

scolaires.  Le besoin de respect est une manière d’exiger que l’égalité et la dignité de

chaque élève soit assurée alors que l’école a pour « fonction » de produire des inégalités

tout en affirmant l’égalité fondamentale de tous les élèves. Pour le dire vite, je n’ai pas le

sentiment que la demande de justice soit  nécessairement associée à une protestation

contre le déni des différences. Au contraire, elle est plutôt un appel à la ressemblance

chez des élèves qui ne voient leurs différences que sous la forme d’un stigmate. Les élèves

sont plus sensibles à la « discrimination négative » qu’aux rêves d’une école orientée vers

la  défense  des  cultures  qui  ne  sont  souvent  que  des  bribes  et  des  reconstructions.

D’ailleurs la culture scolaire est avant tout scolaire et elle n’est jamais le prolongement

des diverses cultures sociales au sein du même cadre national. Gageons que les petits

paysans bretons ont dû trouver la culture scolaire française fort étrange quand l’école est

devenue gratuite et obligatoire. 

21 Ce qui est fascinant, c’est qu’au fond, les différences culturelles émergent de l’expérience scolaire

plus  qu’elles  ne lui  préexistent,  sont  produites  par l’école  plus  qu’elles  ne sont  à  l’origine des

problèmes.  Cela  ne  signifie  évidemment  pas  que  d’autres  différences  n’existent  pas  avant  ou

ailleurs,  mais  cela  signifie  plutôt  que  raisonner  à  partir  d’un  face-à-face  universalisme  /
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relativisme ne rend pas compte de ce qui se passe réellement et de façon complexe sur le terrain. En

ce sens, l’école laïque d’aujourd’hui serait une fabuleuse machine à produire de la différence, du

sujet. N’est ce pas un étrange paradoxe ?

22 Je suis d’accord avec cette thèse des différences « réactives ». Le thème des différences

émerge  comme  une  des  conséquences  du  sentiment  d’injustice  scolaire  et,  plus

largement, des discriminations diverses auxquelles se heurtent les élèves tout au long de

leur vie.  Il  surgit comme la mise à l’épreuve d’un sujet qui s’éprouve comme égal et

découvre  qu’il  ne  l’est  pas.  N’oublions  pas  que dans  le  monde scolaire  les  inégalités

sociales  et  scolaires  sont  toujours  beaucoup  plus  prégnantes  que  les  inégalités  /

différences culturelles. Pour ce qui est de l’accusation de racisme portée contre certains

enseignants, je me demande si elle n’est pas le plus souvent une rationalisation de l’échec,

une manière de se libérer de la culpabilité de l’échec sachant que les élèves décrivent plus

longuement et plus précisément les tensions « raciales » qui traversent les relations entre

les élèves eux-mêmes et, plus encore, les relations entre les « bandes ».

23 Pour parler nettement, j’ai le sentiment qu’il existe aujourd’hui une très grande distance

entre les expériences individuelles des acteurs d’une part, et les rhétoriques idéologiques

et politiques qui se déploient à propos des migrants, de la laïcité, de la nation et de la

République, d’autre part. Tout se passe comme si se construisait un problème collectif sur

lequel  se  positionnent  les  partis  politiques  et  les  intellectuels,  une  rhétorique  de  la

nation, de l’universalisme, du communautarisme, du postcolonialisme, etc., et comme si

cette rhétorique collective écrasait l’expérience des individus sommés de s’y reconnaître.

Dans l’enquête  que j’évoquais  plus  haut,  un nombre considérable  de  personnes  nous

disent ne pas reconnaître leur vie et leur expérience quand elles regardent la télévision

où elles découvrent qu’elles sont un « problème », une « menace », une « communauté »,

un ensemble de « victimes »… alors qu’elles ne se perçoivent pas ainsi. Le risque majeur

est  là :  les  catégories  idéologiques  et  politiques  écrasent  l’expérience  des  acteurs

instrumentalisés  par  leurs  adversaires  et  parfois  par  leurs  porte-paroles.  En  fait,  les

élèves  d’origine  étrangère  et  leurs  parents  sont,  le  plus  souvent,  des  symptômes

transformés en causes.

Il se creuse une grande distance entre les expériences individuelles des discriminations,

expériences  ambivalentes,  complexes,  souvent  incertaines  à  l’exception  de  celles  des

jeunes garçons de banlieue qui se construisent dans cette discrimination, et la formation

des représentations de la nation, des problèmes sociaux et de la culture qui attribuent aux

migrants une place essentielle dans le dispositif symbolique d’explication de la crise du

modèle de la société nationale. Toute chose inégale par ailleurs, cette situation n’est pas

radicalement  nouvelle :  l’antisémitisme  nazi  appelant  à  la  « solution  finale »  n’était

certainement pas l’expression directe de l’antisémitisme des Allemands et de la situation

des  Juifs  en Allemagne ;  il  fut  d’abord et  avant  tout  une construction politique,  une

réponse  « magique »  aux  tensions  de  la  société  allemande.  Au  sens  littéral,  cette

comparaison  avec  la  situation  française  actuelle  est  évidemment  inacceptable  et

scandaleuse,  mais  je  l’utilise  malgré  tout  pour  faire  comprendre  ce  mécanisme  de

disjonction entre l’expérience des individus,  ici  celle des élèves et des maîtres,  et les

constructions idéologico-politiques qui sont censées lui donner du sens. Il va de soi que

c’est la disjonction elle-même qui est dangereuse puisque l’univers des représentations et

des  fantasmes  « s’affole »  et  peut  avoir  des  effets  en  retour  catastrophiques  sur  les

expériences individuelles.
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24 Au-delà d’une froide neutralité érigée en ligne de défense de l’école républicaine, comment la laïcité

peut-elle s’inscrire dans l’école d’aujourd’hui, une école sensible, réelle, démocratique, où l’on tient

compte de la qualité des rapports, du ressenti ? Vous avancez dans certains de vos travaux plus

anciens trois conditions ; la première est la transparence et la communication des règles du marché

scolaire. La deuxième est le renforcement simultané de l’autonomie des établissements et d’une

discrimination positive digne de ce nom. La troisième, plus large, a trait au renouveau du projet

éducatif de la laïcité scolaire qui pourrait mener de pair apprentissage démocratique de la part des

jeunes  et  respect  de  certaines  formes  d’autonomie  et  de  culture  des  jeunes  de  la  part  de

l’institution. Qu’en dites-vous aujourd’hui ?

25 Quitte à répéter de vieux constats, il faut rappeler que la tradition républicaine française

n’a guère donné de place aux établissements et à la formation d’ordres scolaires locaux,

d’ordres négociés avec ce que les anglo-saxons appellent la « communauté ». La laïcité

universaliste supposait que chaque établissement, chaque classe, chaque enseignement

soit strictement identique à tous les autres. Même si ce cadre n’a jamais empêché les

adaptations locales,  il  est  un modèle supposant que les demandes sociales,  celles des

parents, des associations et des entreprises, soient tenues à distance. En fait cette école a

été républicaine mais peu démocratique dans la mesure où rien ne pouvait y être discuté.

C’est ce cadre-là de la laïcité qui s’épuise aujourd’hui avec ce que j’ai appelé le déclin du

« programme institutionnel ».

L’école joue maintenant un rôle si décisif dans la vie des individus, et de tous, que l’on ne

peut guère imaginer que ceux-ci  en soient toujours des personnages muets.  Aussi  les

demandes et les stratégies des uns et des autres se manifestent-elles de manière intense

tout  en  n’ayant  guère  d’espace  institutionnel  d’expression.  Derrière  la  neutralité  et

l’indifférence laïque républicaine, souvent devenues un slogan et un décor, se développe

tout un marché scolaire largement implicite et hypocrite dont les principales victimes

sont ceux qui ignorent qu’il  s’agit  là d’un marché. Les parents efficaces ne sont plus

seulement ceux qui  disposent des codes culturels  les plus adéquats,  ce sont aussi  les

stratèges les mieux avertis. Les établissements participent à ce « marché » et les élèves

eux-mêmes  développent  des  stratégies  instrumentales  et  utilitaires  parfaitement

maîtrisées pour les uns,  inefficaces pour les plus faibles qui choisissent de décrocher

silencieusement  ou  de  se  révolter  à  grand  bruit.  Les  élèves  « marchandent »  leur

autonomie derrière un deal faisant fonction de contrat éducatif : l’autonomie juvénile est

contrôlée par les normes de l’efficacité scolaire. Deal qui ne vaut évidemment que pour les

élèves  des  classes  moyennes  et  qui  s’effondre  dans  les  catégories  sociales  les  moins

favorisées quand le succès n’est pas au rendez-vous.

26 Le  modèle  éducatif  républicain  (centré  sur  la  transmission  ritualisée  de  savoirs

incontestables,  la  régularité  des  rites  scolaires,  l’autorité  « sacrée »  du  maître,  la

formation d’un sanctuaire scolaire…) laisse la place aux imprécations nostalgiques pour

ne pas dire réactionnaires et à des arrangements locaux, parfois réussis, mais, le plus

souvent, aléatoires et fragiles car tenant à la personnalité et au talent des enseignants et à

la solidité des équipes. Pour refonder un contrat éducatif, il faudrait être en mesure de

dire quelles sont les normes, les règles, les devoirs et les droits des uns et des autres. Et

ceci suppose deux choses. Il faudrait d’abord admettre que les autres existent, que les

parents, les élèves, les associations qui parlent en leur nom, les employeurs potentiels…

aient leur mot à dire, sans que l’école choisisse a priori ceux qu’elle accepte parce qu’ils se

soumettent au modèle scolaire. Il faudrait ensuite que l’on soit capable de dire ce qui est

discutable, négociable, et ce qui ne l’est pas. Ce qui revient à définir la laïcité puisqu’il va
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de soi que tout n’est pas négociable dans chaque établissement – à commencer par ce qui

fonde le caractère commun de l’école puisqu’une école laïque publique n’existe que dans

la mesure où elle est identifiée à ce que nous pouvons avoir de commun dans une société,

fût-elle « pluriculturelle ». Si l’on considère que les nations dans lesquelles nous vivons

sont des « clubs », il faut en tracer les règles, les caractéristiques et la nature politique.

C’est de cette manière que l’école républicaine pourrait devenir une école démocratique,

c’est-à-dire une école dans laquelle on apprend à être un sujet démocratique, un individu

singulier et le membre d’un collectif.

27 Sur le plan éducatif, notre école a connu une véritable régression. Si nous demandions

aujourd’hui  aux  ministres  et  aux  responsables  syndicaux  quel  est  le  projet  éducatif,

« moral », de l’école, ils auraient beaucoup de mal à répondre à cette question en dehors

de  quelques  clichés  sur  la  citoyenneté,  l’esprit  critique  et  d’autres  formules  qui

n’engagent plus guère. Notre vision de l’école est uniquement centrée sur son efficacité –

que savent les élèves, à quoi servent les diplômes… ? – et sur son équité pensée comme

l’égalité  des  chances  dans  le  recrutement  des  élites  –  combien  de  filles,  d’enfants

défavorisés et issus des minorités visibles accèdent aux grandes écoles ? Il suffit de lire les

programmes politiques et les déclarations syndicales pour voir que nous n’avons plus

grand-chose à dire sur les qualités, les compétences cognitives et les « vertus » morales et

sociales dont nous aimerions armer les élèves afin d’en faire les sujets de leur vie et les

membres d’une société vivable. Dans ce domaine, l’école français semble parfois si écrasée

par sa grandeur passée et par le fait qu’elle a été appelée à fonder la nation qu’elle est

comme paralysée quand il s’agit de transformer les manières d’enseigner et de vivre dans

l’école,  de  dire  pratiquement  quel  citoyen  elle  veut  former.  D’ailleurs,  les  enquêtes

internationales montrent que les élèves français sont les champions du pessimisme et de

l’absence de confiance en soi et dans l’institution.

28 Dans ce contexte on comprend mieux la force du réflexe qui  consiste à attribuer les

problèmes  de  l’école  aux  élèves,  à  commencer  par  les  plus  pauvres  et  les  plus

« différents »  d’entre  eux,  et  à  multiplier  les  dispositifs  de  soutien  et  les  initiatives

périscolaires qui permettraient de défendre le noyau dur d’un modèle scolaire dont on

sait qu’il ne fonctionne que pour une moitié environ des élèves.

29 La confrontation de différentes formes de socialisations et identités particulières pose le problème

de la légitimité du modèle laïque, unique et supérieur et questionne la laïcité dans ses possibilités

de mise à jour, en référence au projet éducatif des Lumières. Votre défense d’une mise à jour de la

laïcité  est  ambitieuse,  dans  la  mesure  où ce  principe  n’y  serait  alors  pas  réduit  à  un simple

arbitrage des tensions scolaires par la garantie d’un ordre de neutralité, qui d’ailleurs n’existe pas,

mais désignerait un enjeu d’accompagnement d’une expérience scolaire dont vous avez montré les

dimensions  de  subjectivité,  de  stratégie  et  d’intégration.  Vos  analyses  soulignent  également

l’hypocrisie et la facilité d’une position qui assimile les établissements d’élite et la méritocratie

républicaine. Mais pensez-vous que la laïcité puisse être encore un projet ? Pour certains, la laïcité

républicaine ne peut plus être qu’un prétexte pour dicter la bonne façon d’être français et de faire

société, dans le cadre d’un conflit de définition entre majoritaires et minoritaires. Et puis, vous avez

montré que les élèves expriment souvent leur différence en termes de droit  individuel,  et  non

comme  un  principe,  un  droit  culturel,  communautaire.  Ils  revendiquent  leurs  tenues,  leurs

attitudes comme respectables, en tant que relevant de leurs propres choix. Tout cela n’est-il pas

très difficile à concilier ?

30 C’est parce que nous sommes confrontés à des différences sociales et culturelles que la

laïcité reste à l’ordre du jour puisque nous devons vivre ensemble malgré ces différences
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et ces inégalités, ce qui suppose que nous ayons quelque chose de commun. Ce problème

n’est peut-être pas plus difficile aujourd’hui qu’il l’était à la fin du XIXe siècle quand les

religions semblaient inconciliables,  quand les Lumières étaient combattues,  quand les

différences culturelles et linguistiques entre les classes sociales et les régions étaient bien

plus fortes que nous le pensons aujourd’hui, quand la classe ouvrière était tenue hors de

la cité. Dans ce contexte, la laïcité, c’était la tolérance plus la nation. Aujourd’hui, elle

devrait être la tolérance plus la démocratie, c’est-à-dire la capacité de négocier la vie

commune  dès  lors  que  la  tolérance  et  l’égale  liberté  des  individus  ne  sont  pas

« négociables ». Ceci suppose sans doute des « aménagements raisonnables » et, surtout,

d’observer les faits et les conduites bien plus que les constructions dramatiques du déclin

de la civilisation, de la culture et de la nation qui reviennent en force dans la rhétorique

politique. Ceci suppose aussi que les acteurs dominés accèdent à la parole, qu’ils n’en

soient plus privés soit par l’exclusion sociale et la relégation, soit par la captation de leur

parole par des groupes autoproclamés.

31 Plutôt que de nous engager dans un psychodrame opposant la France laïque des Lumières

à l’Islam obscurantiste et étranger (ou la France éternellement coloniale aux éternels

descendants  des  esclaves),  regardons les  faits.  Les familles  populaires,  musulmanes y

compris, attendent plus de l’école que les familles de classes moyennes, elles y voient un

espoir de salut culturel et social s’apparentant souvent à la foi du charbonnier. Or l’école

se montre souvent peu accueillante pour ces familles, elle a souvent beaucoup de mal à les

associer à son travail et plus souvent encore, elle ne parvient pas à faire réussir leurs

enfants de manière acceptable. Plus exactement, si beaucoup de ces enfants réussissent,

ceux qui échouent lourdement viennent presqu’essentiellement de ces milieux.

32 Quelle est la part de ceux qui exigent que l’on enseigne la Bible ou le Coran, quelle est la

part de ceux qui refusent l’enseignement de la biologie comme étant contraire aux lois de

Dieu ? En posant les problèmes en ces termes,  nous jouons à nous faire peur,  et ceci

d’autant plus que l’on ne voit pas quelle majorité, y compris issue de ce qu’on appelle « la

diversité », accepterait de renoncer à la science et à la distinction de la science et de la foi.

Par ailleurs, il est toujours possible que les familles donnent à leurs enfants une éducation

scolaire dans un cadre religieux affirmé, c’est le cas de nombreuses familles catholiques

et, semble-t-il, de plus en plus de familles juives ; personne ne pense que la République en

soit  menacée et  rien n’interdirait  que des  familles  musulmanes accèdent  aux mêmes

biens.  Je  crois  donc  nécessaire  d’affirmer  encore  une  fois  qu’il  existe  une  marge  de

discussions et d’aménagements de la tolérance laïque et qu’un grand nombre des débats

qui nous occupent sont de pures productions politiques. Mais quand on ne se sent pas

capable de régler les questions de la justice scolaire, peut-être a-t-on intérêt à affirmer

qu’elles ne sont pas centrales et que le spectre communautariste nous menace.

33 On sait que les grands débats enflammés autour de la laïcité sont beaucoup moins tranchés sur le

terrain, qu’il existe de modestes « accommodements raisonnables » et vos travaux montrent que

l’école,  hier comme aujourd’hui, aménage son universalisme au quotidien. De même, vous avez

décrit la tolérance pratique et spontanée des enseignants ; à l’école, la norme anti-raciste est forte

et les sociabilités juvéniles ne recoupent pas les clivages ethniques.

Cependant, n’enregistre t-on pas aujourd’hui un certain durcissement de ton, à la fois du côté de

l’État et du terrain ? En avril 2011, le débat lancé par le gouvernement français sur la laïcité a

suscité  nombre  de  réactions  et  a  donné  lieu  à  26  propositions.  L’une  d’entre  elles  propose

d’« assurer une pédagogie de la laïcité » en mettant en place « une formation obligatoire à la laïcité

à l’ensemble des agents des services publics (…), en  développant « en lien avec les grands pôles
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universitaires un module de formation aux principes républicains et, spécialement, à la laïcité… ».

Une  deuxième  proposition,  pour  « réaffirmer  le  principe  de  laïcité  dans  le  cadre  des  services

publics », envisage d’étendre par la voie législative « les exigences de neutralité et de laïcité des

agents des services publics aux collaborateurs occasionnels du service public ». Il pourrait s’agir

ainsi, encore plus loin que la loi de 2004, d’interdire, au nom de la laïcité, aux femmes portant un

foulard d’accompagner la classe dans le cadre de sorties scolaires, régulières ou occasionnelles,

comme la piscine, différents spectacles, les pique-niques. La mesure peut également concerner la

participation aux conseils d’établissements, voire aux réunions parents-enseignants… 

34 Encore  une  fois,  j’ai  le  sentiment  que  l’on  mélange  tout.  L’idée  de  former  les

fonctionnaires à la laïcité est sans doute excellente en principe, mais pour ce qui est des

enseignants  le  besoin  de  formation  professionnelle  tout  court  est  aujourd’hui  très

largement prioritaire. Il me semble que personne ne conteste vraiment le principe de

neutralité  religieuse  des  fonctionnaires  dans  l’école  publique.  Mais  on  voit  bien  que

l’interdiction faite aux mères de famille portant foulard d’accompagner les enfants lors

des sorties scolaires est une pure volonté d’exclure ; va-t-on faire la chasse aux médailles

chrétiennes et  aux étoiles de David,  pour ne rien dire des gris-gris  de tous ceux qui

pensent ne pas avoir de religion ?

Personne n’est  dupe,  le débat sur la laïcité et  le débat sur la nationalité ont été des

manières relativement « convenables » de désigner certains migrants et  leurs enfants

comme des dangers. Ce sont de pures opérations politiques profondément dangereuses

car désignant des boucs émissaires et on peut se féliciter de leur faible succès et du fait

que leurs conclusions n’ont rien dit de bien nouveau. En revanche, le déplacement de la

question sociale vers la question raciale que l’on observe dans bien des pays d’Europe, y

compris dans ceux qui en semblaient le mieux préservés, reste extrêmement dangereux,

non seulement parce qu’il est moralement discutable, mais aussi parce qu’il ouvre un

mécanisme de fractionnement infini ; les Nord contre les Sud, les Flamands contre les

Wallons, les citoyens « intégrés et assimilés » d’origine nationale contre les citoyens tout

aussi « intégrés et assimilés » d’origine étrangère… Il se développe un mécanisme général

d’assignation aux racines et aux identités au moment où les racines et les identités sont

plus aléatoires, multiples et flottantes qu’elles ne l’ont jamais été.

35 Malheureusement, il ne suffit pas de dénoncer les idées et les stratégies de ses adversaires

politiques pour répondre aux problèmes qui se posent à nous. L’idée selon laquelle il n’y

aurait que des problèmes sociaux, des problèmes de chômage et de pauvreté, l’idée aussi

selon laquelle la coexistence des cultures serait fatalement harmonieuse peuvent être

éminemment sympathiques,  elles  n’en sont pas moins fausses.  De même,  l’idée selon

laquelle  le  refus  de  certaines  caractéristiques  culturelles  ne  serait  qu’une  forme

d’ethnocentrisme  postcolonial  n’est  crédible  que  dans  les  milieux  très  protégés  des

universités.  Il  ne suffit  pas d’être victime d’injustice pour avoir toujours raison et  le

racisme et le sexisme des « racisés » ne sont pas plus acceptables que ceux des dominants

même s’ils ont quelques excuses à faire valoir.

36 Il nous faut donc reprendre le projet de la laïcité scolaire et celui-ci me semble devoir être

fondé sur le droit et la capacité des individus à construire leur expérience propre et leur

singularité. Ce primat de l’individualisme n’est pas celui du narcissisme et de l’égoïsme.

Pour  être  des  sujets  individuels,  les  acteurs  ont  besoin  de  cadres  institutionnels,  de

protections juridiques, d’espaces politiques et de politiques sociales… Dans ce nouveau

contexte, l’école laïque ne peut plus être le dernier temple de la République, de la nation
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et de la Raison placé hors du monde, elle doit être une école juste et accueillante, projet

plus modeste et plus réaliste que les appels réitérés aux retours à un âge d’or scolaire.

Histoire de la France expliquée aux enfants : Histoire de la nation et histoire de la civilisation, Cours
élémentaire et moyen, G. DUVILLAGE (1936), Nouvelle édition, Bibliothèque d’éducation (Paris). Source
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