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Introduction. Histoire et préhistoire, des disciplines sous influence
Sophie A. de BEAUNE ................................................................................................. 9

Le passé décomposé
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L’empire carolingien, préfiguration de l’Europe : du projet historiogra-

phique au programme politique
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À propos de l’historiographie des timbres amphoriques grecs

Michel DEBIDOUR ........................................................................................................ 237

Des modes et des hommes

Les techniques et l’histoire. D’où vient l’incompatibilité ?
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Préhistoire et protohistoire :

une construction difficile
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Introduction.
Histoire et préhistoire,

des disciplines sous influence

Sophie A. de BEAUNE

Le passé de l’historien se construit dans le présent, et cette construction

est d’ordre scripturaire. C’est pourquoi Michel de Certeau insistait pour

voir dans l’histoire une historio-graphie 1, ajoutant même que, si scientifique

que soit sa démarche, l’historien ne produisait que les « simulacres » d’un

passé dont son travail d’écriture ne faisait que consacrer l’irrémédiable perte 2.

On peut dire la même chose de la préhistoire, et ce d’autant plus que, pour

construire ses simulacres, le préhistorien doit au préalable détruire, au fur et

à mesure de la fouille, les vestiges sur lesquels il les élabore. Il y a de multiples

manières d’envisager ce poids du présent dans la construction du passé – ou

de ses simulacres –, et nous considérerons avant tout ici, sans nous limiter à

une époque particulière, l’influence que le contexte intellectuel, politique ou

idéologique exerce sur nos travaux d’historiens ou d’archéologues.

Qu’il s’agisse des vestiges de l’archéologue ou des archives de l’historien,

le passé a de tout temps été instrumentalisé et interprété par les puissants

– princes, conquérants, dirigeants – pour célébrer leur gloire ou légitimer

leurs actes, et ce, de Jules César au Troisième Reich en passant par les

Plantagenêt ou Napoléon III. Soumise à la volonté des puissants, l’écriture

de l’histoire est aussi directement tributaire des lois qui légifèrent le droit

d’accès aux sources ; elle est également l’instrument des intérêts de lobbies ou

d’individus ambitieux ; enfin, elle n’est pas à l’abri de l’évolution des modes et

des mentalités.

La dimension médiatique est aussi à prendre en compte, l’attente du

public ne devant surtout pas être déçue. De même que l’homme préhistorique

se doit d’être représenté hirsute et vêtu de peaux de bête, le Touareg se doit

d’apparaı̂tre en homme voilé et bleui d’indigo. On peut pousser encore plus

loin, à l’instar de Wiktor Stoczkowski, qui tente de comprendre pourquoi,

dans les tableaux représentant les hommes célèbres, Copernic se tient toujours

à côté d’un astrolabe, Galilée regarde dans sa lunette et Pasteur se penche sur

1. Certeau 2002, p. 102 sqq.

2. Certeau 1982, p. 22.
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un microscope 3. Cette conformité à un modèle est susceptible d’évoluer en

même temps que les idées reçues qui la sous-tendent. En revanche, si les

supports graphiques sont soumis aux aléas des évolutions techniques, ils ne

changent rien à l’affaire : le cinéma et les supports informatiques ont aujour-

d’hui pris la place des tableaux de maı̂tre, mais les simulacres qu’ils cons-
truisent se conforment toujours à des modèles idéaux 4.

Si l’on remonte dans le temps, on constate que, demême que nos arrière-

grands-parents imaginaient nos ancêtres selon ce que l’on savait ou croyait

savoir à la fin du XIXe siècle, de même les historiens du Moyen Âge ne

pouvaient les envisager comme nous le faisons aujourd’hui. En remontant

plus loin encore, on observe que les Anciens voyaient eux aussi leur passé

d’une manière bien différente de la nôtre. C’est donc à travers les yeux de nos

prédécesseurs, parfois lointains, parfois presque nos contemporains, que cet
ouvrage collectif invite à se pencher sur notre passé.

La diversité des textes présentés dans ce volume permet d’aborder le

contexte et son influence sur les idées concernant la préhistoire, la protohis-

toire, l’Antiquité, le Moyen Âge et même les temps modernes. Les aires

culturelles sont variées elles aussi puisque, si une bonne partie des articles

traite de la France, d’autres s’intéressent à la Grèce, à Rome, à la Russie et à

l’Afrique. Parmi les nombreux thèmes évoqués, citons l’évolution des objec-

tifs de fouilles selon le contexte historique, le poids de la ferveur nationaliste
ou la fascination pour la recherche des origines, l’instrumentalisation de

l’histoire par les tenants du pouvoir, l’interprétation politique des données

archéologiques et historiques...

La confrontation entre histoire et archéologie et entre spécialistes de

différentes périodes permet de souligner à quel point notre travail de recons-

truction du passé est largement interprétatif et tributaire du contexte idéolo-

gique et intellectuel dans lequel nous le pratiquons, que nous en soyons

conscients ou non. La préhistoire est tout comme l’histoire une science
historique, c’est-à-dire une science humaine, prise dans la marche inexorable

du temps. Le contexte dans lequel cette science s’inscrit inclut les conditions

d’avancement de la discipline mais aussi les cadres mentaux et les idéologies

en vigueur. Interviennent aussi les modes qui traversent ces champs de

recherche. Cela est particulièrement net pour certains thèmes comme le

féminisme, le marxisme ou le structuralisme, mais l’ensemble des thèmes

de recherche est en réalité concerné. Ainsi, l’histoire des techniques n’a

que récemment retenu l’attention et reste encore souvent boudée par les
historiens.

Si les archives historiques sont en principe toujours accessibles aux

chercheurs, il n’en est pas de même pour les vestiges archéologiques, et là

10 Écrire le passé

3. Stoczkowski 1997, p. 9.

4. Cf. par exemple Lagardère 1990.
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intervient un premier niveau de contingence. En effet, les découvertes archéo-

logiques dépendent en partie du hasard, mais aussi des effets de mode qui font

que l’on va prospecter et chercher dans certaines régions du monde beaucoup

plus que dans d’autres. Ainsi, un véritable engouement pour la préhistoire

s’est développé dans le Sud-Ouest de la France au début du XXe siècle, et les
principaux abris-sous-roche des vallées de la Dordogne et de la Vézère ainsi

qu’un grand nombre de grottes ornées ont été découverts à cette époque, ce

qui a laissé penser que les autres régions avaient été peu fréquentées, voire pas

du tout. Des recherches plus récentes ont montré qu’il n’en était rien. Le

contexte culturel, économique et géopolitique a également joué un grand rôle.

Ainsi, le passé de certaines zones du globe est beaucoupmieux connu que celui

d’autres zones car l’histoire de la recherche se confond, au moins à ses débuts,

avec l’histoire de l’Occident. C’est aussi ce qui explique que des terminologies
mises au point dans les pays occidentaux aient été transposées sans discerne-

ment dans des aires soumises aux puissances coloniales. Comment expliquer

autrement l’usage du terme d’«Acheuléen africain » par exemple ?

Par ailleurs, et c’est surtout cet aspect qui fait l’objet du présent ouvrage,

l’interprétation des données de la préhistoire et de l’histoire s’est toujours faite

et se fait encore en fonction du savoir disponible et des croyances en vigueur.

Ainsi, toute l’histoire de l’acceptation de l’ancienneté de l’homme au XIXe et

au début du XXe siècle est profondément marquée par les dogmes religieux de
l’époque 5. De même, quel que soit le degré de sophistication des études qui

leur ont été consacrées, les Néandertaliens ont été perçus très différemment

depuis leur découverte au milieu du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui 6. Cette

perception a été et est encore fortement marquée et influencée par des concep-

tions idéologiques différentes. Le contexte politique peut aussi jouer un rôle

important, comme on le voit pour les premières maisons collectives trouvées

en Russie à l’époque communiste. Et l’archéologue est ici plus mal loti que

l’historien qui a toujours la ressource de retourner aux sources écrites : il n’a
plus la possibilité matérielle de vérifier la réalité des structures de ces fameuses

habitations collectives.

Les interprétations des historiens et des préhistoriens fluctuent non

seulement dans le temps, mais aussi dans l’espace. Selon les lieux, on n’inter-

prètera pas de la même manière les événements historiques ou les vestiges

archéologiques. En témoigne par exemple la vision qu’ont certains chercheurs

nord-américains des Néandertaliens déjà évoqués, pas si éloignée de celle

qu’en avaient les préhistoriens de la première moitié du XXe siècle. Un
autre exemple est celui donné par certains États de la même grande puissance

économique, où les tenants du néo-créationnisme (Intelligent Design) réin-

terprètent les données de la préhistoire selon des dogmes religieux.

11Introduction

5. Cohen 2003.

6. Trinkhaus et Shipman 1993 ; Cohen 2007.
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Une double question se pose alors. D’abord, puisque la dimension histo-

rique de nos interprétations est évidente, que personne ne la nie et que nous en

verrons de nombreux exemples dans cet ouvrage, y a-t-il un noyau dur de nos

connaissances sur lequel nouspouvonsnousappuyerqui soit irréductible à toute

interprétation ?La réponse est évidemment oui : en effet on ne peut nier la réalité
brute des traces – le vestige archéologique laissé au sol, les archives attestant que

quelque chose a eu lieu. Les seuls qui s’autorisent à répondre non sont

les négationnistes qui n’ont évidemment pas leur place dans la communauté

scientifique. Il faut cependant ajouter que seules nos questions transforment ces

traces en témoignages, et que ces questions sont forcément mouvantes.

Ensuite, puisque les interprétations sont sujettes à évoluer en fonction de

leur contexte historique, peut-on considérer que nos connaissances s’accu-

mulent au cours du temps, comme elles le font dans les sciences exactes, où
les acquis d’une génération sont ce sur quoi s’appuie la génération suivante

pour les enrichir, les contredire ou les dépasser. Il faut bien admettre que, si les

faits bruts s’accumulent – au sens où ils sont de plus en plus nombreux, nos

connaissances, elles, ne sont pas cumulables. L’histoire de nos recherches n’est

pas un simple cumul de connaissances et une simple rectification des erreurs

passées 7. Nos connaissances sont entachées d’approximations et d’a priori,

quand ce ne sont pas de simples fictions 8 : elles reflètent les problématiques du

moment et de leurs auteurs. Nous verrons dans les pages qui suivent que ces
problématiques varient considérablement en fonction des contextes politiques,

idéologiques, religieux, mais aussi en fonction des modes ou tout simplement

d’enjeux personnels. On peut cependant considérer que le temps qui passe sur

nos débats introduit dans nos disciplines une dimension cumulative. Lors-

qu’une génération revient sur ce que ses devanciers croyaient acquis, elle ne

revient pas pour autant à leur point de départ. Car la remise en cause de ces

acquis présuppose l’apparition de données inédites, l’introduction de concep-

tions nouvelles, le renouvellement d’interrogations anciennes.
Si la question de l’interprétation contingente de nos données historiques

et archéologiques n’est pas nouvelle, cet ouvrage présente deux aspects par-

ticulièrement originaux. D’abord, il mêle les contributions de chercheurs de

disciplines différentes, ce qui permet de constater qu’il existe des convergences

entre elles. Ensuite, l’histoire de nos disciplines n’y est pas seulement consi-

dérée à travers les deux derniers siècles (ce qui n’est déjà pas si mal) mais aussi

à travers les historiens du Moyen Âge et même de l’Antiquité.

Cette publication fait suite à un colloque qui a eu lieu à l’Université Jean
Moulin Lyon 3 en mai 2008 9. Cette rencontre a permis entre historiens et

12 Écrire le passé

7. Beaune 2007a.

8. Beaune 2007b.

9. Je tiens à remercierMichelDebidour et BrunoBureau, les deux directeurs successifs du
CEROR (Centre d’Études et de Recherches sur l’Occident Romain) qui ont accepté que
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archéologues des échanges qui n’ont que trop rarement l’occasion de se

produire, et encore moins entre spécialistes d’époques différentes. Certains

sujets sont du reste apparus très sensibles car sans doute encore trop proches

chronologiquement de nous, les chercheurs impliqués dans l’histoire récente

de nos disciplines étant encore en vie ou ayant des disciples zélés toujours en

activité. Les supports se sont multipliés et les controverses se poursuivent

aujourd’hui non seulement dans les colloques et à travers les publications

mais aussi par le biais de sites internet.

À l’heure où des projets de réforme voudraient faire de l’histoire une

discipline facultative dans l’enseignement secondaire, il est urgent de rappeler

qu’elle ne se caractérise pas seulement par une accumulation de savoirs que

d’aucuns jugent plus ou moins inutiles, mais qu’elle peut aussi être un ins-

trument de pouvoir. D’où la nécessité de transmettre les témoignages de

l’histoire et de comprendre les ressorts de la science historique, sous peine

d’être sans ressources face aux pouvoirs qui instrumentalisent les vestiges du

passé.
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