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De la lettre a la littérature :
un trajet saussurien

Je crois utile de commencer ma communication par une captatio
benevolentiae en forme de précaution et d’avertissement. La pensée de Saussure,
des le Cours de linguistique générale et plus encore, sans doute, dans les
publications nouvelles qui en révélent, dannée en année, des fragments
précédemment inconnus, a un caractere que je qualifie pour ma part de
dialectique : on la voit souvent osciller de fagon pendulaire entre des points de
vue apparemment contradictoires. Elle éprouve d’autre part des difficultés
spécifiques a se fixer en une terminologie définitive : qu’on pense par exemple
aux différentes manifestations terminologiques qu’a prises la réflexion sur le
signe avant de se fixer, tres tardivement, dans le couple du signifiant et du
signifié. Faut-il rappeler que cet illustre couple n’est apparu, presque in extremis,
au sens le plus littéral du terme, que le 19 mai 1911, dans I'une des ultimes
séances de I'ultime Cours de linguistique générale ? Et on verra, quelque part
dans ma communication, que le terme symbole n’a pas toujours eu le sens
spécifique qui lui est donné dans le CLG.

Il y a donc une difficulté constante et, ajouterai-je, grandissante a essayer
de décrire cette pensée. Cette difficulté s’accentue encore sans doute quand il
s'agit de répondre a une question qui ne semble pas explicitement posée par le
texte saussurien en lui-méme. C’est le cas de la question qui donne son titre, son
beau titre, au colloque auquel nous participons : « En quoi Saussure peut-il nous
aider a penser la littérature ? ». Je vais essayer pour ma part, d'y répondre, a ma
facon. Mais ma réponse sera ¢évidemment rendue hésitante par les spécificités de
la pensée de Saussure. Notamment par ce qu’il en est, dans sa réflexion, de la
notion de lettre. On verra qu’elle est omniprésente chez Saussure et qu’elle
prend, pour lui, deux valeurs opposées. La difficulté c’est que cette notion,
double, intervient, dans la conception saussurienne de la littérature : il y a la
lettre dans le mot littérature, et Saussure, qui n'aime pas lI'étymologie
(CLG :259-260), en tient cependant compte, souvent, dans son lexique. On I'a
compris : la duplicité de la notion de /lettre se retrouve dans la littérature.

Nous allons donc essayer de naviguer ensemble, a propos de la littérature,
dans I'océan tourmenté de la réflexion de Saussure.

Je reviens a la question posée. Il y a, certes, plusieurs facons de lui donner
une réponse. Parmi ces modes de réponses possibles, je crois, parmi d’autres, en
apercevoir deux, assez différents.

Les réponses du premier type sont celles qui ont été données au moment
ou I'on ne connaissait guére de Saussure que le Cours de linguistique générale.
Il se trouve que la littérature — je donnerai dans un instant les précisions
nécessaires — n'a a peu pres aucune place dans le CLG. Il va sans dire que cette
absence ne constitue en rien un obstacle a ce genre d’approche : il est en tout



point légitime de chercher dans une discipline — ici la linguistique et la
sémiologie, dans la mesure, d’ailleurs assez faible, ou elle apparait dans le CLG
— des concepts et des méthodes a utiliser dans une autre discipline — ici 'analyse
littéraire. C’est ce qu’ont fait pour Saussure, chacun de son co6té et pour sa
discipline, Levi-Strauss et Lacan, qui ne connaissaient de lui que le CLG. C’est
ce qu'ont fait, dans le domaine littéraire, par exemple Barthes (notamment en
1964) et Greimas (notamment en 1966), et, si jose m’adjoindre a ce paradigme
prestigieux, votre modeste serviteur, dans ses travaux déja anciens sur Jarry
(Arrivé 1972 et 1976), ou, au début des années 1970, c’est encore le CLG qui est
principalement retenu.

Les réponses du second type tiennent compte des travaux consacrés par
Saussure a des domaines littéraires, en tout cas souvent réputés pour tels. Ces
domaines sont au nombre de deux. Dune part la recherche sur les Anagrammes,
dont I'existence, a peine connue par quelques allusions de Meillet, est révélée
par Starobinski a partir de 1964, par des articles, mais surtout en 1971 par le
livre qu’il publie sous le titre Les mots sous les mots. Les anagrammes de
Ferdinand de Saussure. D’autre part la recherche sur la 1égende, essentiellement
germanique, et sur la mythologie. A peine révélée, en 1957, par quelques
allusions de Godel (1957 : 14 et 28), elle reste aujourd’hui encore assez mal
connue : apres I'édition, incompléte et malcommode, de 1986, le moyen le plus
facile d’accés est le choix de textes donné par Béatrice Turpin en 2003, dans le
numéro des Cahiers de I’Herne consacré a Saussure.

A propos des textes utilisés par les recherches de ce second type se pose,
parmi d’autres, une question qui est, si j'ai bien lu, rarement posée : sont-ils
considérés par Saussure comme « littéraires » ? Le simple fait d’avoir a la poser
montre que la réponse n’est pas évidente. Et indique en méme temps quelle va
étre la visée de ma communication : essayer de repérer comment Saussure
congoit la littérature, en rapport notamment avec la notion éponyme de lettre. Je
m’autorise ici a rappeler la belle formule que ce contemporain de Saussure qu’est
Jarry a énoncée en 1902 : « Il n’y a que la lettre qui soit littérature » (Jarry 1902-
1987 : 377). Je ne la préte pas a Saussure, cette formule. Jai toutefois
I'impression qu’a certains égards il aurait pu la prendre a son compte, en
plusieurs point, par exemple quand il met en cause, comme Jarry, quoique dans
des intentions différentes et sur un mode moins ludique, 'opposition
traditionnelle du sens « propre » — qu'il n’appelle pas « littéral », mais c’est,
apparemment, ce qu’il entend — et du sens « figuré » (2002 : 72 et 75).

En ce point je prends une seconde précaution, du méme ordre que la
premiére : I'éventuelle non-littérarité des textes anagrammatiques et 1égendaires
ne serait en rien un obstacle a leur utilisation pour I'analyse littéraire. Cependant,
les réflexions de Saussure sur ce qu’il en est de la littérature, de son éventuelle
spécificité, en un mot de ce qu’il en est pour lui de la littérarité, éventuellement
liée a sa littéralité, sont au plus haut point pertinentes pour répondre a la
question qui nous occupe. Est-il utile de préciser que les termes [ittérarité et



litteralité sont absents du corpus saussurien ? Cela n'empéche évidemment en
rien de les utiliser a son propos.

On I'a compris : la visée de ma communication est de chercher a repérer la
conception saussurienne de la littérature. Une ultime précaution avant de
commencer : il sera nécessaire, en certains points, d’étendre I'enquéte de la
littérature stricto sensu aux notions de fexte et de discours. C’est sous 'aspect de
ces notions que la littérature apparait souvent, sans é&tre nommeée, chez Saussure.
On manquerait une large part de son analyse si on négligeait ceux de ses propos
qui visent des objets discursifs qui ne sont pas considérés par lui comme
littéraires mais qui peuvent I'étre par d’autres. Il faudra cependant rester a tout
instant conscient de cette extension de la notion de littérature a celle de texte ou
de discours. Précisément parce que se pose a tout instant la question de la
littérarité : on verra de quelle fagon elle est, pour Saussure, discriminante. Au
point, janticipe pour aiguiser la curiosité du lecteur, de faire sortir 1'objet
littéraire tel qu'il le congoit du champ de la sémiologie. Nous aurons
¢videmment a nous interroger sur ce geste apparemment paradoxal.

Premicere curiosité : quelles étaient les lectures de Saussure en matiere
littéraire ? Pour répondre a cette question, plusieurs modes d’approche :

1. Je précise d’emblée qu’il est absolument inutile de consulter le bel
article de Daniele Gambarara (1972) sur « La bibliothéque de
Ferdinand de Saussure ». Il s’agit en effet exclusivement de Ila
bibliotheque linguistique du professeur. Quelques tres rares textes
poétiques grecs (Aristophane), latins (Lucain), allemands
médiévaux (Walter von der Vogelweide) apparaissent dans cette
liste, mais pour des raisons linguistiques révélés par les spécificités
des éditions citées. Aucune trace ni d Homeére, ni d’Ovide, ni de
Virgile, pourtant si longuement explorés dans la recherche des
Anagrammes. Parmi les Frangais dont on sait ou dont on soupgonne
qu’ils ont intéressé Saussure, par exemple Bossuet, Pascal, Renan
ou Rousseau, aucun n’apparait dans la liste.

2. Dans le CLG comme dans les Ecrits, les références littéraires
sont d'une grande rareté : Rousseau pour un détail néologique dans
le CLG, Pascal en un point des Ecrits (49-50, voir Kilic 2008 : 168-
169), quelques poctes latins ou grecs. L'absence d’index des noms,
tant pour le CLG que pour les Ecrits explique sans doute certaines
lacunes de mon inventaire. Je crois qu’elles sont rares.

3.Saussure a professé pendant plusieurs années un Cours de
Versification francaise. Les notes qu’il a prises pour préparer cet



enseignement sont encore, a ma connaissance, pour une large part
inédites (voir cependant Angeli 1991 et Arrivé 2009-2010). On y
trouve une grande quantité de citations de poetes francais, de Villon
a Hugo et Musset, en passant par Marot, Ronsard, La Fontaine,
Racine, Corneille, Voltaire et beaucoup d’autres. De fagon évidente,
Saussure lit les poétes frangais avec I'attention professionnelle du
professeur et du linguiste. Il fait assez rarement part de jugements
sur la « valeur littéraire » spécifique des vers et des poe¢mes étudiés.
Mais d'une fagon générale, il marque une opinion trés défavorable a
I'égard des régles du « froid vers frangais ». Il en vient méme a
qualifier « toute la poésie francaise au point de vue de sa forme
plutdt [comme] une rimerie que des vers », et a avouer qu’il a « en
trés médiocre estime cette forme ». A propos de Racine, il déclare
espérer a tout moment « qu’[il va] voir éclater le cadre du vers
frangais et que le torrent va enfin déborder de son lit, en faisant
sauter les digues. Mais quelle erreur en voyant la suite ». La suite,
c’est notamment « toutes les froides productions du 18 siécle,
parmi lesquelles je comprends l'ensemble des tragédies de
Voltaire ». Les romantiques ? Saussure leur semble un moment un
peu plus favorable. Mais a son habitude il interrompt sa phrase au
moment ou il commencait a dire, de fagon visiblement ironique,
qu’ils « se crurent de terribles [ ] ». On ne saura jamais en quoi
ils se crurent « de terribles | 1 » (Arrivé, 2007 : 164).
Visiblement, Saussure, en matiere au moins de « forme poétique »,
préfere la poésie germanique ancienne, dont il donne, de fagon
¢tonnante, une analyse assez développée au beau milieu de son
enseignement de versification francgaise.

Autre bizarrerie de ce cours : au sein de ces énumérations de
citations poétiques, on découvre avec surprise deux commentaires
extrémement désobligeants sur deux grands prosateurs francais :
Bossuet et Pascal. De Pascal il est dit notamment que « [s]es
pensées se divisent pour moi en deux séries : celles qui ne m’offrent
aucune sublimité, parce qu’elles sont élémentaires depuis 1’enfance :

par exemple le pari sur [ ] ou bien celles qui attestent une
continuation de puérilité chez I'auteur jusqu’a un age relatif avancé
(54 [sic] ans si je ne me [ ] » (Arrivé 2007 : 164 ; on remarque

au passage l'erreur de quinze ans faite par Saussure sur la durée de
la vie de Pascal, mort en réalité a trente-neuf ans et non a cinquante-
quatre). Il est toutefois a remarquer que Pascal ne donne pas
toujours lieu de la part de Saussure aux anathemes auxquels il se
livre dans le Cours. On connait depuis peu un beau commentaire
qu’il a fait sur Pascal, avantageusement comparé a Voltaire, qu’il
appréciait décidément fort peu. J'extrais de ce texte le fragment



suivant, qui commente la Pensée sur « I'aveuglement et la misére de
I'homme » :

« Pour en venir a Pascal et a Voltaire, je trouve que le plus ancien des deux
n’est pas celui qu’'on pense. Voltaire est un homme du 18°™ siécle ; Pascal est
presque du notre par la forme de la pensée. Ce qu’il restait isolé dans son
temps est devenu la note déterminante de notre époque. — On ne peut se
dissimuler que nous ne marchions vers une épouvantable crise morale. Quand
nous serons arrivés au bout de toutes les sciences I'humanité longtemps
distraite par tant d’objets différents, se demandera peut-étre ce qu’elle fait sur
cette planéte et a quel sort elle est réservée. Quand le terrible probléme sera
enfin compris dans sa palpable réalité d’'un bout a I'autre de 1'échelle humaine
il n’y aura plus qu'un grand cri sur ce globe, une immense interrogation, une
immense imprécation ; et tout se perdra dans I'étendue muette a moins que
par hasard une voix ne réponde enfin ? — » (in Kilig, 2008 : 184-185)

Quelques mots de commentaire sur ces deux textes. Ils me
paraissent au plus haut point caractéristiques de Saussure. D’abord
par leur opposition : c’est le propre de Saussure de tenir
alternativement sur le méme sujet, qui est ici le méme auteur, des
propos apparemment opposés. Ensuite par leur caractére
sourdement passionné. La encore se décele cette violence retenue
qui caractérise souvent le discours saussurien. Je retiens enfin,
dans le second texte cité, la notion de « forme de la pensée », qu’il
faudrait analyser plus en détail selon la suite de I'analyse.

4. Dans la recherche sur les Anagrammes, on assiste, chacun le
sait, a un tourbillon de références de textes empruntées a quatre
langues (ou familles de langues) indo-européennes anciennes : le
grec, le latin, le sanskrit et les langues germaniques anciennes. A
propos des textes anagrammatiques se posent, a mon sens, deux
problémes que j’avais I'intention de traiter en détail. Je ne le ferai
cependant qu’en quelques mots, a la fois par manque de temps, et
par crainte de marcher sur les brisées d’autres collégues. C’est
qu’ils ne sont pas simples, ces deux problémes.

4.1. Le premier est celui de la littérarité des textes
anagrammatiques. A son habitude, Saussure oscille entre les
désignations. Il parle de textes littéraires, parfois de textes « en
partie littéraires » (Andronicus et Naevius), sans préciser ce qu’ils
ont de « partiellement » littéraires (Starobinski 1971-2009 : 21).
Mais il parle aussi souvent de « poésie », en l'opposant a
la « prose » (Starobinski 1971-2009 : 30). Ce qui ne 'empéche
pas d'utiliser pour désigner certains types de poémes l'antique



désignation de vaticinium (Starobinski 1971-2009 : 65-78). 1l
formule une hypothése sur l'origine de I'anagramme, « I'idée
religieuse qu’'une invocation, une pric¢re, un hymne n’avait d’effet
qu’a condition de méler les syllabes du nom divin au texte »
(Starobinski 1971-2009 : 60). On le voit : les textes
anagrammatiques ne sont pas exclusivement littéraires ni d’ailleurs
exclusivement poétiques. L'anagramme — Saussure considére ce
nom comme masculin — est donné selon le cas comme une
pratique religieuse, poé€tique, scripturale, parfois littéraire. Sa
littérarité n’a donc rien de constant.

4.2. Qu'en est-il maintenant de sa littéralité ? Le probléme est
celui de la nature, phonique ou littérale, de l'objet
anagrammatique. La question est d'une horrible complexité. Je me
contenterai donc d’une citation, qui marque une fois de plus
I'instance de la lettre dans la réflexion de Saussure :

« En ce qui concerne spécialement le texte védique lui-méme, et 'esprit
dans lequel il s’est transmis depuis un temps inaccessible, cet esprit se
trouverait éminemment conforme, par l'attachement a la lettre, au premier
principe de la poésie indo-européenne tel que je le congois maintenant, hors
de tous facteurs spécialement hindous ou spécialement hiératiques, a invoquer
a propos de cette superstition pour la lettre » (Starobinski 1971-2009 : 38)

Apres ce bref examen de ce que nous savons des lectures « littéraires » de
Saussure, j’en viens a un second point : ou en est la « littérature » dans I'appareil
théorique de Saussure ? Commencons par la partie réputée « linguistique » de
son ceuvre : le CLG et les Ecrits.

A coup sir, la notion de littérature n'est pas totalement absente du CLG. Le
nom méme de la [ittérature — absent de 1’index, sinon sous les especes de la
mention « Langue littéraire et orthographe » — apparait au moins trois fois (p.
41, 267 et 278). Mais la littérature n'est en rien alléguée pour elle-méme. J’ai fait
allusion a I’instant aux deux exemples littéraires cités dans le CLG. Ils n’ont que
la fonction modeste d'illustrer deux faits lexicaux : l'innovation analogique de
Rousseau, qui emploie traisait au lieu de trayait comme imparfait de traire (p.
231) et la formation, par Lactance, de meridionalis au lieu de meridialis (p.
233). Quant au bref passage sur la versification (p. 60), il a lui aussi une visée
strictement linguistique : I’auteur énumere des phénomenes de versification qui
donnent des indications sur certains €tats pass€s d’une langue (par exemple le
grec ou le « vieux francais »). C'est dire a quel point la spécificité proprement
littéraire des textes est passée sous silence. Les allusions cursives a la littérature
n'ont d'autre fonction que de marquer la part qu'elle a dans la constitution de la



« langue littéraire ». Part, a vrai dire, non exclusive. Car on s'apercoit que la
« langue littéraire » ne se confond pas avec la « langue de la littérature » :

La langue littéraire dépasse de toute part les limites que semble lui tracer la littérature :
qu'on pense a l'influence des salons, de la cour, des Académies (CLG : 41).

La langue littéraire, pour Saussure, c'est — il le dit explicitement p. 267 — la
« langue cultivée ». Et cette « culture » de la langue — au sens ou I'on cultive une
plante — s'opere essentiellement dans et par l'écriture. Au point qu'il semble
parfois qu'en viennent a se confondre, pour lui, les deux notions d'écriture et de
littérature, comme si littérature €tait pris en son sens etymologique d'écriture, et
littéeraire au sens de littéral. Ainsi il est question p. 53 des « idiomes tres
littéraires, ou le document écrit joue un role considérable ». Conséquence
in¢luctable de cette relation entre langue littéraire et écriture : le statut
problématique d'une langue littéraire sans écriture. Le CLG signale rapidement
le probléme pp. 268-269, a propos des poémes homériques, sans prendre
position de facon totalement explicite. Il convient en outre de prendre garde au
probleme des relations envisagées par Saussure entre /ittérature et poésie. D’un
mot je dirai que la littérature est, pour lui, intimement liée a la lettre, au sens
littéral du terme. Les relations de la poésie avec la lettre ne sont pas du méme
ordre.

Ainsi, la littérature n'est alléguée tres fugitivement dans le CLG que
comme ¢lément de la « langue littéraire », elle-méme liée a 'écriture, et par la a
I' « artificiel », au « factice », a I'« externe » (voir CLG : 42 et 46), en opposition
avec le caractere « naturel » de la « langue vulgaire », la seule a relever du
« systeme interne » (CLG : 192 et 267). La « langue littéraire » est-elle pour
autant stigmatisée dans le CLG ? Question complexe. Je pense qu’elle ne I’est
que dans la mesure ou elle est liée a 'une des deux conceptions de 1’écriture.
Car, on s’en souvient, 1’écriture est envisagée par Saussure selon deux
conceptions exactement opposées. Elle est parfois considérée comme une
« photographie infidéle » de la langue parlée. A ce titre elle est violemment
critiquée, notamment quand elle donne lieu a une orthographe « pathologique »
(p. 53), voire « teratologique » (p. 54) : c’est le fameux exemple du nom propre
Lefébure, dont le -u- a été extrait de la graphie déja stupidement étymologisante
Levebvre (pp.53-54). Mais en d’autres points 1’écriture — on va le voir
prochainement — est donnée, au méme titre que la langue, comme un systeme de
signes, et obtient de ce fait le statut d’objet de la sémiologie, ou de sémiologie,
tout court. J’insiste sur ce point délicat de la terminologie de Saussure : il utilise
le signifiant sémiologie alternativement avec le sens épistémologique de
« science des systemes de signes » et le sens objectif de « systeme de signes ».
A ce titre, la langue et I’écriture sont des « sémiologies » (2002 : 43 et 111). Je
laisse vos perplexités s’épaissir sur la duplicité de ces vues saussuriennes, tant



dans sa terminologie que sur I’écriture et les conséquence qu’on peut en tirer sur
sa conception de la littérature.

Il y a un point ou I'absence de la littérature et, plus généralement, de tout
ce qui reléve du texte, est particulierement stupéfiante. En tout cas, elle
continue encore a me stupéfier. C’est 1’absence de la littérature, comme
d’ailleurs de tout discours, parmi les exemples de systemes de signes énumérés
dans les passages du CLG comme des Ecrits qui mettent en place la sémiologie.
On dirait que cette absence touche a la provocation. Je m’explique : chacun se
souvient en effet que les objets de la sémiologie cités dans le CLG, notamment
p. 33, appartiennent a deux classes : il y a d'un coté des systémes dérivés de la
langue, en tout cas considérés comme tels, en ces points, par Saussure. Ce sont
I'écriture et I'alphabet des sourds-muets. Et il y a d’autre part des systémes
« régionaux » du type des « signaux militaires, des rites symboliques et des
formes de politesse » . Encore faut-il ajouter que le caractére sémiologique des
formes de politesse sera, plus tard dans le CLG (p. 100-101), mis en cause, en
raison de leur caractere partiellement motive. Provocation, ai-je dit, dans cette
absence de tout objet discursif dans la sémiologie ? Pourquoi parler de
provocation ? Pour une raison que devinent les lecteurs attentifs de Saussure : au
moment méme ou il mettait en place la sémiologie dans ses relations avec la
linguistique, Saussure travaillait, d’'un point de vue sémiologique, sur la légende
germanique et sur la mythologie, c’est-a-dire précisément sur des discours.
Jajoute quelque chose de plus étonnant encore : dans ses travaux sur la l1égende
germanique, il n’arréte pas de mettre en relation les unités des objets qu'il y
découvre avec les mots, unités de cette « sémiologie » qu’est la langue, ou les
lettres, unités de cette autre « sémiologie » qu’est I'écriture. On va le découvrir
dans un instant. Mais n’anticipons pas. Je reste pour I'instant dans le CLG et les
Ecrits pour répéter que jamais aucun objet littéraire n’est cité comme objet de la
sémiologie, dans le premier sens du mot, ou comme sémiologie dans le second.
En sorte qu'a certains égards la question que je me pose pourrait se reformuler
de la facon suivante : pour le Saussure du CLG et des Ecrits, la littérature est-
elle une sémiologie ? Ou, ce qui est une autre formulation de la méme question :
la littérature est-elle un objet possible pour la sémiologie ? Quoi qu’il en soit de
I'emploi du mot, la réponse est négative dans le CLG et dans I'essentiel des
Ecrits. On verra bientot ce qu'il en est dans la recherche sur la légende.

On I'a sans doute remarqué : je viens de dire l'essentiel des Ecrits. C’est
qu’il y a une exception, a la fois capitale et ambigué, dans les Ecrits : un passage
absolument fascinant de ce texte étonnant qu’est le projet d’article en mémoire
de Whitney, rédigé, mais a I'habitude de Saussure, non terminé en 1894. Il faut
impérativement le citer, non toutefois sans remarquer que, selon I’extension que
je viens de m’autoriser, il vise un objet textuel, certes, mais non a proprement
littéraire : c’est un texte de la mythologie indienne. Saussure s’interroge sur les



conditions dans lesquelles un Dieu, dans une mythologie, acceéde au statut de
« divinité inscrutable, comme Varuna », « au lieu de courir dans la sphere finale
des divinités comme Ushas » :

« Ainsi a quoi tient un changement aussi capital et aussi positif en mythologie ?
A rien, sinon a un fait qui est non seulement purement linguistique, mais sans aucune
importance visible dans le cours des événements linguistiques de chaque jour. C’est
par la qu’il reste définitivement vrai, non que les numina soient des nomina, selon la
formule célebre, mais que du sort du nomen dépend trés décisivement et pour ainsi
dire de seconde en seconde celui du numen » (2002 : 221).

Ce passage est, si j’ai bien lu, le seul dans les Ecrits & envisager une approche
sémiologique (sans d’ailleurs qu’'en ce point le mot soit utilis¢) d'un objet
textuel. L'objet sémiologique qu’est dans le texte mythologique le Dieu est
constitué¢ non par un étre, mais par un nom : ce n’est pas le numen qui fait le
nomen, conformément au vieil adage romain — numen, nomen — mais le nomen
qui fait le numen : nomen, numen. Jattire tout particuliérement votre attention
sur I'indication temporelle « de seconde en seconde ». Elle est apparemment trés
paradoxale, puisqu’elle semble aboutir a une confusion des deux conceptions
saussuriennes, en principe différentes, du temps : le temps, en principe court, de
la linéarité — court, puisque c’est le temps du discours — et le temps, en principe
long, de la diachronie. Cet apparent paradoxe trouve un début d’explication dans
le passage suivant :

« Cet instant ne consiste pas dans autre chose que dans I'accident qui aménera
la rupture de nom avec 1'objet sensible tel que le feu : accident qui est a la merci du
premier fait de langue venu, et sans rapport nécessaire avec la sphére des idées
mythologiques » (2002 : 221).

Ainsi le statut divin de la personne mythique dépendra de cet « accident »
qu’est le « fait de langue » — a vrai dire, ici, fait de parole — qui rompt la relation
entre le nom et un référent — « objet sensible » selon Saussure — et le rend ainsi
exclusivement disponible pour le Dieu en le séparant de 1’objet sensible qu’il
¢tait apte a désigner auparavant . Cet accident peut a tout instant, « de seconde
en seconde », intervenir de la part de tout sujet parlant.

Il convient maintenant d’en venir directement au statut de la littérature
dans la recherche sur la 1égende. Pour I’instant, nous allons faire comme si la
légende relevait de facon assurée de la littérature, réservant pour un peu plus
tard le probleme difficile de la relation entre l€égende et littérature. L un des
premiers points qu’on apercoit dans cette recherche donnée comme
« sémiologique », c’est qu’elle est donnée comme « parente de la linguistique » :



« Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s'apercoit, dans ce domaine, comme
dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la pensée proviennent
d'une insuffisante réflexion sur ce qu'est l'identité lorsqu'il s'agit d'un €tre inexistant comme le
mot, ou la personne mythique, ou une lettre de l'alphabet qui ne sont que différentes formes
du SIGNE au sens philosophique » (1986 : 191, voir aussi 312-313).

On le voit de facon absolument déterminante par ce passage : les trois
objets que sont le mot de la langue, la lettre de I’alphabet et la personne
mythique de la légende ne sont que « différentes formes du SIGNE au sens
philosophique ». Ils relevent tous de cette science nouvelle que Saussure est en
train de construire, et a laquelle il donne parfois le nom de signologie (2002 :
266), puis, définitivement, celui de sémiologie. A ces différentes formes de
« signes » 1l donne le nom d’ « étres inexistants » ou, selon une autre
formulation, de « termes en soi nuls ». Quel est le sens de cette notion
apparemment oxymorique d’« €tre inexistant » ou de « termes en soi nuls »
(2002 :109) ? Elle ne signifie pas qu’ils n’existent pas : ils existent bien,
puisqu’ils sont mis en scene dans la légende, ou, dans les mémes conditions,
dans la mythologie. Mais ils n’ont aucune existence substantielle. « Bulles de
savon », selon la métaphore qui vient a I’esprit de Saussure (1986 :192) ? Méme
pas : car la bulle de savon « posséde au moins son unité physique et
mathématique ». Le mot, la lettre et la personne mythique n’ont méme pas cette
unité. Car ces diverses manifestations du « SIGNE au sens philosophique » ne
sont constituées que par la rencontre provisoire et accidentelle de quelques traits
voues a tout instant a se désunir. C’est la une conception a proprement formelle,
au sens de non-substantielle et structurale, méme si, comme chacun sait, ce
dernier mot ne figure pas chez Saussure, de I’objet sémiologique.

En d’autres points, Saussure entre plus avant dans le détail de 1’analyse,
notamment a 1’égard du probleme du nom du « personnage de la légende », tres
proche parent de la « personne mythique » qu’on a vue apparaitre dans le
passage des Ecrits :

[...] chacun des personnages de la légende est un symbole dont on peut faire varier —
exactement comme pour la rune — a) le nom, b) la position vis-a-vis des autres, c) le caractere,
d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé¢, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont
transposés et réciproquement, ou que le drame tout entier change par un accident de ce
genre » (1986 : 31).

Ici s’impose de nouveau une précaution terminologique : le terme de
symbole n’est pas pris ici dans le sens qui lui est conféré dans le CLG, ou il est
employé avec le sens de « signe comportant un ¢lément de motivation », sur le
modele, chacun s’en souvient, de la balance comme symbole de la justice
(CLG : 101). Dans la recherche sur la légende, comme d’ailleurs dans plusieurs
éléments des Ecrits, notamment le projet d’hommage a Whitney (2002 : 209),
symbole est employé avec le sens qui sera, tres tardivement, conféré a signe.



L’affectation au « personnage de la 1égende » de la qualité de symbole le fait
donc entrer dans la classe des objets sémiologiques, au méme titre, on le repere
une fois de plus, que la lettre, qui est présente ici sous les especes de la rune,
lettre de 1’ancien alphabet germanique. Et c’est a propos de cet objet
sémiologique qu’est, au méme titre que la lettre, le personnage 1€gendaire qu’est
expliqué ce qui fait de lui un « étre inexistant » : il n’est constitué que par la
combinaison d’un nombre limité de traits constitutifs, ici énumérés au nombre
de quatre : le nom (déja apercgu plus haut a propos du personnage mythique), la
position vis-a-vis des autres, le caractere et la fonction, c’est-a-dire les actes
auxquels il se livre.

Il convient en ce point de faire une place a une considération d’une
importance capitale : cette combinaison des différents traits du « personnage »
est par essence provisoire et ¢volutive. Elle est a tout instant propre a se
modifier sous ’effet des « récitations » successives de la légende, « de seconde
en seconde », comme on a vu plus haut que Saussure I’envisageait a propos de la
personne mythique. Il en vient méme a envisager une expérience de ce que
J’appellerais volontiers une « diachronie courte » :

« Imaginer qu’une légende commence par un sens, a eu depuis les origines le sens
qu’elle a, ou plutot imaginer qu’elle n’a pas pu avoir un sens absolument quelconque, est une
opération qui me dépasse. Elle semble réellement supposer qu’il ne s’est jamais transmis
d’¢éléments matériels sur cette 1égende a travers les siécles ; car étant donné cinq ou six
¢léments matériels, le sens changera dans I’espace de quelques minutes si je les donne a
combiner a cinq ou six personnes travaillant séparément » (1986 : 308).

On aura repéré les « quelques minutes » qui sont ici données comme suffisantes
au « changement de sens ». Espace de temps un peu plus long, certes, que les
« secondes » alléguées dans le texte des Ecrits. C’est qu’ici la contribution de
plusieurs personnes est nécessaire, et demande donc un peu plus de temps. Reste
que la donnée fondamentale de cette sémiologie qu’est la légende est sa
propension in¢luctable a se modifier au cours du temps sous 1’effet de 1’action
du sujet. Au point qu’il en en devient inutile et méme absurde — « C’est une
opération qui me dépasse » — de s’interroger sur le sens qu’elle a pu avoir
originellement. De méme qu’il est tout aussi stupide — Saussure dira « inane » —
de s’interroger sur I’origine des langues.

C’est que cette propension inéluctable et constante a changer avec le
temps est un trait commun a cette sémiologie qu’est la légende et a cette
« parente » tres proche qu’est la langue. Saussure met clairement en évidence ce
nouvel aspect de cette parenté entre ces deux « sémiologies » que sont la
légende et la langue :

« Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, c'est que
condamnées l'une et l'autre a ne se servir que d'éléments apportés devant elles et d'un
sens quelconque, elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau. Une



loi grave préside, qu'on ferait bien de méditer avant de conclure a la fausseté de cette
conception de la 1égende : nous ne voyons nulle part fleurir une chose qui ne soit la
combinaison d'éléments inertes, et nous ne voyons nulle part que la matiére soit autre
chose que l'aliment <continuel> que la pensée digére, ordonne, commande, mais sans
pouvoir s'en passer » (1986 : 307).

Reste a poser un probléme que j’ai annoncé tout a I’heure, mais que j’ai,
volontairement, laiss¢ dans 1’ombre pour nous permettre d’étudier le probléme
de la légende sous son aspect sémiologique. Je rappelle le probléme que nous
avons laiss¢ de coté : le texte légendaire est-il considéré par Saussure comme
littéraire ?

La réponse qu’il donne est variable, évolutive et de ce fait ambigué.

En de nombreux points de LEG, les textes étudies sont qualifiés
d' « ceuvres littéraires ». Mais il semble bien qu’ils ne le soient que parce qu’ils
nous sont livrés par une tradition €crite. La encore s'affiche de fagon redondante
la relation entre littérature et écriture. Ainsi dans le titre d'un projet de chapitre
sur La légende de Dietrich (p. 250), 'adjectif littéraire est commenté par écrite,
comme si /ittéraire était pris en son sens ancien de littéral. Et Saussure éprouve
encore le besoin de préciser davantage, par un sous-titre redondant : « Division
des monuments écrits comme ceuvres écrites » (ibid.). Saussure laisse entendre
plus ou moins clairement que la 1égende n'est littéraire que lors de son acces a
I'écrit. Tant qu'elle n'est envisagée que dans sa manifestation orale, elle n'accede
pas — en dépit, ¢a et 1a, de certaines hésitations terminologiques, par exemple p.
198 — au statut littéraire. La distinction est, pour l'essentiel, posée entre la
légende dans sa manifestation orale — donnée comme étant par nature évolutive
— et les « ¢€laborations littéraires », voire les « altérations littéraires » (p. 283)
dont elle a été 1'objet lors de sa fixation par €crit. Entre ces deux objets semble
s'établir une hiérarchie analogue a celle qui s'observe dans le CLG entre « la
langue naturelle », orale, et « la langue littéraire », fixée et « réglementée » par
I'écriture. Le cas particulier du Nibelungenlied, du moins dans la réflexion
saussurienne, est qu'il fixe la légende dans une forme voisine de son état
originel, en sorte que pour ce texte, et pour ce texte seulement parmi ceux que
Saussure envisage, se neutralise I'opposition entre /égende et littérature : il est a
la fois 1égendaire et littéraire. C'est du moins de cette facon que j'interprete le
passage, inachevé et énigmatique, de la page 441 :

« Ce qui fait <la valeur, incomparable> immensité du Nibelungenlied, ce n'est pas
comme pour Homeére I'antériorité de date sur une littérature, car le texte <peut passer pour
étre> de 1190 et a peine antérieur a des productions comme le Biterolf, mais c'est donner la
légende en sa forme originale et <ENCORE> PRISE <comme une ? qui se dit> AU
SERIEUX. » (1986 : 441)

Le « seérieux », en capitales, caractérise la 1égende, en opposition avec la
« littérature ». Reste a s’interroger sur ce que Saussure entend par le « sérieux ».
Serait-ce la référence a I’événement historique originel ?



Avant d’en venir a mon dernier point, je crois utile de donner une fois de
plus une précision terminologique. J’ai écrit quelque part que le syntagme
« littérature orale » est pour Saussure un oxymore impossible. C’est peut-étre
excessif. Il vaudrait mieux dire que le syntagme reste problématique, en raison
des relations que Saussure continue a établir entre lettre et littérature. Mais il
convient de rappeler, car je 1’ai d¢ja dit plus haut, que pour la poésie les faits
sont pour Saussure entierement différents : la poésie n’a pas avec la lettre les
mémes relations que la littérature. Elle n’est certes pas dépourvue de relations
avec I’instance de la lettre, comme on a vu plus haut dans le texte sur la poésie
indo-européenne, ou il est explicitement question de la « superstition pour la
lettre ». Cependant elle est aussi, et par essence, orale, comme il apparait par
exemple dans les propos qu’il tient, dans le Cours de Versification frangaise, sur
la rime et sur I’ictus. En sorte que surgit un probleme difficile sur lequel je
resterai silencieux : qu’en est-il chez Saussure de la relation entre littérature et
poésie ?

On vient de le voir : le cas du Nibelungenlied est « incomparable »,
précisément parce qu’il conjoint 1égende, littérature et poésie. Mais qu’en est-il
maintenant des textes « littéraires » au sens habituel du terme ? Le texte littéraire
présente-t-il les mémes caracteres que ces sémiologies que sont ces « nobles »
objets, la 1égende et la langue ? C’est en ce point que se situe 1’exclusion
spectaculaire que j’annongais tout a 1’heure :

« Les personnalités créées par le romancier < le poéte > ne peuvent étre comparées
pour une double raison ; au fond < 2 fois > la méme. — Elles ne sont pas un objet lancé dans la
circulation avec abandon de I’origine : la lecture <de Don Quichotte> rectifie continuellement
ce qui arriverait 8 Don Quichotte dés qu’on le laisserait courir sans recours a Cervantes, ce qui
revient a dire que ces créations ne passent ni par 1’épreuve du temps, ni par 1’épreuve de la
socialisation, restent individuelles, hors d’état d’étre assimilées anos [ ]

<Important : Ce n’est pas comme un mot. Il n’y a pas lieu de comparer [ ] » (1986 :
193.)

Passage capital, et par son aspect négatif — manifesté, notamment, par ses
silences — et par les éventuels aspects positifs qu’on peut, aprés Saussure, lui
donner pour nous « aider a penser la littérature » :

1. Aspect négatif. La littérature échappe a la sémiologie au sens que lui donne
Saussure : fixée par le nom de son auteur, qui conserve, étymologiquement,
son autorité sur elle, elle n’est pas soumise aux avatars conjoints du temps et
de la socialisation qui sont indispensables a la nature méme de 1’objet
sémiologique. L’expérience de diachronie courte que Saussure envisageait
dans le texte cité plus haut est possible pour la 1égende, et méme inséparable
d’elle, puisqu’il la constitue a tout instant. Elle est évidemment impossible a
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I’égard de Don Quichotte, puisque, sitdt entreprise, elle détruirait le texte de
Cervantes tel qu’en lui-méme enfin ['Eternité le change, pour citer Mallarmé.
Le texte littéraire est intangible, et se distingue de ce fait a la fois de la
langue, de I’écriture et de la 1égende. — Je n’ai pas le souvenir que Barthes ait
jamais fait allusion a ce passage. Il y aurait rencontré un obstacle a sa
construction selon Saussure de la sémiologie littéraire. Comment ’aurait-il
contourné ? Question définitivement insoluble en ce qui concerne la solution
que Barthes lui aurait donnée. Mais rien ne nous empéche de spéculer pour
notre compte sur la facon d’exploiter la position de Saussure. En essayant
d’en repérer les aspects positifs. J’en apergois deux. Il se situent I'un et
I’autre dans 1’appareil saussurien, mais en lui apportant deux importantes
retouches, évidemment différentes.

Aspects positifs.

1 . Premiére retouche possible. Il n’est sans doute pas impossible d’envisager
une analyse synchronique de 1’objet littéraire, en dépit de son caractére non
évolutif. 11 faudrait poser un objet sémiologique spécifique non soumis aux
altérations du temps, mais propre a étre décrit selon les procédures de
I’analyse sémiologique. Paradoxal, certes, dans 1’appareil conceptuel
saussurien. Mais apres tout, la description synchronique d’une langue ne se
donne-t-elle pas comme regle d’en ignorer les €tats antécedents ?

2 . Seconde retouche possible. Toujours en restant a 1’intérieur du systéme
saussurien, il n’est sans doute pas impossible de se donner les différentes
lectures du méme texte comme si elles constituaient les évolutions propres a
le faire considérer comme une sémiologie. On entrerait alors dans une
sémiologie, si on tient a conserver le terme saussurien, non plus du texte en
lui-méme, mais des lectures qui en sont a chaque instant faites. Je laisse a
mes auditeurs le soin de réfléchir sur les réalisations qui ont pu étre déja
faites, ou qui restent a faire, de cette interprétation des analyses
saussuriennes.
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