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Louise Merzeau est maitre de conférences HDR en sciences de I'information et de la
communication & l'université Paris Ouest Nanterre et membre du laboratoire Tactic
v (Traitement et appropriation des connaissances par les TIC). Ancienne rédactrice en chef des
‘ Cahiers de médiologie, elle est aujourd’hui membre du comité de rédaction de la revue

Médium, dirigée par Régis Debray. Ses travaux portent sur la médiologie, la tragabilité

numérique et les rapports entre mémoire et information, examinés sous I'angle des

interactions entre technique et culture. Sur ces questions, elle a coorganisé les Etats
généraux de l'identité numérique au Sénat en 2009 et le colloque Retour au virtuel qui s’est tenu au Cnam en
2012. Elle copilote par ailleurs depuis 2 ans les ateliers de méthodologie sur le dép6t Iégal du Web a I'lna. Elle
est 'auteur de nombreux articles et a coordonné plusieurs numéros thématiques (Copie, modes d’emploi,
Médium n°32-33, 2012 ; Réseaux : aprés l'utopie, Médium n°29, 2011 ; Tragabilité et réseaux, Hermés n°53,
2009 ; Présence numérique, Documentaliste-SI, Vol 47 n°1, 2010). Parallelement a ces recherches, elle méne
une activité de création photographique et numérique. Elle a réalisé plusieurs expositions en France et a
I'étranger. L'ensemble de ses activités est consigné sur son site Merzeau.net (http://www.merzeau.net/) .

Aujourd’hui, la question de la numérisation du patrimoine se double de celle de la patrimonialisation du
numérique. En environnement numérique, la collecte et la mise en mémoire des données ne repose
plus uniquement sur les compétences professionnelles des archivistes. De nouveaux acteurs s’invitent
dans les flux d’information : via moteurs de recherche, ré sociaux, apy 1s diverses, tout un
chacun peut en effet consulter mais aussi alimenter a chaque instant des stocks de plus en plus
importants. Jeux, achats, échanges ou créations constituent autant de terrains ou se dépose la
mémoire numérique, par captation de nos traces d’usage. Ce sont ces traces dont il faut faire mémoire.
Découpée, disséminée, la mémoire numérique s’éloigne du modéle de I'arbre pour devenir toile,
mémoire en réseau connectant entre elles des mémoires non h é L’archivage institutionnel du
Web remet en perspective la tragabilité et crée une mémoire publique qui permettra de produire de
nouveaux usages.

Une part considérable d’'ceuvres et de documents demeure (et demeurera sans doute encore longtemps) en
dehors des fonds numérisés. La question de la numérisation du patrimoine passe cependant aujourd’hui au
deuxiéme plan, derriére celle de la patrimonialisation du numérique. D’abord appréhendées comme supports
de rechange ou simples outils de codage et de communication de contenus invariants, les technologies
digitales réclament d’étre désormais pensées comme un véritable écosystéme, redéfinissant dans son
ensemble la mémoire sociale et culturelle. Un tel changement de perspective suppose que soit identifiée, au
ceeur du processus de numérisation, I'emprise d’un nouveau paradigme de tragabilité, dont les propriétés
techniques, symboliques et sociopolitiques remettent en question les mécanismes traditionnels de mise en
traces. C'est a partir de I'analyse de cette nouvelle économie des signes qu’on pourra reposer la question du
temps long et de la transmission a I'ére des réseaux. Au lieu de ne voir le numérique que comme un autre
moyen de conservation (plus ou moins performant), on verra alors qu'il implique une reconfiguration en
profondeur des logiques, des instances et des pratiques mémorielles.

MEMOIRE RHIZOMIQUE

Jusqu’a 'avénement du numérique, on pouvait distinguer deux classes d’objets techniques : les mémoires
externes dédiées a I'enregistrement des informations, « qui pro-gramment la reformulation », et les outils et
instruments destinés a prolonger une faculté physique ou cognitive, « qui pro-gramment le geste » Ty,
Comme I'a montré Bernard Stiegler a la suite de Leroi-Gourhan, un silex taillé est aussi un vecteur mémoriel en
ce qu'il prend en charge une mémoire « épiphylogénétique » ﬂﬁb mais il ne I'est pas dans ses fonctions
premiéres de taille ou de broyage. A I'age numérique au contraire, toute machine & voir, compter, lire,
communiquer, mais aussi cuisiner, conduire, contréler, jouer ou tuer est en méme temps une machine qui
enregistre et traite de I'information. Des automobiles aux ordinateurs, des caméras aux consoles de jeux, et
des téléphones aux appareils électro-ménagers, la mémoire est devenue un composant présent dans tous nos
artefacts.

Embarquées dans le moindre de nos objets, les opérations de stockage, de traitement et d’activation des
données mémorisées se banalisent, tout en descendant a des degrés de granularité de plus en plus
imperceptibles, qui en rendent le contréle difficile. De la connexion a la sélection et de la collecte a la
redistribution des données, la mise en mémoire ne reléve plus uniquement de systémes et de compétences
spécialisés et identifiés comme tels. Elle fait désormais partie des flux d’'information, et peut étre mise en ceuvre
par tout un chacun. En environnement numérique, les individus peuvent en effet non seulement consulter mais
aussi alimenter a chaque instant des stocks de plus en plus importants, sans recourir a d’autres médiations que
celles des services et produits de I'industrie électronique. Cette désintermédiation de la mémoire n’est bien sar
qu’apparente : les prérogatives d’'une gestion concertée des stocks a grande échelle n'ont pas disparu, elles se
sont déplacées vers de nouveaux acteurs, dont les attributions ne sont plus explicitement liées au patrimoine
ou a l'archive, mais a la communication et a I'information : moteurs de recherche, réseaux sociaux,
applications, terminaux mobiles. Transports, jeux, achats, échanges ou créations constituent de fait autant de
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terrains ou se déposent aujourd’hui la mémoire numérique, par captation de nos traces d’usage.

En amont de cette industrie, c’est le substrat technologique lui-méme qui tend a modifier le régime de
pérennité. Dans les mémoires analogiques, la durée des traces dépend de la résistance physique des supports
(dureté, homogeénéité, photosensibilité...), et cette résistance s’'use a mesure qu'on accéde a l'information. Un
négatif, un disque vinyle, une bande vidéo se détériorent quand on lit les contenus qu’ils ont enregistrés. Le
signal numérique, au contraire, ne subit pas d’altération par 'usage. Sa discrétisation permet de le répliquer, le
découper et le reconstituer indéfiniment sans la moindre déperdition. Mais cette pérennité théorique se paye
par une obligation de faire régulierement migrer I'information d’un support & un autre. Les rythmes de
I'innovation technologique et I'obsolescence des objets industriels réduisent en effet la durée de vie des
mémoires matérielles @ mesure qu'ils en augmentent les vitesses et les capacités. Sans une rotation rapide et
continue des données, les stocks sont donc menacés : en hypersphére 3_(&)_, conserver ne signifie plus fixer,
mais dupliquer, circuler, recycler.

Paradoxalement, I'instabilité qui caractérise les flux d’information ne constitue donc pas un obstacle a leur
mémorisation, mais plutét une condition, entrainant de nouvelles procédures de sédimentation mémorielle.
Parce qu'ils sont instables, les contenus doivent étre dédoublés par une information sur I'information, qui
anticipe, optimise et instruit leur mobilisation. Les métadonnées désormais associées a tout message ne
décrivent pas seulement les énoncés : elles en permettent la segmentation, la distribution et la recomposition,
chaque fragment du flux devenant une mémoire activable a volonté, pointant vers d’autres fragments. Ainsi la
publication d’'un tweet ou d’une photo ne délivre pas seulement un énoncé : elle embarque dans ses
métadonnées toute une lisibilité génétique, qui permet de reconstituer I'historique de leur parcours ou de leur
fabrication. Plus que le stockage physique des traces, c’est cette indexabilité des contenus qui concentre
aujourd’hui les enjeux de normalisation, de manipulation et de rentabilisation. Par sa tendance a
s’autoréférencer dés son émission, I'information numérique emporte avec elle son archivage et son
accessibilité. C'est dire que I'externalisation mémorielle franchit ici un seuil : elle ne porte plus seulement sur la
mnéme mais sur 'anamnésis. Ce qui est confié a une prothése n’est plus uniquement la trace (artefact ou
inscription), mais les opérations mémes de collecte et traitement (robots et algorithmes).

Cette redistribution fractale de la fonction archivale dans toutes les unités a pour effet un écrasement de la
mémoire. Découpée, disséminée, paratactique, la mémoire numérique s’éloigne du modele de I'arbre pour
devenir toile ou « nénuphar » “Jﬁl_ Fusionnant les différents stades de I'archive (courante, intermédiaire,
définitive) en un méme mouvement d’anticipation de ses recyclages, le flux génére de plus en plus de stock,
mais sur des échelles de temps de plus en plus courtes. Débordant toujours davantage les lieux d’'une gestion
autorisée (monument, école, bibliothéque, musée), la mémoire en réseau engrange quantité de collections plus
ou moins délibérées, structurées ou documentées. Péle-méle numériques, réseaux conversationnels, archives
de blogs ou de journaux, caches de moteurs de recherche : chaque site exerce son « pouvoir de consignation »
5#5) et de sélection, connectant entre elles des mémoires non coordonnées et non homogénes.

MEMOIRE PROCEDURALE

Jusqu’a I'ere numérique, I'oubli constituait a la fois le fond et I'horizon sur lequel les mnémotechniques
prélevaient quelques pans de culture a sauvegarder. Or, comme on I'a vu, la prolifération des circuits intégrés
fait de chaque objet une machine a mémoriser, pendant que celle des métadonnées fait de chaque information
une archive potentielle. Le rapport séculaire entre stocks et oubli est donc en passe de s’inverser. C'est
maintenant « par défaut [que] toute information (sonore, visuelle, textuelle) est enregistrée et conservée sous
une forme digitale — I'oubli, nécessitant une action positive d’effacement des données, devenant de ce fait
I'exception plutdt que la régle » ® (#6) . Transactions, transports, communications, parcours : toute activité met

désormais en ceuvre une tragabilité dont la part incontrélable et imperceptible ne cesse de croitre. La mémoire
machinique du Web démultiplie ainsi, a chacune de nos connexions, les couches ou s’enregistrent nos
données : conservation de notre adresse IP (Internet Protocol) par le fournisseur d’acces, stockage des cookies
envoyés par les serveurs sur notre disque dur, enregistrement de notre historique de navigation dans le cache
du navigateur, mémorisation des ordres adressés par chaque clic au serveur des sites visités dans les journaux
de connexion, et enfin archivage de nos requétes et de nos données de localisation par les moteurs de
recherche. Entierement automatisée, cette tragabilité n’est pas une couche documentaire qui viendrait se
greffer apres coup sur une pratique. Elle est la condition méme de la performativité numérique. Naviguer,
chercher, accéder, échanger ne peut se faire qu’en enregistrant quantité de données au sein des terminaux,
des logiciels ou des serveurs qui actionnent ces opérations. De la méme fagon qu’on ne peut pas ne pas
communiquer — puisqu'il n’y a pas de non-comportement —, désormais, on ne peut pas ne pas laisser de traces.
Cet archivage par défaut, qui découple la mémoire et I'intention, constitue un saut qualitatif majeur, dont on
peine encore a mesurer la portée.

Le probléme en effet n'est pas tant que puissent étre conservées des informations « déplaisantes », mais bien
que la mémoire devienne principalement procédurale, enregistrant nos comportements communicationnels au
moment ou ils s’effectuent, avant de consigner des énoncés ou des idées. Pour cette raison, on aurait tort de
ne voir dans cette évolution qu’un simple changement de support, du papier a I'écran, ou du matériel a
immatériel. Si l'activité humaine s’est toujours traduite par le dépot d'inscriptions, les traces numériques
introduisent un rapport inédit a I'archive en ce qu’elles combinent deux régimes qu’on pensait incompatibles :
ceux de I'empreinte et du calcul. Contigués au moindre de nos mouvements sur les réseaux, nos traces
numeériques nous suivent et nous indexent comme le feraient une ombre portée ou une photographie. Mais,
contrairement aux autres signes indiciels, elles sont en méme temps détachables et calculables. La ou Barthes
assignait a 'empreinte argentique le régime de « l'intraitable » et de « I'entétement du Référent & étre toujours
1a » 7 @#7) , la trace numérique se caractérise par sa « déliaison » et sa disponibilité aux traitements.

MEMOIRE ALGORITHMIQUE

Comme le rappelle Bruno Bachimont, « la manipulation algorithmique ou calculatoire [du signe informatique]
n’est possible que si elle porte sur des éléments discrets dépourvus de signification » 8 #8) . De fait, au niveau
d'un clic ou d'une fraction de log ® (#9) , la trace ne signifie rien. Mais, précisément parce qu’elle n'est pas
sémantique, elle est détachable de son contexte et susceptible d’étre croisée avec d’autres « unités isolables,
agencables et calculables » © (#10) . A la fois indicielles et autothétiques, les traces numériques « ne
représentent rien sinon leur propre effectivité » ! #11) . Mais une fois rassemblées dans des bases de données
et soumises aux algorithmes, elles peuvent étre interprétées et exploitées a des fins stratégiques,
commerciales, managériales ou sécuritaires. En croisant les données dont elle dispose sur le détenteur d’'un
compte Google, la firme de Mountain View connait ainsi non seulement I'historique de ses requétes, mais aussi
d'ou il fait ses recherches, quels sites il visite (via Google Analytics), quel est son emploi du temps (via Google
Agenda), avec qui il partage des documents (via Google Docs), ou il se déplace (via Google Maps), ce qu'il
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écrit dans ses mails (via Gmail), quelles applications il utilise, ce qu'il achéte, ce qu'il regarde sur YouTube, etc.

Par petites touches, c’est bien la vie méme que cette masse de données permet de reconstituer. « La culture
documentaire occidentale a trés vite pris I'habitude de “déconstruire” le document en informations ou en
données pour en reconstruire un autre, de maniére cyclique et récurrente » 2 (#12) . Mais c’est désormais en
amont de toute stabilisation documentaire que les empreintes sont discrétisées. « Archi-écriture » 13 #13) d’un
genre nouveau, les traces digitales mettent en ceuvre une « différance » aberrante : elles précédent désormais
plus qu’elles ne suivent I'individu qu’elles indexent, en dispersant sa présence connectée.

MEMOIRE PROBABILISTE

Fondée sur la capture, I'archivage et le traitement des traces, 'économie numérique a de fait mis en place un
vaste systéme d’'indexation des singularités, censé profiler toujours plus finement individus et informations. La
fragmentation des audiences et la dérégulation des médias de flux ont contraint les offres de service ou de
contenu a personnaliser I'information, c’est-a-dire & modéliser le profil des destinataires. Pour ajuster au plus
prées cette information sur mesure, il n’est pas de meilleur moyen que de suivre I'utilisateur a la trace dans le
moindre de ses agissements sur les réseaux. Le moissonnage des données est donc une entreprise qui
intéresse au premier plan les acteurs économiques : c’est désormais la connaissance des usagers qui est
monétisée auprés des annonceurs, pour rentabiliser une offre de services et de contenus de plus en plus
gratuits. Sur cette base, se met en place un ciblage comportemental qui ajuste chaque message publicitaire
aux traces du consommateur.

Véritable monnaie de I'économie numérique, les données personnelles déterminent une valeur qui n’est plus
celle des produits, mais des individus susceptibles de les consommer (lifetime value). Leur mémorisation est un
enjeu stratégique qui reléve d’une gestion probabiliste. Il s’agit en effet d’anticiper toujours plus finement les
comportements a partir des traces enregistrées. Entre le modéle divinatoire en usage dans les cultures
anciennes et celui, tourné vers I'avenir, qu'avait instauré I'imprimé, la tragabilité numérique invente une
mémoire qui vise a réduire toute incertitude. Sa logique économique converge par la avec le projet de
prédictibilité du risque, qui justifie la mise en place de nombreux systémes de « dataveillance » 14 (#14) . Du
passeport biométrique aux fichiers de passagers aériens et du STIC (Systéme de traitement des infractions
constatées) aux prélevements d’ADN, le principe de sécurité n’a en effet cessé depuis trente ans de multiplier
les collections d’empreintes, et de réduire d’autant les libertés individuelles.

ANTIMEMOIRE

Face au danger d’ « incarcération » mémorielle de chaque individu dans ses traces, un nombre croissant de
voix s’élevent pour réclamer protections, sanctions et « nettoyages ». Apres avoir salué I'accés a une mémoire
enfin intégrale, la société connectée commence de fait a en redouter les exces, et a réclamer aux experts
techniques et juridiques l'instauration d’un droit a I'oubli.

Si cette exigence inédite inverse I'injonction du devoir de mémoire, elle entérine surtout le passage d’une
revendication collective a des enjeux individuels. La ou le devoir de mémoire s'adresse, au nom de
communautés, a des Etats — en leur demandant d’assumer une responsabilité morale, d’entretenir le souvenir
et d’'engager d'éventuelles réparations —, le droit a I'oubli s’adresse a des entreprises et des administrations, au
nom d'individus privés. La loi « Informatique et Libertés » a laquelle il sert de principe, a en effet pour principal
objectif de réguler le traitement des données a caractére personnel. C’est le méme but que poursuivaient les
chartes du « droit a I'oubli numérique » (dans la publicité ciblée d’'une part et dans les sites collaboratifs et les
moteurs de recherche d’autre part) initiées par Nathalie Kosciusko-Morizet en 2010 '8 #15) . Ce qu'on cherche a
garantir n’est plus la vérité de I'histoire ou de I'épreuve collective, mais le respect de la vie privée et la
e-réputation de l'usager.

Les signataires de ces chartes s'engagent a mettre en place des dispositifs de révision ou d’effacement des
traces : suppression du cache de pages indexées, « bureaux de réclamation virtuels » permettant aux
internautes de modifier ou de fermer leur compte. Contraires aux intéréts des acteurs économiques qui
monétisent les profils, ces dispositions s’avérent toutefois la plupart du temps peu applicables, et personne ne
s’étonne que Google, Facebook ou Twitter modifient a chaque tour d’écrou Iégislatif leurs conditions générales
de confidentialité, pour étendre toujours un peu plus leurs « bases de données des intentions » 16 ¢#16) .

Tout en réclamant une évolution de I'appareil juridique, d’autres observateurs comme Mayer-Schonberger 1_7
(#17) préconisent 'implantation de dispositifs d’effacement dans les technologies elles-mémes. « Ces outils qui
ont rendu I'oubli si colteux et difficile peuvent aussi nous aider a rendre I'oubli plus aisé. Par exemple, en fixant
des dates d’expiration pour toutes les informations que nous stockons. Lorsqu’elle est atteinte, I'information est
détruite, c’est-a-dire oubliée. Comme nous devrions fixer nous-mémes ces dates d’expiration, cela nous
rappellerait que la plupart de I'information n’est pas intemporelle, mais liée a un contexte spécifique dans le
temps, et quelle perd de sa valeur et de son importance dans la durée » 18 (#18) . A charge alors pour la société
de décider, pour chaque collecte (vidéosurveillance, sites d’achat, réseaux sociaux...) au bout de combien de
temps les traces devraient étre effacées. La mise en place de telles architectures de « privacy » ne peut
toutefois se faire, la encore, sans I'accord des prestataires qui devront ajouter une couche « dérivative » a leurs
applications.

Dans les entreprises et les administrations, cependant, I'idée d’une purge réguliére des données commence a
faire son chemin. Outre I'obligation réglementaire qui leur est faite de proportionner les délais de conservation a
la finalité des traitements, la destruction des traces peut servir les exigences de sécurité et de productivité. Un
nombre croissant d’organisations pourrait étre amené a considérer qu’un processus régulier et permanent de
destruction des données est « une bonne chose sur le plan de la gestion et de la rentabilité. L'obésité des
bases de données est [en effet] un phénoméne général qui gréve les cots et fait chuter les performances. La
purge des données serait ainsi a la fois au service des droits des individus et de la saine gestion des
entreprises » 19 #19) .

Bien des solutions techniques ou juridiques visant a contraindre I'oubli s’avérent cependant peu efficaces,
parce qu’elles relévent de la méme logique que ce qu’elles prétendent réguler. Que I'on cherche a détruire des
données ou a interdire leur acces, on n'envisage la tragabilité que comme une « mémoire-archive qui conserve
les traces, qui classe et qu'on consulte » 2% #20) . Dans cette conception, le rapport de la société aux traces
qu'elle dépose est vidé de sa vocation a tisser du lien social et de la transmission. A l'inverse des politiques
d’amnistie qui décrétent I'oubli pour garantir une appartenance et une survie de la communauté, le droit a I'oubli
numérique ne construit rien parce qu'il n'invente rien. Il reléve plus d’'un empéchement que d’un consentement
du collectif a décider de sa mémoire.
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MEMOIRE MILIEU

L'opposition entre tragage et protection doit en fait étre dépassée, parce que la tragabilité numérique fait
désormais partie d’une sociabilité a laquelle les usagers ne veulent plus renoncer. Avec les plateformes de
réseaux sociaux, les procédures de profilage initiées par les moteurs de recherche et les sites d’achats sont
devenues des activités partagées par les utilisateurs eux-mémes. Dans I'environnement du Web 2.0, la gestion
de son identité ne consiste plus a verrouiller ses données, mais a construire méthodiquement ses profils et ses
réseaux. Cette nouvelle compétence conjugue ruses et adaptations plus ou moins dociles aux dispositifs
imaginés par les acteurs économiques. Elle requiert une aptitude nouvelle a écrire ses propres traces, en
jouant de leur densité, leur tonalité ou leur fiabilité. S'il ne peut suspendre son archivage, I'individu peut en
revanche documenter son empreinte numérique, en multipliant les couches informationnelles qui le
circonscrivent. Il reprend ainsi en partie la main sur une collection de données qui n’est ni un autoportrait, ni un
récit de vie, mais quelque chose comme une mosaique ou il se diffracte. Ce faisant, il expose cependant
d’autant plus ses traces aux innombrables commentaires, recyclages et réingénieries que machines et usagers
ne manqueront pas d’effectuer. On le voit, 'auto-indexation n’est pas plus séparable des stratégies de profilage
industrielles que des logiques de surveillance communautaires. Les sédimentations auxquelles I'individu se
préte lui-méme — pour se rassembler ou se disséminer — concourent a renforcer son degré de « searchability »
21 (#21), et le reversent comme ressource documentaire dans la mémoire machinique du réseau.

L'exploitation sociale de I'archivage des traces conduit ainsi a inverser le rapport entre connaissance et
communication. Pour nouer des relations, les individus recourent a des interfaces et des calculs de pertinence ;
pour rechercher de l'information, ils s’en remettent aux prescriptions de leurs « amis ». C’est sur cette
conjonction que mise le « social search », dont le développement constitue I'un des principaux enjeux de la
compétition entre les grands acteurs du Web. Aprés Amazon, qui déduit depuis longtemps ses « suggestions
intelligentes » de nos historiques d’achat, les moteurs de recherche accordent une place sans cesse croissante
aux données profilaires dans le calcul des résultats. Requétes archivées, localisation, carnets d’adresses, mais
aussi commentaires, photos, éléments partagés ou annotés sur les réseaux sociaux contribuent a formater de
plus en plus finement chaque réponse en fonction du profil de celui qui pose la question.

« Le Web n’est plus un espace topologique simple composé de pages statiques et de liens, il est de plus en
plus sillonné par des systémes hiérarchisant, filtrant et suggérant qui court-circuitent les chemins de navigation
par liens » 22 (#22) . La socialisation de la recherche, telle qu'elle est orchestrée par quelques entreprises
concurrentes, fait donc paradoxalement peser sur I'Internet un risque de balkanisation. En calculant la distance
informationnelle qui sépare un utilisateur d’'un contenu selon les seuls critéres du voisinage — entre individus au
sein d’'un méme graphe, et entre services au sein d'une méme firme —, les outils du Web social menacent
d’enfermer chacun dans ses propres traces. Réduisant les chances de sérendipité relationnelle aussi bien que
cognitive, le role croissant attribué aux données archivées inverse le rapport de ’homme a son milieu : c’est
désormais le second qui s’adapte au premier, remettant en question I'existence d’un espace commun du savoir
comme les chances d’apparition d’'un improbable.

MEMOIRE AMNESIQUE

Comme on I'a vu, la tragabilité numérique n’affecte pas seulement le codage des données, mais bien les
systemes de régulation mémorielle. Dans ces conditions, la patrimonialisation des contenus culturels doit étre
repensée selon des logiques nouvelles, compatibles avec les modes de collecte, de circulation et de traitement
des traces. En particulier, la réflexivité qui préside a la sélection des messages et des gestes a transmettre ne
peut plus étre le seul fait des institutions patrimoniales et des grands corps collectifs. C'est désormais aux
individus d’anticiper et d'organiser eux-mémes le dép6t de leurs traces dans des mémoires partagées. Sans
une telle participation, le tragage ne servira que des finalités amnésiques de veille ou de surveillance.
L'exemple de la génétique textuelle des « manuscrits » contemporains éclaire significativement cette
ambivalence mémorielle des traces numériques. Dans un premier temps, on a pu penser que la capacité des
ordinateurs a enregistrer intégralement I'historique des opérations effectuées par la machine donnerait accés a
des états de I'ceuvre que les mémoires analogiques n’avaient jamais permis d’observer avec un tel degré de
précision. Techniquement, des dispositifs d’archivage automatique des modifications, versions ou scénarios
successifs sont de fait aisément envisageables. Mais, précisément parce que notre confiance dans les
mémoires numériques s'accentue, nous prenons de moins en moins la peine d’'organiser des archivages « a
notre mesure ».

C’est ainsi que :

« En matiere d’archives de la création, nous sommes en train de vivre une sorte de catastrophe sans
précédent : pour les vingt années qui viennent de s’écouler, au cours desquelles la majorité des
créateurs s’est progressivement convertie au tout numérique, il ne subsiste déja plus aucun document de
genése, aucun brouillon, aucune trace génétique interprétable qui permettrait de re-parcourir ces fameux
“sentiers de la création” dont I'ceuvre est la destination finale. Cette culture du tout numérique qui a
réalisé le miracle de pouvoir virtuellement tout conserver aura in fine tout perdu : par inadvertance et par
étourderie, bien plus que par incapacité. [...] Philosophes, historiens, architectes, compositeurs,
chercheurs, cinéastes... : du travail de toute cette génération, il ne restera a peu prés rien en matiére
d'archives de la genése » 23 (#23).

Pour gérer leurs stocks, les utilisateurs s’en remettent de plus en plus a une informatique lourde, colteuse et
hors de portée. Ce faisant, beaucoup croient pouvoir se dispenser d’archiver eux-mémes leurs productions.
Combien d’étudiants, par exemple, ne consultent leur courrier électronique que par le biais de webmails sans
jamais les conserver ou les organiser selon leurs propres critéres ? Le défi de la transmission a I'ére numérique
passe donc par 'invention de nouvelles dynamiques « bottom-up », permettant de faire mémoire avec nos
traces.

MEMOIRE ASCENDANTE

Les travaux menés en ingénierie de la connaissance montrent aujourd’hui comment la modélisation des traces
peut servir d’autres intéréts que ceux du profilage exercé par les acteurs économiques. Dans le domaine des
environnements informatiques d’apprentissage humain en particulier, la mise au point de systemes
auto-adaptatifs ou réflexifs requiert un tragage « intelligent » de I'activité des utilisateurs. Le principe de tels
systémes est de proposer a I'apprenant « une visualisation de son état d’avancement, ou encore une
représentation des opérations effectuées durant la résolution d'un probléme ou d’une simulation » 24 (#24) . Si
elle ne participe pas explicitement d’'un processus de patrimonialisation, une telle démarche d’observation des
traces peut cependant nourrir ou inspirer des mécanismes de construction mémorielle. L'important ici est que la
trace modélisée « fait sens aussi bien pour I'humain que pour la machine ». Qu’elle soit visualisée en temps
réel ou aprés-coup, elle est le vecteur de diverses abstractions (réécriture, filtrage, fusion...), qui pourront
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elles-mémes soutenir des logiques d’analyse ou de redocumentarisation 2% (#25) . A 'anti-mémoire probabiliste
qui calcule I'individu en fonction de ses empreintes, cette modélisation des traces oppose une mémoire
heuristique, qui lui donne les moyens d’en imaginer librement des usages.

On le voit, la réappropriation mémorielle des données essaimées au gré de nos activités en ligne releve avant
tout d’'une compétence numérique, au sens d’un « savoir-lire-et-écrire ». Aprés avoir porté sur I'utilisation et le
choix des outils, cette compétence doit aujourd’hui étre traduite en un « savoir-programmer » sa tragabilité.
Actuellement, I'utilisateur n’a généralement que peu de possibilités d’intervenir sur les interfaces des
plateformes ou il s’expose. L'évolution récente du « mur » Facebook, ou les statuts disparaissaient a mesure
qu'ils s’'empilaient, en un « journal » ol I'internaute peut disposer de son archive pour I'organiser ou y naviguer,
est a ce titre intéressante. Il est encore trop t6t pour savoir si les usagers se saisiront de ce nouveau design
pour développer des écritures de soi dans le temps long. Ce relookage atteste néanmoins que les acteurs du
Web anticipent eux-mémes I'émergence d’une relation plus active entre I'utilisateur et ses propres traces.

En attendant, c’est dans les multiples formes de redocumentarisation que le citoyen peut le plus sGrement se
réapproprier I'archivage de ses données. Des signets sociaux aux remixes, et des péle-méle numériques a
I'agrégation de contenus, chaque fois qu’une information fait I'objet d’une sélection, d’'une annotation, d'un
classement ou d’'une indexation a des fins de partage, la tragabilité ne sert plus seulement les visées marketing
du « data-mining » (fouille de données). Elle contribue aussi a la formation d’'une communauté de mémoires. «
Moyens d’écriture non seulement du soi mais du “nous” » 26 (#26) , ces pratiques de documentation & la volée
ne peuvent étre entierement instrumentalisées par les logiques de tragage identitaire. Ne se limitant pas a une
monnaie d’échange pour accéder a un service, la trace est ici bien plus qu'une empreinte : elle est un don
destiné a enrichir une réserve collective, un élément d’un texte en train de s’écrire, dont nul ne peut prédire ou
prescrire les contours.

Le succés actuel des outils de cueillette, de collection et de curation de contenus (Pearltrees, Spotify,
Scoop.it...) atteste en ce sens un désir croissant d’habiter pleinement et durablement I'environnement
numérique, au lieu de consommer ponctuellement des informations éphémeres. Sur Ffffound !, Pinterest ou
Visualize.us, les traces sont au service d’une logique de I'adoption, ou I'individu renseigne son profil tout en
marquant son environnement. Entre le « tagging » et la poésie des objets trouvés, ces péle-méle composent
des archives d’'un genre nouveau, a la fois totalement dépendantes des techniques de tragabilité (boutons,
imports automatiques, timelines, métadonnées...), et parfaitement arbitraires, donc non prévisibles.

Quand bien méme ces collectes n'auraient aucune visée documentaire, elles n’en ouvrent pas moins la voie
d’'une réappropriation et d’'une transmission. Par ces réagencements, les usagers inventent de nouveaux « arts
de faire » : ils braconnent sur les terres de leur propre consumérisme et pratiquent le lieu de I'autre pour le
convertir en mémoire. « Cette redocumentarisation des documents multimédias (extraction de morceaux pour
les inscrire dans de nouvelles séries) [...] permet de s'inscrire dans une diversité de communautés
d’imaginaire, comme le font, avec d’autres méthodes et finalités, les communautés scientifiques » 27 #27) .

MEMOIRE ACCOMPAGNEE

Logiquement, la portée de ces processus sera d’autant plus grande que le projet de redocumentarisation sera
formalisé et « accompagné » (comme on parle de conduite accompagnée). L'ouverture des archives publiques
a l'indexation sociale permet ainsi de faire converger tragabilité conversationnelle et documentation de corpus
destinés a durer. Les exemples de cette mémoire collaborative se multiplient, a l'initiative de chercheurs,
comme le projet PhotosNormandie 28 (#28) sur Flickr, d'institutions culturelles, comme le Steve Project 2° (#29) ,
ou de collectivités locales, comme Wiki-Brest 3 (#30) . Encadrées par des spécialistes ou des professionnels,
ces folksonomies ne permettent pas seulement d’améliorer la description des contenus archivés. Elles
contribuent surtout a raccorder I'activité de « tagging » des utilisateurs @ une mémoire longue et collective. La
visée patrimoniale est en effet ici essentielle : elle Iégitime la présence numérique et lui confére une pérennité
que les réseaux sociaux ont plutdt tendance a exclure. L'individu peut ainsi s’affirmer non comme le produit
d’un algorithme mais comme un membre incorporé dans une communauté de savoirs. Symétriquement, le lieu
de mémoire institutionnel est réinvesti par I'usage, il est lui-méme activé comme le sont les « liaisons
numériques » 3! #31) .

Un autre dispositif original, qui consiste a accueillir un wikipédien en résidence dans une institution culturelle
(par exemple au Chateau de Versailles), va également dans le sens de cette mémoire accompagnée.
Témoignant d’une volonté croisée de réduire I'écart entre les différents systémes de mise en traces, ce type
d'initiative repolitise I'archive numérique au sens ou il I'inscrit dans une politique patrimoniale. La construction
d’une mémoire collaborative, par dépots successifs de traces lacunaires individuelles, n'apparait plus dés lors
comme une antithése de la mémoire collective, mais comme son indispensable complément.

Dans cet esprit, la conversion des « user generated archives » 32 #32) en bien commun trouve son
achévement dans I'archivage institutionnel du Web lui-méme 33 #33) . Outre qu'il garantit la pérennité de
contenus particulierement instables, autrement dit la fiabilité du recours aux sources, I'archivage du Web
introduit surtout une profondeur inédite dans notre rapport aux traces numériques. Le dispositif du dépot légal
permet en effet non seulement un acces différé au flux, mais aussi une navigation calendaire dans les sites
archivés, de mise & jour en mise & jour 3 (#34) . Rompant avec 'impératif de synchronisation qui « aplanit » le
réseau dans un perpétuel présent, I'archive crée un « Web temporel », qui remet en perspective la tragabilité.
Bien sar, ce déploiement d’une vue stratifiée du réseau ne nous est pas familier, et il nous faudra apprendre a
la manipuler. Comme outil de représentation, de navigation et de compilation, c’est I'archive elle-méme qui
produira ces nouveaux usages. De la méme maniére que I'archivage des sources audiovisuelles a rendu
possibles quantité de recherches sur la radio et la télévision qu'on ne pouvait auparavant formaliser, le dépot
légal du Web est une condition de sa conversion en fait de culture. Dépersonnalisée et dissociée des logiques
marchandes qui nous circonscrivent et nous prédisent, la mémoire publique recrée ici le lien entre individu et
communauté politique, dans le temps ouvert d’une réflexivité collective.

Louise Merzeau, maitre de conférences a l'université Paris Ouest Nanterre, membre du laboratoire
Tactic
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