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Maurice Matieu : inventer un rapport entre peinture,
mathématiques et politique ?

Propos recueillis par Nicole Mathieu

Maurice Matieu1, Nicole Mathieu2

1 Artiste peintre, 8 La Rayrie, 50450 Saint-Denis-le-Gast, France
2 Géographe, UMR LADYSS, Université Paris 1, 2 rue Valette, 75005 Paris, France
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Nicole Mathieu (NSS) : Matieu, vous venez de pu-
blier un livre, Posthume sur mesure (2007), qui commence
par un entretien avec le philosophe Stéphane Douailler
et se poursuit par des textes sur votre travail, écrits par
plusieurs intellectuels de renom. En fait, dès cet entretien,
on apprend que votre entrée dans la peinture, comme
votre éloignement des mathématiques, est liée à votre
conception du politique. Mais je voudrais, pour les lec-
teurs de NSS, essayer avec vous de comprendre ce rapport
si particulier que vous établissez entre science et art, entre
mathématiques et peinture, et aussi de l’approfondir, au
plus loin, du côté du politique. Pouvez-vous déjà me dire
ce que vous évoque le terme d’engagement, qu’est-ce que
c’est pour vous qu’un intellectuel engagé ?

Auteur correspondant : N. Mathieu, mathieu@univ-paris1.fr

Maurice Matieu : L’engagement, je ne sais pas ce que
c’est et d’ailleurs je ne sais pas ce que je fais. C’est une
absence de choix, puisque rien ne le remet en question.
Dès le départ, j’ai toujours eu le sentiment d’appartenir
au Monde, à la Cité. L’engagement, c’est cette conscience
d’appartenance, et rien de plus. Toute la sensibilité que je
ressens de cette appartenance, eh bien, je veux en témoi-
gner. Et je veux aussi, par mes actes, avoir la possibilité
de le faire savoir. L’acceptation, le refus. Mais je n’accorde
aucune valeur particulière au refus.

N.M. : Alors, du coup, j’ai une question qui correspond
bien à ce que vous venez de dire. Car, finalement, vous
n’avez quand même pas complètement abandonné la
dimension sociale du scientifique que vous étiez. Certes,
vous avez dit que vous aviez renoncé aux mathématiques
pour entrer dans la peinture, mais, dans une certaine
mesure, vous n’avez jamais non plus renoncé à cette
dimension scientifique. Et j’aimerais que vous me donniez
quelques éléments pour comprendre les raisons pour
lesquelles vous êtes toujours resté un « scientifique », ne
serait-ce que dans l’enseignement des mathématiques, et
que vous avez même considéré que vous étiez dans la
« Cité » par votre position à l’intérieur de la faculté des
sciences de Paris.

Maurice Matieu : Il faut d’abord distinguer le rapport
à l’enseignement des mathématiques de celui à l’indis-
cipline mathématique. J’ai très vite pris conscience que,
dès l’instant où je ne maintenais pas une activité de re-
cherche dans le département où j’avais été recruté, je ne
pouvais que démissionner. Charles Pisot, mon patron,
m’en a dissuadé : « Votre place est ici, on ne sait pas d’où
viennent les idées. » Si je voulais garder une place légi-
time dans l’enseignement supérieur, il fallait que j’invente
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Biographie
Maurice Matieu est né à Paris en 1934. Alors que, dès ses vingt ans, il entame une carrière prometteuse de mathématicien (au
Collège de France dans l’équipe de Francis Perrin, puis à la faculté des sciences de Jussieu), la guerre d’Algérie provoque une
rupture dans son engagement professionnel. Il s’affirme artiste peintre en 1959 et fait sa première exposition en 1965 : Cinq peintres
et un sculpteur à la galerie Maeght de Paris (texte d’Alain Badiou dans la revue Derrière le miroir, éd. Maeght). Depuis cette date, il a
fait de très nombreuses expositions personnelles et collectives, en France et à l’étranger, dont on trouve la liste sur ses sites Internet
(http://www.laruche-montparnasse.com/mauricematieu/nouveausite/ et http://pagesperso-orange.fr/maurice.matieu/) ainsi que
dans son dernier livre, Posthume sur mesure (Éditions du Regard, 2007). Plusieurs écrivains et philosophes ont écrit sur sa peinture
(Alain Badiou, Jean Borreil, Barbara Cassin, Stéphane Douailler, Abdelwahab Meddeb, Jacques Rancière, Philippe Sergeant, Juliette
Simont, Mathias Tripp, Pierre Verstraeten...). Parmi les expositions collectives qu’il a organisées, citons : Dissonances au Méjan
(Arles, 1985) et 7 peintres irakiens à l’Institut du monde arabe (Paris, 2000). Son activité éditoriale est importante. Il a créé en
1989, avec Jean Borreil, « Regard sur le regard » au Collège international de philosophie, rencontre entre philosophes et artistes
plasticiens qui constitua par la suite une rubrique de la revue du Collège : Le Cahier du Collège international de philosophie, devenu
Rue Descartes, où il publia les « Ateliers » de Jean Ipoustéguy, Eduardo Arroyo, Gilles Aillaud, Anselm Kieffer, Julio Le Parc, Daniel
Buren, Guy de Rougemont, Valerio Adami, Takis, Hervé Télémaque. De ses livres, on retiendra aussi La Banalité du massacre (Actes
Sud, 2001) et, en collaboration avec Barbara Cassin, Voir Hélène en toutes femmes (Les Empêcheurs de penser en rond, 2000).

un enseignement. J’ai pu rester à Paris VI en créant une
section, que j’ai appelée la « section travailleurs ». J’en
revendique à la fois la paternité et la réussite. Elle a été
continuée après mon départ et s’est amplifiée, puisque le
département a été témoin d’un succès, à ses yeux, incon-
tournable : un Noir camerounais, gardien de nuit, entré
dans cette « section travailleurs » est devenu professeur
dans cette université. La possibilité élitiste a pu être re-
connue ; la section, au début mal vue, a pu se développer.
C’est la conscience que l’enseignement ne peut être dis-
socié d’une recherche qui m’a fait entrevoir une solution
sociale. C’est le premier point.

D’autre part, bien sûr, une formation ne s’oublie pas.
L’autre point de vue que m’offrait mon activité d’artiste
m’a permis de comprendre le sens profond d’une forma-
tion scientifique : c’est qu’on ne réfléchit pas seulement
dans son propre domaine. C’est toujours une erreur, je
crois, d’avoir une réflexion qui se limite à la direction,
unique, dans laquelle on est engagé. Les mathématiques,
hier comme maintenant, me servent d’axe de réflexion,
d’appui de réflexion, d’enrichissement encore de connais-
sances, de mouvement d’idée pour une pratique quoti-
dienne qui est maintenant, pour moi, la peinture. Quel-
qu’un ayant une autre formation s’appuierait sur d’autres
fondations. Je ne revendique pas une exemplarité. Les
mathématiques sont la formation que je ne peux effacer.

N.M. : Je voudrais que vous essayiez d’aller plus loin
dans cette réponse et jusqu’à la première question que je
vous ai posée : comment pensez-vous l’appartenance à
la cité, comme vous l’avez dit, c’est-à-dire l’engagement ?
Est-ce qu’il n’y avait pas aussi, dans le fait « d’inventer un
enseignement » – je reprends votre expression – une façon
d’avoir une présence pour ainsi dire militante au sein
même de l’institution « Jussieu » ? Est-ce que ce n’était pas
quand même quelque chose qui était important pour vous,
y compris dans votre réflexion picturale ? Je voudrais aussi
vous interroger sur cette période de votre vie dont vous ne
parlez jamais ou presque, la période 68, pendant laquelle
vous avez eu une position assez active à la faculté des

sciences. J’aimerais que vous essayiez de me dire comment
vous pensiez cette sorte de dualité que vous avez entre
scientifique et politique, et par rapport à la peinture, bien
sûr.

Maurice Matieu : Je ne crois pas qu’il y ait eu cette
dualité entre politique et sciences. Parce que, si j’avais eu
la possibilité de maintenir ces deux axes à l’intérieur des
sciences, je ne les aurais sûrement pas quittées. En fait,
il y a eu, pour moi, une impossibilité de maintenir cette
cohésion. Je l’ai écrit ailleurs : quand je rentrais au Collège
de France, j’avais le sentiment de prendre un autre habit,
c’est-à-dire de quitter la rue et de ne pas faire rentrer la
rue avec moi là où j’étais censé travailler. Cela m’était
insupportable, jusqu’au jour où je n’ai pas pu entrer à
l’intérieur du Collège de France.

N.M. : Alors, du coup, que pensez-vous de 68 ? N’em-
pêche qu’à ce moment-là, vous aviez quand même le
même habit.

Maurice Mathieu : Je parle en mon nom. Mon enga-
gement est un engagement personnel, ce n’est pas un
engagement de parti. À cause de ma date de naissance,
j’ai connu la proximité de la guerre 39-45, l’Occupation,
la présence allemande. J’ai vu certains événements étant
enfant, en ayant le regard au niveau du ceinturon où j’ai
lu : « Gott mit und » (« Dieu est avec nous »). Puis, adulte,
adulte conscient, je me suis retrouvé plongé dans une
guerre où je ne ressentais aucune possibilité d’adéquation
et que du mépris pour le peuple qui la faisait. J’avais en
tête cette phrase de Sartre dans Situations : « En 1943, rue
Lauriston, des Français criaient d’angoisse et de douleur ;
la France entière les entendait. L’issue de la guerre n’était
pas certaine et nous ne voulions pas penser à l’avenir ; une
seule Chose nous paraissait impossible : qu’on pût un jour
faire crier des hommes en notre nom. Impossible n’est
pas français : en 1958, à Alger, on torture régulièrement,
systématiquement, tout le monde le sait, de M. Lacoste
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aux cultivateurs de l’Aveyron, personne n’en parle1. » La
décision est avant, après il est trop tard.

Évidemment, dans les manifestations, dans l’opposi-
tion à la guerre d’Algérie, le peuple s’est retrouvé. Mais
je n’ai pas eu la possibilité de rencontrer un appareil
politique qui pouvait concrétiser ce sentiment. Il y avait
dans les pratiques des appareils politiques de l’époque
un opportunisme tactique insupportable.

En 68, j’ai cru que, dans la mobilisation de la jeunesse,
il pouvait y avoir, comment dire, une rencontre entre
une jeunesse et une pensée qui n’avait pas trouvé son
mode d’expression. Cela a été une désillusion puisque
la jeunesse, à juste titre, était libertaire et voulait se
débarrasser de tous les carcans qui l’opprimaient, dans
une exigence légitime d’un vécu immédiat. J’étais déjà
à leurs yeux, je ne veux pas dire un vieux con – car la
distance d’âge qui nous séparait était modeste –, mais...
je n’ai pas pu rencontrer ce lien avec la jeunesse. Donc,
68 n’a pas été pour moi une joie. Si j’en garde une image,
personnelle et rayonnante, c’est l’absence de voitures dans
les rues de Paris.

N.M. : Vous avez quand même été président du comité
de grève de Jussieu.

Maurice Matieu : Bon, oui, avec d’autres. Il ne faut
pas faire jouer à des individus des rôles particuliers dans
un mouvement qui était un mouvement d’ampleur et
constamment renouvelé. On a essayé, avec d’autres, d’agir,
mais on n’y a pas réussi.

N.M. : Vous avez essayé de faire une rencontre ? Une
rencontre de type politique ?

Maurice Matieu : Cela a été une rencontre impossible
et pourtant, évidemment, une volonté politique. J’avais
l’espoir de pouvoir affirmer les idées, de voir naître les
idées qui n’avaient pas pu s’exprimer dans le combat qui
avait été mené au moment de la guerre d’Algérie. J’ai cru
que la jeunesse allait être une jeunesse politisée. J’avais
de fait une position idéaliste. Les années qui ont précédé
l’arrivée de Giscard à la présidence ont été déterminantes.
J’ai rejoint les mouvements maoïstes parce que l’important
était qu’une discussion collective s’effectue, ne serait-
ce qu’à partir du Petit Livre rouge, même si – préférant
Héraclite – je ne lui accordais que peu de crédit. Ce qui ne
m’a pas empêché d’agir. Je ne regrette pas ce que j’ai fait
dans ces années post-68, en tentant entre autres d’établir
une horizontalité dans les relations, en rencontrant le
questionnement de Deleuze avant de l’avoir lu : vouloir
casser toute verticalité hiérarchique en créant des réseaux
horizontaux. Ces réseaux horizontaux ont été une réussite
dans quelques lieux, bien sûr, géographiquement limités.

N.M. : Cela veut dire qu’il y a chez vous plusieurs
axes d’actions. Le domaine scientifique était strictement
limité...

1 Sartre, J.-P., 1959. Situations, III, Paris, Gallimard.

Maurice Matieu : Très limité à l’institution... et à la
réussite dans l’institution...

N.M. : Mais aussi à une certaine éthique qui vous
conduisait toujours à introduire le peuple plutôt que
l’élite ou plutôt que le pouvoir. Ce que vous venez de
dire de l’enseignement, de la guerre d’Algérie et même
des années 68 semble montrer que la part du scientifique
comptait beaucoup moins que celle qui était proprement
politique, une espèce de défi politique. Et la peinture
là-dedans, qu’est-ce qu’elle devenait, la peinture ?

Maurice Matieu : La peinture, très vite, quand je me
suis noyé à l’intérieur, j’ai compris que c’était un terrain
éminemment politique. Il y a peu de grands tableaux – il
y a beaucoup de tableaux –, mais il n’y a pas de tableau
fondamental qui ne soit pas politique. Prenons l’exemple
des grands éclats : le Christ en croix pourri du Retable
d’Issenheim, Vélasquez et Les Ménines, La Crucifixion du
Tintoret à Venise, La Ronde de nuit de Rembrandt dans les
pays du Nord... À chaque fois qu’un tableau témoigne,
traverse le temps, la dimension politique qui l’emporte
est déterminante. Et comme la peinture a toujours été
une expression immédiate et surveillée, pour arriver à
son expression, ou plutôt pour arriver à exprimer sa
volonté, il a toujours été nécessaire que la peinture utilise
le subterfuge. Ces subterfuges sont les axes fondamentaux
de la vitalité politique.

N.M. : Et pour vous, dans votre peinture ?
Maurice Matieu : Pour moi, je n’ai rien à dire. Je peux

affirmer une volonté. Je ne peux pas prétendre, moi-même,
que ma peinture ait un sens, et surtout un sens politique.

N.M. : Vos titres, en tout cas, ont toujours été des titres
politiques depuis L’Impossibilité de peindre la guerre jusqu’à
La Banalité du massacre...

Maurice Matieu : Certes, ce sont des titres politiques,
mais qui ne témoignent pas d’une réussite, d’une ouver-
ture politique. J’ai choisi cet axe, ce qui ne veut pas dire
que j’ai réussi. En tout cas, je n’y vois que ma volonté, je
n’y vois pas le regard des autres.

N.M. : Puis-je me permettre de dire que, dans la
réalisation, la volonté politique est prioritaire dans votre
esprit, que la peinture est, pour vous, le lieu privilégié
de l’effort de création politique ? Puis-je me permettre de
dire cela ?

Maurice matieu : C’est le seul lieu, pour l’instant, où
j’ai le sentiment d’avoir une adéquation entre ma vie et
mon travail. Pour l’instant, c’est le seul lieu. Peut-être y en
aura-t-il d’autres, peut-être vais-je découvrir l’écriture ?
J’ai encore longtemps à pouvoir espérer expérimenter.
Peut-être retournerai-je – ce qui m’étonnerait parce que
les gammes sont trop longues à refaire – vers les mathé-
matiques...

N.M. : Les mathématiques, vous y avez renoncé fina-
lement, du moins dans la relation au politique ?

Maurice Matieu : Non, non, je n’y ai pas renoncé,
je me sers des mathématiques d’une manière continue.
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D’abord parce que dans les moments d’essoufflement,
pour reprendre mon souffle, je reviens sur les travaux
antérieurs sur lesquels j’ai réfléchi à la recherche des
traces d’une idéologie cachée toujours rémanente. Sans
en avoir conscience, on est des agents de propagande.
J’essaie évidemment de traquer ces traces chez moi, et
c’est là que les mathématiques me servent. C’est un
double moyen de réflexion, mais il y a toujours un versant
appauvri. Prenons l’exemple de Pevsner, un sculpteur :
ses sculptures sont des surfaces réglées, c’est-à-dire des
surfaces engendrées par des droites. Or, ce qui est porteur
de sens, ce n’est pas l’objet construit par Pevsner, mais
l’équation mathématique de la surface. Pour moi, les
mathématiques sont une méthode. Il faut que je sois sûr
que le point ultime de signification soit bien là où je veux
qu’il soit.

N.M. : Les mathématiques, comme une sorte de
contrôle de votre propre « insoumission » ?

Maurice Matieu : C’est un moyen de vérification, ce
qui ne veut pas dire que je n’utilise pas, stricto sensu, les
mathématiques dans un tableau. En voici un exemple :
dans son film Shining, Kubrick dispose ses multiples laby-
rinthes à l’intérieur et à l’extérieur de l’hôtel de Denver,
construit sur un sanctuaire d’Indiens, pour bien montrer
qu’il installe son film précisément là où la littérature, selon
lui, a renoncé à le faire, c’est-à-dire sur le mythe. L’ouver-
ture du film, véritable ouverture d’opéra, dans les dédales
du Colorado en témoigne. Au fond d’un couloir de l’hôtel,
loin, les portes d’un ascenseur s’ouvrent et déversent un
flot rouge – image que j’associe évidemment à du sang.
Ce qui me pose la question de savoir combien d’hommes
nous ont précédés. Voilà comment opère un détail : il faut
que je reconstitue le chiffrement et les mathématiques se
réinstallent. J’inverse la démographie pour trouver envi-
ron 75 milliards d’individus, soit 375 milliards de litres de
sang. Mais comment rendre sur la toile le sentiment d’un
effacement par cette profusion ? J’ai utilisé la méthode de
construction que donne Hilbert de la courbe de Péano,
courbe qui passe par tous les points d’un carré sans se
couper, en faisant des partitions du carré par multiples de
2, de 3, de 5 et de 7. Quand on augmente le nombre de par-
titions des côtés du carré, la courbe devient indiscernable
et fait tache (Dessin).

N.M. : Il y a aussi, dans ce recours aux mathématiques,
l’idée d’aller à l’inverse d’un ordre.

Maurice Matieu : J’ai tenté de repérer toutes les
contraintes idéologiques que je subis quotidiennement,
depuis le miroir jusqu’à l’alignement des lames de parquet.
Il m’a fallu trouver des pavages, des pavages du plan,
qui ne définissent pas de direction privilégiée. J’en ai
trouvé un certain nombre que j’ai construit à la règle et
au compas sans avoir pensé à utiliser des mathématiques
plus élaborées. C’est en voyant dans un champ un grillage
d’ursus déformé par l’entêtement des moutons à vouloir
s’échapper, en regardant ce grillage, que j’y ai trouvé

Dessin. Peano crayon sur arches (93 × 62), Maurice Matieu,
1985-1986.

la possibilité de construire un pentagone qui recouvrait
la totalité du plan sans définir de direction privilégiée.
Quelques années plus tard, j’ai appris avec plaisir que
le mathématicien Penrose en faisait la théorie. Tout cela
pour 1 m2 de la toile que Jean Borreil nommera La Mirada
ou la Tendresse du regard.

N.M. : Je sais que tout est très fortement apprêté dans
votre pensée et dans votre réalisation. Mais, dans une
certaine mesure, ce que je cherche à comprendre, c’est ce
qui est premier, le moteur dans votre pensée et dans votre
travail. Et en reprenant le terme d’engagement – même
s’il n’est plus très juste –, je me demande si, compte tenu
de ce que vous venez de dire, ce qui est premier n’est pas
toujours le politique. Et ensuite, qu’est-ce qui viendrait
en second, puis en troisième ? Dans cette trilogie – que
j’essaie de clarifier pour vous-même et pour ceux qui
aiment votre travail : le politique, les mathématiques et
la peinture, dans cette sorte de triangle avec ses trois
pôles –, par quoi vous commencez-vous ? Comment les
enchaînez-vous ? Quelle est la relation qui s’établit entre
ces trois pôles ?

Maurice Matieu : Roger Martin du Gard rapporte,
dans son petit livre Notes sur André Gide, comment selon
lui il écrit :

« Pour mieux se faire comprendre il [André Gide] a pris une feuille
blanche, y a tracé une ligne horizontale toute droite. Puis, saisissant
ma lampe de poche, il a promené lentement le point lumineux
d’un bout à l’autre de la ligne : – “Voilà votre Barrois, voilà
vos Thibault [...]. Vous imaginez la biographie d’un personnage,
ou l’historique d’une famille, et vous projetez là-dessus votre
lumière, honnêtement, année par année [...]. Moi, voilà comment
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je veux composer mes Faux monnayeurs [...].” Il retourne la feuille,
y dessine un grand demi-cercle, pose la lampe au milieu, et, la
faisant virer sur place, il promène le rayon tout au long de la courbe
en maintenant la lampe au point central : – “Comprenez vous,
cher ? Ce sont deux esthétiques. Vous, vous exposez les faits en
historiographe, dans leur succession chronologique. C’est comme
un panorama qui se déroule devant le lecteur. Vous ne racontez
jamais un événement passé à travers un événement présent, ou
à travers un personnage qui n’y est pas acteur. Chez vous, rien
n’est jamais présenté de biais, de façon imprévue, anachronique.
Tout baigne dans la même clarté, direct, sans surprise. Vous vous
privez de ressources précieuses ! [...]. Pensez à Rembrandt, à ses
touches de lumière, puis à la profondeur secrète de ses ombres. Il y
a une science subtile des éclairages ; les varier à l’infini, c’est tout
un art 2.” »

Quant à moi, sur la feuille de papier, je trace un triangle
dont les sommets sont la peinture, la mathématique et le
politique. Mais je ne tiens pas la lampe, on la tient pour
moi et je vois, suivant les périodes de ma vie, un sommet
du triangle éclairé. Le sommet éclairé devient essentiel et
oriente mon travail.

N.M. : Ce qui explique votre intérêt pour l’Irak et
vos dernières toiles où les zelliges tracent L’Infini sous les
pieds ?

Maurice Matieu : L’Irak est un bon exemple de ce
rapport indémêlable entre la science, l’art et le politique.
Je ne veux pas revenir sur la situation actuelle et la honte
de cette guerre. Il y a une banalité répétée sur tous les
tons, le judéo-christianisme qui n’explique rien. Quand
je me suis trouvé la première fois en Irak, j’ai retrouvé
le manuel, Malet et Isaac, de la classe de sixième où
l’enseignement de l’histoire débutait par les influences
gréco-assyro-babyloniennes. Nous n’avons pas su nous
détacher des mesures d’espace et de temps introduites
par les Sumériens. C’est devenu une évidence, peut-être
une nostalgie, mais je ne le crois pas : effectivement, la
part gréco-mésopotamienne est prépondérante, mais
notre culture est romaine. Nous nous sommes construits
dans l’espace géographique romain. C’est une illusion
de croire que le judéo-christianisme a défini cet espace
géographique. Ce n’est pas vrai. La culture islamique a
été dominante, la présence de savants juifs, importante.
N’empêche que l’essor a été occidental et que l’islam
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n’a pas suivi. L’Occident a hérité de la culture romaine,
c’est-à-dire la présence de la technique dans la culture.

Je suis allé en Irak par engagement. Je considérais que
l’attitude à l’égard du peuple irakien, pendant l’embargo,
était insupportable. Je ne comprenais pas pourquoi, au
Chili, on avait su dissocier Pinochet du peuple chilien,
qu’il était légitime de soutenir, et que, par contre, aucune
différence n’était faite entre le peuple irakien et Saddam
Hussein. Pourquoi, dire qu’on soutenait le peuple ira-
kien était considéré comme potentialité fasciste ? On ne
peut pas continuer à supporter l’humiliation des peuples
arabes. Avoir comme image de cette culture celle des
gouvernants corrompus et, comme image des peuples,
celle des immigrés. L’urgence est de rétablir un regard
sur cette culture.

Je me suis donc intéressé aux zelliges parce que j’y ai
vu, non pas seulement l’usage qu’en ont fait les derviches,
c’est-à-dire un désespoir de l’infini, témoin d’une immo-
bilité sur laquelle on ne peut que danser et tourner, mais
la possibilité de déstructurer notre conception de l’espace
et d’y importer un nouvel infini qui n’est pas repoussé
mais sous les pieds.

N.M. : En même temps, c’était une sorte de réhabilita-
tion ?

Maurice Matieu : Non, ce n’est pas une réhabilitation,
c’est seulement dire que cette culture est une grande
culture. Quand Ibn Khaldoun dit qu’il est témoin de
trois religions, toutes trois liées à l’écriture : l’islam, le
christianisme, le judaïsme, auxquelles il ajoute la culture
de la Grèce, il est étonné de voir des civilisations aussi
extraordinaires que la civilisation mésopotamienne ou la
civilisation égyptienne ne pas avoir de présence. Il ajoute
que, même si on pouvait reconstituer la totalité de leurs
textes, notre inertie est telle qu’on ne saurait quitter ces
quatre pensées écrites.

N.M. : Je lancerai, pour mettre fin à cet entretien, une
dernière provocation : dans le fond, il y a quelque chose
de syncrétique dans votre façon de penser et de peindre.

Maurice Matieu : L’homme est le point central, c’est-
à-dire l’énormité du travail qu’il a effectué. Nous sommes
face à cette énormité. Il faut voir, savoir, pour faire.


