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CULTIVER SA RÉPUTATION 
L’IMAGE DES MÉDECINS AU PROCHE-ORIENT 

À L’ÈRE DES RÉFORMES OTTOMANES 
(XIXe - DÉBUT XXe SIÈCLE)

PHILIPPE BOURMAUD

L’image comme indice de la réputation

Au Proche-Orient autant qu’en Europe, les médecins du XIXe siècle 
attachaient une grande importance à cultiver leur image, et rien ne le signale tant 
que les exceptions. En attestent les infortunes du Dr Marcel Drouillard, médecin 
en poste à l’hôpital français de Jérusalem en 1913, dont le consul général de 
France en cette ville afirme :

« Le Dr Drouillard est, pourtant, je le dis en toute sincérité, très fort comme 
médecin et comme chirurgien, très dévoué à ses malades et d’un désintéressement 
remarquable ; mais ici, où les hôpitaux sont si nombreux, où l’hôpital allemand 
s’est, depuis des années, assuré la vogue par son service de chirurgie, tandis que 
notre hôpital traversait une longue période de marasme avec un médecin trop 
souvent malade lui-même ou avec des intérimaires, un peu de bluff était nécessaire 
pour attirer l’attention et... les grands malades qui font la réputation d’un hôpital 
et de son médecin1. »

Entre l’évaluation professionnelle du médecin par ses pairs, dont le 
consul se fait l’écho, et celle des patients, se manifeste une différence dans la 
construction du regard. Drouillard a beau être estimé de ses confrères ; faute 
d’intuition commerciale, dit le diplomate, le praticien n’a pas su donner à ses 
patients l’image d’un bon médecin, et demande sa mutation. L’idée de « bluff » 
trahit ce qu’il y a de visuel, de construit, et même de spectaculaire dans une 
bonne réputation professionnelle. Toutefois, la rélexion stratégique ne sufit 
pas toujours.

La notion de réputation présente un intérêt tout particulier là où la puissance 
collective d’un groupe professionnel est embryonnaire. Une telle situation se 
retrouve, pour la médecine, dans l’Empire ottoman à l’époque des réformes. 
D’un côté, on y observe un accroissement massif de la population médicale 
diplômée et la mise en place des cadres de la médecine comme profession au 

1 MAE Quai d’Orsay, Correspondance Politique et Consulaire, Nouvelle Série Turquie, 430, 
de Gueyraud à Pichon, de Jérusalem, 16/04/1913.
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sens fort du terme : monopole légal sur le contrôle de l’exercice de la médecine, 
conditionnement de l’exercice de la médecine à une formation académique 
sanctionnée par un diplôme de type universitaire, autonomie judiciaire partielle 
et pouvoirs réglementaires impartis à des institutions de contrôle médical issues 
de la profession, multiplication des structures institutionnelles de la pratique 
médicale (services sanitaires gouvernementaux ou municipaux, dispensaires, 
hôpitaux, quarantaine). D’un autre côté, la préférence de nombreux patients 
à consulter les praticiens de la médecine arabe traditionnelle, plutôt que les 
médecins diplômés formés à l’occidentale, est l’objet des lamentations 
récurrentes de ces derniers. La réputation constitue alors non seulement un 
jugement informel, mais une évaluation à rebours des critères oficiels de 
compétence. 

Dans ce contexte, la réputation s’articule à la fois autour des dits, faits 
et gestes des médecins, et des systèmes médicaux auxquels souscrivent 
les praticiens. C’est à la fois un fait social au sens durkheimien du terme, 
irréductiblement collectif, et un fait culturel ; mais un objet qui pose de sérieux 
problèmes d’analyse, en raison de son caractère luide et incertain. En effet, 
la réputation se présente de prime abord comme un jugement nourri par une 
accumulation d’expériences individuelles et de rumeurs, tirant sa force de sa 
nature collective et de la notoriété publique. Il n’est pas de sujet qui formule ce 
jugement, mais des relations de dépendance entre patients quant à l’information 
sur la réputation, qui tendent à informer leurs décisions. Dès lors, la réputation 
est un phénomène dynamique, et au Proche-Orient, c’est un lieu commun 
culturel que de supposer que la diffusion d’un jugement négatif est très rapide 
et très large. La contrainte que constitue la réputation est alors très étroite.

Si nous parlons de contrainte, c’est que les mécanismes affectant la 
réputation doivent pouvoir être prévus et, le cas échéant, obviés. La pratique 
de la médecine dans le Proche-Orient pose de ce point de vue un double 
problème. D’une part, la formation académique des médecins diplômés repose 
sur une asymétrie de savoirs entre praticiens et malades. La réputation, au 
sein de la patientèle, n’est alors liée que de façon très ténue à la compétence 
du professionnel telle que reconnue par ses pairs. D’autre part, la médecine 
oficielle est la médecine occidentale : la différence culturelle s’installe entre 
médecin et patient, et, pouvant être source de malentendus, nécessite de la part 
des médecins un apprentissage des codes culturels des patients. Pour ces deux 
raisons, les patients sont essentiellement livrés à leurs perceptions – celles de 
leur mal, celles des soins qui leur sont dispensés, et celles des interactions avec 
leur médecin – dans la formation de leur jugement individuel. Collectivement, 
la réputation des médecins auprès des patients s’inscrit dans un système de 
normes et d’attentes distinct de celui qui prévaut entre professionnels. La 
mauvaise réputation est alors quelque chose qui se prévient, au moyen de règles 
comportementales, de mises en scène et de dispositifs : au médecin de donner à 
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observer une bonne conduite et à posséder le sens du « bluff » qui faisait défaut 
au Dr Drouillard.

C’est sur cette base qu’on peut concevoir des outils méthodologiques 
pour approcher la réputation professionnelle des médecins à une époque pour 
laquelle nous ne disposons d’aucun sondage ou outil statistique. En premier 
lieu, dans le Proche-Orient ottoman, il n’est pas rare de voir des profanes 
exprimer un jugement sur la valeur des médecins diplômés sous la forme de 
pétitions : ces dernières sont souvent téléguidées et nous renseignent davantage 
sur la moralité et les normes déontologiques attendues des praticiens que sur la 
réputation qui s’attache à eux2. Plus près de notre préoccupation présente relative 
à la perception comme déterminant de la réputation, documents d’archives et 
photographies répondent eux aussi souvent à des inalités étrangères à notre 
propos – notamment, d’inciter des bienfaiteurs occidentaux potentiels à faire un 
don ; et cependant, on peut y cerner dans les dispositifs spatiaux, les agencements 
en fonction du statut et les poses comment un professionnalisme, des normes 
sociales et des codes culturels sont mis en scène. L’image et le perceptible 
traduisent alors la dimension collective et socialisée de la réputation. Rares, il 
est vrai, sont les illustrations de la réception des médecins diplômés et de leur 
pratique par leurs patients. Expliquer les mécanismes de mise en scène et les 
dispositifs dans lesquels la pratique médicale se donne à percevoir nous dit 
quelque chose du fonctionnement des réputations professionnelles, et c’est un 
bon moyen de remettre celles-ci dans leur contexte historique.

Pour comprendre les modes d’apparaître et les codes de conduite des 
médecins diplômés, il faut d’abord expliquer combien, à la in de l’époque 
ottomane, leur formation professionnelle repose sur une socialisation autoritaire, 
laquelle tient au statut neuf et précaire de la médecine occidentale au Proche-
Orient. Une telle socialisation est nécessaire pour l’exercice ultérieur du métier 
très codiié de médecin.

Instaurer un statut : l’incidence d’une socialisation académique

La remise des diplômes de docteur en médecine à la Faculté Française 
de Médecine de Beyrouth (ci-après FFM, aujourd’hui faculté de médecine de 
l’USJ), en novembre 1907, constitue une scène bien singulière (Illustration n° 1). 
On peut y lire à la fois le lien entre les institutions impériales et la validation 
académique des savoirs, et entre l’ordonnancement de l’institution de formation 
et l’apparence professionnelle ; et ces deux dimensions sont au cœur de la 
socialisation disciplinaire opérée par cette école de médecine.

2 Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer à notre thèse de doctorat : Ya Doktor! 
Devenir médecin et exercer son art en « Terre sainte », une expérience du pluralisme médical 
dans l’Empire ottoman inissant (1871-1918), Thèse de Doctorat, Université d’Aix-Marseille 1, 
décembre 2007 ; notamment p. 411, pp. 485-486, p. 546, p. 575 & pp. 633-637. 
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Le premier rang est d’un intérêt tout particulier. Y sont assis, non les 
nouveaux diplômés bien sûr, mais le consul général de France au centre, le 
chancelier de la FFM dans son habit de père jésuite, trois médecins militaires 
en uniforme, composant la commission de l’Ecole Impériale de Médecine 
(EIM) d’Istanbul auprès du jury d’examen, et trois professeurs de médecine 
de l’Université française, en toge et bonnet réglementaires3. Chacun de 
ces segments représente une des parties à l’accord de 1898 par lequel l’Etat 
ottoman a reconnu la FFM. En délivrant conjointement les grades de docteur 
en médecine, ils font des diplômes que les étudiants tiennent en main des titres 
académiques et des permis d’exercer la médecine sur le territoire de l’Empire 
ottoman. L’ordre étatique est la condition de la reconnaissance de la science 
comme source d’autorité reconnue. 

Il n’en va pas ici que du prestige du diplôme. L’État sultanien a opté, vers 
le milieu du XIXe siècle, pour la reconnaissance de la médecine occidentale 
comme seule médecine oficielle dans l’Empire, l’a imposée au programme des 
deux facultés, civile et militaire, de la capitale, et a imposé, par le Code médical 
ottoman de 1861, la possession d’un diplôme académique reconnu par l’EIM 
comme condition de la pratique médicale sur le territoire impérial4. Au début du 
XXe siècle, les diplômes de médecine émanant d’une des facultés fonctionnant 
dans l’Empire ottoman sanctionnent l’apprentissage de la médecine occidentale ; 
or celui-ci s’accompagne d’une socialisation très autoritaire. 

Le résultat de cette dernière se donne à voir sur la photographie de 
promotion de 1907 : derrière les autorités sanctionnant la validité du diplôme, 
se tiennent au deuxième rang les professeurs de la FFM, puis les nouveaux 
docteurs derrière eux, tous en costume à l’occidentale, presque tous portant le 
tarbouche hormis quelques têtes nues, deux chapeaux melons et un panama. 
Rajoutant à la solennité des circonstances et rappelant que la FFM est munie de 
privilèges en raison de son caractère français et de sa reconnaissance oficielle 
par l’Etat impérial, le cawass (gardien de l’institution, chargé notamment 
d’assurer l’ordre des cérémonies) de la faculté se tient debout à droite, coupé 
par le milieu par le cadre du cliché. L’agencement des uns et des autres combine 
l’ordre protocolaire à la hiérarchie interne de l’école de médecine. Quant au 
costume, il traduit un compromis culturel entre un marqueur identitaire et 
moderniste, le tarbouche, et le modèle occidental inculqué sans relâche par la 
faculté, à travers un enseignement en français et une discipline rigoureuse de 
nature à modeler les comportements. 

3 Les costumes universitaires français sont codiiés par le décret du 24 décembre 1852. 
4 « Règlement sur l’exercice de la médecine civile » du 7 Rabī‘ al-Awwal 1278 AH / 11/10/1861 
AD, in George Young, Corps de droit ottoman. Recueil des codes, lois, règlements, ordonnan-
ces et actes les plus importants du droit intérieur, et d’études sur le droit coutumier de l’Empire 
ottoman, 5 Vol., Oxford, The Clarendon Press, 1905, vol. III, pp. 196-198.
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Cette discipline très stricte est commune à toutes les facultés de médecine 
de l’Empire ottoman, à savoir l’EIM, la faculté de médecine civile d’Istanbul, 
le Département médical ouvert à Beyrouth en 1867 par des missionnaires 
presbytériens américains à l’intérieur du Syrian Protestant College (SPC), la 
FFM et l’École Ottomane de Médecine fondée en 1903 à Damas par l’État 
impérial. La rigueur disciplinaire constitue un trait constant de l’enseignement 
dans l’Empire5, mais pour les facultés étrangères installées à Beyrouth, il s’agit 
spéciiquement d’opérer un conditionnement à la fois culturel et professionnel 
des étudiants. Ainsi que le note le consul général de France à Beyrouth en 
1909,

« La méthode d’enseignement pratiquée à la Faculté de Médecine de 
Beyrouth, fait observer M. Testut, est non pas celle de l’enseignement 
supérieur mais celle de l’enseignement secondaire. En effet, surveillés 

5 Corinne Lee Blake, Training Arab-Ottoman Bureaucrats : Syrian Graduates of the Mülkiye 
Mektebi, 1890-1920, Thèse de Doctorat, Princeton University, janvier 1991, pp. 56-57, pp. 80-
81 et p. 92.

Illustration n° 1 : le jury franco-ottoman et les nouveaux diplômés 
de la Faculté de médecine, novembre 1907. 

Source : Jean Ducruet, s.j., Un siècle de coopération franco-libanaise au service des 
professions de la santé, Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1992, p. 66.
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de très près, et sans cesse en contact direct avec leurs Professeurs, 
astreints d’une façon très stricte à suivre les cours, tenus en haleine par 
de nombreuses interrogations, les étudiants semblent traités non pas 
comme dans une Faculté de médecine, mais bien comme dans une sorte 
de collège médical. Et cette manière de procéder explique les succès 
des examens auxquels les étudiants ne se présentent que parfaitement 
préparés, après avoir subi, sous la direction attentive de leurs maîtres, un 
« entraînement » spécial : aussi à défaut d’idées générales ou originales 
possèdent-ils consciencieusement les matières qui font l’objet des 
examens. Leur demander davantage serait d’ailleurs se montrer trop 
exigeant car le but de la Faculté est bien moins de former une élite de 
savants que de produire un certain nombre d’honnêtes praticiens aptes à 
se former rapidement une clientèle. C’est là d’ailleurs le vœu principal 
de tout établissement syrien6. »

De fait, les différentes formations médicales disponibles dans l’Empire 
concourent à faire des médecins des piliers de l’ordre social, malgré et contre la 
capacité de mobilisation revendicative ou de pur et simple chahut que ne laissent 
pas de manifester certains étudiants. Toutefois, la sévérité disciplinaire possède, 
dans les études médicales, une inalité spéciique, inhérente à l’organisation de 
l’enseignement.

Parmi les formations d’enseignement supérieur disponibles à l’époque 
dans l’Empire ottoman, l’enseignement médical a ceci de particulier qu’il 
est professionnel et que cette dernière dimension suppose une coniance des 
patients à l’égard de l’institution hospitalo-universitaire. Il y a loin de la coupe 
aux lèvres, car en pratique l’enseignement clinique est une source de dificultés 
constantes, tant les salles de malades des hôpitaux universitaires peinent à 
se remplir. Les raisons de la répugnance des patients à l’hospitalisation sont 
multiples, et nullement caractéristiques du Proche-Orient. Si toutefois elles 
étaient comparables en Occident au début du XIXe siècle, le recours à l’hôpital 
s’y est progressivement banalisé, et au début du XXe siècle, l’enseignement 
clinique est la base de la formation médicale. On n’en est pas là dans les écoles 
de médecine de l’Empire ottoman, où il importe que le comportement des 
étudiants au cours des cliniques soit exemplaire.

Le souci de discipliner les étudiants dans les cliniques est constant, et il 
constitue une condition de la bonne entente entre l’école de médecine et son 
hôpital de référence. Pour les patients, en effet, la présence des étudiants dans 
les salles de malades est indésirable, ce qui rend nécessaire un encadrement 
très strict. Le SPC travaille ainsi avec l’hôpital de l’Ordre luthérien de St Jean, 
sous condition que les étudiants ne pénètrent dans les salles de malades que 
sous la supervision du professeur clinicien et que les patients qui paient pour 

6 MAE Nantes, Consulat de Beyrouth, Série A, 303, du Consul Général de France à Beyrouth 
à Pichon, de Beyrouth, 14/06/1909.
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leur hospitalisation ne soient pas soumis aux cliniques7. Les craintes relatives à 
l’attitude des étudiants au contact des patients ne sont pas de vaines paroles : en 
1869, le SPC renvoie Mansur Bahut pour tricherie aux examens de botanique, 
calomnie à l’endroit de certains de ses condisciples, et surtout pour avoir cherché 
à monnayer ses services aux patients dans le cadre de l’enseignement clinique8. 
La tolérance à l’égard de la vénalité médicale nuirait à terme à l’apprenti 
médecin, et risquerait discréditer l’école de médecine vis-à-vis des patients, 
déjà peu nombreux, qui fréquentent son hôpital.

Ainsi, c’est par intérêt bien compris que les écoles de médecine poussent 
leurs étudiants à soigner leur réputation professionnelle dès le courant de leur 
formation. Les valeurs de l’institution de formation sont, de ce point de vue, 
instrumentales. C’est ce qui se donne à lire derrière l’avertissement donné 
en mai 1898 par le conseil du SPC à un de ses étudiants en médecine, Salim 
Salim : « conduite indigne d’un gentleman, cruauté contre un patient, et attitude 
anarchique dans une clinique9. » Le style laconique des minutes dudit conseil 
nous interdit de reconstituer l’affaire, mais l’accusation de cruauté porte préjudice 
à l’ensemble de la formation médicale en nourrissant la mauvaise réputation 
des soins hospitaliers aux yeux des patients. Les valeurs – occidentales, faut-
il le préciser – de gentleman aux étudiants, et le sens de l’ordre (Inculquer les 
valeurs… a) ont pour fonction de préparer ces derniers au type d’interactions 
délicates qui devraient jalonner leur carrière. Pour les futurs médecins, c’est 
également l’occasion de constater combien les modalités de pratique de la 
médecine occidentale sont peu entrées dans les mœurs des patients, et combien 
il leur faut par conséquent de précautions pour ne pas rebuter les patients.

À ce conditionnement disciplinaire, s’en ajoute un second, qui vise à revenir 
sur un ensemble de croyances sociologiques assimilées en amont de la formation 
en école de médecine : pour nombre d’étudiants, la médecine est une carrière 
d’intellectuel plutôt qu’un métier technique. De ce point de vue, la réticence des 
étudiants de la FFM à manipuler des cadavres dans les classes d’anatomie et de 
chirurgie opératoire, régulièrement observée par les délégués français auprès du 
jury d’examen, est caractéristique. Ce n’est pas qu’une question de répulsion 
émotionnelle : les étudiants manifestent peu d’enthousiasme à manipuler la 
matière organique en général. C’est à tel point qu’un professeur venu de France 
exprime à l’occasion le souhait de voir la FFM réintitulée « école professionnelle 
de médecine », ain de déprendre les étudiants de l’illusion selon laquelle les études 
de médecine seraient essentiellement des études livresques10. Il en va de même 

7 American University of Beirut / University Library, Faculty Minutes, vol. 1 : 1867-1887, 
14/06/1871.
8 American University of Beirut / University Library, Faculty Minutes, vol. 1 : 1867-1887, 
21/07/1869.
9 American University of Beirut / University Library, Faculty Minutes, vol. 2 : 1887-1901, 
03/05/1898.
10 MAE Nantes, Consulat de Beyrouth, Série A, 337, n°58, de Petiteville à Flourens, de Be -
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de l’enseignement, également obligatoire, de l’obstétrique. Dans ces différents 
cas, l’acclimatation des programmes académiques occidentaux se heurte à toute 
une socialisation antérieure à l’entrée en médecine, qui prescrit une attitude 
de respect intangible vis-à-vis des cadavres, et des relations rigoureusement 
limitées entre les deux sexes. Une telle démarche d’enseignement, à rebours des 
normes sociales les plus communes, n’est certes pas de nature à donner bonne 
réputation aux étudiants en médecine. En revanche, elle contribue à instaurer un 
des mécanismes sur lesquels les médecins fondent leurs prétention à l’autorité 
professionnelle : l’idée qu’ils possèdent, par formation, un ordre de savoir à part 
au sein du monde social.

Cette notion participe du raisonnement médical, la démarche méthodique 
d’interrogation des symptômes qui doit conduire le médecin compétent à 
formuler un diagnostic et un pronostic iables. L’acquisition de cette compétence 
par les étudiants de la FFM est un des objectifs premiers de leur instruction 
professionnelle, ce qui explique le souci, exprimé dans une citation plus haut, 
de leur faire acquérir « consciencieusement » les matières qui leur permettent 
d’être « d’honnêtes praticiens aptes à se former rapidement une clientèle » ; et 
c’est ce qui explique l’importance toute particulière accordée à l’enseignement 
clinique de la pathologie interne dans cette faculté11. Sur l’idée de raisonnement 
médical, se fonde la notion que seul un médecin est capable d’évaluer les avis 
et les actes de ses confrères, et que l’opinion des profanes en la matière est 
illégitime. En pratique, l’entretien entre le médecin et le patient n’est jamais 
transparent, il s’y glisse souvent des effets de construction sociale de l’autorité 
du diagnostic au gré de la hiérarchie médicale, ainsi que des malentendus 
sur la dénomination, la nature ou l’intensité des perceptions évoquées par les 
patients12. Le fonctionnement exclusif et élitiste du raisonnement médical, qui 
suppose une connaissance solide de la pathologie et de la symptomatologie, a 
deux conséquences sur l’apprentissage et la carrière des médecins diplômés. 

La première est le souci afirmé de l’exhaustivité dans l’apprentissage et 
dans les épreuves d’examen. Ceci offre prise aux conlits internes aux jurys 
d’examen : la chose est particulièrement vraie des facultés étrangères de Beyrouth, 
qui n’ont été reconnues par l’Etat ottoman qu’au tournant du siècle, après des 
années de dispute sur la validité des diplômes de médecine qu’elles délivraient. 
La reconnaissance de la FFM puis du SPC n’efface pas tout ressentiment, et il 
arrive que les membres du jury représentant l’EIM pratiquent la surenchère sur 

routh, 07/11/1887.
11 MAE Nantes, Consulat de Beyrouth, Série A, 184, « Rapport adressé à Monsieur le Ministre 
de l’Instruction Publique [Chaumié] par le Docteur L. Hugounenq, Professeur à la Faculté de 
Médecine de l’Université de Lyon, Président du jury chargé de faire subir leurs examens aux 
élèves de la Faculté libre de médecine et de pharmacie de Beyrouth (Syrie) (Session de février 
1903) », s.d. [1903].
12 Aaron Cicourel, Le Raisonnement médical. Une approche socio-cognitive, Paris, Le Seuil, 
2002.



9CULTIVER SA RÉPUTATION 

les connaissances. C’est le cas du Dr Salim Salim évoqué plus haut, diplômé du 
SPC en 1898, soit 5 ans avant que l’État ottoman ne reconnaisse les diplômes 
de cette institution. Lorsqu’il se présente devant le jury mixte d’examen en 
1904, les représentants ottomans font délibérément obstruction, tout d’abord 
en refusant de l’écouter présenter ses examens dans une autre langue que celles 
reconnues par l’EIM, le turc et le français. Il est inalement autorisé à passer les 
examens oraux en anglais, mais l’épreuve « épuisante », présentée deux heures 
durant devant l’ensemble des membres du jury, américains et ottomans, se solde 
par un prévisible échec13. Le jury ottoman en tire argument pour exiger que le 
diplôme du médecin délivré cinq ans plus tôt par le SPC soit saisi, au désarroi 
évident des professeurs de cette faculté. La longueur inhabituelle de l’examen 
oral plaide en faveur de l’hypothèse de la malveillance du jury ottoman, qui 
passe au crible les connaissances du candidat pour le piéger.

La deuxième conséquence du fonctionnement du raisonnement médical 
est que les médecins sont encouragés, depuis leur formation médicale et au 
cours de leur vie professionnelle, à adopter une attitude distanciée vis-à-vis de 
leurs patients. Une telle disposition concourt à conférer un statut élitaire aux 
médecins diplômés, mais cet élitisme peut également, en termes de réputation, 
se retourner contre eux et, par extension, contre la médecine occidentale dans 
son ensemble. 

Manifester sa différence : mise en scène et 
réception de la pratique médicale

Ces différents niveaux de socialisation se retrouvent dans la mise en scène 
que les médecins diplômés ottomans donnent d’eux-mêmes, une fois entrés dans 
la carrière. De ce point de vue, la pose légèrement dilettante adoptée en 1907 
par le Dr Dawud Katibah dans une salle de malades de l’hôpital missionnaire 
protestant de Salt est caractéristique (Illustration n° 2). Assurément, l’image 
est très pensée, à des ins démonstratives : les six personnes igurant sur le 
cliché sont disposées selon une composition équilibrée et rythmée ; l’endroit 
est présenté par la publication missionnaire qui publie la photographie comme 
réservé aux patients de sexe masculin, mais les malades alignés dans les trois 
lits visibles sont tous des enfants ; enin, si le personnel soignant se tient debout 
en retrait, les trois jeunes garçons alités présentent une variété de poses, évitant 
à l’image de présenter un je-ne-sais-quoi de hiératique ou de contrefait. Mise 
en scène il y a donc, mais sufisamment habile pour enrober de naturel ses 
artiices. Dans cet ensemble, le médecin se signale par deux traits principaux. 
Le premier est que, du bouc au gilet en passant par le col cassé, sa mise est très 
soignée, à l’occidentale, hormis le sempiternel tarbouche. Le second tient à ce 

13 American University of Beirut / Library Archives, Faculty Minutes, vol. 3, 28/06/1904.
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que, légèrement incliné contre la porte-fenêtre, accoudé, la main gauche dans 
le vague (plonge-t-elle dans le gousset ? Est-elle, en posture de réconfort, sur le 
cou du garçon devant Katibah?), le docteur n’est pas engagé dans son travail. 
Une photographie ne constitue pas une régularité ; mais de fait, sur la grand 
majorité des clichés qui nous sont passés entre les mains, les médecins ottomans 
se tiennent à distance et de leurs patients, et de l’exercice de leur profession. 

Illustration n° 2 : La salle de malades de sexe masculin à Salt (vers 1907). 
Source: « Palestine Mission », in Mercy and Truth, n° 130, octobre 1907 (306-309), p 308.

Cette notion nous semble reléter la profondeur de socialisation de ces 
praticiens, telle qu’évoquée plus haut. En cela, l’image photographique des 
médecins ottomans diffère de celles de leurs confrères européens, qui constituent 
une proportion signiicative de la population médicale au Proche-Orient à 
l’époque. Il n’est que de voir la différence d’allure entre le Révérend Dr Sterling, 
qui dirige la mission médicale anglicane de Gaza, et son adjoint levantin, le Dr 
Aranki, aux côtés des patients de leur dispensaire (Illustration n° 3). Le cliché, 
conservé dans les archives de la Church Missionary Society (société missionnaire 
de l’Église d’Angleterre), semble être reproduit d’une carte postale, et partant, 
convoquer les donateurs non plus par la pitié envers les enfants, mais par le 
pittoresque du groupe de patients aux origines variées. L’encadrement médical 
(en la personne des deux praticiens) et spirituel (représenté par le catéchiste, 
chargé de donner une lecture de l’Évangile et une prière aux patients avant 
chaque matinée de consultation) est de fait marginal par rapport aux inalités de 
la photographie ; il n’en est pas moins révélateur. 

Parmi les photographies des médecins ottomans, nous n’avons rien trouvé 
qui ressemble à celle du service de chirurgie de l’Ambulance de campagne n° 2 
du Détachement Français de Palestine-Syrie, adjoint au corps expéditionnaire du 
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général Allenby lors de la campagne de 1917-1918 (Illustration n° 4). La pose de 
ces médecins militaires en grande tenue de bouchers montre a contrario ce qui 
fait à peu près systématiquement défaut dans les photographies des médecins 
ottomans : la survivance de l’esprit anti-autoritaire et scabreux des « carabins ». 
Il est vrai que ce cliché d’archives, sans inalité de publication, inséré dans un 
rapport militaire envoyé au moment de la percée des troupes alliées au mois de 
septembre 1918, n’a pas le caractère instrumental des illustrations précédentes ; 
il en ressort une plus grande liberté de pose et de mise. Il n’empêche : les médecins 
occidentaux projettent plus aisément une image de détachement vis-à-vis de 
tout souci du statut que leurs confrères ottomans. Vu la discipline rigoureuse des 
facultés proche-orientales et le type d’objectif de formation énoncé plus haut, 
ces derniers portent sur eux l’esprit de sérieux. 

Le Dr Aranki et le Dr Katibah sont tous deux passés sur les bancs du SPC 
et en ont gardé les codes vestimentaires jusque dans l’image de la consultation 
des patients. À l’inverse, le médecin britannique installé à Gaza se présente 
dans une tenue de circonstance, en djellaba claire ou blouse blanche à manches 
courtes et à col échancré, mais aussi en chemise à col de clergyman : il n’est 
pas question pour lui de nettoyer des plaies ou d’affronter la moiteur de Gaza en 
costume, ni de sembler dissimuler sa vocation religieuse. À un premier niveau 
de lecture, la différence de choix d’apparences entre médecins occidentaux et 
ottomans relète des constructions différenciées de l’image de soi, au gré de 
modes de socialisation professionnelle très différents au cours des études.

À un second niveau de lecture, l’usage quasi-systématique du costume à 
l’occidentale par les médecins ottomans est affaire d’imitation. Il signale à leurs 
concitoyens leur éducation et leurs aspirations élitaires ; mais il leur dissimule 
du même coup l’hétérogénéité des conditions respectives des uns et des autres 
au sein des institutions médicales, en fonction des distinctions très tranchées qui 

Illustration n° 3 : le personnel de la mission médicale de la CMS à Gaza (1891). 

Source : CMS G 3 P/O 1908/45, Jottings and Snapshots. From Gaza, southern Palestine,  
n°1, 02/1908, p 6.
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se font, au sein du personnel soignant, en fonction de l’origine nationale. Dans 
les missions médicales de la CMS, la hiérarchie touche à la fois à l’autorité, 
au salaire, au type de résidence convenant aux uns et aux autres, au caractère 
plus ou moins reculé de l’affectation : toutes différences, au détriment des 
médecins ottomans, qui sont justiiées institutionnellement par l’ancrage local 
et, par suite, les moindres dificultés d’adaptation prêtées aux médecins ils de 
la région14. Implicitement, cette distinction est aussi fondée sur une question de 
coniance professionnelle de la part de la société-mère. Ce type de considération 
n’échappe pas aux patients, mais pour ces derniers, la considération primordiale 
tient aux modalités des relations avec le médecin, non à ses origines15. De ce 
point de vue, et à l’exception de la dimension linguistique des consultations et 
des soins, l’origine nationale n’est pas un critère discriminant entre des praticiens 
diplômés qui pratiquent le même genre de médecine. 

Comme les médecins ottomans, les médecins occidentaux installés au 
Proche-Orient font l’apprentissage des codes locaux de la vie sociale, mais 
avec un degré de prudence supplémentaire : l’organisation de leur pratique est 
dominée par le souci de la prévention du scandale, et par là, de garder leurs 
distances, au propre comme au iguré. L’organisation du cabinet de consultation 

14 Archives de la CMS (Université de Birmingham) : CMS G 3 P/O 1882/83, de Hall au comité 
de supervision de la mission de Palestine de la CMS, de Jaffa, 14/08/1882. 
15 MAE Nantes, Consulat de Jérusalem, Série A, 108, rapport du Dr Emile Arab à Gueyraud, 
de Bethléem, 25/05/1909.

Illustration n° 4 : Une des équipes chirurgicale du Détachement Français de Palestine-Syrie 
(octobre 1918). 

Source : Archives du Val-de-Grâce, n°778, Rapport du Dr Frantz-Louis Baur sur le service  
de chirurgie du DFPS, s.d. [16/10/1918].
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du dispensaire du Dr Wright, à Naplouse (Illustration n° 5) est caractéristique de 
ce souci, auquel ce médecin est constamment confronté en tant que directeur de 
la mission médicale de la CMS à Naplouse. Le système de contraintes spatiales 
et temporelles pour prévenir le scandale autour de celle-ci vise essentiellement 
à créer une séparation rigoureuse entre sexes et un dispositif de contrôle des 
patients pour prévenir toute rumeur d’activité sexuelle. Naplouse est une ville 
dont la population est très sourcilleuse sur la place des femmes dans l’espace 
public et sur les mœurs, plus sans doute que la plupart des autres localités 
palestiniennes, et les missionnaires de la CMS, déjà impopulaires auprès de la 
large majorité musulmane, sont très soucieux d’être irréprochables sur ce point. 
Les mesures adoptées dans ce sens incluent la localisation des salles de malades 
pour femmes à l’étage supérieur de l’hôpital et le logement dans ses murs des 
inirmières européennes et du médecin-chef pour prévenir tous débordements 
nocturnes, ou, pour le dispensaire, l’assignation de trois matinées hebdomadaires 
de consultations pour les hommes et de trois autres pour les femmes. Le cliché 
nous présente une de ces consultations pour femmes ; et par précaution, le Dr 
Wright n’est pas le seul homme dans la pièce : il est accompagné du gardien du 
dispensaire, qui tient également lieu de traducteur car le médecin, qui reste vingt 
ans durant à Naplouse, se révèle incapable d’acquérir jamais plus qu’un arabe 
hésitant16. Il n’est pas non plus en tête-à-tête avec une patiente, mais entouré, à 
bonne distance, de 8 femmes, dont certaines avec leurs jeunes enfants. Malgré 
la tendance des missionnaires à gonler la fréquentation des dispensaires dans 
leurs rapports, il faut compter qu’il peut bien y avoir encore une quarantaine 
de personnes dans la salle d’attente depuis l’ouverture de la consultation. La 
publicité de la consultation est une sécurité pour la pérennité du dispensaire.

Au vu de l’histoire personnelle de Wright, on ne peut s’empêcher de 
penser que ce dernier, qui n’a pas un regard pour ses patientes, reste aussi à 
distance d’une population autochtone avec laquelle il a peu d’afinités. Les 
regards des femmes qui attendent autour de lui, peu expressifs, ne sont pas 
signiicatifs, mais le fait est que le médecin de la mission de Naplouse n’est 
en rien semblable avec le populaire Dr Torrance, son confrère de la mission 
médicale protestante de Tibériade (Illustration n° 6). On voit ici ce dernier 
déguisé en arabe blond au regard bleu et franc, à la Lawrence d’Arabie ; mais cet 
exotisme est exceptionnel chez les médecins, et dans son quotidien ce médecin 
s’habille toujours à l’occidentale. Alors que Torrance, qui passe au total une 
trentaine d’années dans le pays, avant et après la Première guerre mondiale, 
devient une personnalité de sa ville d’élection, Wright reste toujours en retrait et 
se fait même d’un seul coup une détestable réputation d’arrogance. Quatre ans 
après le cliché pris dans son cabinet de consultation, un de ses rapports annuels, 
dans lequel il afirme sans excès de précaution que « tous les orientaux sont 

16 CMS G 3 P/O 1904/30, de Hall à Baylis, de Jaffa, 27/02/1904.
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des menteurs », paraît en Grande-Bretagne puis est rapporté en Palestine par 
des membres autochtones des congrégations protestantes locales. Dans le tollé 
qui s’ensuit, Wright perd toute réputation à Naplouse, non sur le plan médical 
sans doute, mais sur celui de la politique et des représentations culturelles, qui 
n’importent pas moins aux patients. À une opinion locale déjà excédée par les 
méthodes sans compromis des hommes de la CMS, Wright fournit un repoussoir 
idéal. Cette histoire n’empêche pas l’hôpital de tourner, faute de concurrence 
sur place, mais illustre l’articulation étroite entre réputation et différence 
culturelle, dont les missionnaires avaient l’intuition en codiiant soigneusement 
les relations avec les patients.

De fait, les quelques exemples de réception de la pratique médicale par les 
patients et leur environnement social montrent que la réputation des médecins 
ne tient pas qu’à leurs actions individuelles, mais aussi à leur insertion dans un 
niveau large de généralité, comme l’ensemble de la médecine occidentale en 
tant que système thérapeutique. La concurrence que représentent les différents 
métiers de la médecine arabe traditionnelle. Ainsi, les sages-femmes, que les 
médecins occidentaux critiquent sans ménagement17, le leur rendent bien. Au 
tournant du siècle, d’après un médecin ottoman installé à Homs, leur inluence 
17 Voir par exemple « Al-wilādah wa’l-qābilāt (al-dāyāt) »[La naissance et les sages-femmes 
(les dāyah-s)], in Al-T+abīb, n° 49, 01/1882, p. 32.

Illustration n° 5 : le Dr G.M. Wright en consultation à la mission médicale 
CMS de Naplouse (1897). 

Source: « Work in a Ward at Nablus Hospital », in Mercy and Truth, 
vol. 1, n° 7, 07/1897 (156-157), en face de la p. 156.
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a assigné à la médecine occidentale l’image d’une pratique essentiellement 
chirurgicale et brutale. On raconte parfois aux enfants peu sages, dit-il, que « le 
médecin va venir [leur] couper la langue », ou que leur mère partie en voyage 
est allée chez le médecin pour qu’il lui arrache toutes ses dents18. Ces anecdotes 
dénotent l’importance accordée, dans la médecine occidentale, à la chirurgie 
devenue performante au il du siècle, grâce à la mise en place de techniques 
d’opération limitant le choc opératoire, puis de l’anesthésie, de l’antisepsie et 
inalement de l’asepsie. Se révèle ainsi l’importance qu’a prise l’hôpital comme 
vecteur de cette pratique médicale. Dans cette mesure, les médecins peuvent 
bien tenter de prévenir la mauvaise réputation qu’entraînerait un exercice de 
la médecine indifférent aux codes culturels autochtones ou tout simplement 
maladroit ; mais en appliquant la médecine qu’ils ont appris, ils se conforment 
aussi à des représentations communes. Dans un tel contexte, il est vain de 

18 Kāmil al-Hūrī, « Al-qawābil al-jāhilāt fī Sūryā » [Les sages-femmes ignorantes en Syrie], in 
Al-T+abīb, 18e année, 01/08/1907 (307-309), p. 308.

Illustration n° 6 : le Dr Torrance en tenue d’Arabe (date inconnue, années 1880 ou 1890 ?). 
Source: Livingstone, A Galilee Doctor, pp. 49-50. Référence à compléter
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chercher à isoler la compétence personnelle proprement individuelle dans la 
réputation d’un médecin, car il représente aussi une idée générale de la pratique 
thérapeutique.

L’infortune du Dr Drouillard, excellent médecin à la réputation 
catastrophique, s’explique alors mieux si l’on rapporte sa carrière au poids de la 
socialisation académique des médecins et aux attentes culturelles des patients. 
Son échec tient essentiellement à la coïncidence d’une éthique rigoureuse, de 
peu de compétences sociales et d’une thérapeutique minimale. Ce médecin 
s’aliène tout d’abord confrères et patients : les premiers, en ne les invitant 
pas à l’assister dans les quelques cas opératoires intéressants qu’il rencontre, 
et les seconds en manifestant ouvertement sa détestation de Jérusalem, ville 
beaucoup trop pieuse à son goût. Son athéisme déclaré lui vaut une renommée 
coninant à l’immoralisme, mais le pire est sans doute ses liens très distendus 
avec ses confrères, car c’est de ces derniers que dépendent et les renvois vers 
son service hospitalier, et le début d’une réputation. Drouillard reste ainsi dans 
le quasi-anonymat au sein de sa profession. Non moins dévastateur est son refus 
de recourir à la médication, à moins que celle-ci ne soit vraiment nécessaire. 
Une telle méthode va complètement à l’encontre de la perception culturelle 
autochtone des aspects positifs de la médecine occidentale : celle-ci est justement 
très étroitement liée à la prescription de médicaments, si possible très actif, et 
les plus courus des confrères de Drouillard à Jérusalem sont ceux qui n’hésitent 
pas à prescrire ce qu’il faut bien appeler des « remèdes de cheval ». Le médecin 
de l’hôpital français, qui souvent se contente de mettre ses patients à la diète 
et à l’eau, s’est ainsi rapidement fait la réputation de ne pas vraiment faire son 
travail de médecin19. Face à cette situation, qui n’est pas imputable à son seul 
tempérament, le Dr Drouillard se replie dans une distance hautaine vis-à-vis de 
ses patients et de Jérusalem : devant l’échec professionnel, il se retourne contre 
l’ignorance des profanes.

Le souci de la réputation professionnelle, tel qu’il transparaît dans le 
cas de ces quelques images et anecdotes vieilles d’un siècle, est régi par des 
mécanismes pour partie familiers, pour partie complètement étrangers à la 
médecine actuelle, qu’elle se pratique au Proche-Orient ou ailleurs. D’un côté, 
la formation médicale s’est transformée à mesure que le recours à la médecine 
occidentale et à ses institutions devenait plus courant : le nombre de malades 
disponibles pour la clinique est généralement sufisant dans tous les hôpitaux 
universitaires pour la base de l’enseignement, sinon pour les spécialités. L’idée, 
du reste, que la médecine constituerait une formation livresque s’est estompée 
devant la spécialisation des professions produites par l’enseignement supérieur 
et notamment par la multiplication des intellectuels de la chaire. Les facultés de 

19 MAE Quai d’Orsay, Correspondance Politique et Consulaire, Nouvelle Série Turquie, 430, 
de Gueyraud à Pichon, de Jérusalem, 16/04/1913.
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médecine actuelles n’ont du reste plus une vocation aussi franche à l’ingénierie 
sociale par le conditionnement de leurs étudiants. Il faut ajouter à cela qu’en 
Palestine ou en Syrie, nombre de médecins aujourd’hui en activité ont été 
formés dans les anciens pays de l’Est, et n’ont pas du tout une socialisation 
professionnelle élitaire. C’est d’ailleurs notamment en fonction du pays de 
formation médicale que les patients infèrent quelque chose de la qualité du 
médecin. Dans le même temps, les logiques de distance vis-à-vis des patients, et 
par là, de renforcement de la différence entre hommes de l’art et profanes, sont 
d’une force évidente dans les pays du monde arabe contemporain : l’expression 
indiscutable de l’autorité professionnelle fait partie de la personnalité sociale 
des médecins. Dans le même temps, le problème de la réputation s’est déplacé : 
au début du XXe siècle, la population des praticiens était clairsemée, si bien 
que les médecins étaient rapidement identiiés dans le paysage médical local, 
et ils étaient rapidement considérés comme les véhicules de la médecine 
occidentale. Celle-ci a aujourd’hui pignon sur rue, traque les praticiens de 
médecines traditionnelles ou alternatives avec une rigueur que l’on ne connaît 
plus en Occident, et produit chaque année des promotions plus nombreuses de 
diplômés. Dès lors, la question pour eux n’est plus de protéger sa réputation 
sous les yeux du public, mais d’assurer celle-ci dans un environnement où 
l’information qui compte, celle qui évalue la compétence professionnelle de tel 
ou tel, n’est pas d’un accès aisé. Faire sa réputation, c’est alors faire parler de 
soi par ses patients, et plus encore par ses confrères.


