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Siecle, fin-de-siecle, début-de-siecle - langue littéraire et périodisations

Je consacrerai mon propos a la catégorie de « début-de-siecle » dont T'intitulé de ce colloque
présuppose qu’elle serait assez consistante pour permettre de penser dans son unité (une certaine
unité) la production (une certaine production) littéraire contemporaine. Qu’elle le serait assez,
non seulement pour fédérer des courants apparus ou des ceuvres publiées depuis, mettons, une
vingtaine d’années, mais pour qu’on admette au surplus une convergence de traits, des
caractéristiques communes, bref, une spécificité de la langue littéraire francaise de notre époque. Je
ne chercherai pas ici a savoir si — en dépit d’un apparent éclatement des genres et des formes
d’écriture — une telle unité peut étre en effet postulée, ni méme sous quels traits linguistiques
précis /a langue littéraire d’aujourd’hui serait alors identiﬁablel, mais plutot, une fois cette unité
admise, a quelles conditions la catégorie de début-de-siécle peut étre regue. A supposer que nous
ayons le recul nécessaire pour porter un regard d’historien sur une période aussi récente que les
années 1990 et 2000, mon approche sera métahistoriographique autant que proprement
historique. Je rappellerai d’abord pourquoi les notions de szecle et de fin-de-siecle ont présenté une
valeur opératoire quand on s’est employé jadis a décrire la langue de la littérature, et quel sens
elles ont alors revétu. Puis, jindiquerai ce qu’on peut entendre par /ttérature début-de-siecle et dans
quelle mesure cette notion est utile a I’historien qui s’attache a caractériser la langue littéraire
d’aujourd’hui.

L’analyse critique de la catégorie traditionnelle de sicle littéraire n’est plus a faire’. Comme
d’autres notions du méme type utilisées pour découper et organiser le temps de la littérature —
celles de « génération » (Peyre, 1948), par exemple, ou de « moment » (Philippe, 2002) —, elle est a
la fois nécessaire et décevante. Nécessaire, si 'on admet qu’en histoire, de facon générale, «les
périodisations servent a rendre les faits pensables » (Pomian, 1984 : 162). Décevante, parce que,
s’agissant en particulier des faits d’écriture, sa portée apparait en fin de compte assez faible, sauf
peut-étre dans le champ de I'enseignement.

Je patlerai donc surtout éeole et pas seulement pour paraphraser la définition célebre de R.
Barthes : «la littérature, c’est ce qui s’enseigne. Un point c’est tout ». Mais parce qu’au dela des
observables de I'enseignement proprement dit (manuels, plans d’étude, listes d’auteurs, exercices,
etc.) et de la formation des professeurs de lettres, je porterai mon attention sur un aspect
important, I'un des plus significatifs peut-étre, de I’écriture littéraire moderne et contemporaine.
Je veux parler de la constitution d’habitus scripturaux issus de I’éducation scolaire des écrivains.
Selon G. Philippe, les pratiques et les savoirs littéraires de la premiere moitié du 20° siecle
signalent « le moment ou I’école, ne se contentant plus de réfléchir la doxa littéraire, I'informe a
son tour : tout comme leurs grands-peres poctes avaient continué a faire des vers latins comme
on le leur avait appris sur les bancs de I’école, les écrivains scolarisés dans 'entre-deux-guerres

! A condition d’admettre, bien entendu, qu’on puisse appréhender la « littérarité » en se servant des seuls outils
de la linguistique — ce qui est douteux. Voir notamment J.-M. Klinkenberg, « La définition linguistique de la
littérarité : un leurre ? », in Milot, Roy (éds.), 1991.

2V/. Bouazis (éd.), 1972 ou Behar, Fayolle (éds), 1990.

% « Réflexions sur un manuel », in Doubrovsky, Todorov, 1971 (1969) : 170.



prirent appui sur une conception grammaticale de la littérature, ne serait-ce que pour la
contester » (2002 : 137).

Cette idée que R. Balibar (1974) avait déja illustrée” est féconde et généralisable : est-il
possible que des gestes scolaires, des enseignables aient été réifiés, en quelque sorte, dans I’écriture
littéraire début-de-siécle, au tournant des années 2000 ? Et dans ce cas, lesquels et sous quelle
forme ? Peut-on parler d™un moment rhétorigue de la littérature francaise de notre époque, au sens
ou Philippe parle du « moment grammatical » de la littérature entre 1890 et 1940 ? Et si ce
moment rhétorique présente quelque apparence de réalité, dans quelle mesure son avenement est-
il redevable a de nouveaux conditionnements scolaires ? De telles hypothéeses exigent la mise en
¢évidence de schémes praxiques, plus ou moins indépendants du sentiment de la langue et de
inscription vécue dans une temporalité linguistique, des scheémes le plus souvent inapercus par
ceux qui les ont acquis et dont la doxa ne nous présente qu’un reflet affaibli. Elles relevent a ce
titte d’'une ergonomie du travail scolaire et, a la fois, d’'une anthropologie de I’acculturation
scolaire — horizon lointain sur lequel je chercherai a inscrire mon propos.

La catégorie de siécle : temps circulaire et chronométrie

Avant méme que les manuels du 20° siecle ne nous aient rendu familier le découpage commode
par siccles (autant de siecles que de classes, autant de siccles que de volumes ou de chapitres
d’anthologies), le succes scolaire éprouvé d’une ceuvre comme Le Siécle de Lounis XI17, qui ne quitte
pour ainsi dire jamais les programmes du lycée entre 1830 et 1890°, s’explique sans nul doute par
Iexigence de rendre Thistoire littéraire enseignable dans le cadre traditionnel des humanités.
L’ceuvre de Voltaire offrait toutes les garanties possibles a cet égard. Elle illustrait a la fois
l'affermissement réciproque de Il'histoire et des lettres et l'affirmation réitérée du
classicocentrisme. e Siécle était pensé simultanément comme saisie littéraire de I'histoire et point
de vue historique sur la littérature. Son étude conservait ainsi a la littérature une partie de son sens
ancien, son sens large, en vigueur dans les modeles rhétoriques de la culture : la littérature congue
comme I'ensemble des owvrages de l'esprit ®. Mais surtout il présentait, dans son titre méme, cette
notion centrale des périodisations propres a l'approche scolaire des textes, celle de siecl
précisément, et faisait connaitre le siecle par excellence de la littérature francaise, le 17e.

Donner a lire Voltaire a des éleves et les mener a son instar a penser par siecles, c’était
reconduire au surplus un des 7po/ de ’humanisme enseigné, I'isomorphie des trois ages d’or du
classicisme — le grec (Siccle de Péricles), le latin (Siecle d’Auguste) et le frangais —, sous la forme
d’un triple dispositif circulaire ou le siécle classique de chacune des trois /#téralangues " apparaissait
le seul a mériter ce nom parce que c’était le seul qu’on pouvait enseigner dans les casses en regard
des deux autres. Cette approche contrastive présentait la période antérieure au seul si¢cle étudié
comme un simple moment de maturation (le pré-classicisme), moment téléologiquement orienté
vers son aboutissement classique. Elle présentait aussi le moment postérieur au siecle classique
comme celui de la décadence (ou de la menace d’une décadence), de la « corruption» — la
corruption de la langue au premier chef, ramenée (et pour longtemps) dans le cas du frangais a
quelques traits principaux d’un imaginaire linguistique : la création néologique, la régularisation
des gallicismes, la réduction de Pellipse et de la variation (a valeur expressive) de 'ordre des mots,
etc., bref tout ce qui, dans cette construction imaginaire, aurait permis au francais du 18° siecle
d’échapper au génie de la langue dont la norme scripturaire du siccle précédent avait fixé les
propriétés. En un mot, les écrivains du 16° siecle et du premier 17° siécle étaient réputés avoir
créé les outils linguistiques de la seule littérature scolarisable ; ceux du 18° siecle en fournissaient
les clés. Les premiers préparaient le terrain d'une production littéraire enfin rendue a elle-méme,

*Voir aussi Fayolle (dir.), 1979.

®Voir Chervel, 1986.

® Voir Bénichou, 1973 et Caron, 1992.

" Par littéralangue, nous entendons un enseignable quelconque ou I’apprentissage d’un état de langue donné en
passe exclusivement par celui de la littérature correspondant a cet état de langue.



condition pour qu'elle puisse a son tour supporter la comparaison des Anciens. Les seconds
disaient la vérité du classicisme, I'achevaient et le répétaient, mais sous une forme dégradée, et
permettaient du méme coup, pat rétrospection, d'en penser I'unité et la cloture.

Symétrie d'un espace euclidien ou analysis situs d'une géométrie des coniques, les métaphores
géométrales ne manquent pas a cette époque pour décrire l'espace-temps littéraire ainsi congu,
comme celle qu’on trouve sous la plume de Désiré Nisard, gardien et parrain de la littérature
universitaire pendant tout le Second Empire :

S'il est vrai que plus on voit les choses de haut, plus on les voit dans leur vérité, le dix-septiéme siecle étant le
point le plus haut d'ou l'on puisse regarder les choses de l'esprit en France, c'est de cette hauteur, ou l'on
respire la modération et la sérénité, qu'on appréciera le plus exactement ce que le seiziéme siecle a fait pour
préparer la perfection des lettres francaises, et ce que le dix-huitiéme siécle a fait pour n'en pas déchoir.

(Nisard, 1861 : 63).

La concentricité

Ce dispositif n’évolue guere lorsque, a partir des années 1870, les programmes scolaires
accueillent de nouvelles périodes de la littérature frangaise. Chaque remise en chantier des listes
d'auteurs aboutit alors a une extension pat paliers des époques de référence. La notion de sz,
catégorie littéraire, achéve de devenir catégorie scolaire quand elle prend valeur générale et qu'en
deca et au dela du siecle par excellence, le Grand, le canon des ceuvres va s'étendre au 16, puis au
18 si¢cle, désormais étudiés pour eux-mémes, au moyen age, puis au 19e siecle. Cette extension
apparait donc dans un premier temps sous la forme d'un élargissement par cetcles concentriques
dont le 17¢ siecle reste le centre. Un tel mouvement implique que, de patt et d'autre du point focal
ainsi formé par 1'age classique, puissent se répondre auteurs et périodes. Les solidarités qui se
nouent alors en dehors du classicisme, loin se répartir de manicre aléatoire sur des axes
centrifuges, permettent au contraire a l'histoire de la littérature de se resserrer autour de son
noyau, c'est-a-dire précisément Iage classique. Cette conception persistera fort longtemps. Ainsi,
pour Abry ez al. encore, dans leur précis méthodique, « Balzac est en un sens plus pres de Rabelais
que de Voltaire » (1912 : X11).

Ce schéma de pensée n'est pas original. Il ne vaut pas seulement pour les manuels d’histoire
littéraire ou les plans de cours, ni méme pour le seul domaine francais. Ainsi, dans les années
1830, il sert de matrice au choix des citations dans I'élaboration des thesaurus latins a usage
scolaire. Quicherat explique ainsi qu'il a « admis d'abord les écrivains du siecle d'Auguste (...) ; au
second rang Lucain, Sénéque, Juvénal, Martial, (...), etc. ; au troisieme les poctes antérieurs a
Catulle ; au quatrieme les poctes chrétiens (...) ; au cinquieme, les poctes qui ont laissé des traités
techniques ; au dernier, les épigrammes et les inscriptions recueillies par Joseph Scaliger, Pierre
Pithou... » (1836 : 1). Cet éloignement par degrés du cceur de la latinité classique s'opere, on le
voit, suivant un double mouvement : va-et-vient entre le post- et le pré-classique ; passage des
poctes purs aux poctes « techniciens », des textes d’auteurs aux fragments anonymes, des
« littérateurs » proprement dits aux commentateurs, théoriciens, traducteurs, éditeurs et enfin aux
grammairiens latins anciens ou modernes®. Les grammaires ou, plus généralement les traités
contrastifs francais-latin (et/ou) -grec, comme ceux d’H. Estienne, font eux aussi partie jusque
dans les années 1870 de ces écrits étudiés en faculté des lettres (et, pour certains, dans les classes)
en raison de leur valeur instrumentale colingue, avec les livres d’histoire, les ouvrages de
rhétorique ou de pédagogie (comme Pinévitable Traité des Ftudes de Rollin).

Quand, dans le dernier tiers du 19° siecle, il s’agira de scolariser le moyen age a son tout,
cette organisation concentrique s’imposera tout naturellement comme la seule envisageable. C’est
que le moyen age a lui aussi son age classique, le Siecle de saint Louis, ou si 'on préfere, celui de

& Ceux que Brunot nomme, & propos du premier 17° siécle, les « porte-férule » de la langue, les « instituteurs du
bon usage qui ont créé la regle que Corneille et Racine ont subi » (1966-67 [1905] : xv).



Joinville, le chroniqueur de La ie de saint Lonis — premier texte médiéval a faire son entrée au
programme de I'agrégation, puis bientot dans les classes du lycée —, un texte censé attester un état
de langue médian, état optimal, ni trop ancien et donc largement inaccessible aux éléves (comme
les premiéres chansons de geste), ni trop récent, insuffisamment « moyenageux » (comme pour la
production postérieure) et qu’il faudrait « satelliser » alors, a quelque distance, autour du frangais
moderne. Ensuite, en s'éloignant de la charniere du 13¢ siécle — le ceeur classique de la littérature
médiévale — on trouve l'année suivante a I'agrégation Commynes (fin 15¢) et Villehardouin (fin
12¢), bornes supérieure et inférieure de la période, s'agissant des chroniqueurs. Puis, un retour
vers le centre avec Froissart (fin 14¢) et Monstrelet (début 14¢), avant un nouvel élargissement par
degrés, de part et d'autre de I'axe central, qui conduit a Christine de Pisan (début 15¢), a la
Chronigne de Duguesclin, et a Henri de Valenciennes (début 13¢).

La catégorie de fin-de siécle : un temps linéaire et chronologique
La catégorie de fin-de-siécle reléve d’une autre configuration ; elle coincide avec le déploiement d’un
temps littéraire et linguistique cumulatif, réflexif et Jnéaire. Elle échappe aux effets de cloture, a la
circularité dans laquelle la catégorie de szecle maintenait jusqu’alors le temps comptable, le temps
« chronométrique »” de la  /littéralangue. A Temboitement d’unités temporelles  discretes,
concentriques et isomorphes, elle substitue la puissance du continu et participe d’une temporalité
orientée vers le futur. I’idée d’une /lttérature fin-de-siccle, qui aurait été imaginée contre le
positivisme (G. Peylet, 1994), a d’abord été introduite a la fin du 19° siecle et a propos du 19°
siecle pour penser I’écriture de la décadence. Mais loin que Pécriture décadente réponde, comme
dans P'ancienne doxa, d’une temporalité centrée (c’est-a-dire, dans son type idéal, classicocentrée),
elle se présente comme une écriture ouverte sur la modernité, sur le devenir de la littérature et de
la langue. Cette écriture se caractérise notamment, on le sait, par de nouveaux emplois de
Pimparfait et du style indirect libre, par exploration systématique, a partir de Mallarmé surtout,
des possibilités de la syntaxe, par la diffusion des procédés de la prose artiste, par une
acclimatation scripturaire de la langue orale, pas seulement en mention, mais aussi en usage, etc.
A maints égards, parler a cette époque d’une écriture littéraire fin-de-sitcle présentant, parmi
d’autres, ces traits linguistiques-la n’est pas le signe d’une stigmatisation. Les écrivains qui s’en
sont réclamés ont fait de leur ralliement a la banniere fin-de-siecle un point de non-retour, une
nouvelle maniere, et bientot la seule, de pratiquer la littérature. Et si 'on a pour ainsi dire cessé
apres 1914 de dire /littérature fin-de-siecle, si I'expression est devenue obsoléte, c’est sans doute
qu’ayant rempli son role historique, elle s’est révélée inutile et a disparu, victime de son succes.

Au tournant des années 1900, I'expression méme de « fin de siccle » est surtout en vigueur
dans la sphere intellectuelle allemande au point qu’il est possible d’affirmer qu’elle est devenue
allemande, avant de nous revenir revétue du sens, ou plutdt des sens que nous lui donnons
encore. Ce détour par ’Allemagne a certainement contribué a la figer, a nous la rendre opaque.
Fin-de-siecle, en effet, ce n’est pas fin de siccle et encore moins fin du siccle. Parmi d’autres effets de ce
tigement, la /Jittérature fin-de-siéccle en est venue a recouvrir, chez les auteurs qui s’y sont référés ou
qui — tel Thomas Mann — lont revendiquée pour eux-mémes, une nébuleuse notionnelle
disparate, parfois paradoxale. Etre fin-de-siécle, Cest étre décadent sans doute ; mais cC’est aussi étre
«moderne » °. La /ittérature fin-de-siecle rassemble a la fois les représentants de I'art pour lart, du
symbolisme et du décadentisme. Elle est simultanément une esthétique et une éthique, une
mentalité. Son nom méme semble véhiculer I'idée millénariste d’une fin de la littérature, mais une
fin qui est d’abord Untergangsphantasie, apocalypse joyeuse, C’est-a-dire au sens propre, non pas
catastrophe, mais révélation de ’écriture et de la langue a elles-mémes.

Cette polysémie ne laisse pas d’embarrasser 'observateur des usages langagiers qui cherche
a montrer comment les marqueurs de périodisation auxquels nous avons affaire ont permis non

% Chronométrique, chronologique et (plus loin) chronosophique : j’emprunte a K. Pomian (1984) ce classement
des types de temporalité historique.
P Sola, « Le modernisme en Catalogne, une expression de la littérature fin de siécle », in Cipriani (éd.), 1990.



seulement aux historiens de la langue, de la littérature ou des idées mais aux écrivains eux-mémes,
de penser les caractéristiques de la langue littéraire de leur époque et de se les approprier : s’y
reconnaitre, les adopter ou au contraire les récuser pour leur propre compte. Mais comment se
réclamer d’'un mouvement dont le pavillon couvre tant de marchandises ? Il faut bien imaginer
quelques constantes sans lesquelles cette revendication n’aurait pas été possible.

La langue littéraire, laboratoire du changement linguistique

La principale de ces constantes, le trait le plus significatif pour notre propos, c’est quentre 1890
et 1914 environ les écrivains fin-de-siecle ont diffusé I'idée qu’ils étaient en mesure de modifier le
matériel linguistique dont ils avaient hérité et de léguer les changements ainsi introduits a la
communauté des sujets parlants dans son ensemble. Quun écrivain puisse contribuer aux
mutations de la langue commune est conforme aux vues de la majorité des linguistes frangais de
I’époque, notamment de ceux qui — autour de Bréal surtout, ou de V. Henry — entendent fonder
une sémantique. Ces linguistes admettent que tout usager de la langue controle consciemment ou
semi-consciemment les mécanismes de Iévolution. A Pencontre de Darmesteter ou des
néogrammairiens de Leipzig pour lesquels I'évolution linguistique est un processus lent,
entierement inconscient et régi par des lois naturelles, les conventionnalistes de I’école de Paris
estiment qu’ « on doit étonner étrangement le lecteur qui pense, quand on lui dit que I'homme
n'est pour rien dans le développement du langage et que les mots — forme et sens — menent une
existence qui leur est propre » (Bréal, 1897 : 3). Si les lois d'évolution, dont le modeéle est celui des
lois phoniques, aboutissent a la création de formes qui contreviennent aux buts pratiques de la
communication, il nous alors faut supposer que la langue « sait » compenser ou « réparer » ces
conséquences indésirables.

Ce travail de la langue est au premier chef le travail des locuteurs («le peuple ») qui ont
exercé leur volonté législatrice « sous la forme de milliers, de millions, de milliards d'essais
entrepris en titonnant, le plus souvent malheureux, quelquefois suivis d'un quart de succes... »
(¢bid.). Ainsi en va-t-il du maintien ou de la disparition des synonymes. La «loi de répartition »
(ibid., chap 1I) et étymologie dite « populaire » permettent d'expliquer « l'ordre intentionnel par
suite duquel des mots qui devraient étre synonymes, et qui I'étaient en effet, ont pris des sens
différents ». Le peuple étant « a la fois dépositaire et fabricant du langage, son opinion qu'il n'y a
pas de synonymes fait qu'en réalité, les synonymes n'existent pas longtemps » (#bid. : 27). Ou ils se
différencient, ou l'un des deux synonymes disparait.

Sujets patlants parmi d'autres, écrivain et le linguiste participent a l'exercice de cette
volonté législatrice. Sans doute jouent-ils un role particulier a 1'égard de I'usage des formes de
langue puisqu'en mettant au jour, 'un par ses analyses, 'autre par ses créations, des «lois » du
langage, en permettant aux processus semi-conscients d'accéder a la pleine conscience
linguistique, ils contribuent a accélérer, fixer ou réguler les processus d'évolution. Les différences
que leur action normative entretient avec celle que le peuple exerce sur sa langue sont des
différences de degté, pas de nature. Avant d'étre un métier, de relever de I'expertise du linguiste
ou du savoir-faire de I’écrivain, la réflexion métalinguistique de I'un et I'efficace épilinguistique de
autre se trouvent en réalité inscrites au cceur de toute activité linguistique ordinaire : la régulation
d'une langue par sa propre image est un facteur déterminant du changement linguistique. Rendre
compte des phénomenes qu'elle suscite est I'une des taches primordiales de la sémantique, a
condition de les saisir en quelque sorte « de l'intérieur » : « le langage étant I'ceuvre du peuple, il
faut, pour le comprendre, dépouiller le logicien et se faire peuple avec lui» (ibid.: 233). La
production littéraire est partie prenante de ce processus de création continuée et des « passeurs »
comme Marcel Schwob ou Rémy de Gourmont, qui ont contribué a populariser aupres des
écrivains les principes et les résultats de la sémantique naissante, ont peut-étre — plus encore que
les grammairiens — contribué a renforcer I'idée que la littérature était un laboratoire de la langue.
Et c’est bien cette idée, constitutive de la modernité en littérature, que signale au premier chef
I’émergence de la catégorie fin-de-siccle.



Explication de texte et habitus scripturaux

En matiere d’école, davantage que les discours relevant de la théorie littéraire, comme le discours
sur les genres, — qui se dévaluent en méme temps que les exercices rhétoriques sur lesquelles ils
s’appuient —, c’est la codification par Lanson et Brunot de I'explication de texte qui correspond le
mieux a ce nouveau rapport a la langue et a la fixation des habitus scolaires dans les pratiques
scripturales des écrivains. Méthode du texte quelconque, I'explication francaise tient son unité et
sa transmissibilité aupres des étudiants et des éleves de la stabilité de ses propres regles, nullement
de la mesure des écarts que les idiosyncrasies d’auteurs entretiendraient avec l'identique d'une
théorie littéraire. Ce qui rend le texte quelconque, c'est I'ensemble des procédés permettant de le
découper, la succession des phases de lecture et de commentaire, la mise en évidence du jeu
interne a son dispositif, au regard desquels les textes sont en partie indiscernables ; ce n'est plus le
fait qu'il appartienne a l'une des catégories de gentes, de siecles ou de styles dont le systeme,
exigeant un discours précongu sur la littérature, rendrait homogene le corpus des ceuvres.

De la vient du reste en partie le succes du lansonisme : sa neutralité vis a vis des théories
littéraires de référence, et de fagon plus générale, son refus de toute hypothese a portée générale,
comme celle que Brunetiere (1890) emprunte a l'évolutionnisme darwinien pour rendre compte
des transformations qui affectent les genres littéraires : « il ne m'importe guere que la doctrine de
I'évolution exprime réellement ou représente métaphoriquement la nature du mouvement
littéraire » (Lanson, 1890 : 123). Si, comme le laisse entendre le titre donné par Lanson a son
compte rendu du livre de Brunetiere (« un nouveau genre de critique »), la critique est elle-méme
un genre, elle est soumise, sauf paradoxe, et de I'aveu de Brunetiere, a évolution. La valeur des
¢léments de théorie littéraire qu'un historien de la littérature peut mobiliser est donc frappée
d'une relativité radicale. En littérature, seuls comptent les faits. Et c'est dans la mesure ou elle est
faite de textes et non d'une juxtaposition de genres que la littérature est un tissu de faits. Ces faits
sont bien des faits de langue ; mais a la différence de la grammaire historique qui doit viser a
reconstruire a travers eux le continuum d'#ze langue, I'histoire littéraire, qui traite d'auteurs et de
textes, les considere comme un ensemble irréductiblement pluriel et elle les institue comme
autant de /Jttéralangnes différentes.

Au moment ou l'explication francaise commence a se codifier, prenant peu a peu la forme que
sanctionneront les maitres de la nouvelle Sorbonne, 'on voit apparaitre dans les sujets d’examen
et les bibliographies spécialisées 'expression : /a langue de ..., qui répond a cette mise au pluriel.
Cette expression était certes déja en usage une soixantaine années plus tot, mais dans un emploi
encore restreint. Quand un Génin (1846) ou un Marty-Laveaux (1861) s'en servaient a propos de
Moliere ou de Corneille, il s'agissait du lexique. Du lexique seul, traité d'un point de vue
philologique — dans une approche qui visait d'abord a mettre en évidence archaismes et
néologismes.

A partir de 1860 puis, plus nettement, de 1880, I'expression /z langue de... perd en grande
partie sa valeur de particularité historico-linguistique, pour devenir critere de distinction
stylistique. Penser le style d'un écrivain sous la catégorie de sa langue, c'est identifier son
irréductible spécificité, non seulement dans I'histoire, mais aussi en synchronie. L'invention du
frangais comme discipline scolaire autonome au sein des humanités correspond a cette
pluralisation de la langue. C'est parce qu'au regard de la pluralité multiforme des ceuvres
littéraires, on ne peut plus dire 4 langue francaise sans plus de précisions, que /% frangais, cessant
sous cet aspect de lui étre parfaitement synonyme, peut devenir le frangazs. L'unité de la discipline,
c'est-a-dire une mise en cohérence nouvelle des différentes approches d'un texte (historico-
littéraire, grammaticale et stylistique) et de sa traduction scolaire a pour fin de suppléer
l'irréductible diversité des modes d'étre de la langue littéraire, non seulement d’une époque a
'autre, mais aussi d'un auteur a l'autre. De la tire son origine la constitution, comme discipline
d’enseignement, d’une stylistique de la langue des auteurs (elle contrevient a cet égard aux
principes posées par Bally), illustrée par Cressot (1938) parmi les premiers en France, qui —



promue mati¢re d’examens et de concours — va pourvoir, comme savoir de référence, a la
formation linguistique des professeurs de lettres'".

Dans sa version scolaire et universitaire, ’historiographie de la littérature de la fin du 19°
siecle et de la premiere moitié du 20° est donc soumise a une tension, déchirée entre deux poles.
Comme le note ].-P. Goldenstein « elle doit (...) assumer la construction de historicité de son
objet, tout en parvenant a ne pas gommer la littérarité des productions qu’elle prend pour
objet »"*. Et ce qui vaut de la réflexion historiographique vaut de Ihistoire en acte elle-méme. La
doxa (scolarisée sous forme de vulgate), telle qu’elle apparait désormais dans les textes d’écrivains
portant sur la littérature, a pour role de contribuer a résoudre cette tension. Mais méme si les
éclairages savants, en provenance surtout de la sémantique naissante, informent (ou reflétent,
selon les cas) cette doxa, ce sont d’abord les pratiques d’écriture elles-mémes qui permettent a
Uépistéme littéraire de se déployer dans un espace homogene. Et c’est dans cette mesure que les
écrivains d’une certaine génération, quel que soit le genre littéraire qu’ils ont illustré ou les partis
pris d’écriture qui les distinguent, parce qu’ils ont fréquenté les mémes classes pour y pratiquer les
mémes exercices — 'explication de texte, en ce qui concerne la littérature fin-de-siccle — ont pu
réifier dans leur écriture les mémes automatismes d’origine scolaire.

Habitus scolaires début-de-siécle

Ce qui caractérise, depuis une vingtaine d’années environ, I'enseignement du frangais dont on
suggere ici par hypothese que les exercices qu’il met en place ont contribué et contribuent encore
a former (a formater ?) les gestes professionnels de I’écrivain ou son rapport a la langue, c’est le
retour partiel a un modele d’enseignement en vigueur jusqu’en 1880-1900 : le modele rbétorique,
bien distinct du modele hermeénentigne qui lui a succédé. Par rhétorique scolaire, on n’entend pas
seulement — ni méme surtout — étude de la poétique des tropes ou la maitrise des techniques de
I'argumentation, mais d’abord d’un type d’exercices consistant a mettre ’éleve en position de faire,
de passer a I'acte, c’est-a-dire d’écrire en imitant les auteurs apres qu’il aura intériorisé leurs tours
par la lecture, dans le cas du frangais, et par la traduction des textes anciens, dans le cas du grec et
du latin.

Les exercices rhétoriques sont au premier chef des exercices de transformation d’énoncés
ou de textes. Des textes qu’il faut, selon les cas, rectifier, amplifier, transposer ou résumer. Dans
les classes de grammaire du 19° siecle, il s’agissait surtout des cacologies et des cacographies
(travaux de rectification) ; dans les classes de belles lettres, et quelle que soit la langue, latin ou
frangais, principalement de ces deux formes de «composition » qu’étaient le discours et la
narration (travaux d’amplification), de « Panalyse littéraire » (travail de contraction)”, ainsi que des
vers latins — travail de transposition de la prose aux vers, ou prose et poésie latines étaient
congues comme deux langues distinctes, obéissant chacune a une syntaxe propre : soluta oratio vs
Stricta oratio.

Par modele hermeénentique, il faut entendre un type d’exercices ou il s’agit non plus de faire
mais de comprendre, C’est-a-dire de commenter des textes ou de résoudre les problémes posés par
I'histoire et la théorie littéraires. Ce type devient dominant dans l'enseighement secondaire
frangais entre 1870 et 1900 jusqu’a parvenir a y supplanter enticrement le modele rhétorique. 11
rassemble, d’une part, dans les petites classes, la dictée d’orthographe assortie de questions
d’« analyse logique et grammaticale » — qui a déja remplacé les cacographies/cacologies —, d’autre
part, dans les grandes classes, ’analyse métrique et prosodique — qui se substitue aux vers latins —,
Pexplication de textes — qui prend la place de I'analyse littéraire — et la composition francaise. La
composition nouvelle maniere du moins (ce qu’on nommera plus tard dissertation littéraire), dont le

" Voir Chiss, Puech, 1999 : 162-176.
12 In Behar, Fayolle, 1990 : 59
3 Pour une description détaillée des techniques propres a ces exercices, voir Chervel, 2006 et Savatovsky, 2001.



sujet est un probleme a résoudre et qui remplace peu a peu a I'ancienne composition, dont le
sujet était une « matiere », un « argument » a amplifier et/ou a transformer.

Or, depuis 1970 environ, par étapes, et de manicre plus nette dans les années 1990, ce
mod¢le herméneutique cede partiellement la place a des exercices qui font a plus d’un titre
retour au modele le plus ancien (Savatovsky, 2008). Apres soixante ans d’'une domination
presque sans partage, parmi les exercices de frangais, de Pexplication de textes (a I'oral) et de la
dissertation (a I’écrit), on voit réapparaitre, d’abord en grammaire, dans les classes du primaire et
du college, un usage généralisé de I'exercice a trous dont la logique et la technique s’apparentent
a celles des cacologies/cacographies. Puis, au programme du baccalauréat, dans les années 1980,
sous le nom de « résumé-discussion », un exercice qui s’apparente fortement a 'ancienne analyse
littéraire. Le résumé-discussion sera acclimaté dans les lycées et pratiqué aux examens jusqu’en
1994 — date a laquelle il est remplacé par I'exercice dit « d’écriture argumentative », travail visant
a prolonger ou a amplifier un « texte argumentatif » dont ’éleve aura préalablement conduit la
«lecture méthodique » (ou « analytique ») en répondant a un jeu de questions graduées'’. En
2001, Pécriture argumentative s’efface a son tour devant « Pécriture d’invention » (c’en est, en
réalité, la généralisation a tout type de texte), depuis lors proposée comme sujet d’épreuve du
brevet des colleges et du baccalauréat, a coté des exercices traditionnels de la dissertation et du
commentaire littéraires qui n’ont pas disparu, on le sait, mais dont I'importance relative s’en
trouve affaiblie. Sous ce nom de fravail d’écriture ou d’invention, toutes ces pratiques réhabilitent la
fabrication-transformation des textes jadis en vigueur dans enseignement rhétorique.

Des changements dans les programmes entérinent ou signalent eux aussi cette restauration
du rhétorique, tel que nous 'avons défini, avec surtout :

7z une assignation de D’écriture littéraire comme conversio, perpétuelle réécriture. De la,
'accueil dans les programmes et les manuels des themes de Uintertextualité ou de la réception des
ceuvres et, parmi les exercices proposés aux éleves, de la parodie ou du pastiche. Nous tenons la
le signe d’une sorte de retour au classicisme scolaire : I'exercice est d’abord travail d’imitation,
comme la littérature elle-méme. L’histoire littéraire, savoir de référence principal du modecle
herméneutique d’enseignement, cede en partie la place a la mémoire littéraire, objet de réécriture.

#. La réintroduction en plus grand nombre, au sein du corpus des ceuvres étudiées en
classe, de la «littérature d’idées » ou de circonstance et surtout de la « littérature parlée », a coté
du théatre — la seule littérature de ce type vraiment représentée jusque la. Manifestes, pamphlets,
préfaces d’ouvrages, articles de journaux (le plus souvent dus a des écrivains), essais, discours se
volent reconnaitre une place marquée dans les programmes. C’est aussi ’'occasion de réaménager
les taxinomies en usage dans les manuels et les anthologies, en y admettant une nouvelle (?)
catégorie scolaire : le « texte argumentatif ».

7. Un intérét porté aux conditions matérielles et sociales de l'activité littéraire. Ainsi les
programmes et les manuels proposent désormais I’étude des brouillons d’écrivains et s’attachent
aux variantes, aux étapes de I’élaboration des ceuvres canoniques qui sont ainsi saisies dans leur
instabilité constitutive. S’employer a montrer 'acte d’écrire a partir de l'ensemble des traces
manuscrites qui ont précédé ou accompagné 1'élaboration des ceuvres n’est pas chose nouvelle.
A. Albalat (1903) posait déja avec sa « raturologie » les conditions d'une nouvelle « critique du
style » permettant de sortir les manuscrits d'auteurs du cabinet des curiosités et de déboucher sur
un enseignement du « travail du style ». A la conception rhétorique en vertu de laquelle éléve et
Iécrivain utilisent les mémes procédés parce qu'ils doivent aboutir, toutes choses égales
d'ailleurs, aux mémes résultats, s’adjoignait alors un intérét pour la maticre méme de l'écrit. En
insistant désormais sur 'importance des brouillons, des « écrits intermédiaires » de I’éléve dans la
réalisation de I'exercice, on renoue d’une certaine facon avec cette conception.

7v. Une redéfinition de la /Jittéralangne. Au partage ancien entre la grammaire, propre aux
petites classes, et la littérature, propre aux grandes, se substitue un dispositif ou les deux savoirs

v, Savatovsky, 1998.



du francais sont étudiés conjointement, quelle que soit la classe, en respectant les progressions
requises. L.a grammaire textuelle, qui s’adjoint a la grammaire de phrase, est censée avoir pour
vertu de fournir a Iéléve des outils d’analyse de I'organisation des textes littéraires en vue de
mieux organiser ses propres exercices d’écriture.

La littérature début-de-siécle : un espace-temps chronosophique

Tous ces changements n’ont certes pas concouru au méme degré a la formation des habitus
scripturaux des écrivains de la nouvelle génération, ceux qu’on pourrait réunir sous la bannicre
début-de-siecle. Certains méme n’ont aucune efficace perceptible, soit parce qu’ils échappent a tout
processus de scripturisation, soit parce quils se heurtent dans linstitution littéraire’” ou dans
Pinstitution scolaire'® 4 des résistances marquées, soit enfin parce que nous avons affaire a des
écrivains dont le travail a ouvert la voie a des modes de littérarité dans lesquels la nouvelle
génération se reconnait et sur lesquels nous pouvons porter pour cette raison un regard
rétrospectif, mais qui ont été éduqués a une époque ou 'enseignement des Lettres n’avait pas
encore subi les changements ici décrits. Au demeurant, dans 'enseignement des Lettres en
vigueur aujourd’hui, modéle herméneutique et modeéle rhétorique d’exercices coexistent sans
entiérement se concurrencer ; leurs effets respectifs s’entremélent et il n’est pas toujours aisé de
les distinguer clairement. Si 'on s’en tient rigoureusement a une périodisation qui cherche a faire
coincider habitus scolaires et pratiques littéraires, celle que nous proposons est donc fragile et
prématurée. Elle prend davantage valeur prospective que proprement descriptive, participe d’une
chronosophie plus que d’une chronologie. Elle permet pourtant de dégager quelques-unes des
lignes de forces principales qui traversent le champ de la littérature.

Le premier axe le long duquel se distribuent les pratiques d’écriture début-de-siécle organise le
rapport des écrivains a la langue. Ce rapport peut procéder d’une réflexivité marquée, d’ordre
résolument herméneutique ; elle tend alors vers le métadiscursif. Ou bien la réflexivité est absente
ou plus discrete ; elle tend alors vers 'épilinguistique. C’est ce qui distingue, par exemple, un
Novarina qui met continuellement en scene le drame de la parole (« d’ou vient qu’on parle, que la
viande s’exprime ?»), qui exploite les ressources du langage ainsi objectivé, sa matérialité
signifiante, ses formes figées, d’un Lagarce ou d’un Rebotier qui se contentent de réver ou de
faire réver en glissant sur les mots du théatre. Les ceuvres plus proprement scripturaires
n’échappent pas a cette premiere polarité. Ainsi, en explicitant les jeux de langage, en mettant a
nu les algorithmes générateurs des mots, ’écriture a contraintes post-oulipienne fait elle aussi du
signifiant un des objets principaux de Iécriture ; par ailleurs, en diluant la langue littéraire dans les
usages ordinaires et « sociaux » du langage, elle met en question les marques et les limites de la
littérarité.

Sur le second axe, les ceuvres tendent tantot vers oralité et le montage sonore, tantot vers
la scripturalité. La premicre tendance, dominante en poésie, est par exemple celle d'un Tarkos,
avec ses ruminations et ses mastications, d’un Heidsieck, avec ses architectures de sons. Rebotier
y participe aussi, a sa facon, coté théatre, ou bien Lagarce, quand il fragmente le dialogue.
L’oralité se signale ici par I'inachévement, la déconstruction, la mise en suspens de la langue. A
lautre pole, sur le méme axe, I’écrit garde tous ses droits chez Volodine, Sollers, Quignard et — a
un degré moindre — chez Sallenave. Les ceuvres se répartissent donc aussi sur cet axe a raison de
leur degré de composition. Qu’il s’agisse de roman ou de poésie, nous avons d’un coté, par
exemple, celles qui font appel aux techniques du e #p (Prigent) ou du fragment (Cadiot), ou
encore du collage (Quintane) ; la déconstruction de la langue est alors assortie d’un effacement
des fronticres entre les genres qui prolonge certaines des tendances esquissées par la littérature
fin-de-siecle, les méne ainsi a leur terme. Ici c’est le processus de création, la fabrique littéraire qui
prévalent, pas le produit : Pceuvre littéraire est constitutivement instable ; elle ne peut étre recue
qu’a travers la mise a jour de ses transformations sédimentées.

1> Voir ainsi le numéro du Débat (mai-aofit 2005) consacré a I’enseignement du frangais.
18 \/oir le site Internet du collectif Sauver Les Lettres : www. sauv.net.



Des lignes de force obliques combinent leurs effets a ceux que l'on vient de signaler. Au
premier chef: lintertextualité post-moderne qui est 'un des poles vers lequel tendent, a des
degrés divers, certains des auteurs marquants de la période. Chez Quignard, chez Michon, et, plus
encore chez Macé, I'histoire de la littérature devient objet d’intrigue, motif de fiction intellectuelle
ou « le clerc du siecle neuf convertit ’acte de connaissance en psychodrame lettré » (Blanckeman,
2002 : 149).

Une littérature début-de-siccle ? loin de supposer que laction exercée par les
conditionnements scolaires releve d’'un strict déterminisme, il vaut donc mieux admettre qu’elle
concourt a I’émergence d’'un Zeigeist dans lequel la production littéraire actuelle se déploie —
certaines formes d’écriture ayant précédé et parfois annoncé les changements scolaires, d’autres
leur étant postérieures. De quelle manicre cette action s’exerce-t-elle ? Voila une autre difficulté.
La cartographie des principales distributions dont je viens d’indiquer quelques traits ne vise qu’a
dresser un état des lieux, un état tres partiel et tres (trop) sélectif de la littérature francaise début-de-
siecle. 11 ne faut pas, quoiqu’il en soit, le prendre pour un palmares.
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