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Dan SAVATOVSKY
Université de Bourgogne
CNRS, UMR 7597 Histoire des théories linguistiques

UNE NEORHETORIQUE D’ECOLE!

Dans « Rhétorique et enseignement », un article de 1966, G. Genette tentait de
mesurer toute la distance qui séparait alors I’enseignement littéraire de ce qu’avait
été I’enseignement rhétorique un siecle plus tét. Déplorant que notre culture
s’intéressat médiocrement a [I’histoire des méthodes et des contenus
d’enseignement, il notait pour commencer :

Il suffit de considérer la fagon naive dont I’opinion se passionne autour de chaque projet de
réforme pour constater qu’il s’agit toujours, dans la conscience publique, de la réforme de
I’enseignement, comme s’il s’agissait de “réformer” une fois pour toutes un enseignement
vieux comme le monde mais entaché de quelques “défauts” qu’il suffirait de corriger pour lui
donner la perfection intemporelle et définitive qui lui revient de droit : comme s’il n’était pas
de la nature et de la norme de I’enseignement d’étre en perpétuelle réforme. L’idée commune
implicite est que I’enseignement est une pratique qui va de soi, un pur organe de transmission
du savoir, dépourvu de signification idéologique, dont il n’y a rien de plus a dire qu’il n’y a a
voir dans une vitre parfaitement transparente. (Genette 1969 [1966] : 23-24)

Et aprés avoir compareé ce « tabou de silence » avec celui qui pese sur le langage
quand on le considére comme un « véhicule neutre, passif, sans influence sur les
“idées” qu’il transmet», Genette concluait: «ici, de méme, c’est
I’institutionnalité, c’est-a-dire I’historicité de I’enseignement que notre culture ne
sait pas ou ne veut pas percevoir ». (ibid. : 24)

A quarante ans de distance, quand on se rappelle les innombrables réactions
suscitées par le dernier train de réformes des programmes d’enseignement des
Lettres en France (1997-2000), il n’y aurait pas grand-chose a redire a cette
analyse. Qu’il s’agisse, parmi tant d’autres écrits, des séries de pétitions, de lettres
et d’articles alors parues dans la presse?, de la prose ordinaire du collectif Sauver-
les-Lettres (www.sauv.net) ou — sur un ton plus apaisé — de la livraison du Débat
de mai-aoGt 2005, ce qui frappe par contraste, sur fond de nostalgie, c’est le
mutisme assourdissant sur I”histoire, I’absence — ou presque® — de toute mise en
perspective historique des qu’il est question de défendre une littérature enseignée
sub specie aeternitatis. Comme si, en oubliant ou en préférant ignorer que cet
enseignement menacé d’extinction n’est pas « vieux comme le monde », qu’il est

! Nous publions ici une version remaniée d’un article paru dans les Yale French Studies 113,
2008 : 180-193

2 \oir ainsi Le Monde des 4, 9, 16 et 31 mars 2000 : c’est la littérature ou la dissertation « qu’on
assassine » !.

% Dans le numéro du Débat, I’article d’A.-M. Chartier sur « L’Enfant, I’école et la lecture » fait
figure d’hapax a cet égard (Le Débat 2005 : 194-220).



né entre 1880 et 1900 en succédant a I’enseignement rhétorique précisément, il
fallait interdire ou s’interdire de penser, sur un mode conjuratoire, toute espece de
nouveau changement — ou du moins n’accepter sous le nom de « réforme » que
des ajustements cosmétiques.

Depuis une quarantaine d’années, I’histoire de I’éducation et I’histoire des
disciplines scolaires ont permis de revisiter I’origine, les transformations ou les
finalités du modele éducatif sur lequel reposait I’enseignement littéraire de 1900 a
1970 ou 1980 environ®. Elles ont mis en lumiére son difficile accouchement, les
obstacles auxquels il s’est heurté par la suite, les causes de son affaiblissement
récent®, contribuant ainsi & éclairer de nombreux débats d’opinion sur sa valeur ou
son efficacité, sur son formalisme ou son élitisme aussi®. Mais en matiére
d’enseignement la nostalgie s’accommode mal de I’histoire ; ses objets de
dilection apparaissent le plus souvent figés dans I’évidence d’une tradition
immuable et partant intangible.

La remarque de Genette garde donc toute son actualité, a une précision et une
réserve pres, cependant. D’une part, depuis la parution de « Rhétorique et
enseignement », I’histoire des Lettres telles qu’elles sont enseignées en France
s’est enrichie de nouveaux épisodes. A partir de 1985, on assiste & des
changements marqués dans les pratiques scolaires, des changements d’abord
sporadiques et sans liens apparents, mais qui se sont etendus depuis une quinzaine
d’années a I’ensemble du curriculum, puis ont été fixés et réunis sous la banniere
d’une « refondation du francais » (Boissinot 2000) — des changements que la
réforme des programmes n’a donc pas produits, mais largement entérinés. A
supposer que ces pratiques, qui relévent d’une conception néorhétorique de
I’enseignement, participent bien d’une refondation du francais, elles nous
renvoient a ce qu’avait été, fin 19°-début 20° siécle, la premiére fondation du
frangais — si I’on veut bien du moins comprendre sous cette formule la mutation
culturelle a I’issue de laquelle le francais, matiere scolaire qui associe I’étude de
la langue & celle de la littérature (la littéralangue), s’est constitué en discipline
autonome en se détachant & la fois des humanités classiques et de la rhétorique’.
Quant a la réserve, elle porte sur ce qu’il faut entendre par rhétorique. Pour
Genette, il s’agissait surtout d’une rhétorique des figures, d’origine savante®. Or la
rhétorique scolaire, distincte en cela a la fois des techniques oratoires héritées de
I’ Antiquité et de la poétique des tropes, repose au premier chef sur un systéme

* Voir notamment Baker & Harrigan 1980, Balibar 1985, Charles 1985, Chartier & Hébrard (éds)
2000, Chervel 1977, 1998 et 2006, Chevalier & Delesalle 1986, Compagnon 1983, Houdart-Mérot
1998, Hummel 1995, Jey 1998, Lejeune 1975, Mathieu & Thiesse 1981, Milo 1986, Petitjean &
Privat (éds) 1999, Prost 1982, Savatovsky (éd.) 1995 et 2000, Savatovsky 2004,

®> Imputable, selon la doxa, & la «démocratisation » (C’est-a-dire & la massification) de
I’enseignement, a « la pensée 68 » et/ou a la domination de la linguistique dans le champ des
savoirs littéraires.

® Ces débats se sont ouverts dans la foulée des événements de mai 1968 — voir le colloque de
Cerisy sur I’enseignement de la littérature (1969. Actes in Doubrovsky & Todorov 1971) et le
Manifeste de Charbonniéres ol des professeurs réunis pour «rénover » leurs pratiques
professionnelles rappellent que « I'enseignement secondaire francais n'est pas destiné a former de
futurs professeurs de lettres ou de futurs critiques littéraires » (Manifeste... 1969 : exergue). Vécus
comme le symptdme d’une nouvelle « crise du frangais » — une crise endémique en quelque sorte
(Savatovsky éd., 2000 : avant-propos) —, ces débats n’ont pour ainsi dire pas cessé depuis.

" Une telle évolution des études littéraires n'est pas propre a la France ; elle se réalise & peu prés
dans les mémes conditions en Espagne (Guerefia et al. 1994), aux Etats-Unis, en Allemagne ou au
Royaume-Uni (Gossman 1982 : 355 sq.).

& Avec, pour références principales, Du Marsais et Fontanier (Genette, op. cit. : 25-27).



d’exercices propre. Cela ne veut pas dire que, d’une maniere ou d’une autre,
I’enseignement n’ait pas su adopter, parmi les notions ou les procédés de la
rhétorique savante ceux qui étaient didactisables, acceptables pour I’école. Mais
pour I’essentiel, une discipline scolaire est un dispositif endogene, dont les formes
et les finalités sont d’abord le produit de I’école et d’elle seule.

Ce sont ces formes et ces finalités que nous chercherons d’abord a préciser,
avant d’indiquer en quoi la « refondation » récente du francgais nous apparait une
tentative pour restaurer la rhétorique.

La rhétorique scolaire : fabriquer et transformer des textes

Le trait dominant de I’enseignement rhétorique en vigueur jusqu’a la fin du
19° siécle, la visée commune a des pratiques somme toute fort différentes les unes
des autres, c’est la fabrication et la transformation des textes. Directement hérités
de la pédagogie de I’Age classique, celle des Jésuites principalement, les
exercices rhétoriques ne mettent pas I’éleve en mesure de montrer qu’il a goQté et
gu’il a compris, grace au commentaire littéraire ou a I’analyse grammaticale,
I’extrait d’ceuvre ou I’énoncé de langue ordinaire soumis a son examen. lls lui
permettent de se placer lui-méme en position d’écrire, a I’instar et a I’imitation
des écrivains, toutes choses égales d’ailleurs®.

Cela ne signifie pas, bien entendu, que les ceuvres soient soustraites a la
lecture en tant que telle. Mais la lecture (ou la traduction, s’agissant des auteurs
grecs et latins) est surtout I’occasion d’intérioriser des procédés scripturaux afin
de les mettre en oeuvre dans I’exercice’. La réside la principale différence avec
I’enseignement des Lettres, tel qu’il a préedominé par la suite. L explication de
textes, exercice roi de la littérature enseignée dans la premiére moitié du 20°
siecle™, fait appel & des savoirs exogénes : Ihistoire de la littérature ou I’histoire
de la langue dans un premier temps — auxquelles sont venues s’adjoindre plus
tard, @ mesure qu’on avance dans le siecle, la narratologie, la poétique, la
linguistique textuelle, les théories de I’argumentation, la critique génétique,
etc. Elle consiste a construire une glose, un métadiscours ou I’on cherche a rendre
raison des textes — posture herméneutique. Dans I’exercice rhétorique, en
revanche, le savoir sur les textes (les préceptes de composition, les regles
classiques davantage que I’histoire littéraire) demeurant implicite, il n’est

® LLes maitres en formation aussi : la Ratio discendi et docendi de Jouvancy (1692) insiste déja sur
le fait que pour permettre aux futurs maitres (les iuniores) d'amener leurs futurs éléves a la
connaissance et a l'amour des belles lettres, il ne faut pas seulement qu'on leur apprenne a les
connaitre, mais aussi (d'abord ?) a les pratiquer pour leur propre compte.

10 « Pour étre en état d'y réussir (les éléves de Rhétorique) doivent avoir fait dans les autres
classes, par la lecture des auteurs, un amas et une provision de termes et des maniéres de parler de
la langue dans laquelle ils entreprennent d'écrire ; en sorte que, lorsqu'il s'agira d'exprimer quelque
pensée et de la revétir de termes convenables, ils trouvent dans leur mémoire, comme dans un
riche trésor, toutes les expressions dont ils auront besoin » (Traité des études [1726-28], Livre 1V,
chap. 2, « De la composition », in Rollin, 1821-1825, tome 26 : 13).

1 On peut rappeler ici en quels termes Lucien Febvre évoquait I’importance de I’explication de
textes dans la formation intellectuelle d’un étudiant francais de la premiére moitié du 20° siécle :
« dans le domaine des études modernes, les jeunes hommes fagconnés intellectuellement par une
culture a base unique de textes, d'explications de textes, passaient, sans rupture d'habitudes, des
lycées, ol leurs habitudes de textuaires les avaient seuls classés, & I'Ecole normale, & la Sorbonne,
aux Facultés, ou le méme travail d'études de textes, d'explications de textes leur était proposé ».
(« De 1892 a 1933. Examen de conscience d'une histoire et d'un historien », Lecon inaugurale au
College de France [1933], in Febvre 1995 [1953] : 5-6).



mobilisé qu’en vue de la production écrite. Et cette production a son tour est
d’abord une transformation.

Le type méme de I’exercice rhétorique est représenté par la narration et par le
discours, pratiqués aussi bien en latin qu’en francais. Il s’agit dans les deux cas
d’” « amplifier » des énoncés. L’exercice ne propose pas, tels nos modernes sujets
de dissertation, un probléme a résoudre mais une « matiére » a enrichir sous
quelque forme que ce soit : le récit, la lettre, I’entretien, la harangue, etc. Cette
matiére (ou «argument »), c’est-a-dire le point de départ de I’exercice, est le
synopsis d’un récit (dans la narration) ou d’une piéce oratoire (dans le discours),
un squelette narratif ou argumentatif auquel I’éléve devra donner chair, qu’il
devra étendre par degrés en utilisant tous les ressorts intériorisés de I’art littéraire
et dont il compensera les lacunes stylistiques en le réécrivant pour le convertir en
un texte de facture réputée littéraire.

Dans le cas du discours, I’amplification exige de faire appel aux lieux
communs de la culture humaniste, consignés dans les recueils de morceaux
choisis. Dans le cas de la narration, il faut mobiliser des connaissances
historiques, anecdotiques le plus souvent mais exemplaires (de « beaux traits »),
en insérant dans la matiere initiale des dialogues, des portraits et des
descriptions — un exercice a trous, en quelque sorte. L’inscription de nombreuses
oeuvres oratoires, historiques ou philosophiques aux programmes des classes de
Lettres jusqu’en 1880 ou le recours a des anthologies spécialisées (les
Narrationes, les Conciones et leurs homologues francais'?) s'expliquent en grande
partie par I’exigence de fournir a I’éléve des exemples a imiter dans ses discours
et ses narrations™.

Voici, & titre d’exemple, le début d’une narration de Flaubert, alors éléve de
Quatrieme au collége royal de Rouen (1835) :

Matiéere : Frédéric donne a un de ses courtisans une boite dans laquelle est le portrait d’une
téte d’ane. Chevrin y substitue celui du roi et le passe a table (...).

Narration : Votre grand-péere vous a t-il jamais parlé de Frédéric, roi de Prusse ? C’était un
grand homme sec et courbé, a cheveux poudrés, et qui s’appuyait toujours sur une longue
canne de jonc (...). Un jour il appela Chevrin, lui remit une petite boite en lui disant
affectueusement : “Chevrin, je t’ai toujours connu comme un ami fidéle, voici un gage de ma
reconnaissance” (...). (G. Flaubert, Narrations et discours, Bibliothéque Nationale de France,
N.AF., Mss. 14137).

12:Un des manuels de narration francaise le plus souvent réédité au 19° siécle est celui de Filon
(1827).

13 " auteur francais qui revient le plus fréquemment dans les programmes de francais des grandes
classes du lycée et des concours de recrutement des professeurs de Grammaire et des Lettres
jusqu’a la fin du 19° siecle est Bossuet, pour ses sermons et ses oraisons funébres. Inscrit chaque
année au programme de I’agrégation des Lettres depuis 1866 (date de I’introduction a ce concours
d’une liste annuelle de textes), Bossuet disparait pour ainsi dire des listes aprés 1898. S’agissant
de « I’histoire », dans les grandes classes aussi, notamment de I’histoire moderne, c’est Le Siécle
de Louis XIV de Voltaire qui la représente le plus souvent — avant que Lanson ne s’en inquiéte :
« Pourquoi ce Siécle figure-t-il sur nos programmes, quand la liste d'ouvrages qui y sont inscrits
est si courte ? Est-ce un livre essentiel ? Pourquoi ne laisse-t-on pas aux professeurs d'histoire le
soin d'y renvoyer les éléves ? » (in Revue Universitaire, 1893-1 : 259). Quant aux petites classes,
jusqu’a la fin du Second Empire, le programme prévoyait d’aborder Les Mceurs des Israélites
(1681) et Les Mceurs des Chrestiens (1682) de I’abbé Fleury ou I’Histoire des révolutions de
Suede et de Portugal (1689-1695) de I’abbé Vertot — remplacés par I’Histoire de Charles XII de
Voltaire a partir de 1880.



Mais a c6té de la narration et du discours, presque tous les exercices scolaires
alors pratiqués, depuis les classes élémentaires et les classes de Grammaire des
lycées (Sixieme, Cinquiéme, Quatrieme) jusqu’aux classes de Lettres (Troisieme,
Seconde, Rhétorique et Philosophie), qu’ils soient francais ou latins, participent
du méme paradigme disciplinaire*. Ce qui les distingue a cet égard n’a trait qu’au
type de transformation requis. Les vers latins consistent a convertir en vers une
matiere en prose — prose et poésie latines étant concues comme deux langues
distinctes, obéissant chacune a une syntaxe propre : soluta oratio vs stricta oratio.
L’analyse littéraire revient a résumer un chapitre ou quelques pages, la
contraction alors attendue n’étant guere que I’envers d’une amplification. Les
exercices grammaticaux destinés aux jeunes éleves procedent de la méme
conception. Ainsi, dans les cacographies et les cacologies la matiére source a
préalablement été truffée d’erreurs par le professeur (ou par I’auteur du manuel) :
erreurs d’orthographe, dans le cas des cacographies ; erreurs de syntaxe ou de
« composition », dans celui des cacologies™. 1l revient & I’éléve de les rectifier.
Amplifier, contracter, transposer, rectifier : ce sont la des exercices du faire, du
passage a I’acte, qui n’exigent pour ainsi dire pas de commentaires.

Traduire et imiter

De I3, deux traits principaux par lesquels I’exercice rhétorique se distingue de
I’exercice littéraire plus tardif.

Son premier trait marquant est qu’il est concu comme une traduction
intralinguale ou interlinguale, une conversio, autrement dit une réécriture — les
argumenta convertenda dont il était déja question dans la pédagogie jésuite
devant étre compris aussi bien comme des énoncés ou des textes a traduire (au
sens moderne du mot) que comme des textes a «tourner » autrement (ou a
« retourner », pour les vers) a I’intérieur d’une méme langue.

Le second trait, c’est que I’exercice rhétorique a partie liée de maniere intime
avec la doctrine littéraire classique, au point qu’au 19° siécle les deux principales
acceptions du mot « classique » (I’auteur qui fait autorité — le classicus scriptor —
et qui appartient & I’un des trois « Grands Siécles » littéraires, d’une part, et « ce
qui est a I'usage des classes », d’autre part) en sont venues a n’en plus faire
gu’une seule. Dans la mesure ou la littérature classique, dans chacune des trois
langues classiques, celle des Siecles classiques isomorphes (le Siecle de Péricles,
d’Auguste et de Louis XIV), est la seule digne d’étre enseignée et ou les régles de
composition, le modele de langue a imiter dans les exercices francais, latins et
grecs sont issus du classicisme, la seule véritable maniere de faire la classe est
celle de I’enseignement secondaire dit classique. Malgré la mise en place
progressive de cursus secondaires sans latin ni grec®®, la discipline francais n’a
émergé si lentement que parce qu’on affirme partout et depuis toujours, comme
une sorte de postulat, qu’il «est tres difficile, sinon impossible d'enseigner le

4 Seul le grec échappe a ce dispositif. L’enseignement du grec ne connait ni narration, ni discours,
ni vers. Uniquement le theme, la version et I’explication des auteurs. Par explication, comme pour
le latin, il faut entendre ici la traduction orale ex tempore, entremélée de commentaires
grammaticaux et littéraires, issue de la praelectio, telle qu’elle avait été codifiée dans la Ratio
studiorum jésuite.

1> parmi les manuels de cacographies ou de cacologies les plus répandus : Boinvilliers 1803, Le
Tellier 1811, Lequien 1818.

18 |_"enseignement « spécial » en 1863, I’enseignement des jeunes filles en 1882.



francais sans autre instrument que le francais lui-méme »'". Jusqu’a la fin du 19°
siecle, la culture du second degré (de I’enseignement secondaire) demeure une
culture au second degré, «a la puissance deux »®, tout entiére subordonnée — on
le sait — a la mise en perspective, au décentrement requis par la littérature, la
langue, la civilisation de l'antiquité, surtout latine, et a la valeur contrastive des
grammaires grecque et latine. Et quand il s’agit d’étudier en classe un texte ou un
spécimen de langue francaise ou de langue grecque, la principale question qui
revient inlassablement est : quatenus a latina differt.

Or, la rhétorique est indissociable de cet aspect du classicisme scolaire. Pas
seulement parce que les techniques rhétoriques sont un héritage de I’Antiquité.
Mais aussi parce que la doctrine esthétique classique présuppose, d’une part, que
I’imitation est au ressort de la création littéraire, d’autre part, qu’écrire est un
métier qui s’apprend, un ars au sens ancien du mot. Si donc écrire (« composer »
— terme générique) peut s’apprendre en suivant des regles, il n’y a entre le savoir-
faire de I’auteur et celui de I’éléve qu’une différence de degrés, pas de nature. La
création littéraire étant congue comme un exercice, selon les principes classiques,
I'exercice de composition peut &tre mis au cceur de I'enseignement des Lettres tout
entier. S'il est possible de décrire la facture des textes littéraires comme le résultat
d'un certain nombre de techniques et de procédés, les mémes qui sont a I’ceuvre
dans l'exercice scolaire, c'est en réalisant I'exercice qu'on pourra connaitre
intimement les textes qui mobilisent ces techniques.

Quand, a partir de 1880, les études de francais se sont peu a peu constituees
de maniére autonome, elles ont exigé une redéfinition du classicisme, c’est-a-dire
du type de littérature acceptable par I’école, s’agissant surtout de la littérature
francaise. Cette redéfinition s’est faite a la fois par extension et par restriction.

Extension progressive de I’enseignable a des genres littéraires jusque la
exclus™ et & des époques situées au dela et en deca du noyau dur classique de la
seconde moitié du 17° siécle. A partir de 1870, les listes d’auteurs sont peu a peu
élargies, par cercles concentriques, d’abord au premier 18° s. et au premier 17°s.,
puis au 16° s. et au dernier 18° s., enfin au Moyen Age et au 19° s. De toutes ces
extensions, I’intégration de la littérature médiévale au corpus des ceuvres au
programme est sans doute celle qui revét le plus d’importance pour la constitution
du francais, pas seulement parce que cette littérature est la seule a pouvoir étre
véritablement qualifiée de « nationale », mais aussi parce qu’elle est a la fois
I’Autre et le Méme, donnant naissance a un savoir et a des pratiques qui préparent
la mise en place du francais. Le Méme : il y a continuité sur le plan littéraire entre
Moyen Age et Renaissance — telle est du moins la thése qu’on voit désormais

7 *helléniste A. Croiset, doyen de la Sorbonne de 1898 & 1919, in L’Enseignement secondaire, 2,
janvier 1890 : 27.

18 Marion, article « Enseignement », La Grande Encyclopédie (M. Berthelot dir.), 1885-1901,
tome XV: 1109.

19 Le roman est le dernier grand genre littéraire & pouvoir faire son entrée dans les programmes du
lycée, mais pas avant 1902. C’est au méme moment (en 1900) qu’un roman frangais est inscrit
pour la premiére fois au programme de I’agrégation de Grammaire, Notre-Dame de Paris, suivi de
La Princesse de Cléves en 1901 (qui figure aussi cette année-la au programme du concours des
Lettres) et de Salammb6 en 1902. Dés le début des années 1890, cependant, des professeurs du
haut enseignement commencaient a s’émouvoir de I’absence du genre romanesque dans les
programmes : « cette omission s'expliquait autrefois, a I'époque ou les critiques reléguaient le
roman dans les bas-fonds de la littérature : alors I'histoire de ce genre était mal connue, et jugée
d'importance médiocre. Mais aujourd'hui, avec les travaux de MM. Brunetiere, Faguet, Le Breton,
Claretie, Morillot, un tel scrupule ou un tel oubli n'a plus sa raison d'étre. » (R. Pichon, in Revue
Universitaire, 1893-2 : 150).



défendue dans les nouvelles histoires de la littérature qui paraissent alors®.
L’Autre : la mise en regard contrastive de I’ancien ou du moyen francais et du
francais classique ou moderne offre des avantages didactiques comparables a ceux
que présente I’étude du latin. Enfin, la connaissance du Moyen Age fournit un
espace de projection scolaire a un savoir linguistique — celui de la philologie
romane — alors en pleine expansion et donne lieu a de nouveaux exercices qui
préfigurent I’explication francaise.

Mais parallelement, il y a restriction, repli du corpus canonique des oeuvres
sur la sphére du « purement littéraire », qui est aussi le purement scriptural®’. Ce
repli n'est pas propre a I'école. Il affecte pareillement, on le sait, la « littérature »
en général et correspond a un partage interne au champ littéraire, dont les lignes
se sont progressivement dessinées tout au long du 19: siécle, mais qui ne trouve
d’écho a I’école que sur le tard. Annoncé dés la fin du siecle précédent, ce partage
a été rendu possible grace a I'essor du Romantisme et au « sacre de I’écrivain »
(Bénichou 1973), apres que le vaste domaine indistinct des « Belles-lettres », des
«ouvrages de I’esprit » s'est scindé, que I'ceuvre de création littéraire a cessé
d'étre pensée comme étant de méme nature que I'ceuvre doctrinale, morale ou
philosophique, I'essai critique ou le discours public.

La lecture expliquée

La mutation qui correspond au passage des exercices rhétoriques aux exercices
herméneutiques met prés de soixante ans a s’accomplir. Les cacographies et
cacologies sont les premiéres a céder la place, brutalement, vers 1840. Elles sont
supplantées dans les classes élémentaires par la dictee d’orthographe assortie de
questions d’analyse logique et d’analyse grammaticale. Vers 1870-1875, ce sont
les vers latins qui cessent d’étre pratiqués, dans les lycées d’abord, dans les
facultés des lettres ensuite. Ils sont remplacés par des travaux d’analyse métrique
et prosodique. Puis vient le tour du discours francais, supprimé au baccalauréat en
1880. On lui substitue la composition francgaise de type critique qui nous est restée
sous le nom de dissertation littéraire.

Quant a I’explication de textes, si fortement liée au nouveau paradigme
herméneutique, sa mise en place est lente et laborieuse. Elle connait une premiére
étape en 1840, avec I’inscription & I’oral du baccalauréat d’une liste d’auteurs
francais & expliquer®®. Mais sans tradition ni technique avérée, I’explication
francaise reste lettre morte. On le sait, ce n’est que vers 1900, codifiée par Lanson
et Brunot, qu’elle finira par étre véritablement enseignée. Pendant longtemps, les
professeurs ne voyaient tout simplement pas ce que pouvait bien vouloir dire
« expliquer » un texte qui n’exigeait pas d’étre transposé d’une langue a I’autre
ou transformé dans une méme langue. Seule la fréquentation des auteurs grecs et
latins était réputée formatrice pour I’esprit :

20 \/oir Petit de Julleville (1975 [1896-1900], vol. 3 : 2)

2L \/oir Savatovsky 2004.

22 e corpus est progressivement « désencombré », selon I’expression de Brunetiére (1898 : vi), de
toutes les ceuvres qui constituaient le fond de I’ancienne rhétorique.

% Et en 1844 a I’agrégation de Grammaire. A l'oral de 1845, & une époque ou rendre compte d’un
texte en classe pouvait difficilement se concevoir sans le mettre en regard d’un autre texte, et pour
la toute premiére fois lors d’un concours de recrutement des professeurs, on demande a un
candidat de comparer deux textes frangais: « Des principales différences grammaticales qui
existent entre la langue de Fleury dans les Mceurs des Israélites et la prose de Voltaire dans
I'Histoire de Charles XII ».



Qui lit tout d'un trait une page de Pascal ou de Bossuet (...) ne la comprend jamais qu'en gros,
c'est-a-dire qu'a demi. Le theme et la version obligent a peser chaque mot, a en préciser la
valeur, a en chercher I'équivalent ; il faut en outre, relever tous les rapports des idées entre
elles, des mots entre eux, deviner le sens caché du texte ; enfin il faut transposer le tout, d'une
langue dans une autre différente, comme un musicien qui transpose un air. Le résultat final,
c'est qu'on a refait pour son propre compte le travail du penseur et de I'écrivain ; on a repensé
sa pensée et ressuscité la forme vivante dont il avait fait son organe. (...) La lecture cursive
des ouvrages écrits dans la langue maternelle ressemble a une promenade dans un musée ; la
traduction d'une langue dans l'autre ressemble a la copie d'un tableau : I'une fait des amateurs,
l'autre des artistes (Fouillée 1891: 135-136).

Les témoignages sont ici nombreux et concordants : I’on ne comprenait pas le
sens que pouvait revétir I’explication d’un texte francais. « L'explication du
francais n'est pas encore bien entrée dans notre éducation classique : sur ce point
nous n'avons ni traditions ni modeéles, et comme il s'agit de notre langue
maternelle, on croit qu'il n'y a rien a dire »**. Et vingt-deux ans plus tard encore :
« Beaucoup de gens sont persuadés qu'un Francais instruit ne saurait faire un
contresens en expliquant un auteur francais. L'expérience nous apprend qu'on
peut se méprendre complétement sur le sens d'une ligne de Pascal ou d'un vers de
la Fontaine »*. Si les écrivains du 17° siécle exigent & leur tour d’étre expliqués,
c’est aussi parce qu’en 1890, pour la premiére fois a l'agrégation des Lettres,
I'épreuve francaise de grammaire-métrique-prosodie, qui n'avait roulé jusqu'alors
que sur des auteurs du 16° siécle, porte sur I'extrait d'une fable de La Fontaine
dont il s'agit « d'étudier la langue et la versification » — signe de I'opacité possible
de la langue classique, maintenant admise au sein méme du plus prestigieux des
concours de recrutement®. Et parmi tous les auteurs qui vont tomber & la méme
épreuve entre 1891 et 1904, la grande majorité (neuf, dont La Fontaine a quatre
reprises) appartiendront désormais au 17° siecle, un au 18° (Saint-Simon), contre
quatre seulement au 16°. 1889-90 est aussi I’année ou, pour la premiére fois dans
I’enseignement supérieur, un cours de littérature francaise — celui de Brunot,
maitre de conférences a Lyon — est entierement consacré a la formation de la
langue francaise du 17° siécle. Une nouvelle génération d'étudiants est donc
parvenue au seuil du professorat des Lettres, pour laquelle un humaniste de vieille
roche, comme Petit de Julleville, déplore que le francais classique soit devenu, a
I'instar d'une langue ancienne ou étrangere, une langue si lointaine que sa lecture
peut entrainer des « contresens ».

De fait, quoique prévue par les programmes, I’explication francaise (ou lecture
expliquée) n’était pas pratiquée dans les lycées?’. Sans doute, & partir de 1880, la
disparition progressive des exercices rhétoriques, le volontarisme réformateur du

% Inspecteur général Lemaire, « Rapport sur I'Agrégation des Lettres» [1868], Archives
nationales de France, AJ 16 379.

% |, Petit de Julleville, « Rapport sur I’ Agrégation des Lettres » [1890], Revue de I’Enseignement
Secondaire et Supérieur, 15, 1891 : 197.

% Elle I"était depuis 1888 a I’agrégation de Grammaire, avec une question portant sur un extrait de
La Bruyere.

%" parmi tant d’autres témoignages, nous avons celui de I’historien Lavisse. 1l évoque ainsi ses
années de lycée (vers 1860) : « le francais demeurait a I'arriere-plan. Jamais un auteur frangais ne
nous fut expliqué ni commenté (...). Nous n'avions point de dictionnaire frangais, ni de grammaire
francaise ; il était sous-entendu que nous savions notre langue. Mais nous en apprimes l'usage par
nos thémes, nos versions et nos discours » (Lavisse 1912 : 214)



ministére Ferry, le contexte général de francisation de I’enseignement®® entrainent
la mise au programme de textes littéraires francais en plus grand nombre. Mais
les techniques manquent toujours. A défaut de savoir expliquer un texte francais,
on le lira donc a voix haute, de maniére expressive. La lecture a voix haute, telle
que la définit I'art de la lecture®, institue entre I'espace privé des lectures et
I'espace de la parole publique de I'ancienne rhétorique un espace intermédiaire,
semi-privé, semi-public, qui n’interdit pas la lecture silencieuse, mais dans
laquelle celle-ci est décrite comme une subvocalisation. Elle renvoie ainsi l'usage
oratoire du texte lu ou récité dans la classe aux circonstances institutionnelles de
I’arene politique ou du tribunal, mais sans dépasser I’étape de I'elocutio — I’étape
ultime de I’ancienne rhétorique, celle de l'actio, n'était pour ainsi dire jamais
atteinte. Le temps n'est plus ou les anciennes fagons de déclamer avaient droit de
cité dans la sphére scolaire®. Partout moquée, comme dans I'épisode des Comices
agricoles de Madame Bovary, (voir Starobinski, 1986 : 468), I'éloquence
« démonstrative » quitte peu & peu la scéne™.

Pendant un temps, la lecture a voix haute demeure la seule maniére licite
d’aborder I’explication d’un texte francais, y compris a I’agrégation :

Est-il donc besoin de rappeler une fois de plus ce qui a été magistralement démontré, que la
lecture bien faite est déja un commentaire, le plus savant, le plus ingénieux, le plus approfondi
méme ? que tel accent, telle nuance dans le ton, tel ralentissement ou telle pause sont autant
d'indications, de révélations sur la pensée de I'auteur, ou sur les sentiments qu'il veut exprimer
? que l'on peut simplement sans effort de voix, sans aucun des artifices empruntés a la
pratique de la chaire ou du théatre, par toute une série d'intonations discrétes et comme
atténuées, traduire les intentions les plus fines, les émotions les plus délicates ?

(Inspecteur général E. Manuel, « Rapport sur I’Agrégation des Jeunes Filles », Revue de
I’Enseignement Secondaire et Supérieur, juillet 1885-janvier 1886 : 466).

Passage a l’acte, actualisation du texte (tenant par la a I’ancien modéle
d’exercice), mais aussi explication en quelque maniere — lecture expliquante a
défaut et dans I’attente de la lecture expliquée —, la lecture a voix haute est le type
méme de I’exercice de transition.

La néorhétorique scolaire

Apreés soixante ans d’une domination presque sans partage, dans le dispositif
des exercices de francais, de I’explication de textes (a I’oral) et de la dissertation
(@ I’écrit), on voit réapparaitre au programme du baccalauréat, dans les années
1980, sous le nom de «résumé-discussion», un exercice qui S’apparente
fortement a [I’ancienne analyse littéraire. D’abord réservé aux sections
technologiques et professionnelles, le résumé-discussion sera acclimaté dans les
sections générales des lycées et devient épreuve d’examen jusqu’en 1994 — date a
laguelle il est remplacé par I’exercice dit « d’écriture argumentative », qui
consiste a prolonger ou a amplifier un « texte argumentatif » dont I’éléve aura

% La 111° République reprend a son compte la politique de la langue de la Révolution francaise.
Mais c’est surtout dans I’enseignement primaire (populaire et sans latin) que cette politique de
francisation produira ses principaux effets, avec — a terme — pour résultat I’éradication des patois.
2 | ’Art de la lecture de Legouvé (1879 [1877]) restera pour vingt ans une référence obligée.

¥ « A I'étude du soir, les “forts en discours”, leur matiére relue, pris d'émotion, enfiévrés, le sang
aux joues, déclamaient tout bas le discours en gesticulant. » (Lavisse 1912 : 218)

31 Mais on continue de déclamer dans d'autres lieux : le gueuloir o0 Flaubert met & I'épreuve la
valeur prosodique de sa phrase romanesque ; le salon mondain ou l'auteur lit ses bonnes feuilles
(voir A. Daudet, Le Petit Chose).



préalablement conduit la « lecture méthodique » (ou « analytique ») en répondant
a un jeu de questions graduées (voir Savatovsky 1998). En 2001, ce travail
s’efface & son tour devant « I’écriture d’invention » (en realité, c’en est la
généralisation a tout type de texte) qui est depuis lors proposée au brevet des
colleges et parmi les sujets d’épreuve de francais au baccalauréat, a coté des
exercices traditionnels de la dissertation et du commentaire littéraires. Sous le
nom de travail d’écriture ou d’invention, toutes ces pratiques rehabilitent la
fabrication-transformation des textes jadis en vigueur dans I’enseignement
rhétorique. Elles présupposent que mieux écrire conduit I’éléve & mieux lire®2,
Elles s’accompagnent d’importants changements dans les programmes des classes
de Lettres. On peut récapituler, parmi ces changements, ceux qui signalent le plus
clairement le retour du rhétorique, tel que nous I’avons défini :

i. une attention portée aux conditions matérielles et sociales de I’activité
littéraire. S’agissant des conditions matérielles, les manuels scolaires proposent
désormais d’étudier les brouillons d’écrivains. L’intérét pour les variantes, pour la
genese laborieuse et multiforme des textes canoniques approchés dans leur
instabilité constitutive, I’assimilation du cabinet de I'écrivain au laboratoire ou a
I'atelier, la description de I’acte d’écrire a partir de l'ensemble des traces
manuscrites qui ont précédé ou accompagné I'élaboration des ceuvres ne sont pas
chose nouvelle. Promoteur de la « raturologie », A. Albalat s’attachait déja, a la
fin du 19° siécle, aux conditions d'une nouvelle « critique du style » qui permette
de sortir les manuscrits d'auteurs du cabinet des curiosités (Albalat 1896). A la
conception rhétorique, alors en passe de disparaitre entierement a I’école, en vertu
de laquelle I’éléve et I’écrivain utilisent les mémes techniques parce gu'ils doivent
aboutir, toutes choses égales d'ailleurs, aux mémes résultats, s’adjoignait un
intérét pour la matiere méme de I'écrit. Le brouillon gagnait ainsi une dignité
permettant de penser I'une avec l'autre, mais sur un mode renouvelé, composition
scolaire et composition littéraire. Contemporains des exercices, alors
nouvellement admis, de la premiére fondation du frangais, mais assez peu
compatibles avec eux, les travaux d’Albalat n’avaient cependant pas trouvé en
leur temps de transposition didactique®.

L’importance aujourd’hui donnée dans les manuels scolaires au tracé autant
qu’a la trace, au processus autant qu’au résultat®, ne répond pas seulement d’une
tentative pour didactiser les recherches savantes de la critique génétique. Le but
est aussi de permettre a I’éléve de se représenter son inventio comme un proces
par étapes, une progression a maitriser suivant des regles, un art de la
« composition » dont il lui est possible d’imiter I’élaboration (et pas seulement le
produit) en accordant statut et importance a ses propres brouillons de maniere a
les reprendre et les retravailler. De cette fagon, il est réputé pouvoir objectiver son
travail d’écriture en vue de le parfaire par degrés ; on lui proposera a cet effet des
« grilles » de relecture et de réécriture. Visant a désacraliser en quelque maniere
les figures du « grand écrivain » démiurge et de la grande oeuvre, telles que

2 « La production de textes par les éléves eux-mémes favorise une compréhension effective de
leurs lectures ». (Instructions officielles. Le Francais au lycée. Finalités, in L’Ecole des Lettres,
aolt 1999)

* a principale critique adressée par Lanson au livre d'Albalat est qu'on « ne sait pour qui (de
l'artiste ou de I'éléve) il est fait», in Revue Universitaire, 15 avril 1899 : 397 [Bibliographie.
Littérature francaise].

¥ « L’enseignement du frangais en classe de Seconde a pour objectifs (...) d’amener (les éléves) &
analyser et maitriser les processus mis en ceuvre dans la production des textes ». (Instructions
officielles. Le Francais au lycée. Finalités, op. cit.)



I’enseignement littéraire les avait consacrées, en faisant valoir le labeur (les
ratures, les repentirs, les erreurs) derriéere la création inspirée, I’étude des
brouillons d’auteurs, qui dépéce et désarticule les ceuvres en les présentant sous
une forme beaucoup plus fragmentaire encore que les anthologies de jadis, expose
une autre facette du patrimoine sacré : ce sont des textes offerts au sacrifice ;

ii. la réintroduction en plus grand nombre, au sein du corpus des oeuvres
étudiées en classe de Lettres, de la « littérature d’idées » ou de circonstance et de
la littérature « parlée », a coté du théatre — la seule littérature de ce dernier type
vraiment présente jusque 1a%*. Manifestes, pamphlets, préfaces d’ouvrages,
articles de presse (le plus souvent dus a des écrivains), essais, discours sont
I’occasion d’admettre une nouvelle catégorie dans les manuels et les anthologies :
les « textes argumentatifs ». Leur admission entraine une réorganisation de la
taxinomie des genres et des types de textes jusque la recue. Parmi d’autres €crits,
polémiques, politiques ou philosophigues, cette nouvelle catégorie regroupe ceux
qui reflétent les conditions d’élaboration ou de réception de la littérature au sein
méme de la littérature enseignée. A visée morale ou civique®® et non plus
seulement esthétique, censées permettre a I’éleve d’inscrire, grace a I’exercice
d’invention, I’expression de son opinion dans les interlignes d’un texte d’auteur
en I’amplifiant, le prolongeant ou lui répondant, d’apprendre a convaincre et a
persuader’’, I’étude et la fabrication du texte argumentatif visent a réhabiliter
I’éthos de I’ancienne rhétorique. Elles élargissent & nouveau les frontiéres du
littéraire enseignable qui avaient été peu ou prou limitées il y a cent ans a un
certain nombre d’hypergenres principaux : poésie, théatre, roman. Elles réactivent
a cet égard une conception bellettriste des « ouvrages de I’esprit » ;

iii. une représentation de I’écriture littéraire comme conversio, incessante
réécriture. D’ou I’importance accordée dans les programmes et les manuels
récents au theme savant de I’intertextualité ou aux théories de la réception et,
parmi les exercices proposés aux éleves, au pastiche, a la parodie. Nous avons
affaire ici a un retour au classicisme, en quelque sorte : I’exercice scolaire est un
exercice d’imitation parce que la littérature tout entiere est imitation, reprise,
réponse et recommencement. Mais au lieu que la spécularité ainsi postulée mette
en regard les trois littératures, institutions et civilisations classiques, la grecque, la
latine et la francaise, comme dans I’enseignement rhétorique d’antan, elle prévaut
désormais presque entierement a I’intérieur méme des frontiéres du francais et
s’etend a toute son histoire ;

iv. une redéfinition de la littéralangue. Au partage ancien entre la grammaire,
propre aux petites classes, et la littérature, propre aux grandes classes, se substitue
un dispositif ou les deux savoirs du francais sont étudiés de pair, toutes classes
confondues, avec les gradations requises. Le recours a la grammaire textuelle, qui
vient s’adjoindre a la grammaire de phrase ou aux notions issues des théories de
I’énonciation, a pour but de pourvoir I’éleve d’instruments d’analyse de la
cohérence, de I’organisation des textes, afin — dans un second temps — de savoir
mieux organiser ses propres exercices écrits. Souvent dénoncée pour son
scientisme, pour la terminologie « barbare » qu’elle emprunte a la linguistique
savante, cette adaptation des notions de la grammaire des textes et des discours

® « Plus la littérature correspond & une conception restreinte, plus elle meurt ». (ibid.)

% | ’une des taches du professeur du francais est de favoriser « I’accés & la citoyenneté » des
éléves. (ibid.)

3 « Mettre (les éléves) en mesure de construire leur opinion sur un sujet donné et de la justifier de
maniére convaincante ». (ibid.)



s’inscrit dans un contexte plus large : la connaissance de la typologie textuelle,
distribuée de maniere canonique et quelque peu rigide en textes narratifs,
explicatifs, argumentatifs, etc., I’analyse des «formes de discours »*
caractérisant les différents types de textes sont censées concourir a la « maitrise
de la langue »* dans toutes les disciplines scolaires, et pas seulement en francais.
S’autorisant des recherches menées sur les « pratiques langagiéres » dans les
classes, sur la langue de travail de I’école, au dela de la langue-objet étudiée en
cours de grammaire et de la langue des auteurs en cours de Lettres, les
promoteurs de cette conception entendent retrouver en quelque maniére I’unité
organique de I’enseignement rhétorique de jadis, ou les disciplines scientifiques
et les disciplines « littéraires » étaient associées dans I’ensemble indistinct des
Humanités.

Quant a savoir s’ils y sont parvenus, c’est une autre affaire. Assez mal acceptée
par une majorité de professeurs de frangais qui n’ont pas été formés a la pratiquer,
faisant I’objet d’un violent rejet de la part de nombreux acteurs du champ
littéraire, remise en chantier a son tour, pour une partie de son dispositif — de
nouveaux programmes s’annoncent —, cette neéorhétorique d’école pourra-t-elle
s’inscrire durablement dans notre systeme d’enseignement ?

%« L’enseignement du francais au lycée a (...) pour objet I’étude des discours verbaux et non
verbaux ». (ibid.)

¥ 1] s’agit d” « amener les éléves & une maitrise accrue de la langue, dans ses dimensions phrastique,
textuelle et discursive ». (ibid.)
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