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Résumé : L’article propose deux synthèses. La première est une recension des principaux 
anthropologues ayant travaillé sur le thème de l’eau depuis les années 1960, la seconde 
établit la liste des thèmes qui furent abordés dans une recherche à long terme sur l’irrigation 
et les instruments de mesure de l’eau, dans une région humide située sur la frontière entre 
le Minho au Portugal et la Galice en Espagne. Il s’agira par ailleurs de s’interroger sur la 
pertinence d’études à mener sur l’eau considérée comme objet ou sujet. 
 
Mots-clés : Eau(x), anthropologie, instruments de mesures, irrigation, films ethnographiques, 
durabilité 
 

 

A fleur d’eau : synthèses. 
 

Anthropologues et eau(x) 

En ces temps de pression sur la ressource, les études sur l’eau reprennent de la visibilité. Il 
serait bien erroné, pourtant, de penser que les anthropologues ne s’y sont que peu 
intéressés au fil de l’histoire, ou seulement pour ses volets les plus folkloriques, j’entends 
par là ses dimensions symboliques. L’eau est au cœur de l’anthropologie depuis bien 
longtemps, depuis les années 1960 pour le moins, en réaction sans doute et dans un 
premier temps à l’ouvrage certes heuristique mais aussi très polémique de l’historien Karl 
Wittfogel, Le despotisme oriental, publié en 1957, qui propose d’articuler l’origine des pouvoirs 
centralisés au contrôle des systèmes d’irrigation. Ouvrage qui ne peut manquer de susciter 
la discussion soutient Pierre Vidal-Naquet (1964), les plus fameux anthropologues anglo-
saxons des années 1960 et 1970 ne manqueront pas, en effet, de proposer des « réponses » 
contrastées à cette proposition. Dès 1959, Edmund Leach publiait un premier article dans 
Past and Present sur un mode de société hydraulique à Ceylan, puis en 1961, son fameux 
ouvrage Pul Elya, étude remarquable sur l’imbrication d’un réseau d’irrigation avec un 
réseau de parenté (Leach 1959 & 1961). Un an plus tard, Richard B. Woodbury éditait une 
compilation d’articles en anthropologie sur les civilisations du désert (Woodbury 1962) - 
dont une « réponse sociale » de René Million sur les pratiques d’irrigation dans le monde 
(Million 1962). En 1970, Robert Fernea revient sur la question de l’autorité à articuler avec 
l’irrigation, en Irak cette fois (Fernea 1970) ; tandis que Thomas Glick (il est historien) 
publiait son ouvrage de référence sur le fonctionnement médiéval de la Huerta de Valence 
en Espagne, s’interrogeant notamment sur les relations possibles entre technologie et 
pouvoir (Glick 1970). Puis bien sûr l’article stimulant de Clifford Geertz en 1972, The Wet 
and the Dry, lecture comparée des irrigations pratiquées à Bali et au Maroc (Geertz 1972) ; et 
l’ouvrage important de compilation d’articles de Downing et Gibson en 1974 (Downing & 
Gibson 1974), dont les papiers du couple Hunt sur un contexte d’irrigation au Mexique 
(Hunt & Hunt 1974) et celui de Mac Netting sur un village des Alpes, aux utilisateurs du 
réseau n’en connaissant même pas l’ensemble du fonctionnement (Netting 1974), font 
partie des écrits les plus notoires. William Mitchell, en 1976, ajoute sa contribution en 
prenant pour cadre le Pérou des Hautes Terres (Mitchell 1976). Et quelques années plus 
tard, Arjun Appadurai soumet un papier sur la technologie de l’eau en Inde, en réponse à 
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une polémique qui eut lieu au sujet des moulins à roue horizontale ou verticale (Appadurai 
1984 ; Vidal-Nacquet 1964). Il n’est pas tellement question de symbolique dans ces articles, 
mais bien d’économie, de politique, de rapport de pouvoir, d’organisation sociale, le tout 
appliqué à l’irrigation. Tous ces terrains furent plus ou moins  amorcés à la même époque, 
autour d’un référent théorique aujourd’hui daté, facilement identifiable. 

Si l’irrigation mobilise en effet, à l’échelle mondiale, près de 70% des ressources en eau 
déviées, elle n’est pourtant pas l’unique source d’inspiration des anthropologues. En 
France, dans les années 1980, plusieurs travaux ont porté sur le monde fluvial, sur les gens 
de l’eau du Canal du Midi (Boudellal & Poulet 1980), sur l’activité batelière des artisans 
navigants du côté de Strasbourg (Vogeleisen 1989) ou du bassin Quart nord de la France 
(Wateau 1989). Les modes de vie sur l’eau et les logiques de chargement et de circulation, 
l’endogamie socio-professionnelle, les nominations d’enfants et de bateaux étaient alors les 
thèmes travaillés. Laurence Bérard en 1982 publiait le premier ouvrage sur l’organisation 
sociale en zone d’étangs, ceux de la Dombes (Bérard 1982), revisitée quelques vingt ans 
plus tard par une autre anthropologue (Manceron 2005), tandis que Geneviève Bedoucha 
nous offre aujourd’hui une œuvre complète sur les étangs de la Brenne, où les liens de 
l’eau, dans l’ensemble de leurs intrications avec la société, sont comptés, comme à son 
habitude, avec grande finesse et justesse (Bedoucha 2011a). Mais revenons un instant à 
l’irrigation, et de fait aussi à Geneviève Bedoucha et son livre puissant sur le 
fonctionnement d’une oasis en Tunisie (Bedoucha 1987), ou encore au volume spécial 
d’Etudes Rurales « L’homme et l’eau » de 1984 (Etudes Rurales 1984), dont je retiens parmi 
mes préférés l’article de Colette Le Cour Grandmaison sur l’eau du vendredi dans le 
sultanat d’Oman (Le Cour Grandmaison 1984), et celui de Claude Macherel sur la gestion 
des eaux d’un glacier en Suisse (Macherel 1984). Tous ces papiers parlent de tours d’eau, 
d’organisations fort précises, de droits, de pouvoir et de conflits. Citons également les 
textes de Christian Bromberger (Bromberger 1985) et de Marie-Claude Pingaud (Pingaud 
1986), proposant de s’intéresser aux effets de la gestion sociale de l’eau qui, tout à la fois, 
divise et rassemble. En 1989, un autre volume d’Etudes Rurales porte sur l’hydraulique. Côté 
international, l’anthropologue américain Stephen Lansing publie sur l’irrigation à Bali et 
l’instabilité relative de l’Etat (Lansing 1987) ; et les anthropologues portugais Brian O’Neill 
et Pedro Prista, respectivement, sur des pratiques de parenté et d’irrigation dans les 
montagnes du Nord (O’Neill 1987), sur la coopération dans l’extraction des eaux 
souterraines au sud (Prista 1989). Seul un volume du Comité des Travaux historiques, en 
1986, est un peu plus composite et comprend aussi des papiers sur les fontaines, les 
représentations de l’eau, les superstitions.  

Les années 1990 et 2000 continueront de fournir des travaux réguliers sur l’irrigation 
(Mitchell & Guillet 1994 ; Callier-Boisvert 1994 ; Medina 2001 ; Wateau 2002a ; Salesse 
2003 ; Aubriot 2004 ; Ftaïta 2006 ; Labbal 2007 ; Hall 2008, etc.), voire sur les droits de 
l’eau (Aubriot & Jolly 2002) et la mise en place de concertation (Riaux 2008). Mais 
apparaissent aussi en France et en Europe du Sud les premiers travaux sur les barrages et 
les déplacements de population (Fogel 1997 ; Mairal and al. 1997 ; Wateau 1999 & 2008 ; 
Saraiva 2003) ; sur les thermes, entre traitement médicinal, spa et loisirs (Tamarozzi 2002 & 
2006 ; Quintela 2011 ; Naraindas & Bastos 2011) ; ou encore sur l’eau à boire (Garine & 
Garine 2002 ; Euzen 2010a) - l’eau embouteillée faisant aussi débat dans un contexte 
globalisé (Euzen 2006 ; Wilk 2006 ; Kaplan 2007). Ici encore, l’eau reste l’angle d’approche 
par lequel la société est appréhendée, dans la diversité de ses composantes, conflits, 
tensions, économie, pouvoir, technologie, loisirs, logiques de fonctionnement et peu à peu 
on le verra, écologie, pollution, potabilité, durabilité, globalisation ; elle est toujours le 
« miroir d’une société » pour reprendre le joli titre d’Olivia d’Aubriot (Aubriot 2004).  
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A signaler la parution très récente de trois volumes de revues spécialement focalisés autour 
de l’anthropologie et l’eau. Le premier est paru en 2003 au Portugal sous le titre « Usages 
sociaux de l’eau. Anthropologies sorties de l’eau » (in Etnográfica, Bastos Dir. 2003). Il 
comprend neuf articles et une introduction, dont toujours des papiers sur l’irrigation et les 
barrages (Salesse 2003 ; Coelho dos Santos 2003 ; Saraiva 2003), la cure thermale (Quintela 
2003), le hammam (Cardeira da Silva 2003), la patrimonialisation de l’eau (Durand 2003). 
Le deuxième vient de sortir au Brésil en 2011 sous le titre « Anthropologie et eau » (in 
Anuário antropológico, Texeira & Quintela Dir. 2011) et réunit huit articles et une 
introduction. Ils portent entre autres sur la confrontation entre systèmes traditionnels et 
nouveaux modèles imposés (Ftaïta 2011), les étangs et la question de l’abondance et de la 
rareté de l’eau (Bedoucha 2011b), la contestation anti-barrage (Zhouri and al. 2011), les spa 
(Bastos 2011), la potabilité (Texeira and al., 2011), les êtres aquatiques (Strang 2001). Ce 
présent volume, enfin, intitulé « Anthropologie et eau(x) » (in Journal des anthropologues, 
Casciarri & Van Aken Dir. 2013), vient s’ajouter à ce qui semble être une nouvelle série ou 
un nouvel intérêt des anthropologues pour l’eau. L’eau regagne en visibilité annonçais-je au 
début de ce paragraphe, sans pourtant n’avoir jamais cessé de couler au fil de ces années. 
Rien de très nouveau, donc, côté anthropologie. Aux Etats Unis, le courant semble aussi 
réamorcé à partir de trois revues. D’une part, l’association américaine d’anthropologie et 
ses publications dans Anthropology News, aux articles très brefs et qui, en 2010, proposent 
coup sur coup deux dossiers articulés autour du thème de l’eau. Le premier en janvier sur 
« Water Governance and Management », où les anthropologues se positionnent clairement 
dans le débat sur la gestion de l’eau à l’international, proposant d’être des interlocuteurs 
actifs et intervenants. Ils usent alors du vocable « anthropologie de l’eau » pour qualifier 
leur anthropologie appliquée1 ; le second qui paraît en février sous le titre « The Meaning of 
Water » et qui, en reprenant précisément le titre de l’ouvrage de Veronica Strang en 2004 
(Strang 2004), présente sans surprise des recherches sur les cosmologies et les 
représentations de l’eau. A signaler dans la même veine, et organisé par Strang en 2006, un 
volume de Worldsviews : Global religions, Culture, and Ecology autour du thème de la fluidité. La 
revue Cultural Anthropology, quant à elle, réunit également en 2010 cinq de ses copieux 
articles parus au cours des dix dernières années. L’éditeur fait allusion à la fois à 
l’anthropologie appliquée et au symbolisme croissant aux États Unis, « déployant les 
métaphores aqueuses pour théoriser l’ère de la globalisation » ; dans une interview en ligne, 
il invite aussi ses auteurs à appréhender l’eau sous trois angles en particulier : terrain, 
théorie et enjeux.  

Aussi est-ce peut-être à cette actualité anglo-saxonne que l’on doit quelques affirmations 
trop rapides dans l’argumentaire du présent volume « Anthropologie et eau(x) » « Les 
anthropologues semblent avoir pendant longtemps sous-estimé cet objet de recherche », 
nous disait-on dans l’appel à contribution, […] « en même temps, lorsque l’anthropologie 
s’est penchée sur les questions de l’eau, elle l’a fait spécifiquement par la perspective 
d’études sur le symbolisme, en négligeant l’imbrication sociale de l’eau […] la contribution 
de l’anthropologie aux « études sur l’eau » s’est trouvée reléguée alternativement dans les 
deux extrêmes d’une approche « folklorisant », axé sur les mythes, cosmologies, croyances, 
ou d’une tendance à l’usage instrumental de la discipline dans les projets à visée appliquée ». 
J’espère au moins avoir montré, dans cette première partie dont la liste est loin d’être 
exhaustive2, qu’il ne faudrait pas se méprendre ou se laisser aller à des considérations trop 
hâtives. En choisissant une synchronie trop située, ou en oubliant une diachronie pourtant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 C’est aussi de cette façon que semble l’entendre Claudine Brelet, à l’occasion de la publication de son 
dernier ouvrage (Brelet 2012). 
2 Un état des lieux complet s’impose, avec courants théoriques et thématiques articulés. Il fera l’objet d’une 
prochaine publication. 
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riche et existante, un biais a été introduit dans l’argumentaire. Phénomènes de mode - je 
préfère dire de visibilité et ou de pression sur la ressource - il est plutôt heureux, bien au 
contraire, que les anthropologues n’aient jamais cessé de s’intéresser aux sociétés dans leurs 
relations à l’eau et à la terre. Revenons un instant au symbolique. Si les ouvrages de Paul 
Sébillot, folkloriste de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, sur les eaux douces (Sébillot 
1904), ou celui de Gaston Bachelard, en 1942, sur l’imagination de la matière (Bachelard 
1942) semblent avoir marqué les esprits, il y a bien longtemps pourtant que l’approche 
symbolique, en matière d’eau, est minoritaire. Vito Téti en Italie a publié un ouvrage avec 
cette mention, mais son contenu est bien plus diversifié (Teti 2003). Les visions andines 
peuvent encore y référer, car les sociétés elles-mêmes peuvent y faire allusion (Mitchell & 
Guillet 1994 ; Portela Guarin 2003). Il est alors question dans ce cas de restitution de 
terrain, de données tangibles. Mais pour le reste, excepté en partie les travaux d’Agathe 
Euzen sur l’eau à boire et la perception de sa qualité (Euzen 2010a & 2010b), cette 
dimension a été délaissée au profit d’autres préoccupations, plus globalisées. Veronica 
Strang elle-même dit s’intéresser aux représentations de l’eau pour mieux comprendre les 
effets sur les populations de l’implantation de systèmes d’irrigation globalisés – elle omettra 
néanmoins de présenter des faits concrets sur cet aspect (Strang 2011). Concernant 
l’anthropologie appliquée, sans doute est-ce ici encore un effet de focale, celle d’une 
anthropologie en Europe peu enthousiaste ou mal aguerrie à ces pratiques. Il y a bien 
longtemps que les Etats-Unis ou le Brésil ne se posent plus ces questions : l’anthropologue 
est l’interlocuteur réclamé par les Kilombo pour défendre leurs droits sur la terre face à 
l’entrepreneur de crevettes intrusif ; ou le médiateur sollicité dans les déplacements de 
populations en contexte de construction de barrages (Cernea and MacDowell 2000 ; 
Cernea 2008). Mais passons maintenant au terrain. 

 

A fleur d’eau : images, logiques et partages 

Si dans une recherche antérieure je proposais de questionner un paradoxe apparent, à 
savoir pourquoi existe t-il des conflits pour l’eau dans une région regorgeant d’eau (Wateau 
2002a), je m’interroge ici à propos d’un autre constat : pourquoi existe t-il tant de diversité 
dans les techniques et logiques de partage de l’eau dans un espace pourtant relativement 
restreint. L’aire étudiée se trouve de part et d’autre de la frontière luso-espagnole et couvre 
une surface d’à peine 5 km de rayon. Au centre, le Rio Minho (ou Rio Miño) lie ou sépare 
les deux espaces, le Minho et la Galice. De part et d’autre, trois sortes au moins 
d’instruments de mesure de l’eau d’irrigation sont utilisés : il s’agit de pierres de partage de 
l’eau, de conques marines à embout sectionné et de cannes de roseau graduées. Leur 
technologie est simple, leur mode de partage renvoie à des principes plus complexes. 
Anciens, ils sont aussi et a priori non performants. Ces instruments ont déjà été étudiés 
séparément et chacun d’eux a fait l’objet à la fois d’un article et d’une production filmique, 
disponibles en ligne (HAL/SHS pour les articles et vidéothèque du CNRS pour les films). 
Trois objets (Wateau 2001, 2006a, 2007) et trois films (Wateau 2002b, 2004, 2006b,) 
constituent donc le corpus à partir duquel je dégagerai ici les thèmes qu’une recherche sur 
l’eau menée sur quelques vingt ans m’a conduite à aborder. A l’instar de la première partie, 
il s’agit donc ici d’une autre synthèse. 

Au moment où je recueillais mes matériaux, dans les années 1990, ces instruments auraient 
directement relevés de l’ethnologie d’urgence. Des pratiques anciennes associées à des 
objets archaïques, ne pouvant que disparaître avec la nouvelle génération ou au contact des 
ingénieurs agricoles et nouveaux modèles de gestion de l’eau. En 2010, ces objets simples 
mais articulés à des modes d’organisation sociale complexes, qui obligent à la réunion des 
ayants droit, soulèvent constamment des discussions voire des conflits, invitent à parcourir 
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le territoire à pied, nécessitent d’être contrôlés plusieurs fois par jour, participent de 
logiques locales… sont devenus des éléments structurants de l’espace et des sociétés. Des 
indicateurs positifs pour le développement durable, en d’autres termes. De l’ethnologie 
d’urgence au développement durable, le contexte physique et sociétal n’a pourtant pas changé, 
mais les façons d’appréhender la planète, les ressources, les façons de maintenir des 
équilibres entre la ville et les zones rurales ont été reconsidérées par les scientifiques. Sur 
place, pour les gens, qu’ils soient passés d’archaïques à durables ne change rien. A l’échelle 
du pouvoir local, éventuellement, quelques subsides européens peuvent être réclamés et, 
afin de continuer de lutter contre la désertification humaine qui caractérise les zones de 
l’intérieur, le véritable problème de l’Europe rurale, quelques slogans « green » 
intelligemment utilisés. Les chercheurs continuent de chercher et de se préoccuper du 
monde ; les gens s’adaptent, essayant quand ils le peuvent de tirer profit des courants 
divers. 

Les systèmes de partage et de comptage de l’eau sont extrêmement complexes. Dans le 
générique du film « la canne à mesurer l’eau », une des interlocutrices dit en riant qu’il 
faudrait presque avoir suivi un cours à l’université pour comprendre le partage de l’eau. 
L’eau retenue dans les bassins et partagée à la canne de roseau, qui se divise en moitié, en 
quart, en « demi quart », en sixième ; ou l’eau des rigoles qui à l’aide de la pierre de partage 
est répartie en espaces-temps de durée variable, entre le lever du soleil et le premier quart 
du matin, ou entre le dernier quart de l’après-midi et le coucher du soleil (soit des valeurs à 
recalculer presque chaque jour), répondent de principes difficiles à mémoriser. Pourtant 
entre ethnomathématiques et mémoire coexistent des logiques de fonctionnement qui, comme ici 
celle d’une sorte de pliage du temps, rendent opératoire et efficaces des systèmes non 
métrique de calcul du temps et des volumes d’eau, ainsi que des processus 
mnémotechniques indispensables pour mener à bien l’irrigation. Certains anciens au 
Portugal sont sollicités pour « réciter » l’eau, car ils connaissent le nom des parcelles et 
l’ordre de passage de l’irrigation par cœur. Impossible de leur demander pour une parcelle 
en particulier, il leur faut alors, comme pour un alphabet ou une table de multiplication, 
retrouver la musicalité et réciter l’ensemble des terres irriguées. Rien n’est écrit, mais tout 
est inscrit. Côté espagnol, le levador sonnait dans sa conque les changements de tours d’eau 
pour chaque parcelle. Il avait un document écrit pour l’aider dans le comptage des minutes, 
mais le tracé de la rigole, la connaissance historique des droits de chacune des familles et la 
perception physique et sensorielle du territoire étaient d’autres aides mémoires tout aussi 
précieux. 

Les images donnent à lire ce que l’écrit ne saurait aussi bien restituer. Images, présence et 
gestualité sont de fait bien plus sensibles et perceptibles par l’approche filmique que par 
l’écrit. Si la connaissance du réel et la disponibilité temporelle sont une attitude 
méthodologique du chercheur (France 1994), le filmage en situation, ici non pas des rituels 
mais des sessions de mesure et de partage de l’eau, révèle encore au montage des 
comportements, des postures, des gestes, des relations d’ordre et de hiérarchie, des 
ajustements sur le fait fort intéressants. Une force de présence à l’écran de ces acteurs du 
monde rural est une première constante. Pas d’hésitation dans les gestes ou dans les dires, 
les pratiques sont réalisées et expliquées simplement, bien que complexes. L’inscription des 
savoirs est ancrée dans l’histoire, la répétition, la transmission. C’est ce que confirme 
l’image. Dans la « canne à mesurer l’eau », quatre instants pour le moins sont révélateurs. 
Le premier concerne Irène qui fabrique la canne, et qui hors écran nous avouera que c’est 
son fils de 27 ans, jeune médecin, qui d’habitude se rend à la mare. Mais l’épisode filmique 
au village ne pouvait se dérouler sans elle. Le film ne montre pas de jeunes pratiquant 
l’irrigation à la canne, mais il a fait surgir une réalité à la fois de profilmie et de 
pérennisation des savoirs et des pratiques. Le deuxième concerne deux bénéficiaires, dont 
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l’un des deux utilisera un terme de déférence, tio, pour s’adresser à l’autre. Ce dernier, plus 
riche en eau, en profitera à l’écran pour tenter de se défaire de la pratique en utilisant le 
mètre, soit le système métrique, mais aussi peut-être pour confondre l’autre et lui dérober 
quelques centimètres d’eau. Déférence, résistance, tentative de vol, tout en douceur l’image 
nous révèle une tension qui monte, un conflit à naître, mais aussi le contrôle du groupe qui 
se fera sur l’usurpateur. Troisième épisode : la mare est pleine, l’abondance en eau est 
certaine, mais personne n’osera toucher à la mare avant de ne s’être renseignée sur les 
raisons anormales de son remplissage à cette heure. Même abondante l’eau est précieuse et 
source de conflits. Prudence et concertation sont ici parfaitement perceptibles, la force de 
l’ordre social se lit à l’image. Enfin dernier épisode, José notre interlocuteur privilégié 
annonce à la fin du film que « en principe, le futur sera toujours le même […] mais viendra 
un temps où les champs ne seront plus cultivés et où ces mares n’auront plus raison 
d’être ». Force de l’argumentation, ce n’est pas l’eau qui pose problème mais bien la déprise 
agricole, la désertification humaine des zones de l’intérieur, ou encore le manque 
d’attractivité et de retenue du monde rural. Dans « la pierre de partage de l’eau », un couple 
se demande comment fonctionne la pierre, il hésite, suppose, décide de se renseigner 
auprès de l’ancien. Les processus ont été oubliés après vingt ans d’émigration, les logiques 
locales rompues. Dans « les conques d’Arbo », film de reconstitution d’une activité 
abandonnée quinze ans plus tôt, l’émotion qu’à créée le son de la conque au sein du village 
a servi d’embrayeur narratif. L’espace sonore réactivé était encore actif, structurant, 
socialement efficace, fédérateur. 

Sans doute faudrait-il encore parler de rareté ou abondance, mais Geneviève Bedoucha vient 
précisément de le faire, faisant enfin le lien entre les spécialistes des aires arides et les 
spécialistes des aires humides (Bedoucha 2011b). Quelque soit le contexte, en effet, l’eau 
est précieuse. Le problème n’est donc pas la quantité d’eau disponible, mais sa gestion, ce 
qu’elle implique socialement, les liens qu’elle entretient avec l’histoire du lieu, les ancrages 
et les identités locales. Dire que la rareté de l’eau est un faux problème dans les questions 
de conflits serait sans doute exagéré, mais rappelons pourtant et avec insistance qu’en 
milieu sec ou humide, partout l’eau est précieuse. 

Des difficultés certaines existent dans le passage d’un système et de principes locaux à des 
systèmes globaux, voire modélisés. Le changement d’échelles entre logique locale et logique 
globale a été perçu de tous, par les anthropologues qui travaillent le micro local, mais aussi 
par les géographes, les agronomes, les sociologues et les historiens à leurs façons. La 
question de l’adéquation des techniques à des territoires et à des pratiques continue de faire 
sens, et ce d’autant plus en contexte de globalisation et de tendance à la modélisation. Les 
écrits à ce sujet ne cessent de se multiplier ces dernières années, revendiquant le maintien 
de certains systèmes anciens et pérennes, à la fois écologiques et économes en eau. Toufik 
Ftaïta soulève précisément cette question dans le volume brésilien 2011 de « Anthropologie 
et eau » (Ftaïta 2011), dans quelle mesure peut-on ou non préserver ces logiques et 
systèmes. Il faudrait encore parler de Low tech et High tech en matière de techniques et de 
distribution d’eau, mais aussi et bien sûr de politiques agricoles de la CEE/politiques des 
Etats/politique mondiale de gestion de la ressource eau. Car c’est à ces différentes articulations que 
nos recherches en sciences sociales peuvent être les plus utiles, au regard d’une ressource 
devenue problématique. 

Pour finir, j’aimerai encore interroger ces questions de Désuétude, perdurance et post-ruralité. 
Plus le temps passe, et plus les situations se modernisent, se complexifient et se 
développent technologiquement parlant. Pourtant, dans le même temps, on observe le 
maintien de pratiques et de logiques, ou comme en Tunisie après avoir essayé l’irrigation, le 
retour aux cultures en sec, moins risquées pour les populations (Gana & El Amarani 2006). 
Sans doute devrions-nous nous intéresser davantage, en contexte de changement, à ce qui 
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reste, à ce qui dure, à ce que les acteurs du lieu pérennisent et font durer. De quelle 
durabilité parlons-nous en d’autres termes, de quelles résistances au changement ou 
prudence vis-à-vis du changement nos interlocuteurs sont-ils sujets. La désuétude ou 
l’ancien devient futur et atout, la perdurance une forme d’adaptation au changement, le 
post-rural (Leal 2007) tout juste un concept mais pas une réalité. Mes terrains au nord-
ouest de la péninsule ibérique me conduisent aujourd’hui à observer le développement 
d’une Agroécologie localisée en Galice, laquelle combine l’échelle du terroir, les technologies 
traditionnelles revisitées, et surtout une jeune génération d’ingénieurs en agronomie, à la 
fois initiés aux technologies les plus modernes et héritiers des patrimoines agricoles de leurs 
grands-parents. Toute une recherche sur la biomimésis est entre leur main, une imitation 
des processus biologiques et écologiques appliquée à l’agriculture, où l’eau, abondante en 
cet espace, est bien sûr l’un des sujets les plus essentiels. La diversité des pratiques et des savoir-
faire est richesse adaptative. Sans doute, pour répondre à ma question initiale, sa présence 
est possible car elle ne remet pas en jeu les logiques locales mais, bien au contraire, les met 
en valeur. Il y eu pourtant de grands changements dans cet espace,  une reconversion de la 
polyculture vivrière en production marchande de Vin Vert pétillant, suite aux 
recommandations (subventionnées) de la PAC dans les années 1990. Tout change et se 
maintient. L’eau reste bien sûr le fil rouge de ses interrogations. 

 

Aussi l’eau est-elle un objet ou un sujet ? 

Au nord-ouest du Portugal, pour le moins, l’eau est le sujet de conversation préférée 
pendant l’été (avec les femmes et le football), et au Maroc, comme le disait Clifford Geertz, 
un véritable vocabulaire pour la discussion (Geertz 1972). Tous les ans, l’eau conduit 
jusqu’au tribunal, à des morts autrefois, pour en découdre entre ayant droits aujourd’hui. 
Dans ces sociétés de type agonistique (Wateau 2002a ; Bedoucha 1987), l’eau est le sujet, le 
liant, le vecteur par lequel les populations communiquent, échangent, se querellent et se 
réconcilient. De nos jours, avec les nouvelles considérations écologiques et 
gouvernementales, elle est en certains endroits devenue un acteur politique du paysage 
contre la désertification des zones rurales de l’intérieur. Mais l’eau est surtout un 
merveilleux prétexte heuristique pour approcher de près les populations, car mêlée au 
quotidien de tous, elle est support et intrication permanente des relations sociales. Du 
champ à la table, du trop ou trop peu à sa pollution, de son détournement ou transfert à 
son coût et ses enjeux, l’eau est bien sûr l’objet de toutes les attentions mais aussi sujet 
d’études anthropologiques depuis fort longtemps déjà. Aussi objet et sujet, sans doute 
importe t-il davantage de combiner nos approches et notamment de penser la gestion 
sociale de l’eau avec nos collègues de terrain, géographes et agronomes entre autres, dont 
nos lectures micro locales des sociétés permettront d’entendre et d’appliquer au mieux les 
transitions utiles à opérer en matière d’eau et de sociétés. 
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