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Résumé : L article propose deux synthéses. La premicre est une recension des principaux
anthropologues ayant travaillé sur le theme de Peau depuis les années 1960, la seconde
établit la liste des themes qui furent abordés dans une recherche a long terme sur irrigation
et les instruments de mesure de I'eau, dans une région humide située sur la frontiere entre
le Minho au Portugal et la Galice en Espagne. Il s’agira par ailleurs de s’interroger sur la
pertinence d’études a mener sur Peau considérée comme objet ou sujet.

Mots-clés : Eau(x), anthropologie, instruments de mesures, irrigation, films ethnographiques,
durabilité

A fleur d’eau : syntheses.

Anthropologues et ean(x)

En ces temps de pression sur la ressource, les études sur 'eau reprennent de la visibilité. 11
serait bien erroné, pourtant, de penser que les anthropologues ne s’y sont que peu
intéressés au fil de I’histoire, ou seulement pour ses volets les plus folkloriques, j’entends
par la ses dimensions symboliques. L’eau est au cceur de l'anthropologie depuis bien
longtemps, depuis les années 1960 pour le moins, en réaction sans doute et dans un
premier temps a Pouvrage certes heuristique mais aussi trés polémique de I’historien Karl
Wittfogel, Le despotisme oriental, publié en 1957, qui propose d’articuler I'origine des pouvoirs
centralisés au controle des systemes d’irrigation. Ouvrage qui ne peut manquer de susciter
la discussion soutient Pierre Vidal-Naquet (1964), les plus fameux anthropologues anglo-
saxons des années 1960 et 1970 ne manqueront pas, en effet, de proposer des « réponses »
contrastées a cette proposition. Des 1959, Edmund Leach publiait un premier article dans
Past and Present sur un mode de société hydraulique a Ceylan, puis en 1961, son fameux
ouvrage Pul/ Elya, étude remarquable sur I'imbrication d’un réseau d’irrigation avec un
réseau de parenté (Leach 1959 & 1961). Un an plus tard, Richard B. Woodbury éditait une
compilation d’articles en anthropologie sur les civilisations du désert (Woodbury 1962) -
dont une « réponse sociale » de René Million sur les pratiques d’irrigation dans le monde
(Million 1962). En 1970, Robert Fernea revient sur la question de 'autorité a articuler avec
lirrigation, en Irak cette fois (Fernea 1970) ; tandis que Thomas Glick (il est historien)
publiait son ouvrage de référence sur le fonctionnement médiéval de la Huerta de Valence
en Espagne, s’interrogeant notamment sur les relations possibles entre technologie et
pouvoir (Glick 1970). Puis bien sur larticle stimulant de Clifford Geertz en 1972, The Wet
and the Dry, lecture comparée des irrigations pratiquées a Bali et au Maroc (Geertz 1972) ; et
P'ouvrage important de compilation d’articles de Downing et Gibson en 1974 (Downing &
Gibson 1974), dont les papiers du couple Hunt sur un contexte d’irrigation au Mexique
(Hunt & Hunt 1974) et celui de Mac Netting sur un village des Alpes, aux utilisateurs du
réseau n’en connaissant méme pas I'ensemble du fonctionnement (Netting 1974), font
partie des écrits les plus notoires. William Mitchell, en 1976, ajoute sa contribution en
prenant pour cadre le Pérou des Hautes Terres (Mitchell 1976). Et quelques années plus
tard, Arjun Appadurai soumet un papier sur la technologie de I'eau en Inde, en réponse a



une polémique qui eut lieu au sujet des moulins a roue horizontale ou verticale (Appadurai
1984 ; Vidal-Nacquet 1964). II n’est pas tellement question de symbolique dans ces articles,
mais bien d’économie, de politique, de rapport de pouvoir, d’organisation sociale, le tout
appliqué a lirrigation. Tous ces terrains furent plus ou moins amorcés a la méme époque,
autour d’un référent théorique aujourd’hui daté, facilement identifiable.

Si lirrigation mobilise en effet, a ’échelle mondiale, pres de 70% des ressources en eau
déviées, elle n’est pourtant pas l'unique source d’inspiration des anthropologues. En
France, dans les années 1980, plusieurs travaux ont porté sur le monde fluvial, sur les gens
de Teau du Canal du Midi (Boudellal & Poulet 1980), sur lactivité bateliere des artisans
navigants du coté de Strasbourg (Vogeleisen 1989) ou du bassin Quart nord de la France
(Wateau 1989). Les modes de vie sur 'eau et les logiques de chargement et de circulation,
I'endogamie socio-professionnelle, les nominations d’enfants et de bateaux étaient alors les
themes travaillés. Laurence Bérard en 1982 publiait le premier ouvrage sur I'organisation
sociale en zone d’étangs, ceux de la Dombes (Bérard 1982), revisitée quelques vingt ans
plus tard par une autre anthropologue (Manceron 2005), tandis que Genevieve Bedoucha
nous offre aujourd’hui une ceuvre compléte sur les étangs de la Brenne, ou les liens de
I'eau, dans 'ensemble de leurs intrications avec la société, sont comptés, comme a son
habitude, avec grande finesse et justesse (Bedoucha 2011a). Mais revenons un instant a
lirrigation, et de fait aussi a Genevieve Bedoucha et son livre puissant sur le
fonctionnement d’une oasis en Tunisie (Bedoucha 1987), ou encore au volume spécial
d’Etudes Rurales « L’homme et I'eau » de 1984 (Efudes Rurales 1984), dont je retiens parmi
mes préférés larticle de Colette Le Cour Grandmaison sur 'eau du vendredi dans le
sultanat d’Oman (Le Cour Grandmaison 1984), et celui de Claude Macherel sur la gestion
des eaux d’un glacier en Suisse (Macherel 1984). Tous ces papiers patlent de tours d’eau,
d’organisations fort précises, de droits, de pouvoir et de conflits. Citons également les
textes de Christian Bromberger (Bromberger 1985) et de Marie-Claude Pingaud (Pingaud
1986), proposant de s’intéresser aux effets de la gestion sociale de ’eau qui, tout a la fois,
divise et rassemble. En 1989, un autre volume d’Efudes Rurales porte sur 'hydraulique. Coté
international, Panthropologue américain Stephen Lansing publie sur lirrigation a Bali et
Iinstabilité relative de I’Etat (Lansing 1987) ; et les anthropologues portugais Brian O’Neill
et Pedro Prista, respectivement, sur des pratiques de parenté et d’irrigation dans les
montagnes du Nord (O’Neill 1987), sur la coopération dans Iextraction des eaux
souterraines au sud (Prista 1989). Seul un volume du Comité des Travaux historiques, en
1986, est un peu plus composite et comprend aussi des papiers sur les fontaines, les
représentations de I'eau, les superstitions.

Les années 1990 et 2000 continueront de fournir des travaux réguliers sur lirrigation
(Mitchell & Guillet 1994 ; Callier-Boisvert 1994 ; Medina 2001 ; Wateau 2002a ; Salesse
2003 ; Aubriot 2004 ; Ftaita 2006 ; Labbal 2007 ; Hall 2008, etc.), voire sur les droits de
I'eau (Aubriot & Jolly 2002) et la mise en place de concertation (Riaux 2008). Mais
apparaissent aussi en France et en Europe du Sud les premiers travaux sur les barrages et
les déplacements de population (Fogel 1997 ; Mairal and al. 1997 ; Wateau 1999 & 2008 ;
Saraiva 2003) ; sur les thermes, entre traitement médicinal, spa et loisirs (Tamarozzi 2002 &
2006 ; Quintela 2011 ; Naraindas & Bastos 2011) ; ou encore sur 'eau a boire (Garine &
Garine 2002 ; Euzen 2010a) - Peau embouteillée faisant aussi débat dans un contexte
globalisé (Euzen 2006 ; Wilk 2006 ; Kaplan 2007). Ici encore, I’eau reste 'angle d’approche
par lequel la société est appréhendée, dans la diversité de ses composantes, conflits,
tensions, économie, pouvoir, technologie, loisirs, logiques de fonctionnement et peu a peu
on le verra, écologie, pollution, potabilité, durabilité, globalisation ; elle est toujours le
« miroir d’une société » pour reprendre le joli titre d’Olivia d’Aubriot (Aubriot 2004).



A signaler la parution tres récente de trois volumes de revues spécialement focalisés autour
de I'anthropologie et 'eau. Le premier est paru en 2003 au Portugal sous le titre « Usages
sociaux de Peau. Anthropologies sorties de P'eau» (in Efnografica, Bastos Dir. 2003). 11
comprend neuf articles et une introduction, dont toujours des papiers sur lirrigation et les
barrages (Salesse 2003 ; Coelho dos Santos 2003 ; Saraiva 2003), la cure thermale (Quintela
2003), le hammam (Cardeira da Silva 2003), la patrimonialisation de '’eau (Durand 2003).
Le deuxi¢me vient de sortir au Brésil en 2011 sous le titre « Anthropologie et eau» (in
Apnudrio  antropoldgico, Texeira & Quintela Dir. 2011) et réunit huit articles et une
introduction. Ils portent entre autres sur la confrontation entre systémes traditionnels et
nouveaux modéles imposés (Ftaita 2011), les étangs et la question de 'abondance et de la
rareté de 'eau (Bedoucha 2011b), la contestation anti-barrage (Zhouti and al. 2011), les spa
(Bastos 2011), la potabilité (Texeira and al., 2011), les étres aquatiques (Strang 2001). Ce
présent volume, enfin, intitulé « Anthropologie et eau(x)» (in Journal des anthropologues,
Casciarri & Van Aken Dir. 2013), vient s’ajouter a ce qui semble étre une nouvelle série ou
un nouvel intérét des anthropologues pour I'eau. L’eau regagne en visibilité annongais-je au
début de ce paragraphe, sans pourtant n’avoir jamais cessé de couler au fil de ces années.
Rien de trés nouveau, donc, coté anthropologie. Aux Etats Unis, le courant semble aussi
réamorcé a partir de trois revues. D’une part, 'association américaine d’anthropologie et
ses publications dans Anthropology News, aux articles tres brefs et qui, en 2010, proposent
coup sur coup deux dossiers articulés autour du théme de 'eau. Le premier en janvier sur
« Water Governance and Management », ou les anthropologues se positionnent clairement
dans le débat sur la gestion de I'eau a l'international, proposant d’étre des interlocuteurs
actifs et intervenants. Ils usent alors du vocable « anthropologie de 'eau » pour qualifier
leur anthropologie appliquée’ ; le second qui parait en février sous le titre « The Meaning of
Water » et qui, en reprenant précisément le titre de ouvrage de Veronica Strang en 2004
(Strang 2004), présente sans surprise des recherches sur les cosmologies et les
représentations de I’eau. A signaler dans la méme veine, et organisé par Strang en 2000, un
volume de Worldsviews : Global religions, Culture, and Ecology autour du theme de la fluidité. La
revue Cultural Anthropolegy, quant a elle, réunit également en 2010 cinq de ses copieux
articles parus au cours des dix dernieres années. L’éditeur fait allusion a la fois a
Panthropologie appliquée et au symbolisme croissant aux FEtats Unis, « déployant les
métaphores aqueuses pour théoriser ’ére de la globalisation » ; dans une interview en ligne,
il invite aussi ses auteurs a appréhender I'eau sous trois angles en particulier : terrain,
théorie et enjeux.

Aussi est-ce peut-étre a cette actualité anglo-saxonne que 'on doit quelques affirmations
trop rapides dans Pargumentaire du présent volume « Anthropologie et eau(x) » « Les
anthropologues semblent avoir pendant longtemps sous-estimé cet objet de recherche »,
nous disait-on dans 'appel a contribution, [...] « en méme temps, lorsque I'anthropologie
s’est penchée sur les questions de l'eau, elle 'a fait spécifiquement par la perspective
d’études sur le symbolisme, en négligeant I'imbrication sociale de I’eau [...] la contribution
de 'anthropologie aux « études sur 'eau » s’est trouvée reléguée alternativement dans les
deux extrémes d’une approche « folklorisant », axé sur les mythes, cosmologies, croyances,
ou d’une tendance a 'usage instrumental de la discipline dans les projets a visée appliquée ».
J’espere au moins avoir montré, dans cette premiere partie dont la liste est loin d’étre
exhaustive’, quil ne faudrait pas se méprendre ou se laisser aller 4 des considérations trop
hatives. En choisissant une synchronie trop située, ou en oubliant une diachronie pourtant

I C’est aussi de cette facon que semble 'entendre Claudine Brelet, a I'occasion de la publication de son
dernier ouvrage (Brelet 2012).

2 Un état des lieux complet s’impose, avec courants théoriques et thématiques articulés. 11 fera I’objet d’une
prochaine publication.



riche et existante, un biais a été introduit dans 'argumentaire. Phénomenes de mode - je
préfere dire de visibilité et ou de pression sur la ressource - il est plutot heureux, bien au
contraire, que les anthropologues n’aient jamais cessé de s’intéresser aux sociétés dans leurs
relations a I'eau et a la terre. Revenons un instant au symbolique. Si les ouvrages de Paul
Sébillot, folkloriste de la fin du XIX® et du début du XX  siecle, sur les eaux douces (Sébillot
1904), ou celui de Gaston Bachelard, en 1942, sur 'imagination de la mati¢re (Bachelard
1942) semblent avoir marqué les esprits, il y a bien longtemps pourtant que I'approche
symbolique, en maticre d’eau, est minoritaire. Vito Téti en Italie a publié un ouvrage avec
cette mention, mais son contenu est bien plus diversifié (Teti 2003). Les visions andines
peuvent encore y référer, car les sociétés elles-mémes peuvent y faire allusion (Mitchell &
Guillet 1994 ; Portela Guarin 2003). Il est alors question dans ce cas de restitution de
terrain, de données tangibles. Mais pour le reste, excepté en partie les travaux d’Agathe
Euzen sur P'eau a boire et la perception de sa qualité (Euzen 2010a & 2010b), cette
dimension a été délaissée au profit d’autres préoccupations, plus globalisées. Veronica
Strang elle-méme dit s’intéresser aux représentations de 'eau pour mieux comprendre les
effets sur les populations de 'implantation de systemes d’irrigation globalisés — elle omettra
néanmoins de présenter des faits concrets sur cet aspect (Strang 2011). Concernant
I'anthropologie appliquée, sans doute est-ce ici encore un effet de focale, celle dune
anthropologie en Europe peu enthousiaste ou mal aguerrie a ces pratiques. Il y a bien
longtemps que les Etats-Unis ou le Brésil ne se posent plus ces questions : 'anthropologue
est linterlocuteur réclamé par les Kilombo pour défendre leurs droits sur la terre face a
Pentrepreneur de crevettes intrusif ; ou le médiateur sollicité dans les déplacements de
populations en contexte de construction de barrages (Cernea and MacDowell 2000 ;
Cernea 2008). Mais passons maintenant au terrain.

A fleur d’ean : images, logiques et partages

Si dans une recherche antérieure je proposais de questionner un paradoxe apparent, a
savoir pourquoi existe t-il des conflits pour I'eau dans une région regorgeant d’eau (Wateau
2002a), je m’interroge ici a propos d’un autre constat : pourquoi existe t-il tant de diversité
dans les techniques et logiques de partage de I’eau dans un espace pourtant relativement
restreint. L’aire étudiée se trouve de part et d’autre de la frontiere luso-espagnole et couvre
une surface d’a peine 5 km de rayon. Au centre, le Rio Minho (ou Rio Mifio) lie ou sépare
les deux espaces, le Minho et la Galice. De part et d’autre, trois sortes au moins
d’instruments de mesure de 'eau d’irrigation sont utilisés : il s’agit de pierres de partage de
I'eau, de conques marines a embout sectionné et de cannes de roseau graduées. Leur
technologie est simple, leur mode de partage renvoie a des principes plus complexes.
Anciens, ils sont aussi et @ priori non performants. Ces instruments ont déja été étudiés
séparément et chacun d’eux a fait I'objet a la fois d’un article et d’une production filmique,
disponibles en ligne (HAL/SHS pourt les articles et vidéothéque du CNRS pour les films).
Trois objets (Wateau 2001, 2006a, 2007) et trois films (Wateau 2002b, 2004, 2006b,)
constituent donc le corpus a partir duquel je dégagerai ici les themes qu’une recherche sur
I'eau menée sur quelques vingt ans m’a conduite a aborder. A l'instar de la premicre partie,
il s’agit donc ici d’une autre synthese.

Au moment ou je recueillais mes matériaux, dans les années 1990, ces instruments auraient
directement relevés de 'ethnologie d’urgence. Des pratiques anciennes associées a des
objets archaiques, ne pouvant que disparaitre avec la nouvelle génération ou au contact des
ingénieurs agricoles et nouveaux modeles de gestion de 'eau. En 2010, ces objets simples
mais articulés a des modes d’organisation sociale complexes, qui obligent a la réunion des
ayants droit, soulevent constamment des discussions voire des conflits, invitent a parcourir



le territoire a pied, nécessitent d’étre controlés plusieurs fois par jour, participent de
logiques locales... sont devenus des éléments structurants de I'espace et des sociétés. Des
indicateurs positifs pour le développement durable, en d’autres termes. De Iethnologie
d'urgence an développement durable, le contexte physique et sociétal n’a pourtant pas changé,
mais les facons d’appréhender la planete, les ressources, les fagcons de maintenir des
équilibres entre la ville et les zones rurales ont été reconsidérées par les scientifiques. Sur
place, pour les gens, qu’ils soient passés d’archaiques a durables ne change rien. A I'échelle
du pouvoir local, éventuellement, quelques subsides européens peuvent étre réclamés et,
afin de continuer de lutter contre la désertification humaine qui caractérise les zones de
lintérieur, le véritable probléeme de I'Europe rurale, quelques slogans «green»
intelligemment utilisés. Les chercheurs continuent de chercher et de se préoccuper du
monde ; les gens s’adaptent, essayant quand ils le peuvent de tirer profit des courants
divers.

Les systemes de partage et de comptage de I'eau sont extrémement complexes. Dans le
générique du film «la canne a mesurer 'eau », une des interlocutrices dit en riant qu’il
faudrait presque avoir suivi un cours a l'université pour comprendre le partage de I'eau.
L’eau retenue dans les bassins et partagée a la canne de roseau, qui se divise en moitié, en
quart, en « demi quart », en sixieme ; ou I'eau des rigoles qui a I'aide de la pierre de partage
est répartie en espaces-temps de durée variable, entre le lever du soleil et le premier quart
du matin, ou entre le dernier quart de Papres-midi et le coucher du soleil (soit des valeurs a
recalculer presque chaque jour), répondent de principes difficiles 2 mémoriser. Pourtant
entre ethnomathématiques et mémoire coexistent des logiques de fonctionnement qui, comme ici
celle d’une sorte de pliage du temps, rendent opératoire et efficaces des systemes non
métrique de calcul du temps et des volumes d’eau, ainsi que des processus
mnémotechniques indispensables pour mener a bien lirrigation. Certains anciens au
Portugal sont sollicités pour « réciter » I’eau, car ils connaissent le nom des parcelles et
lordre de passage de I'irrigation par cceur. Impossible de leur demander pour une parcelle
en particulier, il leur faut alors, comme pour un alphabet ou une table de multiplication,
retrouver la musicalité et réciter ensemble des terres irriguées. Rien n’est écrit, mais tout
est inscrit. Coté espagnol, le levador sonnait dans sa conque les changements de tours d’eau
pour chaque parcelle. Il avait un document écrit pour 'aider dans le comptage des minutes,
mais le tracé de la rigole, la connaissance historique des droits de chacune des familles et la
perception physique et sensorielle du territoire étaient d’autres aides mémoires tout aussi
précieux.

Les images donnent a lire ce que I'écrit ne saurait aussi bien restituer. Images, présence et
gestualité sont de fait bien plus sensibles et perceptibles par 'approche filmique que par
Pécrit. Si la connaissance du réel et la disponibilité temporelle sont une attitude
méthodologique du chercheur (France 1994), le filmage en situation, ici non pas des rituels
mais des sessions de mesure et de partage de l'eau, révele encore au montage des
comportements, des postures, des gestes, des relations d’ordre et de hiérarchie, des
ajustements sur le fait fort intéressants. Une force de présence a ’écran de ces acteurs du
monde rural est une premiere constante. Pas d’hésitation dans les gestes ou dans les dires,
les pratiques sont réalisées et expliquées simplement, bien que complexes. L’inscription des
savoirs est ancrée dans lhistoire, la répétition, la transmission. C’est ce que confirme
I'image. Dans la « canne a mesurer Ieau », quatre instants pour le moins sont révélateurs.
Le premier concerne Iréne qui fabrique la canne, et qui hors écran nous avouera que c’est
son fils de 27 ans, jeune médecin, qui d’habitude se rend a la mare. Mais I’épisode filmique
au village ne pouvait se dérouler sans elle. Le film ne montre pas de jeunes pratiquant
lirrigation a la canne, mais il a fait surgir une réalité a la fois de profilmie et de
pérennisation des savoirs et des pratiques. Le deuxieme concerne deux bénéficiaires, dont



I'un des deux utilisera un terme de déférence, #o, pour s’adresser a l'autre. Ce dernier, plus
riche en eau, en profitera a Pécran pour tenter de se défaire de la pratique en utilisant le
metre, soit le systeme métrique, mais aussi peut-¢tre pour confondre l'autre et lui dérober
quelques centimétres d’eau. Déférence, résistance, tentative de vol, tout en douceur I'image
nous révele une tension qui monte, un conflit a naitre, mais aussi le controle du groupe qui
se fera sur l'usurpateur. Troisieme épisode : la mare est pleine, 'abondance en eau est
certaine, mais personne n’osera toucher a la mare avant de ne s’étre renseignée sur les
raisons anormales de son remplissage a cette heure. Méme abondante I’eau est précieuse et
source de conflits. Prudence et concertation sont ici parfaitement perceptibles, la force de
lordre social se lit a 'image. Enfin dernier épisode, José notre interlocuteur privilégié
annonce 2 la fin du film que « en principe, le futur sera toujours le méme [...] mais viendra
un temps ou les champs ne seront plus cultivés et ou ces mares n’auront plus raison
d’étre ». Force de argumentation, ce n’est pas 'eau qui pose probleme mais bien la déprise
agricole, la désertification humaine des zones de lintérieur, ou encore le manque
d’attractivité et de retenue du monde rural. Dans « la pierre de partage de I’eau », un couple
se demande comment fonctionne la pierre, il hésite, suppose, décide de se renseigner
aupres de I'ancien. Les processus ont été oubliés apres vingt ans d’émigration, les logiques
locales rompues. Dans «les conques d’Arbo», film de reconstitution d’une activité
abandonnée quinze ans plus tot, ’émotion qu’a créée le son de la conque au sein du village
a servi d’embrayeur narratif. L’espace sonore réactivé était encore actif, structurant,
socialement efficace, fédérateur.

Sans doute faudrait-il encore patler de rareté ou abondance, mais Genevieve Bedoucha vient
précisément de le faire, faisant enfin le lien entre les spécialistes des aires arides et les
spécialistes des aires humides (Bedoucha 2011b). Quelque soit le contexte, en effet, 'eau
est précieuse. Le probléeme n’est donc pas la quantité d’eau disponible, mais sa gestion, ce
qu’elle implique socialement, les liens qu’elle entretient avec lhistoire du lieu, les ancrages
et les identités locales. Dire que la rareté de 'eau est un faux probléme dans les questions
de conflits serait sans doute exagéré, mais rappelons pourtant et avec insistance qu’en
milieu sec ou humide, partout ’eau est précieuse.

Des difficultés certaines existent dans le passage d’un systeme et de principes locaux a des
systemes globaux, voire modélisés. Le changement d’échelles entre /logigue locale et logigue
globale a été percu de tous, par les anthropologues qui travaillent le micro local, mais aussi
par les géographes, les agronomes, les sociologues et les historiens a leurs fagons. La
question de 'adéquation des techniques a des territoires et a des pratiques continue de faire
sens, et ce d’autant plus en contexte de globalisation et de tendance a la modélisation. Les
écrits a ce sujet ne cessent de se multiplier ces dernieres années, revendiquant le maintien
de certains systemes anciens et pérennes, a la fois écologiques et économes en eau. Toufik
Ftaita souléve précisément cette question dans le volume brésilien 2011 de « Anthropologie
et ecau» (Ftaita 2011), dans quelle mesure peut-on ou non préserver ces logiques et
systemes. Il faudrait encore parler de Low zech et High tech en matiére de techniques et de
distribution d’eau, mais aussi et bien str de politigues agricoles de la CEE/ politiques des
Etats/ politigue mondiale de gestion de la ressource ean. Car c’est a ces différentes articulations que
nos recherches en sciences sociales peuvent étre les plus utiles, au regard d’une ressource
devenue problématique.

Pour finir, jaimerai encore interroger ces questions de Désuétude, perdurance et post-ruralité.
Plus le temps passe, et plus les situations se modernisent, se complexifient et se
développent technologiquement parlant. Pourtant, dans le méme temps, on observe le
maintien de pratiques et de logiques, ou comme en Tunisie apres avoir essayé lirrigation, le
retour aux cultures en sec, moins risquées pour les populations (Gana & El Amarani 2000).
Sans doute devrions-nous nous intéresser davantage, en contexte de changement, a ce qui



reste, a ce qui dure, a ce que les acteurs du lieu pérennisent et font durer. De quelle
durabilité parlons-nous en d’autres termes, de quelles résistances au changement ou
prudence vis-a-vis du changement nos interlocuteurs sont-ils sujets. La désuétude ou
I'ancien devient futur et atout, la perdurance une forme d’adaptation au changement, le
post-rural (Leal 2007) tout juste un concept mais pas une réalité. Mes terrains au nord-
ouest de la péninsule ibérique me conduisent aujourd’hui a observer le développement
d’une Agroéeologie localisée en Galice, laquelle combine I’échelle du terroir, les technologies
traditionnelles revisitées, et surtout une jeune génération d’ingénieurs en agronomie, a la
fois initiés aux technologies les plus modernes et héritiers des patrimoines agricoles de leurs
grands-parents. Toute une recherche sur la biomimésis est entre leur main, une imitation
des processus biologiques et écologiques appliquée a I'agriculture, ou ’eau, abondante en
cet espace, est bien sur 'un des sujets les plus essentiels. La diversité des pratiques et des savoir-
faire est richesse adaptative. Sans doute, pour répondre a ma question initiale, sa présence
est possible car elle ne remet pas en jeu les logiques locales mais, bien au contraire, les met
en valeur. Il y eu pourtant de grands changements dans cet espace, une reconversion de la
polyculture vivriecre en production marchande de Vin Vert pétillant, suite aux
recommandations (subventionnées) de la PAC dans les années 1990. Tout change et se
maintient. L’eau reste bien sur le fil rouge de ses interrogations.

Aussi eau est-elle un objet on un sujet ¢

Au nord-ouest du Portugal, pour le moins, 'eau est le sujet de conversation préférée
pendant I’été (avec les femmes et le football), et au Maroc, comme le disait Clifford Geertz,
un véritable vocabulaire pour la discussion (Geertz 1972). Tous les ans, I'eau conduit
jusqu’au tribunal, a des morts autrefois, pour en découdre entre ayant droits aujourd’hui.
Dans ces sociétés de type agonistique (Wateau 2002a ; Bedoucha 1987), 'eau est le sujet, le
liant, le vecteur par lequel les populations communiquent, échangent, se querellent et se
réconcilient. De nos jours, avec les nouvelles considérations écologiques et
gouvernementales, elle est en certains endroits devenue un acteur politique du paysage
contre la désertification des zones rurales de lintérieur. Mais 'eau est surtout un
merveilleux prétexte heuristique pour approcher de prés les populations, car mélée au
quotidien de tous, elle est support et intrication permanente des relations sociales. Du
champ a la table, du trop ou trop peu a sa pollution, de son détournement ou transfert a
son cout et ses enjeux, I’eau est bien sur 'objet de toutes les attentions mais aussi sujet
d’études anthropologiques depuis fort longtemps déja. Aussi objet et sujet, sans doute
importe t-il davantage de combiner nos approches et notamment de penser la gestion
sociale de I'eau avec nos collégues de terrain, géographes et agronomes entre autres, dont
nos lectures micro locales des sociétés permettront d’entendre et d’appliquer au mieux les
transitions utiles a opérer en mati¢re d’eau et de sociétés.
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