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La vie comme « réel » de la philosophie.
Cavell, Foucault, Hadot
et les techniques de ’ordinaire

DANIELE LORENZINI

Michel Foucault, pendant son cours tenu au College de France le
16 février 1983, souléve une question qui est absolument fondamentale
pour toute pratique philosophique : « Qu’est-ce que le réel de la phi-
losophie ? ». C’est une question qu’il ne pose pas en général, mais en
se référant spécifiquement a Platon et a sa célébre lettre vir (c’est donc,
pour lui, une question d’abord historique). Dans la lettre VII, Platon
raconte son expérience politique en Sicile, ot il s’était rendu trois fois,
les deux dernicres pour saisir la possibilité de « convertir » le tyran
Denys le Jeune a la philosophie — a sa philosophie, évidemment. Bien
que la tentative platonicienne ait échoué, 'intérét de Foucault demeure
intact : pourquoi Platon a-t-il accepté de partir, une deuxiéme fois, pour
Syracuse, apres avoir risqué sa vie durant le premier sé¢jour ? Pourquoi
a-t-il accepté ce jeu politique qu’on lui avait proposé a I'intérieur d’'un
régime absolument despotique comme celui dont Denys le Jeune était
I’héritier ? Foucault ébauche trois séries de réponse a ces interrogations.
Premiérement, il y avait le kairos, I'occasion propice, le moment favo-
rable. Dans la démocratie athénienne, il était en effet impossible, pour
Platon, de faire jouer son dire-vrai, sa parrhesia, et donc impossible aussi
de voir la philosophie y jouer son role. Au contraire, dans une monarchie
despotique, dit Foucault, « apres tout il suffit de persuader un homme et
un seul, et tout sera fait », et Denys semblait vraiment étre prét a se laisser
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convaincre, a se convertir a la philosophie platonicienne. Deuxiémement,
il se posait a Platon une question de philia, d’amitié : Dion, 'oncle du
tyran que Platon avait rencontré a I'occasion de son premier voyage,
lui avait demandé avec insistance, dans ses lettres, de revenir en Sicile
puisqu’il voyait dans la formation de Denys, dans sa paideia, une possi-
bilité unique d’exercer lui-méme une influence politique sur Syracuse.
Enfin, troisiemement, si Platon refusait le voyage, dit Foucault, « il aurait
[eu] 'impression de n’étre lui-méme que logos, pur et simple discours,
alors qu’il lui faut, qu’il veut toucher, mettre main a ergon », ¢’est-a-dire
a l'action concreéte, a la tiche philosophique’.

C’est précisément en suivant ce dernier point que Foucault peut
voir, dans le texte de Platon, laffirmation peut-étre originaire dans I’his-
toire de la philosophie du fait que «le réel de la philosophie, ce n’est
pas, ce n’est plus, ce n’est pas simplement, en tout cas, le logos ». En
d’autres mots, la cité idéelle platonicienne n’est plus suffisante pour le
philosophe : il faut essayer de la rendre eftective, de la traduire dans la
réalité. C’est ainsi qu’une interrogation fondamentale surgit : qu’est-ce
que cette activité de dire-vrai, toute particuliere, qui s’appelle « la phi-
losophie » ? Quel est « le réel » de ce dire-vrai philosophique, qu’est-ce
qui fait qu’il n’est pas seulement un discours vain, un discours vide ? Ici,
il faut étre prudent, puisqu’il n’est pas question de la vérité du discours
philosophique — Foucault le dit treés clairement, le dire-vrai philoso-
phique « peut d’ailleurs parfaitement se tromper et dire le faux ». Il est
plutdt question de sa réalité, ¢’ est-a-dire, au fond, de '« épreuve » grace a
laquelle la philosophie peut se manifester comme « réelle ». Dans le cas
de Platon, explique Foucault, cette épreuve n’est pas située au niveau du
jeu intrinseque au logos, mais dans le fait que la philosophie « s’adresse,
qu’elle a le courage de s’adresser a qui exerce le pouvoir ». Le discours
philosophique, pour Platon, « manifeste sa réalité a partir du moment
ou il s’introduit dans le champ politique » en marquant toujours, par
rapport aux autres discours, « sa différence propre », qui consiste a pra-
tiquer effectivement, concrétement, le dire-vrai face a et par rapport au

1. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983,
Paris, Seuil/Gallimard, 2008, p. 200-202, 206-207.
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pouvoir politique. Voila donc comment il sera possible pour la philoso-
phie platonicienne de n’étre pas seulement un discours vide'.

II.

De cet excursus historique complexe et stimulant, j’aimerais retenir
surtout 'importance, pour la philosophie et pour ceux qui la pratiquent,
de la question de la réalité de son entreprise, de 'efficacité concrete de
son discours. En fait, du point de vue de cette interrogation fondamen-
tale (et dans la réponse méme qu’on peut lui donner), il m’a semblé pos-
sible de rapprocher les perspectives philosophiques de Michel Foucault,
de Stanley Cavell et de Pierre Hadot. Ce dernier, dans son texte La philo-
sophie est-elle un luxe ?, expose la croyance commune que la philosophie
est un « discours abstrait » infiniment loin de ce qui constitue I’essence
de la vie, et se demande alors : « Qu’est-ce qui finalement est le plus utile
a 'homme en tant quhomme ? Est-ce de discourir sur le langage, ou
sur 'étre et le non-étre ? Nest-ce pas plutdt d’apprendre a vivre une vie
humaine ? » La tache du travail hadotien consiste précisément a montrer
que, grace au retour a une conception ancienne de la philosophie, il est
possible de faire jouer le discours philosophique, le logos, une fois encore
au service de la vie méme, du bios : « Uessentiel de la philosophie », dit-il,
«n’est plus le discours, mais la vie, mais I'action »*. Pour que le dis-
cours de la philosophie ne soit pas vide, pour que la philosophie ne soit
pas considérée comme inutile, il faudrait qu’elle se rapproche de la vie,
comme il advenait dans I’Antiquité, qu’elle exerce a nouveau sa fonction
par rapport a la maniére de vivre de I'individu et a ses choix existentiels.
Le réel de la philosophie devrait donc étre la vie méme, c’est-a-dire la
maniére dont les individus se conduisent tout au long de leur existence.
Au contraire, le perpétuel danger de la philosophie serait celui de « se

1. Ibid., p. 209-211.
2. P.Hadot, « La philosophie est-elle un luxe ? », in Exercices spirituels et philosophie antique,
nouvelle édition revue et argumentée, Paris, Albin Michel, Paris, p. 363-364.
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cantonner dans le rassurant univers des concepts et du discours, au lieu
de dépasser le discours pour s’engager dans le risque de la transforma-
tion radicale de soi »'.

Je crois que les philosophes que je viens de citer — Cavell, Foucault
et Hadot — ont tous essayé de montrer dans leurs travaux 'urgence de
repérer, a I'intérieur de Thistoire de la philosophie, un parcours, une
voie diftérente de celle qui est traditionnellement suivie, en considérant
la vie, méme dans sa « banalité », comme le réel que I'histoire canonique
de la philosophie aurait oublié et qu’il faudrait aujourd’hui redécouvrir.
Jutilise le terme « banalité » parce qu’il possede, en francais comme en
italien et en anglais, au moins deux grands champs sémantiques d’appli-
cation : « banal » signifie dépourvu d’importance et d’intérét, « insigni-
fiant » ; mais « banal », cela veut dire aussi « ordinaire », « quotidien »*.
Bien sur, ces deux significations sont liées : ce qui est ordinaire, en effet,
est communément considéré aussi sans importance, peu significatif. Eh
bien, qu’y a-t-il de plus ordinaire que la vie quotidienne ? Et donc,
semble-t-il, de plus insignifiant ? Cependant, essayer de disjoindre ces
deux sens du mot « banalité », quand il est appliqué a la vie (et au lan-
gage) de tous les jours, cela me semble étre précisément 'ergon, la tache
philosophique que se proposent, suivant des voies diftérentes, nos trois
philosophes®.

Il est clair que, par rapport a cette tache, la philosophie ancienne
joue un role déterminant. En réalité, ce sont les hommes de I’ Antiquité
qui ont posé pour la premiere fois I'interrogation morale fondamentale :
« Comment dois-je vivre ? Comment doit étre ma vie ? »* Mieux : la

1. P. Hadot, « Mes livres et mes recherches », in ibid, p. 371.

2. A vrai dire, il y 2 aussi un troisiéme champ sémantique d’application du mot « banal »,
celui qui tourne autour des concepts de « trivial », « vulgaire », « dépourvu de noblesse » :
il sera utile de s’en souvenir quand on parlera du cynisme ancien.

3. Comme le dit Cavell, il faudrait que les philosophes, aujourd’hui, redécouvrent
I« extraordinariness » de ce que nous considérons ordinaire et I'« ordinariness » de ce que nous
considérons extraordinaire ; voir S. Cavell, Cities of Words. Pedagogical Letters on a Register of
the Moral Life, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2004, p. 33-34 ; tr. fr. & paraitre,
Paris, Flammarion, 2011.

4. J. Annas, The Morality of Happiness, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 27.
Voir aussi M. Canto-Sperber, « Justifier une vie ? », in S. Laugier (dir.), Ethiquc, littérature, vie
humaine, Paris, Pur, 2006, p. 197.
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philosophie ancienne n’a pas seulement fait de cette question 'objet de
sa propre réflexion théorique, mais elle a pris la vie, le quotidien de la vie,
comme épreuve pratique de Iefficacité et de la réalité de son discours,
comme le lieu propre du perfectionnement de soi. Voild pourquoi je
crois qu’il serait tout a fait approprié de considérer I'héritage textuel
que la philosophie ancienne nous a transmis comme un champ ultérieur
(a coté de la littérature, de la musique et du cinéma) qui nous permet
d’approcher les questions morales d’un point de vue différent de celui
inauguré par la philosophie moderne, et beaucoup plus efficace. Il y a,
en effet, une véritable rupture entre conception ancienne et conception
moderne de la philosophie :

Il serait intéressant de comparer la parrhesia grecque avec la conception
moderne (cartésienne) de 1’évidence. Puisque, depuis Descartes, la coin-
cidence entre croyance et vérité est obtenue a I'intérieur d’une certaine
expérience (mentale) d’évidence. Pour les Grecs, cependant, la coincidence
entre croyance et vérité n’a pas lieu a 'intérieur d’une expérience (men-
tale), mais dans une activité verbale, c’est-a-dire, la parrhesia'.

Puisque le modele épistémique de I’évidence a joué un role fonda-
mental (et fondateur) par rapport a I'entiére entreprise philosophique
moderne, ces mots de Foucault signifient précisément que, a son avis, il
est possible de repérer une réelle discontinuité entre conception ancienne
et conception moderne de la philosophie. C’est a peu prés la méme idée
a laquelle Cavell songe quand il écrit que, « apres environ un millénaire
pendant lequel la philosophie, comme elle avait été établie en Grece, avait
promu l'idée de la philosophie comme maniére de vivre, constituée en
visant a la taiche (perfectionniste) d’avoir souci de soi-méme »,1l y a eu
« environ un autre millénaire pendant lequel la philosophie a paru préte
a abandonner cette partie de sa mission »*. On peut trouver presque la
méme description historique aussi chez Hadot, quand il parle de la diffé-
rence entre le « discours philosophique » et la « philosophie ». Le tournant
fondamental dans cette histoire serait alors a identifier avec le moment de

1. M. Foucault, Fearless speech, Los Angeles, Semiotext(e)/Foreign Agents, 2001, p. 14,
ma traduction.

2. S. Cavell, Cities of Words, op. cit., p. 237.
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la Scolastique médiévale et I'entrée de la philosophie dans la nouvelle ins-
titution universitaire : a partir de ce moment 13, on aura I'idée que la phi-
losophie est un procédé exclusivement abstrait et théorique, une matiére
d’enseignement institutionnalisée, et qu’elle n’a plus rien a voir avec une
attitude concrete, un choix effectif d’existence, un travail de soi sur soi,
une facon de voir le monde et d’y agir'. Pour utiliser les mots de Foucault,
la philosophie, dans I’Antiquité, était toujours associée a ce qu’on peut
appeler la « spiritualité », ¢’est-a-dire qu’elle était congue comme une acti-
vité, comme une expérience pratique de transformation de soi pour avoir
acces a la vérité, ou mieux da une certaine maniére d’étre et de vivre. Mais, apres
la Scolastique et grace au « moment cartésien », la philosophie aurait mis
de coté cette exigence « spirituelle », en se liant a la structure du savoir
scientifique et en affirmant que le sujet peut avoir acces a la vérité a travers
un simple acte de connaissance, qui ne concerne plus ce que le sujet est
dans son étre méme?. La vérité « épistémologique » se serait ainsi affirmée
comme mode¢le du dire-vrai philosophique, et celui-ci se serait en retour
constitué comme dire-vrai sur la science, « dire-vrai du vrai », en se déta-
chant de plus en plus du langage quotidien, de la vie de tous les jours et
des exercices que I'on utilisait pour la faconner’.

III.

Ce que Cavell, Foucault et Hadot reprennent de la spéculation
ancienne n’est donc pas simplement 'identification du réel de la phi-
losophie avec le bios, mais aussi et surtout I'idée que le bios, la vie, ne
peut étre le réel de la philosophie qu’a condition que la philosophie soit
congue comme une entreprise essentiellement « pratique ». C’est bien

1. P. Hadot, « Exercices spirituels » et « La philosophie comme maniére de vivre », dans
Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 71-72, 292-299.

2. M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris,
Le Seuil/Gallimard, 2001, p. 16-20. Evidemlnent, le mot « spiritualité » que Foucault utilise
en ce contexte n’est pas superposable au sens « traditionnel » du terme, qui s’est affirmé en
Occident avec le christianisme.

3. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit, p. 211.
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clairement la voie inaugurée par Hadot : considérer les ceuvres des
philosophes anciens non pas comme l'exposition d’une théorie abs-
traite, mais comme des manuels d’« exercices spirituels », et la philo-
sophie elle-méme comme un «art de vivre », une activité qui « nous
rend meilleurs », dit-il, une « conversion qui bouleverse toute la vie,
qui change I’étre de celui qui 'accomplit »'. Voie reprise a son compte
par Foucault, qui a vu dans le champ des exercices de soi sur soi, du
«souci de soi » et des « techniques de existence »,1a possibilité d’ouvrir
une nouvelle perspective éthique — une éthique « immanente » de la
transformation active de soi, de la transfiguration non seulement de notre
facon de regarder le monde, mais aussi de notre facon d’y agir ; non
seulement de notre facon de parler de la vie, mais aussi et directement
de notre maniére de vivre elle-méme. En particulier, dans le souci de soi
stoicien on aurait affaire, selon lui, 4 une « subjectivation de la vérité »,
c’est-a-dire que, grace au travail de soi sur soi, les logoi (les préceptes vrais
de comportement) entrent « dans » la vie méme du sujet pour la diriger
et la conduire®.

Cependant, ’éthique du souci de soi dans la forme « stoicienne »
n’est pas le dernier mot de Foucault qui, a la fin de sa vie, arrive a
repérer une figure de « spiritualité » différente, liminaire, paradoxale,
dans laquelle la vérité et la vie se lient d’une facon nouvelle et, selon ses
propres mots, « militante ». C’est la vie cynique — ce qu’il appelle aussi
la vraie vie’. En effet, le sage stoicien peut se constituer comme sujet
capable de consentir totalement et spontanément a I’ordre cosmique?,

1. P. Hadot, « Exercices spirituels », in Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit.,
p. 23.

2. M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », in Dits et
écrits. 1954-1988, Paris, Gallimard, 2001, vol. II, p. 1531-1532.

3. Il serait possible de décrire la trajectoire des cinq derniers cours de Foucault au College
de France, les cours des années 1980, en soulignant le déplacement progressif que subit le
concept de vérité par rapport a la vie, jusqu’a devenir purement et simplement un adjectif
qui la qualifie, qui qualifie le bios lui-méme. J'ai ébauché ce déplacement pour la premiere
fois dans « El cinismo hace de la vida una aleturgie », in Apuntes para una relectura del recorrido
Sfilosdfico del iltimo Michel Foucault, Revista Laguna, n° 23, octobre 2008, p. 63-90.

4. Selon Hadot, la liberté du sage stoicien « consiste a accepter, a vouloir, cet ordre en
faisant coincider sa raison avec la Raison universelle. C’est la seule chose en effet qui dépende
de nous seuls » ; P. Hadot, « La figure du sage dans I’Antiquité gréco-latine », in Etudes de
philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 244.
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il peut trouver la « vérité » en soi-méme, dans la meilleure partie de
soi-méme, seulement parce que sa raison est une particule de la Raison
universelle qui, toutefois, reste une source toujours « extérieure » de la
vérité que le sage doit ainsi « subjectiver ». Au contraire, le cynique n’a
plus aucune vérité extérieure a subjectiver :la vérité devient coessentielle
a la vie, ou mieux, elle se transforme en sa caractéristique primaire.
Et c’est ainsi que le probleme de I'acces du sujet a la vérité s’identifie
compleétement au probléme de son acces a la vie philosophique : ce n’est
pas la subjectivation cynique qui est mise a I’épreuve par la vérité, mais
c’est elle-méme qui fait ’épreuve de la vérité de la vie des autres, grace
a son « altérité » fondamentale'. Le cynisme représente donc I'exemple
privilégié de la philosophie ancienne concue comme « spiritualité »,
puisque la manieére de vivre du sujet y devient 'enjeu et la fin de la sub-
jectivation éthique, et qu’elle recoit par 1a méme une valeur autonome.
Ainsi, on peut repérer I'une des clés essentielles pour comprendre
quelle est la signification de I’analyse surprenante que Foucault méne a
propos du cynisme ancien, et 'enjeu représenté par la question qu’il faut
alors poser : comment est-il possible pour une vie d’étre « vraie » ? Pour
répondre, on doit songer a I'acte mythique qui se pose au fondement
du cynisme ancien, ¢’est-a-dire le précepte que le dieu de Delphes avait
donné a Diogene : parakharattein to nomisma, change/altére la valeur de la
monnaie. Quel sens cela avait-il ?, se demande Foucault. Etant donné la
proximité entre les mots « monnaie » (nomisma) et « loi » (nomos), il sug-
gére que la tache assignée a Diogéne était celle de « remplacer » I'effigie
de la monnaie courante, ¢’est-a-dire des valeurs courantes, par une autre
qui représentait sa vraie valeur. Mais la « monnaie » qu’il fallait changer,
ce n’était pas seulement celle de la vie menée communément par les
hommes, ¢’était aussi celle du bios philosophikos, de la vie philosophi-
que comme elle était théorisée et pratiquée par les autres philosophes.
C’est a partir de ce moment-la que le cynisme n’a plus cessé de poser
I'interrogation suivante : « La vie, pour étre vraiment la vie de vérité, ne

1. M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au
Collége de France. 1984, Paris, Le Seuil/Gallimard, 2009, p. 247-248.
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doit-elle pas étre une vie autre, une vie radicalement et paradoxalement
autre ? »'

Les cyniques se présentent donc comme les seuls qui pratiquent réel-
lement la vie philosophique, qui font de la vie méme leur enseignement,
qui prennent le noyau universel, commun des autres philosophies, ce
que tous les autres philosophes admettent en théorie, pour lappliquer
concretement a la vie quotidienne, en faisant donc de cette vie un exercice
perpétuel de la vérité. Ainsi, grace a cette application des principes les
plus conventionnellement admis a la vie méme (au lieu de les maintenir
seulement dans ’élément du logos), les cyniques font apparaitre les autres
vies comme une monnaie sans valeur par rapport a leur vraie vie — une
vie qui se configure comme essentiellement autre puisqu’elle porte a la
limite et renverse les quatre caractéristiques du bios philosophikos « tradi-
tionnel » (ou mieux, platonicien). Dans le cynisme, la vie non dissimulée
devient une vie publiquement impudique, une vie de naturalité écla-
tante et entierement visible ;la vie sans mélange devient une vie de pau-
vreté active, de dépouillement indéfini, qui arrive jusqu’a la mendicité ;
la vie droite devient une vie animale, conforme a la nature jusqu’a la
critique radicale de toute convention humaine ; enfin, la vie souveraine
devient une vie paradoxalement royale, parce que pleine d’une souve-
raineté réelle qu’elle cache grace a la dérision qu’elle met en scéne.
Drailleurs, il ne faut pas oublier que ces renversements sont obtenus par
Paskesis, c’est-a-dire par une construction positive de soi, par un travail
de soi sur soi qui prend pour objet la vie quotidienne, les paroles et les
gestes de tous les jours. Ainsi, pour utiliser les mots de Foucault, les cyni-
ques font de la vie, du bios, une aléthurgie, ¢’est-a-dire une manifestation
scandaleuse et paradoxale de la « vérité ». Mais quelle vérité ?

L’aléthurgie cynique est d’un type « spécial » : en réalité, ce que le
philosophe cynique manifeste réellement, ce qu’il met sous les yeux
de tous, la chose a laquelle il attache la valeur majeure, c’est sa maniére

1. Ibid., p. 221-226.

2. Ibid., p. 231-258. Dans ces pages foucaldiennes on peut constater I’émergence du
troisiéme champ sémantique d’application du mot « banal » : en fait, c’est une partie essen-
tielle de sa mission de renversement que la vie cynique apparaisse et soit considérée triviale,
vulgaire et absolument dépourvue de toute noblesse.
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de vivre, sa vie (extra)ordinaire. En effet, ce n’est qu’en faisant de la vie
quotidienne, de ses détails les plus infimes, des gestes les plus petits et des
mots les plus ordinaires, 'objet de son propre soin, que le cynique est
capable de « réduire » la vie des autres — qui affirment les mémes choses
dans leur logos, mais qui vivent sans considérer ces choses comme le réel
de leur discours. Si, en lisant Platon, Foucault avait repéré le réel de la
philosophie dans la confrontation parrhesiastique de son discours avec
le pouvoir politique, je crois donc légitime d’affirmer que le cynisme
représente une « ligne » différente, selon laquelle c’est la vie quotidienne
qui devient [I"épreuve du dire-vrai philosophique.

[Le cynisme] fait de la forme de 'existence une condition essentielle pour
le dire-vrai. Il fait de la forme de I’existence la pratique réductrice qui va
laisser place au dire-vrai. I fait enfin de la forme de I'existence une fagcon
de rendre visible, dans les gestes, dans le corps, dans la maniere de s’habiller,
dans la maniére de se conduire et de vivre, la vérité elle-méme'.

Qu’on puisse distinguer ces deux « lignes » du dire-vrai philoso-
phique, le dire-vrai par rapport au pouvoir et le dire-vrai a travers la
maniere de vivre — lignes que Foucault met (implicitement) a c6té du
dire-vrai sur la science, le dire-vrai « épistémologique » — ne signifie
pas, cependant, que le cynisme renoncerait a toute possibilité de cri-
tique politique et sociale. Au contraire, avec le cynisme, on a aussi le
« paradigme » d’une forme tres radicale de résistance. 11 suffira d’évoquer
ici la scéne matricielle de la confrontation entre Alexandre, le tout-
puissant roi de Macédoine, et Diogeéne, qui se présente a lui, devant sa
royauté terrestre, comme « le seul vrai roi ». En réalité, si la monarchie
d’Alexandre est fragile et précaire, puisqu’elle dépend de quelque chose
d’autre, d’extérieur a elle-méme (Uarmée, les gardes, les alliés. ..), et si par
conséquent elle est exposée a tous les possibles malheurs et retourne-
ments de fortune, la monarchie de Diogene, en revanche, est « absolue »
parce qu’« elle n’a besoin strictement de rien » : ¢’est la monarchie de
Pautarchie, l]a monarchie de celui qui a travaillé sur soi pour se rendre
littéralement, physiquement inattaquable, pour se dépouiller de toute

1. Ibid., p. 159.
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prise possible de la part du pouvoir'. Le cynique ne se contente donc
pas de « valoriser » sa vie quotidienne et de l'utiliser pour « renverser »
concrétement les valeurs admises par les autres hommes : il construit aussi
sa vie quotidienne comme une pratique « militante » de résistance a tout
pouvoir extérieur, il fransfigure le quotidien de sa vie en le faisant devenir
lieu d’un risque perpétuel aussi bien que noyau de sa critique radicale
de tout conformisme social. En d’autres mots, la (vraie) vie cynique,
c’est-a~dire la vie quotidienne vécue par le philosophe cynique, est une forme
de subjectivation qui vise essentiellement a Pagression « explicite, volon-
taire et constante qui s’adresse a ’humanité en général », ayant comme
objectif « de la changer, la changer dans son attitude morale (son ethos)
mais, en méme temps et par la méme, la changer dans ses habitudes, ses
conventions, ses maniéres de vivre »°.

Dussé-je étre un peu anachronique, je voudrais rapprocher ce type
d’analyse d’un texte foucaldien de 1977, « La vie des hommes infa-
mes », ou le philosophe francais décrit la naissance d’un mécanisme de
pouvoir que 'on peut appeler « disciplinaire », c’est-a-dire un pouvoir
qui prend en charge les vies infimes, grises, obscures des individus, en
les construisant en méme temps comme telles, ¢’est-a-dire comme objets
de son intervention directement politique. A ce moment-13, selon
Foucault, c’est donc l'individu en tant que tel, '« anonyme », avec ses
gestes, son corps, sa vie quotidienne et « banale », qui devient 'enjeu
fondamental des nouveaux dispositifs de pouvoir’. Par conséquent, je
crois que, au fond, analyser le cynisme ancien constitue pour Foucault
une facon de rappeler a la philosophie et aux philosophes que, s’il faut
donner de I'importance a la « banalité » de la vie quotidienne, c’est
précisément parce qu’elle est le champ ou se joue la lutte toujours
mobile et changeante entre les relations de pouvoir et les pratiques de
résistance. D’ailleurs, il est remarquable que, dans un entretien de 1971,
donc bien avant son intérét pour I’ Antiquité, Foucault ait déja esquissé
une figure tres proche du cynique comme « paradigme » de la résistance

1. Ibid., p. 254.

2. Ibid., p. 258.

3. M. Foucault, « La vie des hommes infimes », in Dits et éerits. 1954-1988, op. cit.,
vol. II, p. 248-249.
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politique :1l faut démasquer nos rituels, disait-il, il faut mettre « en jeu »,
exhiber, transformer et renverser les systémes qui nous conduisent, pour
les faire apparaitre comme ce qu’ils sont en réalité, c’est-a-dire des cho-
ses purement arbitraires. Donc, « il est bon d’étre sale et barbu, de porter
des cheveux longs, de ressembler a une fille lorsqu’on est un garcon (et
vice versa) »'. Ce magnifique portrait du cynique « contemporain » doit
nous rappeler, encore aujourd’hui, que la vie quotidienne a une valeur
non seulement éthique, mais aussi politique, et que le travail de soi sur
soi, appliqué a la maniére que nous avons de nous conduire pendant
notre existence de tous les jours, est réellement le point d’application
fondamental pour toute pratique de critique (sociale et politique) et de
résistance qui se veulent efficaces.

IV.

Il ne faut pas non plus oublier que le théme de la lutte contre les
conventions sociales et la critique du conformisme est également tres
significatif dans la perspective du perfectionnisme moral de Stanley
Cavell. En fait, le conformisme se présente ici comme I'un des obstacles
fondamentaux dans le perfectionnement de soi, puisqu’il empéche la
majorité des individus d’éprouver le besoin de réfléchir sur leur maniére
de vivre, il les empéche d’avoir « confiance en eux » et d’entreprendre
ainsi la recherche de leur « meilleur moi »% A ce sujet, il est peut-étre
utile de se référer au roman d’Alberto Moravia, Il conformista, qui permet
de clarifier un éventuel malentendu. En vérité, contrairement a ce que le
titre nous porte a penser, Marcello (le protagoniste) n’est pas le « confor-
miste » au sens cavellien du terme : Moravia met en relief la complexité

1. M. Foucault, « Conversation avec Michel Foucault. Entretien avec J.-K. Simon », in
Dits et écrits. 1954-1988, op. cit., vol. I, p. 1061.

2. Voir S. Cavell, « Conditions nobles et ignobles », « La constitution du perfectionnisme
moral émersonien », et « Statuts d’Emerson. Constitution, philosophie, politique », in Qu’est-ce
que la philosophie américaine ?, tr. fr. C. Fournier et S. Laugier, Paris, Gallimard, coll. « Folio-
Essais », 2009, p. 202, 267, 284-285, 454-455.



21 septembre 2010 - La voix et la vertu - Sandra Laugier - Ethique et philosophie morale - 150 x 217 - page 481 / 548

La vie comme « réel » de la philosophie 481

du conformisme, qui apparait au moins « double ». D’une part, il y a
Marcello, qui recherche consciemment la conformité, qui veut et décide
d’étre comme tout le monde : pour lui, le conformisme est une facon de
« justifier sa propre vie menacée par la faute originaire »', c’est donc déja
une « réponse » a une situation vécue comme désagréable, c’est déja une
tentative (illusoire, fallacieuse) de trouver sa propre voix (mimétique)
dans la société italienne du temps. De 'autre, il y a le conformisme plus
subtil, mais bien plus dangereux, représenté par le personnage de Giulia,
la femme de Marcello, qui s’avere arrétée a un stade précédent, puisqu’elle
n’a jamais mis sa vie en discussion.

Pour Giulia, la normalité n’était pas, comme pour lui [Marcello], a trouver
ou a reconstruire ; elle était 13 ; et elle [Giulia] y serait restée plongée et,
quoiqu’il fit arrivé, elle n’en serait jamais sortie?.

Face a I'obstacle du conformisme inapercu, parfaitement évoqué par
I'image de la « plongée »,I'importance historique de la réflexion de John
Stuart Mill dans le troisieme chapitre de On Liberty est celle d’avoir indi-
qué 'exercice de I'individualité, de I'originalité et méme de '« excen-
tricité », comme une composante essentielle du bonheur humain®. Mais
exercer 'individualité, cela signifie au fond prendre notre maniére de
vivre comme un objet de transformation positive, cela signifie trouver
notre propre voix et essayer de s’engager dans un mouvement de per-
fectionnement de soi’. D’ailleurs, comme dans le cas du cynisme, cette
transformation et ce mouvement ne sont pas du tout « individualistes »,
ils ne se replient pas sur le narcissisme du soi’ : au contraire, ils sont
I'instrument a travers lequel on peut combattre le conformisme répandu
parmi la société et « réveiller » les autres — des autres que notre vie doit
mettre perpétuellement en discussion. C’est la tache que, selon Cavell, se
proposait Mill lui-méme : « L'écriture de Mill, sa mission philosophique,

1. A. Moravia, Il conformista, Milan, Bompiani, 2002, p. 281, ma traduction.

2. Ibid., p. 142.

3. C’est grace aux cours d’Arnold I. Davidson et au chapitre sur Mill de Cities of Words
que je suis parvenu a cette conviction.

4. S. Cavell, « Conditions nobles et ignobles », p. 291-294, et « Statuts d’Emerson »,
p. 438-439, in Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, op. cit.

5. Voir E. Halais, Une certaine vision du bien, Paris, pur, 2008, p. 259.
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dirais-je, vise a nous éveiller a la question qu’il pose »'. C’est pourquoi le
perfectionniste millien, mais aussi émersonien, est trés proche du cyni-
que : la transformation perfectionniste de soi qu’il opére est aussi prin-
cipe et véhicule de la transformation des autres et de la transfiguration
du monde entier — c’est-a-dire qu’elle est intrinsequement critigue. En
effet, un des grands mérites d’Emerson est d’avoir indiqué comme tache
fondamentale de 'exercice de la pensée le renversement de nos manie-
res de vivre et la [utte perpétuelle avec et dans le présent, une lutte qui
est polarisée (comme chez le cynique) par la tension entre la société
« comme elle est » et la société « comme elle pourrait devenir »%

C’est un point essentiel a retenir parce que, si Hadot a raison quand
il affirme que la philosophie est toujours un arrachement et une rup-
ture par rapport au « quotidien », entendu comme attitude faussement
« naturelle » du sens commun, comme lieu des habitudes, des préjugés
et du conformisme par excellence’, cependant cette rupture ne peut
pas prendre la simple forme d’un refus. Au contraire, elle doit se confi-
gurer comme une dacceptation militante. C’est-a-dire que le quotidien est
le « réel » de la philosophie seulement quand il est et a condition qu’il soit
transformé, transfiguré par elle, par son regard et par ses pratiques. En
effet, dans laffirmation selon laquelle « la maniére de vivre philosophi-
que, c’est tout simplement le comportement du philosophe dans la vie
quotidienne »*,il n’y a rien de simple : le philosophe ne laisse jamais que
sa vie quotidienne lui « passe a coté »°, mais il I'assume comme objet
de sa réflexion et de son action — une tache difficile, toujours traver-
sée par 'ambiguité et le risque (nécessaire) du scepticisme®. Le philoso-
phe établit ainsi son rapport avec la vie quotidienne comme un rapport

1. S. Cavell, Cities of Words, op. cit., p. 97.

2. Ibid., p. 141.

3. P. Hadot, « Qu’est-ce que 1’éthique ? », in Exercices spirituels et philosophie antique,
op. cit., p. 381-382.

4. P. Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold
I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001, p. 159.

5. C. Diamond, « Passer a coté de I'aventure. Réponse a Martha Nussbaum », in L’Esprit
réaliste. Wittgenstein, la philosophie et Pesprit (1995), tr. fr. E. Halais et J.-Y. Mondon, Paris, pUE,
2004, p. 417-428.

6. S. Cavell, « Une nouvelle Amérique encore inapprochable », p. 78 ; « Conditions
nobles et ignobles », in Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, p. 245-246, 264, 308-309.
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d’inquiétude et d’altérité qui, par la transformation de nous-mémes, de
notre facon de voir et dire le monde, et de notre conduite, vise a faire de
la valorisation du quotidien le « moteur » essentiel d’une transfiguration
positive du quotidien lui-méme en la forme de la création d’'un moi plus
élevé, d’'une nouvelle intelligibilité personnelle et sociale, et d’'un monde
radicalement autre'.

Par conséquent, aussi dans le perfectionnisme moral s’opere ce que
Foucault appelle, en parlant du cynisme ancien, un véritable « passage a
la limite ». Pour Cavell il s’agit, en fait,non seulement de ramener les mots
a leur usage ordinaire, suivant la lecon de Wittgenstein, mais bien plus
radicalement de reconduire la philosophie méme a ’ordinaire, ou mieux
de faire I"épreuve de la philosophie par I’ordinaire de la vie humaine®. En
d’autres termes, il s’agit de reconsidérer I’histoire de la philosophie en
y découvrant une ligne oubliée qui donne de I'importance a la bana-
lité des moments ordinaires, des choix de vie que nous faisons tous
les jours ; il s’agit d’aller jusqu’au fond de la « caverne du quotidien »*,
pour utiliser une métaphore platonicienne, et de le faire en particulier
(mais pas seulement) grice au cinéma. En vérité, de la méme maniére
que les cyniques operent le « retournement » de la vie philosophique
« traditionnelle » en appliquant concrétement ses principes a la vie quo-
tidienne, dans sa matérialité plus brutale, le cinéma est en quelque sorte
le plan sur lequel Cavell opere le passage a la limite et le retournement
de la philosophie « académique », afin de la lier a son véritable objet, a
son « réel », c’est-a-dire précisément a la vie ordinaire.

On doit songer a ces films comme [un moyen| pour configurer différemment
des voies intellectuelles et émotionnelles que la philosophie est déja en train
d’explorer, mais que, peut-étre, elle a parfois laissé de coté prématurément,
en particulier dans la forme qu’elle a pris depuis sa professionnalisation,
ou académisation [...]. La conclusion implicite est que le film, le dernier

1. Voir S. Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, op. cit., p. 66, 123, 148 ;
Conditions nobles et ignobles, op. cit., p. 193, 209, 283 ; Cities of Words, op. cit., p. 13-14. Voir
aussi M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, op. cit., p. 287-
289.

2. S. Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, op. cit.,p. 51-52, 65.

3. S. Cavell, Cities of Words, op. cit., p. 325.



21 septembre 2010 - La voix et la vertu - Sandra Laugier - Ethique et philosophie morale - 150 x 217 - page 484 / 548

484 Perfectionnisme et souci de soi

des grands arts, montre la philosophie comme 'accompagnement souvent
invisible des vies ordinaires que le film est si apte a capturer'.

Faire apparaitre les moments de la vie ordinaire comme les films
les montrent, faire jouer cette vie par rapport aux théories morales que
I'histoire de la philosophie a formulées, cela signifie, au fond, « changer
la monnaie », changer la valeur de ces théories elles-mémes, et découvrir
leur vraie signification pour lexistence. Le cinéma cavellien est donc
précisément [’analogon de la vie cynique foucaldienne, puisque c’est
grace a l'application réciproque de la philosophie et du cinéma que
la premiére pourra étre mise a I'épreuve, pourra faire I'épreuve de son
efficacité et éviter d’étre seulement un discours vide. En d’autres mots,
le cinéma est une alethurgie de la vie quotidienne, puisqu’il la montre
comme elle est et la met sous nos yeux : « la caméra est un embleme de
visibilité perpétuelle »*. Evidemment, c’est  nous de la reconnaitre, d’en
assumer la responsabilité et de 'accepter dans son inquiétante et niysté-
rieuse « banalité ». Les travaux de Cavell sur le perfectionnisme moral
et le cinéma (mais aussi ceux qui, du méme point de vue, prennent en
compte la littérature, ou la musique?) témoignent ainsi d’une autre voie
possible dans I’histoire du dire-vrai philosophique, a ajouter aux trois
esquissées plus haut : c’est le dire-vrai de lart ou, plus précisément, le
dire-vrai grdce a I'art, et en particulier par cet art qu’est le cinéma, par
la vie ordinaire qui se rend manifeste dans les films hollywoodiens de
I'« age d’or ».

Pendant la lecon du 29 février 1984, Foucault parle précisément de
I’art comme d’un véhicule de Iattitude cynique dans le monde moderne,
c’est-a-dire comme le véhicule du théme de la maniere de vivre en tant
que « manifestation » de la vérité. Evidemment, Foucault ne se réfere

1. Ibid., p. 6.

2. Ibid., p. 205. Pour I'importance qui est donnée, dans une perspective wittgensteinienne,
a la « capacité a voir ce qui est sous nos yeux », voir S. Laugier, Wittgenstein. Le sens de 'usage,
Paris, Vrin, 2009, p. 57, 172, 178.

3. S. Laugier, « Qu’est-ce que le réalisme ? Cavell, la philosophie, le cinéma », in Critique,
n°® 692-693, janvier-février 2005, p. 89-90.

4. Je songe en particulier au volume Ethique, littérature, vie humaine, édité par S. Laugier
et déja cité, ainsi qu’au travail « expérimental » d’Arnold I. Davidson sur la valeur éthique
de I'improvisation en jazz.
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pas au cinéma, mais il soutient, toutefois, que dans le monde moderne
la littérature, la peinture, la musique doivent « établir au réel un rapport
qui n’est plus de I'ordre de I'ornementation, de 'ordre de I'imitation,
mais qui est de 'ordre de la mise a nu, du démasquage, du décapage, de
I’excavation, de la réduction violente a 1’élémentaire de 1'existence ».
A partir du x1x¢ siécle, selon le philosophe francais, I'art s’est constitué
comme « lieu d’irruption de I'en-dessous, de I’en-bas, de ce qui, dans
une culture, n’a pas droit, ou du moins possibilité d’expression », c’est-
a-dire comme un lieu d’irruption de la « banalité » de la vie ordinaire
ainsi que de sa « vérité »'.

Apres ce long détour, je voudrais conclure en formulant deux séries
stratégiques de questions. Premieére série : si I'une des taches que le tra-
vail de Cavell, Foucault et Hadot nous indique est réellement celle de
reconnaitre, dans la philosophie ancienne (aussi bien que dans le cinéma
ou la littérature), un probleme qu’il faudrait aujourd’hui reprendre et
réélaborer, celui de 'importance de la vie quotidienne ; et si la phi-
losophie contemporaine est vraiment, par la, appelée a se demander a
nouveau : « Qu’est-ce que signifie vivre philosophiquement ? » — quel sera
alors, aujourd’hui, dans notre société, le lieu propice pour pratiquer cette
philosophie ? Ne sera-t-il pas nécessaire de remettre en discussion non
seulement notre facon de faire U'histoire de la philosophie et de lire
les textes philosophiques, mais avant tout I’événement historique méme
qui a permis a la philosophie d’entrer a 'intérieur de I'institution uni-
versitaire ? « Il y a de nos jours des professeurs de philosophie, mais
pas de philosophes. Toutefois, il est admirable de professer puisqu’il fut
jadis admirable de vivre », écrivait Thoreau®. Similairement, Nietzsche

1. M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, op. cit.,
p. 173.
2. H. D. Thoreau, Walden, cité par S. Cavell dans Cities of Words, op. cit, p. XIIIL.
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reprochait a ses contemporains le fait que personne ne vivait plus en
philosophe :
On pense, on écrit, on imprime, on parle, on enseigne philosophiquement
— jusque-la tout est a peu pres permis. Mais il en est autrement en action,

dans ce que 'on appelle la vie réelle. La une seule chose est permise et tout
le reste est simplement impossible'.

Dans son cours au Collége de France de 1983, Foucault affirme que
« vivre philosophiquement » c’est faire de sa propre vie un fémoignage,
c’est faire apparaitre, par « le type d’existence que I'on méne, I'ensem-
ble des choix qu’on fait, les choses auxquelles on renonce, celles qu’on
accepte, la maniere dont on se veét, la maniére dont on parle, etc. » — c’est
faire apparaitre, par 13, la vérité de sa propre vie®. Et pour faire de la vie
quotidienne un témoignage, on ’a vu, est toujours nécessaire un « travail
de soi sur soi », c’est-a-dire tout un « ensemble des pratiques par les-
quelles le sujet a rapport a lui-méme, s’élabore lui-méme » et modifie sa
maniere d’étre et de vivre’. Ces pratiques, on pourrait les appeler « tech-
niques de 'ordinaire », en entendant par la des techniques linguistiques
aussi bien que des comportements pratiques qui visent a modifier le rap-
port du sujet 4 soi-méme, aux autres et au monde. Le premier probléeme
demeure toutefois intact : est-ce que 'université et les lieux « tradition-
nels » de la culture et de I'enseignement, peuvent vraiment étre (ou
pourront jamais étre) 'espace propice pour ce travail de soi sur soi, pour
cette manifestation de la vie quotidienne a travers les techniques de I’or-
dinaire ? Et puis, deuxi¢me série de questions :si, selon I’exemple-limite
du cynisme, faire de la philosophie signifie vraiment s’embarquer dans
une perpétuelle transformation de soi et du monde, en tentant 1’élabo-
ration ardue de sa propre vie quotidienne dans la forme de la vraie vie
— pourquoi est-il nécessaire de parler toujours, comme le fait Foucault,
de « vérité » ? Ne serait-il pas possible de songer a une subjectivation, a

1. E Nietzsche, Seconde considération intempestive. De lutilité et de I'inconvénient des études
historiques pour la vie (1874), tr. fr. H. Albert, Paris, Flammarion, 1988, p. 116.

2. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au collége de France. 1982-1983.,
op. cit., p. 315-316.

3. Ibid., p. 223-224.



21 septembre 2010 - La voix et la vertu - Sandra Laugier - Ethique et philosophie morale - 150 x 217 - page 487 / 548

La vie comme « réel » de la philosophie 487

un travail « éthopoietique », qui n’aurait rien a voir avec la vérité, qu’elle
soit considérée comme la forme d’un substantit ou comme celle d’'un
adjectif ? Serait-il possible de concevoir un souci de soi, des exercices
spirituels, un perfectionnisme moral en ne parlant plus de « la vérité » ?

En effet, je crois que, d’un certain point de vue, cela est possible — et
peut-étre décisif. Il faudrait alors se concentrer avant tout sur la partie
« technique » de I’éthique, et se rendre compte que chaque décision
morale qu’on est appelé a prendre intéresse essentiellement le type de
vie qu’on veut conduire, la signification qu’on veut lui donner et donc
la possibilité (ou I'impossibilité), par 13, de se rendre intelligible a soi-
méme et aux autres. Il faudrait aussi redéfinir le probleme de la « vérité »
comme l'enjeu d’'une série de pratiques discursives en rapport essentiel
avec notre subjectivation/assujettissement. Ainsi, on pourrait enfin com-
prendre que nous sommes vraiment capables de créer, grace aux techni-
ques de I'ordinaire, de nouvelles maniéres de vivre ensemble aussi bien
que des formes inédites de lutte et de résistance’.

1. Qu’il me soit permis ici de remercier Judith Revel pour ses précieux conseils et
intelligentes remarques sur la premicre version de cet article. Ma reconnaissance va aussi a
Arnold I. Davidson et Sandra Laugier.



