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ESPACE ET MUSIQUE EN CHINE-

Francois Picard

La fréquentation des musiciens chinois améne a plus saisir la coupure, si ce n'est la
rupture, entre musique et philosophie, qu'a en sentir la continuité. Une certaine méfiance
s'est installée entre les praticiens et le langage, qui peut-étre recoupe I'opposition écrit/oral,
plus srement non pas celle savant/populaire, mais celle disons banalement théorie/pratique.

Mais il existe aussi en Asie orientale une pratique de la pensée, qui se retrouve en
particulier, mais pas seulement, dans |'écrit, et peut-étre plus encore dans la notation, les
notations, l'inscription, et tout particulierement l'inscription dans I'espace.

Il ne m'appartient pas de répondre a la question d'insérer ou non les pensées extréme-
orientales dans le champ de la philosophie, ce travail a déja été effectué, bien qu'encore
partiellement?.

Mais avant d'aborder I'Orient extréme, permettez-moi d'évoquer le Proche. En hébreu
biblique (Genése), espace se dit makom, ou I'on reconnait sans difficulté le mot méme du
genre majeur de la musique arabe, le Makam irakien, comme le mot de mode, et ce jusqu'au
Turkestan chinois. La modalité arabo-tlrko-persane se définit donc comme espace, nombre
de noms de modes (Hijaz, Nahawand, Isbahan, Shiraz) sont toponymiques, et I'espace des
hauteurs est représenté par un temple dont les principaux piliers sont do, ré, fa, sol, la, do,
rythmés par les degrés intermédiaires, piliers plus fréles ou ornements suspendus aux
voutes?. Le déroulement dans le temps de la composition elle-méme s'imagine comme un
voyage, avec ses étapes obligées, ses détours et retours, ses arréts et repos, et la reprise du
parcours, jusqu'a l'arrivée espérée et retardée.

Hauteurs

La langue musicologique chinoise contemporaine utilise comme la frangaise les termes
"bas" (di 1K) et "haut" (gao =). Ici comme ailleurs, la philologie remet en cause ce bel
universel trop apparent. La langue classique utilisait en lieu et place les termes respectifs de
"trouble, boueux" (zhuo &) et "clair, limpide" (qing }%). Ce dernier ainsi indiqua I'élévation
d'un degré (un demi-ton) ou d'une octave. Ultérieurement, "son trouble" (chinois zhuosheng
B, japonais dakuon ¥#3%) et "son clair" (gingsheng/seion E%%) ont servi @ nommer
respectivement "initiales sonores" (ou voisées) et "consonnes sourdes", tandis que "son bas"
(disheng {& #%) désignait ce que I'on appelle, précisément, en francgais, "a voix basse", et
s'opposait a "son élevé" (angsheng &i&).

A ce propos, je ne résiste pas au plaisir de rappeler les ambiguités occidentales :

« J'use toujours de ces deux dictions Grave & Aigu pour signifier le bas & le haut de la voix, ou les Sons

hauts et bas, afin d'éviter les Equivoques, car plusieurs entendent par une voix haute, une voix plus forte,
comme lors qu'on dit parlez plus haut ; & par une basse une plus faible : ce qui m'a fait imiter les deux

vocables Latins grave & acutum. »3
En Chine, la « corde du bas » sur le luth alors tenu a I'horizontale désignait tres
naturellement l'aigu :

: Frangois Picard, « Espace et musique en Chine », dans Jean-Marc Chouvel et Makis Solomos (ed.), L'espace :
Musique / Philosophie, Paris, L'Harmattan, collection « Musique et Musicologie », 1998, p. 311-318.

département Musique, Université Marc-Bloch, Strasbourg. Ancien éléve de Tran Van Khé, Jose-Luis Campana,
lannis Xenakis et du conservatoire de Shanghai. Ethnomusicologue, sinologue, directeur artistique et musicien.

1 Jacob (André), éd., L'Univers Philosophique, Paris, P.U.F., 1989.
2 Touma (Habib Hassan), La Musique arabe, Paris, Buchet-Chastel, 1975.
3 Mersenne (Marin), « Préface au lecteur », Harmonie universelle, 1636.
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« Au temple Xiangguo si fH[#5F on peut voir une peinture murale avec des musiciens. On considére
généralement que les doigtés du luth pipa sont faux car les musiciens jouent la corde du bas alors que
les vents jouent /a. Mais pour moi c'est une mauvaise interprétation de la peinture. Le pipa est joué avec
un plectre, si bien que quand on a joué la corde du haut, ou se trouve le /a grave, le plectre repose
effectivement sur la corde du bas. »4

De I'absence attestée avant le xx€ siecle des qualificatifs "haut" (gao) et "bas" (di) ou "en
haut" (shang L) et "en bas" (xia T) pour désigner de maniéere univoque l'aigu et le grave,
on déduit que la recherchée universalité de I'équivalence entre "aigu" et "haut" n'existe pas,
ou du moins aurait épargné la Chine, ce qui est pour moi équivalent.

Trés bétement, on en vient donc a considérer qu'un effet d'écriture a été intégré en
Occident au point de paraitre a certains naturel.

La métaphore de l'internode

Plus sérieusement, il convient d'évoquer un terme hautement philosophique, auquel
L'Univers philosophique a déja rendu hommage, l'espace internodal du bambou (jie) qui
signifie par extension les nceuds du temps que sont a une échelle annuelle les fétes (jieri i
H) et a I'échelle de I'exécution d'une piéce musicale la récurrence de valeurs égales de
durée, bref le rythme (jiezou £iZ=). Ce terme est lui attesté dans les temps anciens : « La
grande musique rentre en harmonie avec le ciel et la terre, le grand cérémonial épouse le
rythme (jie &) du ciel et de la terre »5; « La musique de I'harmonie s'appelle internode (jie

£j7) »6.
Espace et vide

N'en déplaise a eux qui dénient a l'autre, fit-il oriental, une philosophie ou qui excluent du
champ de celle-ci tout texte religieux, la pensée de l'espace a été développée dans I'école
bouddhique sino-japonaise du Lotus (Tiantai/Tendai X £), et dans un genre littéraire qui lui
est particulier, la disputation doctrinale (lunyi/rongi ). Dans ces disputations, on cherche
par le dialogue avec le disciple a prouver la qualité de permanence (sanskrit nitya, chinois
chang ‘%) qui établira que ce ce qu'on a qualifié est bien I'espace, et non un simple existant.
Ou le temps définit donc I'espace...

Tout part de l'affirmation « La nature de Bouddha s'épand en tous lieux comme
l'espace »”. Qu'espace soit écrit ici "vide-vide" (xukong/koku [EZE), au risque de déplaire aux
zélateurs du Zen d'obédience californienne, n'importe pas, puisqu'il est dans ce langage
sino-japonais du Tendai « éther, ciel », et bien distinct du « vide » ou « vacuité » (kong/kd 2=
), qui est « perception du conditionnel comme conventionnel ». Ainsi, « On ne trouve pas
d'espace entre le vide, le plein et le plein-vide. Si I'on dit "le vide, c'est I'espace”, alors celui-ci
est impermanent, car il n'y a pas d'espace réel (i.e. de lieu de plénitude) en lui. »8

Parce que ces textes étaient destinés a étre machonnés, médités, et non a étre compris,
encore moins expliqués, je me suis autorisé ce détour. Je me dois de renvoyer a la
traduction® du maitre, Jean-Noél Robert, directeur d'études a I'Ecole Pratique.

4 Shen (Gua) 7#%, Mengqi bitan %553, c. 1095, ch. 17, tiao 279.
5

2

An., Yueji 44z (Classique de la musique), époque Han (début de notre ére), 1.19.

An., Erya @, époque Han, ch. 7.

Mahaparinirvana Sdatra / Niepanjing J21%%%/ Nihango (Satra de I'extinction), rééd. Taishé Tripitaka vol. Xl n° 375.
Ibid., p. 828.

Robert (Jean-Noél), Le Sdtra du Lotus suivi du Livre des sens innombrables et du Livre de la contemplation de Sage-
Universel, Paris, Fayard, 1997.
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Le grand moine japonais Kobo-Daishi 3A;E&AKHT, lui-méme a dans ses écrits abordé la

question de « comment opérer sur le monde par la réalité des sons ».° Je vais tenter une
fois de plus d'évoquer ce que pourrait nous apporter une écoute dans le monde.

A I'écoute du monde

J'ai ailleurs et autrefois consacré quelques paragraphes aux concepts d'espace et de
temps dans la musique chinoise'0. Je voudrais ici et maintenant apporter une contribution
inédite au plus proche de la réalité, hors conceptualisation comme hors métaphore. Ou
jouent-ils, les musiciens chinois ?

Dans des temples, sur des tréteaux, dans la rue, dans les cours des palais, les salons
réservés. Quant ils s'agit d'opéra, le plus souvent en bas des estrades, ou a cété, hors de
I'espace de jeu. Lors des rituels, des fétes, ils quittent leur position, déambulent. Ailleurs, a
d'autres moments, autour d'une table.

Bien souvent donc décentrés, hors d'une possible perspective frontale, quand ils ne sont
pas en marche, en mouvement.

On les écoute sans probléme, quoique bien souvent I'on se retrouve en dehors, comme
tenu a I'écart. Mais quand il s'agit de les enregistrer, il faut faire preuve d'imagination, c'est-a-
dire d'une faculté de se les représenter mentalement.

lls sont de plus immergés dans ce fameux bruit, cette rumeur (renao £47) qui caractérise

la facon de vivre. Doit-on les en extraire, et comment ?

Ma technique, parce que mon éthique et mes moyens l'exigent, se limite au couple de
microphones, que je choisis cardioides car au respect des timbres je préfere celui de la
directionnalité.

Quanzhou, Fujian

« Ce 29 janvier 1987 a 16 h commengait le rituel quotidien du soir par et pour la communauté des
moines, repliée dans un batiment reculé, loin de la foule endimanchée qui a envahi le temple principal en
ce jour de Nouvel An, mais cependant pas hors de portée du bruit des pétards... Un autel au centre, des
rangées de prie-dieu, les percussions rituelles, une assemblée de moines entre dix-huit et quatre-vingt
ans, quelques laics dont une femme : ce a quoi nous assistons n'a rien d'un spectacle. A moins de se
prendre pour le Bouddha, il n'y a pas de place pour un auditeur extérieur. Mais cet instant tant de fois
répété est unique, comme est unique le point de vue que nous avons adopté : fixé a lI'angle Sud-Est, le
couple de microphones permet de saisir la mobilité d'une musique qui est aussi jeu dans I'espace.
L'homogénéité des voix qu'il enregistre sera ainsi brisée tout naturellement lorsque, au cours de cette
circumdéambulation si caractéristique de I'apport du bouddhisme, les moines, un par un, passeront
devant nous. Cet effet magnifique aurait été insupportable dans le cas d'une prise de son en studio,
comme n'aurait pu étre reproduit le recueillement, si étrange a qui est habitué a la vitalité grouillante des
temples chinois.» 1

Chengdu, Sichuan

'y a peu, le grand acteur d'opéra du Sichuan Xiaoting B¢ #f nous faisait une
démonstration. Au bord du tapis de jeu, trois musiciens avaient déployé leur batterie de
percussions. Aujourd'hui, il s'agit d'enregistrer la troupe n°3 qui joue la Légende de Serpent
Blanc. Dans cette salle des fétes a litalienne, les musiciens et les deux choristes ont pris
place dans la coulisse a cour, débordant a peine du cadre de scéne. Dans cette prise de son

9 Kokai 2, Shojijissogi B EHZ, rééd. Taisho Tripitaka vol. LXXVII n° 2429.

10 picard (Francois), La Musique chinoise, Paris, Minerve, 1991, pp. 19-24. Id., « Perpetuum mobile », Puck, revue de
I'Institut international de la marionnette, n° 6, 1993, « Musiques en mouvement », p. 92-96.

11 1d., éd., Chine : fanbai, chant liturgique bouddhique. Legon du soir au temple de Quanzhou, Ocora C559080, plage 6.
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« en vivant », les acteurs chanteurs jouent, se déplacent dans l'espace de jeu, sur la scéne.
I me faut recentrer l'image en me décalant a jardin, m'orientant parallelement a la
diagonale'2.

Taiwan-Paris

« La disposition méme des instrumentistes constitue un défi vis a vis de la prise de son. Au fond, la
chanteuse. A sa droite, le luth pipa EEE, a sa gauche, la flite dongxiao 7. Plus prés de nous, le luth
sanxian =15% cotoye le pipa, la viéle jouxte la flite. Or I'équilibre est inversé. La voix doit prédominer,
doublée par la flGte. L'instrument conducteur est le pipa. Le sanxian doit se fondre dans le timbre de
celui-ci, rajoutant juste de I'ampleur et des basses aux notes pivots. La viéle fournit une trame riche en
harmoniques aigués, un "tapis" ou fond, comme l'orgue a bouche dans d'autres musiques de Chine ou
d'Extréme-Orient, ce qui sans doute explique I'absence de celui-ci dans le Nan-kouan tel qu'on le joue
actuellement. Un couple de micros type ORTF placé devant la chanteuse donne en fait I'équilibre
recherché. Un micro directionnel individuel précise chaque timbre, tandis qu'un couple a distance et en
hauteur permet de rendre I'espace et le fondu de I'ensemble, offrant une vue générale. Le remarquable
travail du directeur du son, Jean-Pierre luncker, a été ainsi trés précisément guidé par les musiciens eux-
mémes, parfaitement conscients de leurs exigences (mais tout de méme émerveillés du résultat). La
comparaison avec les enregistrements, voilés d'écho artificiel, réalisés a Taiwan (disque Kolin KCD-
88305) permet de comprendre I'enjeu : l'intelligibilité de la voix, I'narmonie des timbres. La place idéale

de l'auditeur est celle de la chanteuse, ou du dieu au milieu de I'ensemble. » 13
Shanghai-Shanggqiu

Au temple du dieu des murailles (Chenghuang miao ¥i[£&) comme dans les autres

maisons de thé et clubs de Shanghai, les musiciens sont a I'écart des buveurs de thé.
Répartis tout autour d'une table, le petit groupe adopte la disposition traditionnelle :
percussion, viéle, luth a trois cordes, luth a quatre cordes, flite verticale, cymbalum, orgue a
bouche, viéle, flite traversiére, luth a deux cordes. Les timbres s'opposent et se répondent’4,

Avril 1996. A Shangqiu, Henan, dans un temple ou les mémes préparent un
enregistrement avec un cheeur de bouddhistes. Les musiciens ont adopté une configuration
frontale, face a un chef. lls ont réparti les mémes instruments tout differemment, regroupant
par familles les vents, les cordes frottées, les cordes pincées, autour du cymbalum. Sortant
de mon réle muet de Tonmeister, j'interviens, car le résultat dans mes micros, centrés, est
lourd, pateux. L'échange de place entre une viele et un luth suffira a recréer I'harmonie de
I'nétérophonie, respectant équilibre latéral et profondeur.

L'ensemble instrumental est maintenant rejoint par le choeur mixte, qui joue les
percussions rituelles, tambour de bois, tambour a peau, gong sur cadre, cymbales. La
tradition de I'harmonie des voix et des instruments ici, dans le Sud, a été perdue depuis
cinquante ans, ne transmettant aucune prescription spatiale. Or I'espace des musiciens ne
peut inclure cheeurs et percussions. Je les installe autour de moi, jusqu'en mon dos. Je méle
hommes et femmes, j'éloigne les percussions, m'assurant que le son direct des métaux est
masqué par un corps. A la reproduction, ce qui était derriere se trouve replié devant
I'auditeur?s.

12 4., Opéra du Sichuan, la Légende de Serpent Blanc, Buda Records, collection Musique du Monde 92555-2.

13 Id., dans Id. et Schipper (Kristofer), éd., Chine : Nan-kouan, ballades chantées par Tsai Hsiao-Ylieh, vol. 2-3, Ocora
C560037-038, p. 9.

14 14, ed., Voyage musical Chine, les 18 provinces, Silex-Auvidis YA225701, plage 14.
15 Chen (Zhong), Picard (Frangois), éd., Hymnes aux Trois-Trésors, Ocora, a paraitre.
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Wafangdian, Liaoning

Nous sommes dans un nceud du temps, lors des fétes de la nouvelle lune de printemps,
fin des réjouissances du Nouvel an, quand les fanfares de hautbois et tambours, gongs et
cymbales paradent, en accompagnement des danses sur échasses de personnages
costumés. Les instrumentistes sont juchés sur la plate-forme de camionnettes qu'on entend
arriver, marquer un long arrét, s'éloigner. Travellings et chevauchements font partie de
I'atmosphére sonore, dont nous avons tenté de préserver l'esprit au mixage, tout en
condensant la durée’s.

Luoji, Fujian

A Luoiji, le grand temple sur la place du marché est désaffecté. Le nouveau, plus petit, est
situé a I'écart du village, en bord de la riviere. Son parvis est trop petit pour accueillir la
troupe de marionnettes venue pour la féte patronale, son castellet et surtout la foule des
spectateurs. Mais le grand moment répondant aux aspirations de I'association qui avait invité
a grands frais la troupe (la représentation était gratuite pour les spectateurs) fut quand celle-
ci se rendit au temple. Pas besoin ici de jouer pour les saints et leurs statues, car la
présentation ou chaque personnage successivement se nomme suffit a créer ce lien
immatériel par lequel I'un et I'autre mondes communiquent'”.

Interstices

Un article récent'® relevait une des grandes, une des vraies, une des bonnes questions
sur les rapports entre espace et musique, celle bien sir de quelle architecture pour la
musique. Portzamparc y a déja répondu a sa maniere, qu'Edelmann glose en faisant appel
au

« concept japonais de ma, révélé voici quinze ans par le Festival d'Automne et I'architecte Isozaki [BlE#T
], [concept qui] désigne justement ces entre-deux de la vie qu'impliquent la ville et sa circulation, les
relations entre les personnes, la distance entre deux batiments, deux arbres, I'écart entre deux notes. »

Ma [g] s'écrit avec un sinogramme que l'on peut pour une fois qualifier d'idéogramme, la

lune dans la porte ou, curieusement, le soleil dans la porte. En chinois, il désigne simplement
l'intervalle et se prononce xian ou jian, prononciations fort différentes de ma, ce qui, on en
conviendra, dénote une origine proprement japonaise du concept. Ma signifie aussi pour moi,

et surtout, espace, danse, rituel, puisque le grand chorégraphe Hideyuki Yano REFR1E

I'avait mis au centre de sa pensée, de son enseignement, en ouverture de ses spectacles,
bien avant que son ancienne éléve Susan Buirge prétende avoir découvert elle-méme le ma
au Japon. Mais les maitres sont peut-étre faits pour étre oubliés. Pour ma part, je n'oublierai
ni le danseur, ni I'ami que furent Yano, ni la force de sa présence, la générosité d'un intérieur
s'ouvrant vers l'extérieur, une porte ouverte par ou est entré le Soleil levant, la force du salut
matinal, le souffle bruissant de I'entre-deux.

16 Picard (Frangois), éd., Chine, Hautbois du Nord-Est, musiques de la premiere lune, Buda Records, collection
Musique du Monde 92612-2, plages 1 a 6.

17 Id., Le Ka-lé, musique des marionnettes a fils de Quanzhou, Fujian, Archives Internationales de Musiques
Populaires, VDE-911, plage 18.

18 Edelmann (Frédéric), « Christian de Portzamparc, I'architecte accordéoniste de La Villette », Le Monde, 21 janvier
1997.



