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Etude de terrain en centre de soins psychiatriques

Questionner une ethnographie au service de la conception

Ariane d'HOOP

ROTOR VZV-ASBL, Bruxelles, Belgique. ariane.dhoop@gmail.com

Abstract. Following an ethnographic study in a psychiatric center, through concrete
descriptions of the treatment project which illustrate how users invest the spaces,
this article examines how such a research approach can contribute to a dialogue
between practitioners and architects, and more specifically how it can influence the
conception of a new center.
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Un double intérét

Que sont devenus les espaces de la psychiatrie aujourd'hui ? Cette question initiale a com-
mencé a se creuser alors qu'elle éveilla I'intérét chez les praticiens d'une institution bruxel-
loise regroupant trois sites : un centre de jour, une maison de soins psychiatriques et une
clinique neuropsychiatrique. Cet intérét visait d'abord une connaissance plus approfondie
de ces lieux, instructive tant pour les praticiens — de se voir réfléchis par un regard étranger,
décentré de leurs propres préoccupations — que pour les acteurs extérieurs a la discipline,
pour qui les situations concréetes des processus de soins restent encore souvent mal con-
nues. Nous avons donc décidé de réaliser une recherche exploratoire dans le but d'éclaircir
le sujet et de concrétiser une rencontre avec des praticiens et des acteurs extérieurs, a
I'occasion des 30 ans du centre de jour. Cette exploration prit la forme d'une ethnographie
de terrain, consacrée aux situations de la vie quotidienne, que j'ai menée par des observa-
tions directes et participantes, des entretiens avec le personnel soignant (S), les patients (P)
et les fondateurs du centre (F), des consultations d'archives documentaires et photogra-
phigues.

Mais cet intérét poursuit aussi un second objectif : celui de tirer parti de cette étude de
terrain alors que les trois sites devront déménager dans les années a venir. Les usagers ont
exprimé I'existence d'un « chainon manquant » entre la formulation de leurs besoins et les
propositions des architectes consultés. Les enjeux de cette recherche combinent alors un
double intérét : pour les usagers, celui d'extraire de leur expérience vécue et sensible du lieu
une vision de leur établissement et de leurs pratiques spatiales ; pour les architectes, celui
d'accéder a des appuis concrets et approfondis afin de cerner la demande. Double intérét
qui servira a établir les balises d'un dialogue en vue de I'emménagement ou de la program-
mation des nouveaux sites.

Depuis la reconfiguration des lieux de soins psychiatriques a la fin des années 60, la partici-
pation des équipes soignantes dans les processus de programmation a déja été vivement
investie et questionnéel. Ces processus de concertation ont été mis en ceuvre dans diffé-
rents contextes opérationnels peu réglementés, laissant des libertés de procédure et susci-
tant une réflexion sur leur renouvellement et amélioration (Courteix, 2004). Concrétement
les procédures consistent le plus souvent en un dispositif de concertation entre les équipes

1. Voir notamment le numéro spécial de la revue Recherches « Programmation, architecture et psychia-
trie », juin 1967.
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soignantes et les architectes (les patients ne sont sollicités que dans certains cas), basé sur
I'évaluation des besoins et de la qualité des soins. Les avis récoltés sont ensuite synthétisés
en appel d'offre par un « programmiste » (Kovess, 2004).

L'ethnographie a déja été largement investie dans les hépitaux psychiatriques, particuliére-
ment depuis les travaux d'Erving Goffman (1961), afin de dégager les comportements et
logiques sociales qu'induisent de telles institutions. La question a laquelle je vais tenter de
répondre est alors la suivante : en quoi une recherche ethnographique des lieux, le type de
connaissance qu'elle produit, les situations et ambiances spécifiques qu'elle dégage, peut-
elle alimenter le dialogue entre les praticiens et les architectes ? Il s'agit d'envisager ce que
cette compréhension du dispositif approfondie et développée a partir d'une position exté-
rieure aux deux disciplines peut apporter a la conception du nouveau lieu. Au terme d'une
étude de terrain de six mois dans le centre de jour, je vais tenter d'y répondre par des des-
criptions des situations concrétes, sensibles et vécues dans leurs espaces. Je ne présenterai
cette connaissance ni directement, ni complétement, mais filtrée par une mise a I'épreuve
réflexive de la recherche, interrogeant sa propre légitimité en vue des objectifs auxquels elle
est liée.

Ethnographie au « Canevas ». Que produit I'expérience de
recherche ?

Apprivoiser le lieu dans sa version unique

Parmi les autres maisons de la rue, « Le Canevas » ne se distingue que par une petite plaque
métallique : « Centre psychothérapeutique de jour ». Vous sonnez, quelqu'un vous ouvre
mais vous ne savez pas d'ou. Vous pénétrez dans une maison, qui n'est plus habitée comme
autrefois, mais qui a été reconfigurée en centre de soins sans qu'il ne l'ait « marquée » en
tant que tel. A I'exception du bureau a I'entrée, rien n'y est indiqué. Il faudra trés vite appri-
voiser ces différents espaces, leurs usages et leurs codes. Trop vite peut-étre, le lieu me
deviendra connu, enlisera mon regard d'observatrice dans des habitudes et des repéres. Je
ne le percevrai plus autrement que dans sa version unique : celle d'une maison domestique
reconstruite pour servir a un projet de soins psychiatriques particulier, au fil de son expéri-
mentation.

En creusant cette dimension évolutive du projet, je ne peux que constater que I'architecture
domestique de cette maison y tient le premier réle, puisque le réaménagement a toujours
été pensé avec l'intention de la préserver et non de I'effacer au profit du centre de soins. En
1982, le choix de cette maison soutenait une volonté de définir le centre comme un lieu
intégré dans la ville, plus apparenté au monde ordinaire, détaché du caractére hospitalier et
surtout territorialement autonome vis-a-vis de I'hdpital psychiatrique principal dont il est
issu. Ce choix de la maison se prolonge dans une volonté de la définir : on nommera « la
salle a manger » et non « la cafétéria ». Avant d'ouvrir ses portes aux patients, I'équipe
pluridisciplinaire avait obtenu I'autorisation d'occuper le lieu pendant plusieurs mois, ce qui
lui permit d'y définir le projet de soins directement dans ses espaces. Au fil des années, les
décisions de transformation montrent un souci de ne pas compromettre I'ambiance particu-
liere de la maison. L'occupation des différents espaces s'est dessinée a partir d'un « noyau »
domestique (la cuisine, la salle a manger, le salon, le jardin) autour duquel grappillent les
espaces liés aux soins (bureau de I'équipe soignante, petits bureaux d'entretien, ergothéra-
pie, kinésithérapie). L'évolution des usages montre que les espaces domestiques se sont
dégagés des activités thérapeutiques pour s'affirmer en tant que tels. Etendu sur trois pieces
en enfilade, le salon a successivement servi d'atelier d'ergothérapie, de ludothérapie (théra-
pie par le jeu), de cuisine, de fumoir, pour ensuite simplement devenir un endroit de repos,
ol on peut se rendre sans devoir forcément faire quelque chose. L'atmosphére y est calme.
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La radio est allumée. Les personnes surfent sur internet, lisent, discutent, jouent a un jeu de
société ou sont simplement la, absorbées par elles-mémes, bercées par des vagues d'anima-
tion qui s'estompent et reprennent. Une table se trouve au centre de chaque piece. Des
sieges, deux bibliotheques et un coin informatique bordent les murs. (S) « Il faut souvent le
réaménager, créer une nouvelle circulation pour que ¢a ne devienne pas une salle d'attente.
C'est important que ¢a reste flexible, confortable mais flexible. » Cette flexibilité semble
effectivement constante dans les différents endroits du centre. Le mélange de la maison
domestique et du centre de soins permet de ne pas en prédéterminer les usages ; il y a une
liberté d'appropriation des espaces, et cela par tous les occupants, soignants ou patients.

L'immersion. Porter le regard jusqu'a la situation informelle

(Extrait du carnet) « 23 janvier 2012, 10:20. Je suis assise dans la salle a manger. On entend
des pas et des voix en haut dans le couloir et dans la cuisine. Une patiente vient boire un
café prés de la fenétre du jardin. Une autre reste assise. Plusieurs fument dehors. Elle me
dit : “Je suppose qu'ils sont tous en haut, j'vais vite voir.” Un patient vient se servir du café.
Passages dans le couloir. Bruits dans la cuisine. Un autre patient vient se servir du café. Il se
poste prés de I'encadrement et reste la. C'est calme. Bruits d'une porte que I'on ferme et de
pas dans l'escalier. La patiente revient pour se servir du thé. Il n'y a plus d'eau dans le ther-
mos, elle va en faire chauffer. Elle se rend a la cuisine, y discute, revient apres 10 minutes et
se rassied. Elle se léve quand les courses du repas arrivent, mais avant elle me dit : “C'est
bien car tout le monde a quelque chose a faire.” Je lui demande ce qu'ils font au salon. “Deux
jouent a un jeu, les autres je ne sais pas.” D'autres passent dans le couloir, pour monter au
salon. Elle se léve. “Je préfere aller Ia ot il y a du monde.” » Une grande part de I'activité
ethnographique est I'observation directe, parfois participante, des situations saisies sur le
vif. Ici mon regard cherche a comprendre I'espace au-dela de la situation, les incidences de
I'un sur I'autre. Soit de considérer que le monde « social » soit aussi constitué de connexions
entre les humains et les objets, que certains comportements soient « rendus possibles » par
leurs relations avec leur environnement matériel (Latour, 2006). L'observation de terrain
implique une immersion dans cet environnement, une présence de tout instant qui rend
détectable des situations souvent informelles, non reprises dans le programme journalier.
Cette immersion permet de se rendre compte que, parmi toutes sortes de situations impré-
vues (je pense notamment aux crises, aux moments de « passage a vide », etc.), les dépla-
cements d'un endroit a I'autre sont fréquents. Cette circulation dans un lieu ou les espaces
ne sont pas fermés mais séparés (par les étages, les couloirs, les sas, les encadrements, le
jardin, etc.) y tient une place essentielle. Le lieu fonctionne avec cette liberté de déplace-
ment et y invite. Il s'y passe souvent plusieurs choses en méme temps et cela donne envie
d'aller voir, génére une ambiance stimulante et surtout rend le lieu solidaire et social. Cette
circulation crée du discours et de I'esprit dans la communauté : on passe d'une situation a
une autre, on relate ce qui se passe ailleurs, on exprime ce qu'on en pense, on fait des liens,
on se souvient... C'est une ressource a s'activer, a socialiser, a penser, a retrouver l'envie
d'autre chose. Cette dimension apparait vraiment importante alors que, une fois le regard
habitué, il me devient impossible d'imaginer que le projet puisse fonctionner sans cette
circulation, dans un lieu ou tout se jouerait dans un espace commun.

Qui est sollicité ? Nuancer les discours et situer les questionnements

Outre I'observation, ma démarche ethnographique se nourrit aussi d'entretiens et de docu-
mentation écrite et visuelle. Au regard d'une participation des usagers a une méthode de
programmation, qui tiendrait a leur demander d'exprimer leurs usages et leurs avis sur le
lieu, cette démarche-ci s'inscrit dans un souci de liberté d'expression et de complétude des
discours de chacun. Toute personne ou document lié au projet depuis sa création jusqu'a ce
jour est invité a apporter sa contribution. Dans certains cas, il y a une unanimité et cela
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renforce des traits alors prioritaires, voire incontournables. Ainsi la préparation du repas de
midi, prise en charge par une équipe de 4-5 personnes, est I'activité principale d'une journée
au Canevas. C'est aussi la seule qui soit obligatoire pour toute personne de la communauté,
bien que la tache ne soit pas toujours facile. (F) « C'est une ressource & la réadaptation, car
elle requiert de se débrouiller, s'organiser, se concerter. » (S) « Faire la cuisine révéle un tas
de choses car cela produit des situations qu'on ne maitrise pas, qui demandent de Idcher
prise. » (P) « C'est important que ce ne soit pas une cantine qui nous soit livrée ! » La place
centrale qui lui a été donnée dans la maison est essentielle : elle relie le couloir d'entrée a la
salle a manger et ceux-ci au jardin, ce qui I'entretient dans une dynamique entre des pas-
sages et des conversations furtives qui se mélent aux bruits des casseroles perceptibles
partout aux alentours. L'agencement central de la cuisine permet une participation a la vie
de la communauté sans qu'on se sente mis a son service.

Le recueil des discours est évidemment plus délicat lorsqu'il en ressort des propos nuancés
selon les personnes, leur réle, la durée de leur vécu dans le lieu, leur rapport a d'autres
lieux, etc. Au cours de ma présence sur le terrain, je constate aussi que les personnes de-
viennent plus réflexives sur le lieu auquel elles sont habituées, lieu qui devient alors objet de
débat dans les entretiens. A priori, ces expressions nuancées nécessiteraient un filtrage afin
de pouvoir faire aboutir une vision plus cohérente et utile. Mais tenir compte des différents
points de vue peut mener a situer les questionnements dans lesquels le lieu est débattu
plutdt qu'a soutenir des informations plus valables que d'autres. Cela m'engage a recon-
naitre que certaines questions trouvent une utilité a rester irrésolues. (P) « Il y a toujours
une présence du staff dans la maison, méme si on ne s'en rend pas compte car elle est dis-
crete. Mais il n'y a pas de surveillance car le personnel ne peut pas étre partout. » Ce disposi-
tif sans surveillance des patients, garant de leur liberté individuelle, souléve la question de
leur responsabilité. Elle est débattue avec beaucoup de sérieux alors qu'il arrive, par
exemple, que des plaintes soient exprimées parce que I'un d'entre eux est agressif envers
les autres. Si la surveillance n'est pas voulue et d'ailleurs peu praticable dans I'agencement
spatial de la maison, quels sont les moyens dont dispose |'équipe soignante pour encadrer et
préserver les personnes ? Jusqu'ou peut-elle se servir du dispositif institutionnel pour pren-
dre en charge une situation perturbatrice, ou au contraire s'en remettre a la responsabilité
des patients ? (S) « Le lieu d'accueil doit pouvoir fonctionner dans les deux sens, me précise
la directrice, I'accueil des autres — du personnel, et par extension de la société — envers les
patients mais aussi des patients envers les autres. Or, quand on souffre psychiquement, il est
plus difficile de bien accueillir. C'est pourquoi il est important que cette question reste sous
tension, pour ne pas tomber dans le totalitarisme d'un cété — le patient a tous les droits — ou
de l'autre — les personnes ont tous les droits sur lui. » Une fois par mois, une matinée est
consacrée a |'« assemblée communautaire », ou tous se réunissent et débattent entre
autres de leur cohabitation.

Eprouver la quotidienneté, des récurrences aux fluctuations d'usage

La salle a manger réunit toute la communauté trois fois par jour : lors de la réunion d'accueil
du matin, du repas de midi et du go(ter avant le départ. A chaque fois, une légére animation
remplit progressivement I'endroit, rythmée par les arrivées successives. On s'assied aux
tables tournées de part et d'autres dans trois piéces en enfilade, départagées par deux
encadrements. Cela articule les présences de maniere flexible : en allant se placer derriére
un recoin ou dans la piece du fond, on peut réduire sa visibilité et s'effacer, ou au contraire
se rendre plus présent. Les compartiments permettent d'étre ensemble sans étre confronté
aux autres, d'étre libre de prendre sa place parmi eux sans s'y sentir forcé. Chaque jour
depuis 30 ans, ces moments ritualisés se produisent précisément a la méme heure, dans le
méme dispositif spatial, se cristallisent dans un rythme et une cohésion sociale particuliers
avant une remise en mouvement aléatoire. Avec le temps, je remarque que certains pa-
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tients s'asseyent tous les jours a la méme place ou du méme c6té. Pour d'autres, les habi-
tudes fluctuent selon les périodes ou ils se sentent plus ou moins a l'aise dans la communau-
té. (P) « Au début on ne sait pas trop comment s'ouvrir, et puis petit a petit on s'épanouit.
J'avais une sorte de phobie sociale quand j'arrivais dans la piéce. Alors je me mettais en
retrait. Ensuite je me suis mise au milieu, avec les autres. » L'ethnographie produit une con-
naissance qui s'inscrit dans la durée, par laquelle certaines récurrences deviendront visibles.
Ici il ne s'agit pas uniqguement de comprendre comment les personnes habitent I'espace,
mais aussi de saisir a quels comportements ils tiennent, qui résistent a I'épreuve du temps
méme si rien ne les oblige. L'exemple des patients qui s'asseyent a la méme place, dans une
piece qui offre le choix d'y réguler sa « présence sociale » montre qu'ils ont besoin de se
fixer ces repeéres précis a chague moment récurrent du dispositif journalier. D'autres doivent
se sentir libres de s'adapter selon leur évolution personnelle dans la communauté. Des
petits bureaux répartis aux différents étages, destinés a accueillir des entretiens individuels,
ont ainsi trouvé de nouveaux usages. Ces petites pieces sont aménagées avec quelques
sieges et une tablette pour pouvoir s'entretenir dans la confidence. Durant ma période
d'observation, les patients s'y rendaient plus souvent, seuls ou a plusieurs, pour se reposer,
dormir un peu, (P) « pour se cacher, pour pleurer, pour se laisser aller, ne pas étre observé,
s'isoler ». Cela est devenu une habitude et le code (une porte fermée indique un entretien
qui ne peut étre dérangé) a été discuté en assemblée communautaire avant d'étre adapté
(une porte entre-ouverte indique que la piéce est simplement occupée).

Prendre une place dans la communauté : solidarité au projet de soins

Aussi, avec le temps, I'expérience de recherche est devenue un élément significatif en soi en
raison du glissement de ma position d'observatrice. Sur un terrain ou le projet est ancré
dans la prise en charge communautaire, aprés les stades de la découverte et de I'approfon-
dissement, vient celui ou je me retrouve presque naturellement a la place qu'on m'octroie
(Favret-Saada, 1990). Cela commence par une contagion implicite du souci d'autrui, appelée
une (P) « proposition » de toutes les personnes a étre a I'écoute ; (S) « I'accueil dans les deux
sens », disait la directrice. L'accompagnement est si dilué dans les situations ordinaires
qu'on est imprégné par ces liens d'accueil, et reprendre ensuite une position d'observatrice
ne va pas de soi. Je réalise aussi que cette place au sein de la communauté est nécessaire
pour que la recherche puisse continuer. Lorsque j'ai programmé des entretiens collectifs
avec les patients, il a fallu les insérer dans des « groupes de paroles » (une activité déja
établie, qui me met dans une position similaire aux soignants) pour que les patients y parti-
cipent, et ce malgré une transparence de ma démarche de recherche. Beaucoup d'autres
signes (les actions que je commence a mener, les adresses des soignants ou patients envers
moi, etc.) témoignent de cette place qu'on me donne, et |'observation directe se mue en
observation participante. Cela a un effet sur la vision que je dresse de I'établissement. Parler
du lieu sans parler du dispositif d'accompagnement ou des usages n'est pas trés révélateur ;
or en étant intégrée dans la communauté, je deviens moi méme solidaire du projet. Parler
du lieu sans le défendre demande alors un effort de discernement. C'est ici que I'immersion
pose des limites, finit par m'imprégner du lieu éprouvé humainement et par me transformer
en un usager parmi les autres... Peut-étre cette prise de position est-elle une étape néces-
saire ?

De la recherche a la conception

Au regard de ce cas particulier, en quoi I'ethnographie, les situations spatiales et les am-
biances qu'elle transmet, pourraient-elles alimenter le dialogue et contribuer a la concep-
tion du nouveau centre ? L'identité du lieu s'est imposée comme un élément important. Le
choix initial de réutiliser une maison et la constance de son affirmation dans I'aménagement
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et le vécu du lieu forcent a tenir compte du projet, construit dans une architecture déja
existante, significative d'un foyer domestique ayant été habité auparavant. L'intérét du lieu
réside justement dans le fait qu'il n’est pas congu pour le centre de soins, mais qu'il reste
identifiable comme une maison usagée parmi d'autres. Dés lors, demander a un architecte
de reproduire une version artificielle de cette architecture existante par la conception d'un
batiment neuf serait inadéquat. Comment interpréter la situation et traduire le projet en
langage architectural ? L'étude ethnographique pourrait-elle inspirer la nature de ce lan-
gage, le transformer en y insérant un contenu ou I'espace est formulé en lien avec ses situa-
tions concrétes et sensibles ? Cette connaissance nuancée du « centre de soins domes-
tique » dans sa version unique constituerait une référence architecturale en soi, évitant au
concepteur d'invoquer des archétypes d'une maison domestique ou d'un centre psychia-
trique.

Par ailleurs, la dimension exploratoire de cette étude a laissé émerger une donnée impor-
tante : les espaces ont été pensés sur la durée dans une attitude d'expérimentation et
d'adaptation par les praticiens, pour asseoir le projet et intégrer ses changements. Cette
étude de terrain montre comment les usagers ont développé, par cette attitude, des ques-
tionnements et des compétences propres sur leurs espaces. Du fait de ce constat, la re-
cherche indique une disposition particuliére pour le projet de conception. Dans ce cas-ci,
cette disposition tiendrait a tenir compte de la poursuite de cette évolutivité. En architec-
ture, la question de la flexibilité du batiment a déja été largement questionnée, donnant lieu
a des solutions diverses dans la conception. L'ethnographie, munie de descriptions sensibles
a I'échelle de I'expérience quotidienne, permet alors d'affiner cette disposition au regard du
cas particulier. Ici il s'agit d'envisager I'évolutivité au-dela d'une logique constructive, et de
la définir précisément selon cette attitude d'adaptation vécue et conduite par les usagers
dans ce contexte d'expérimentation et d'appropriation.
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