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Introduction  

 

 

Jacques Derrida ne fut pas seulement un grand philosophe, il fut aussi une grande 

figure de la philosophie. Durant la seconde moitié du 20
e
 siècle, il a incarné à travers le 

monde une certaine représentation de la théorie de par son imposante œuvre mais aussi une 

mise en scène de soi et de la pensée, qui n’est pas sans rappeler ce que Jean-Paul Sartre, 

Roland Barthes ou Gilles Deleuze, purent apporter chacun à la figure plus générale, et très 

française, de « l’intellectuel ». Mon propos n’est pas de comparer la popularité de Derrida à 

d’autres, ni de comprendre comment un philosophe devient célèbre. Il s’agit plutôt d’observer 

la façon dont Derrida a interrogé sa propre image, les traces qu’il a laissées, les dialogues qui 

l’ont construit et la façon dont cette expérience réflexive (à tous les sens du terme), éclaire la 

notion plus générale d’identité contemporaine – bien que lui-même ne la considère jamais en 

ces termes généralistes. Au cœur de sa démarche singulière, la notion d’altérité apparaît 

comme une cheville dialectique centrale. Sans s’aventurer dans une synthèse sur l’Autre dans 

la philosophie derridienne, on peut tenter de considérer certaines formes d’altérité comme 

constitutive de son autoportrait philosophique : l’image de soi en tant qu’autre dans le miroir, 

tout d’abord, sous l’aspect d’une photographie ou d’un enregistrement filmé, mais aussi 

l’autre qui demeure en soi, produit paradoxal d’une déchirure en son for intérieur entre France 

et Algérie. C’est dans le dialogue avec un autre à différents degrés (Geoffrey Bennington, 

Catherine Malabou ou encore Safaa Fathy) que, à quelques rares occasions Derrida, se livrera. 

Nous garderons malgré tout à l’esprit cet Autre qui a parcouru tout son discours dans la 

dernière partie de son œuvre, une figure conceptuelle marquée par la psychanalyse et 

l’héritage lévinassien, autour de l’hospitalité ou encore celle du pardon, et qui forme les 

linéaments d’une éthique contemporaine.  

 

Par un léger glissement de sens, l’éthique n’est pas uniquement à considérer comme 

un code moral mais aussi comme la définition d’un caractère. Cette double interprétation 

concerne directement Derrida dans la mesure où, en plus de ses réflexions sur les rapports 

interpersonnels, il s’est constitué un véritable ethos, à la fois dans le domaine de la pensée et 

de la représentation. Dans ce processus de construction de soi et de son discours par l’autre, 

Derrida a soumis son identité à des tests empiriques et approfondi son intuition d’une 

spectralité identitaire à travers des dispositifs mêlant plusieurs médias, textuels et visuels. Il 

s’agit de considérer cette confrontation systématique entre plusieurs vecteurs de sens comme 

une adaptation moderne du dialogue socratique, avec les moyens technologiques 

contemporains de captation et de représentation. De plus, on le sait depuis ses legs à l’IMEC 

et à l’Université d’Irvine en Californie, Derrida archivait tout, conservait tout 

(correspondances, documents) montrant qu’il avait une conscience aiguë de cet impératif 

identitaire moderne qui impose une auto-conservation totalisante
1
. Toutefois, la variété des 

supports utilisés par le philosophe dans cette construction identitaire et ses pas de côté pour 

                                                      
1
 Dans les années 70, l’artiste Christian Boltanski avait détourné cette compulsion patrimoniale individuelle en 

déposant à la Bibliothèque nationale des objets ayant marqué son enfance. 



éviter les chausse-trappes égotistes témoignent de son souci de confronter sa propre réflexion 

aux nouvelles formes d’identité médiatisées et « altérisées » (pour ne pas dire altérées) par 

l’image. 

 

Cette étude aura donc pour objet principal les dispositifs autobiographiques élaborés 

par Derrida, des dispositifs caractérisés par l’hétérogénéité des matériaux et des formes 

(textes, images, films). Cette conception de l’œuvre en dispositif permet de se dégager de la 

narration autobiographique discursive mais aussi du simple autoportrait. En cela, le dispositif 

autorise une plus grande labilité dans le tracé des contours d’une identité, qui ne cherche pas à 

se constituer d’un bloc monolithique. De ses livres illustrés, Jacques Derrida écrit avec 

Geoffrey Bennington, en passant par La Contre-Allée avec Catherine Malabou, jusqu’à ses 

apparitions dans deux films singuliers, Ghost Dance de Ken McMullen et D’ailleurs Derrida 

de Safaa Fathy, on retracera le parcours identitaire de Derrida autour ces images altérées de 

lui-même. On tentera de comprendre en quoi sa conception des « fantômes » de soi s’entend 

toujours en confrontation avec la représentation d’une altérité. Il s’agira aussi de considérer 

cette lecture philosophique comme une mise à l’épreuve de l’identité contemporaine soumise 

à de multiples redoublements d’elle-même, que ce soit sous la forme d’images, de voix ou de 

documents-traces.  

 

 

L’autobiographie, une préoccupation derridienne 

 

Jacques Derrida n’est pas spécifiquement un philosophe du « sujet », ou tout du moins 

ne se présente-t-il pas comme tel. Il a certes toujours eu un intérêt marqué pour la « psyché » 

et très tôt, ses réflexions se sont portées sur la signature, le nom, ou ce qu’il a nommé à 

propos de Nietzsche l’« otobiographie » (prenant la racine grecque « ous, outos », qui désigne 

l’ouïe)
2
. Dès ses premières passes d’armes à la première personne du singulier, Derrida a 

immédiatement détourné le genre autobiographique par un jeu sémantique qui en a re-motivé 

le sens attendu – selon le principe de différance, avec un a, forgé au début de son entreprise 

de déconstruction philosophique. Cette opération de report du sens qui participe du grand 

démontage métaphysique entrepris dans les années 60 est une remise en cause directe ou un 

prolongement (si l’on pense à Heidegger) de la réflexion moderne sur l’ontologie. La 

réflexion de Derrida ne se limite pas évidemment à la question de « l’être soi », mais cette 

préoccupation n’est pas pour autant anecdotique dans son œuvre. Elle se manifeste de façon 

oblique. Robert Smith, dans son ouvrage de référence Derrida and Autobiography, explique 

que la pensée de Derrida ne considère pas l’acte autobiographique comme fini et homogène 

dans la mesure où il traverse toute l’activité philosophique. Le geste autobiographique réside, 

selon Smith, dans un « mélange entre les éléments de la vie et ceux du travail ». Il apparaît 

aussi en négatif par « la déconstruction autobiographique d’un principe de raison à l’œuvre 

dans l’œuvre par (…) ce que Derrida a nommé une "ruine originaire", c’est-à-dire un principe 

de ruine » ou encore dans les apories du portrait total, par « l’impossibilité d’une 

autobiographie finie, ou d’une subjectivité fermée dans un sens psychologique ou 

empirique relativement ordinaire »
3
. L’analyse de Robert Smith, qui n’est malheureusement à 

ce jour pas traduite en français, prend en considération les nombreux aspects de la pensée 

théorique de Derrida, du point de vue de cette nouvelle autobiographie philosophique de la 

psyché développée en filigrane dans ses nombreuses publications. Il ramène et relie 

                                                      
2
 Jacques Derrida, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée, 

Débats, 1984. 
3
 Robert Smith, Derrida and Autobiography, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 5 (trad. de 

l’aut.).  



habilement en étoile des éléments théoriques distincts qui traversent et forment un tissu 

philosophico-autobiographique qui flirte avec les limites de l’essai. Ses travaux sur la 

signature, le nom propre, mais aussi la mémoire (et la généalogie), l’écriture et les traces 

participent d’un souci de comprendre les conditions de conservation de l’être par-delà sa 

disparition, son absence
4
.  

 

Dans le recueil Psyché, l’invention de l’autre, Derrida présentera deux contributions 

de la fin des années 70 et du début des années 80, « Moi – la psychanalyse » et « En ce 

moment même dans cet ouvrage me voici » qui marquent les débuts d’une mise en scène du 

« moi » énoncé dès lors distinctement dans ses textes. En 1980, il publie aussi La Carte 

postale, en même temps que Roland Barthes fait paraître La Chambre claire, note sur la 

photographie, un livre à la première personne où l’auteur tente de faire le deuil de sa mère 

grâce une réflexion sur la photographie. Les deux formats, carte postale et photo, à la fois très 

réduits et intimes, semblent concentrer une actualité théorique d’un intérêt nouveau, mêlée 

d’une écriture à la première personne. En ce sens, Derrida s’inscrit clairement dans les 

préoccupations de son temps car l’apparition de ces petits formats comme support d’écriture, 

fragments de vie et d’écriture en images, correspond à une tendance généralisée, qui 

privilégie le dispositif autobiographique éclaté au détriment d’un récit narratif homogène
5
. Le 

choix de la carte postale comme objet de réflexion et vecteur de mise en scène du « je » entre 

dans un mouvement déjà identifié à cette époque et qui va se développer encore durant les 

années 80
6
. Dans La Carte postale, l’auteur finit son introduction par une phrase aux accents 

rousseauistes : « je signe ici de mon nom propre, Jacques Derrida »
7
. La suite confirme 

l’engagement de la première personne dans le texte, la majeure partie de l’essai se présentant 

sous une forme épistolaire à sens unique où le « je » dialogue avec un « tu » absent. 

Auparavant, le livre-concept Glas (1974) avait expérimenté une autre forme de pensée à deux 

voix avec une mise en page audacieuse puisque deux colonnes faisaient résonner 

simultanément une réflexion sur Hegel et une autre sur Jean Genet. Ce principe plurivocal, 

récurrent chez le philosophe, sera repris et condensé dans ses autobiographiques à deux voix, 

Jacques Derrida (1991) écrit avec Geoffrey Bennington et La Contre-Allée (1999) composé à 

partir d’un échange de lettres avec Catherine Malabou. Mais le passage de Glas à ces 

autobiographies obliques, tant visuelles que textuelles, prend plusieurs années : le contexte 

socio-esthétique et médiatique fait émerger progressivement les conditions d’une réflexion 

identitaire via l’image, qui n’était vraisemblablement pas prévue dans le programme derridien 

originel. 

 

 

L’image de l’autre portée en soi 

 

La fin des années 70 marque une véritable charnière dans la représentation de soi et 

dans la conception du récit autobiographique. On peut évoquer les artistes des « mythologies 

individuelles », tels que Christian Boltanski ou Sophie Calle, qui portent dans leurs 

production esthétiques le symptôme d’une génération qui se préoccupe des traces et de la 

construction de sa propre identité à l’ère de médias toujours plus présents dans la vie 

                                                      
4
 Ibid., voir p. 45.  

5
 Ces années voient paraître deux études majeures sur la culture du moi et l’exploration de la psyché aux Etats-

Unis : Christopher Lasch, La Culture du narcissisme et Richard Sennett, Les Tyrannies de l’intimité, 1979.  
6
 Dans un article sur les « mythologies individuelles », j’ai présenté ce phénomène à partir des expériences 

photo-narratives de trois auteurs : cf. M. Nachtergael, Photographie et machineries fictionnelles. Les 

mythologies de Roland Barthes, Sophie Calle et Hervé Guibert, Epistémocritique, vol. VI, hiver 2010, 

http://www.epistemocritique.org/spip.php?article129. 
7
 Jacques Derrida, La Carte postale de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 10.  

http://www.epistemocritique.org/spip.php?article129


quotidienne. Ainsi, la décade 70 peut être qualifiée de décennie du moi : démocratisation de la 

psychanalyse et du récit autobiographique comme principe fondamental de la cure, succès de 

la notion de développement personnel (au risque du charlatanisme) et en littérature, 

légitimation du genre autobiographique à travers le livre fondateur de Philippe Lejeune sur Le 

Pacte autobiographique en 1975. Parallèlement, on assiste sur un plan socio-culturel à la 

redéfinition identitaire des genres sexués mais aussi de communautés qui dessinent les 

contours de leur nouvelle identité et en revendiquent l’autonomie. Comment un philosophe, 

lui-même pris dans le mouvement de remise en cause des paradigmes essentialistes de la 

culture philosophique occidentale, pourrait-il s’extraire de ces multiples redéfinitions de 

l’identité qu’il a lui-même contribué à faire naître ? Si Derrida reste un temps à l’écart de 

cette spirale de la représentation de soi, vécue à leurs dépends par Barthes ou Deleuze
8
, un 

événement va involontairement le précipiter sur devant de la scène et sous le regard des 

caméras. En 1981, lors d’un séjour dans la Tchécoslovaquie encore communiste où il avait 

participé à un séminaire clandestin, Derrida se fait arrêter lors de son départ en possession de 

sachets de drogue que des agents tchèques avaient dissimulés dans ses bagages. Brièvement 

retenu en prison, il est libéré grâce à une intervention du président François Mitterrand. Mais 

l’événement défraie la chronique : sa libération et son retour en France se font sous l’œil des 

journalistes et des caméras qui lui donnent soudainement une notoriété publique nationale
9
. 

Son engagement politique éclate par la même occasion au grand jour, dans un style très 

différent de Sartre ou d’Aragon. 

 

Engagement politique et construction de l’image de soi ne doivent pas, à notre sens, 

être totalement dissociés dans le cas de Derrida. En effet, c’est à travers cet événement 

médiatique que le philosophe a croisé pour la première fois le regard des médias et de sa 

propre image projetée hors de l’espace intime. On peut donc envisager que cette projection au 

devant des médias publics fut un des éléments déclencheurs dans la recherche que Derrida 

mena autour de sa propre image et de son identité, notamment face à l’image filmée, une 

expérience dans laquelle il s’impliquera personnellement à deux reprises, une première fois 

dans une fiction Ghost Dance, une seconde fois dans une véritable autobiographie filmée, 

D’ailleurs Derrida, littéralement écrite à deux mains avec Safaa Fathy. D’ailleurs Derrida 

marque certainement une forme d’accomplissement dans cette réflexion empirique autour de 

l’image et de soi. Ce dernier opus sera doublé d’un livre Tourner les mots. Au bord d’un film 

(2000) à deux voix avec la réalisatrice et poétesse égyptienne. Il sera illustré de photographies 

selon un principe semblable au Jacques Derrida et à La Contre-Allée. 

 

 Tout d’abord, on remarquera que la plupart de ces livres et œuvres photo-

biographiques ont été réalisées dans un esprit affirmé d’accueil de l’étranger – voire de 

l’étrangère – sur les terres les plus intimes, si l’on pense au choix de l’Anglais Bennington, de 

l’Egyptienne Fathy ou même des documentaristes américains Amy Ziering Kofman et Kirby 

Dick (malgré la maladresse de leur Derrida durant lequel le philosophe a manifestement 

                                                      
8
 Voir Le Roland-Barthes sans peine ou la réponse de Deleuze à ses détracteurs qui lui reprochent de se 

comporter comme une « vedette » dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990. En introduction de leur pamphlet,, 

Michel-Antoine Burnier et Patrick Rambaud expliquent qu’ils « ne traiteron[t] pas des idiomes proches du R.B., 

le Jacques-Derrida, le Philippe-Sollers, le Lacan, plus sévères et moins riches. Nous négligerons également les 

patois comme le Guattaro-Deleuzisme, le Ricardou et le Cixous » ; Le Roland Barthes sans peine, Paris, 

Balland, 1978, p. 13.  
9
 Antenne 2, Journal télévisé, Midi 2, « Retour de Jacques Derrida », 1mn32 et JA2, « Libération de Jacques 

Derrida », 2mn52, 2 janvier 1982, Archives de l’INA. C’est également l’hypothèse de Michel Lisse dans 

« Jacques Derrida et la photo-skia-graphie », in Pierre Piret (dir.), La littérature à l’ère de la reproductibilité 

technique. Réponses littéraires aux nouveaux dispositifs représentatifs créés par les médias modernes, Paris, 

Champs Visuels, L’Harmattan, 2007,  p. 139.  



éprouvé les limites de sa bonne grâce face aux caméras10). Dans D’ailleurs Derrida, Jean-Luc 

Nancy est l’unique intervenant masculin à être directement interrogé sur celui qui s’appelait 

originellement et avec ambiguïté « Jackie » (mais ayant subi une greffe du cœur, Nancy porte 

également un étrange double en lui) et la majorité de ces dialogues autobiographiques se font 

avec une autre forme d’altérité, l’altérité féminine des interlocutrices rencontrées : Safaa 

Fathy et Catherine Malabou.  

 

Plusieurs principes systématiques se dégagent donc des ouvrages 

« photobiographiques » de Derrida. Le premier consiste en cette altérité dialogique qui va 

développer un dispositif au fil de toute son œuvre, et particulièrement la partie de son œuvre 

écrite à la première personne. Si La Carte postale mettait déjà en scène cette discussion avec 

un Autre en hors-champ, l’alternance se fait visible dans Glas, avec la mise en parallèle de 

deux textes, et surtout dans Derridabase et Circonfession, qui forment tous deux le livre 

intitulé du nom propre Jacques Derrida
11

. Visuellement, le texte de Derrida (Circonfession), 

grisé, se trouve dans les soubassements du texte de Bennington (Derridabase), lui-même 

divisé en chapitres thématiques (« Le nom propre », « La traduction », « La signature », « La 

féminité », etc.) La conjonction de ces deux textes est elle-même complétée par un dernier 

chapitre, « Actes (La loi du genre) », comprenant une chronologie et une sélection de 

photographies qui établissent le portrait figé du philosophe, suivant un exercice d’auto-

embaumement dans la lignée du Roland Barthes par Roland Barthes. La similitude ne s’arrête 

d’ailleurs pas là : La Contre-Allée, comme en son temps le Roland Barthes au carré pour 

« Ecrivains de toujours », est un hapax de la collection « Voyager avec… », dans la mesure 

où les deux auteurs ont été eux-mêmes chargés de réaliser un ouvrage qui était élaboré 

traditionnellement de façon posthume par un tiers. Derrida, à l’instar de Barthes, a eu donc 

l’occasion à plusieurs reprises d’élaborer des dispositifs autobiographiques sous contraintes, 

certes, mais qui relancent la question de l’écriture de soi bien au-delà du monologue 

rousseauiste.  

 

 

Derrida, photographie, film 

 

Le second principe qui anime ces autobiographies transversales est bien entendu 

l’usage de l’image, qui s’est depuis fortement répandu dans les publications à la première 

personne. Dès les années 70, Derrida s’intéresse à la question de la mimésis qu’il développera 

plus avant dans La Vérité en peinture (1979). Mais sa rencontre avec la photographie, et plus 

précisément le « nouveau roman-photo », pour reprendre une expression d’Alain Robbe-

Grillet, se fera autour des récits-photos de Marie-Françoise Plissart aux Editions de Minuit. A 

cette occasion, il écrira en 1985 une « Lecture » photo-textuelle de Droit de regards qui 

l’inscrit de fait dans une avant-garde littéraire qui intègre la photographie comme élément 

narratif essentiel,  exactement comme Christian Boltanski, Sophie Calle ou Hervé Guibert ont 

pu le faire peu de temps auparavant
12

. Ces années que nous avons qualifiées de charnière dans 
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 Amy Ziering Kofman et Kirby Dick, Derrida, Jane Doe Films, 85 min, 2002. Dédié à la plus triviale banalité, 

Derrida s’agace à plusieurs reprises de la platitude du dialogue ou des contraintes de la mise en scène, d’une 

qualité particulièrement médiocre. Il dénonce la facticité de ce cinéma-vérité qui, bien que bavard, ne dit rien. 
11

 Jacques Derrida et Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Paris, Seuil, Les Contemporains, 1991. La 

réédition de l’ouvrage au Seuil en 2008, et Geoffrey Bennington le souligne à juste titre, a totalement dénaturé le 

sens même du titre en le réduisant au seul nom de famille : Derrida. 
12

 En 1972, le critique d’art Harald Szeemann qualifie ces pratiques de « Mythologies individuelles ». Quelques 

années plus tard, quelques penseurs et universitaires tentent de légitimer le genre sous l’appellation de 

« photobiographie » à l’occasion d’un numéro des Cahiers de la photographie, première revue universitaire 

française dédiée à l’image photographique, Jean-Claude Lemagny (dir.). La Photobiographie. Les Cahiers de la 



l’émergence d’un nouveau style narratif alliant fragments et documents iconographiques 

voient presque naturellement apparaître les œuvres de Derrida. Cependant, à la différence 

d’un Guibert ou d’une Calle, Derrida ne se départit par de son approche théorique, même 

lorsqu’il élabore un dispositif visuel. Par conséquent il donne à sa théorie philosophique une 

dimension esthétique. Il faudrait donc envisager cette pratique comme une « esthétique de la 

théorie » et comparer ces œuvres autobiographiques illustrées avec la trilogie de Roland 

Barthes, L’Empire des signes, le Roland Barthes par Roland Barthes et La Chambre claire 

qui forment à eux trois les fondements d’une « fiction théorique » dont l’objet serait l’identité 

de l’auteur et l’usage de la photographie
13

.  

 

Pour Droit de regards, Derrida démonte une fois de plus sous la forme d’un dialogue 

la notion d’« histoire » qui s’est construite sous ses yeux dans un récit-photo muet qui met en 

scène deux amantes. En soulignant dans sa postface que le genre est subverti au sens 

générique mais aussi sexuel, il prolonge ce principe de diffraction sémantique à propos de 

l’ordre même du récit – aussi pris au sens d’une communauté religieuse que formerait 

« l’ordre photographique ». Ainsi, chaque terme se double d’un agent fantôme qui agit en 

arrière-plan, comme un double spectral qui fait directement écho à l’image photographique, 

un motif qui sera à nouveau énoncé dans les interventions filmées de Derrida. Pour échapper à 

l’autoritarisme du roman-photo, Derrida évoque « la surimpression d’un monument à la 

mémoire d’un genre délaissé »
14

 et une esthétique de l’écart qui se creuse entre parole et 

image, à propos de son propre commentaire situé en postface :  

Ceci se tient à l’écart de l’œuvre, (…) nous ne racontons rien. Ce que 

nous disons, sois-en sûre, n’a finalement aucun rapport, vraiment aucun, rien à 

voir, avec ces photogrammes qui nous tiennent sous leur loi. Voilà ce qui se 

donne à penser, c’est impensable, ce « sans rapport » comme rapport à la loi, et 

pourtant voilà ce qui se passe
15

.  

La fonction d’ancrage, chère à Barthes et énoncée dans sa Rhétorique de l’image en 

1964
16

, est ici clairement déjouée au profit d’un relâchement du sens entre ce qui est figuré et 

sa possible interprétation. Ce texte de Derrida peut servir de clef de lecture à son propre usage 

de la photographie, qui se rapproche plus d’un agencement esthétique et théorique que d’une 

simple illustration. En ce sens, Derrida ayant véritablement pensé l’écart de l’image par 

rapport à la parole mais aussi sa dimension spectrale, son usage de la photographie doit se 

concevoir comme un pas de côté, oblique et de telle sorte que le dispositif soutienne toujours 

une réflexion sur l’image et ce qui est représenté.  

Dans son premier essai autobiographique en collaboration avec Bennington, l’image 

photographique, tout comme les documents, sont pour la plupart relégués en fin de volume 

dans la section « Actes (la loi du genre) ». Toutefois, on trouvera, entrelacés Derridabase, le 

texte de Bennington et des clichés montrant Derrida. Deux portraits ouvrent le livre, l’un 

placé sur la couverture, l’autre sur la page de double titre indiquant la double « auteurité » du 

                                                                                                                                                                      
photographie, n°13, Laplume, ACCP, 1984. 
13

 Dans son hommage à Barthes, Derrida évoque les « spectres » de La Chambre claire et conclut en annonçant 

qu’il prend le relais : « […] les livres les plus "autobiographiques" […] commencent à la mort par dissimuler les 

autres. […] Cédant moi-même au mouvement, je ne quitterais plus ce Roland Barthes… qu’en somme je n’avais 
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livre : immédiatement, le visage se scinde en deux textes, créant cette disjonction que Derrida 

avait déjà reconnue comme « an-historique » dans Droit de regards. Le troisième cliché est 

encore un portrait, mais montrant les deux auteurs au travail, devant l’ordinateur : « Carte 

postale ou tableau vivant : avec Geoffrey Bennington à Ris Orangis pendant la préparation de 

ces images – et de ce livre »
17

. La scénographie de ce tableau vivant n’est pas anodine. Elle a 

été élaborée selon l’idée de Derrida, comme le relate Geoffrey Bennington
18

, et reprend les 

postures de Socrate et Platon sur le frontispice de Prognostica Socratis basilei (un livre de 

bonne aventure du 13
e
 siècle) et reproduit en couverture de La Carte postale. Sur celui-ci, on 

voit un Socrate penché sur son écritoire, avec debout derrière lui Platon dictant le texte à 

écrire : la mise en scène sur la photo du Jacques Derrida calque cette inversion, puisque 

Derrida est assis à son ordinateur, tandis que Bennington debout derrière lui pointe avec 

autorité le doigt vers l’écran. Or, cette photographie réalisée par la photographe et écrivaine 

Suzanne Doppelt contient au premier plan une reproduction au format carte postale de la 

gravure représentant Platon et Socrate, posée sur le bureau, comme une mise en abyme et un 

clin d’œil à l’ouvrage jusque-là le plus ouvertement autobiographique de Derrida.  

 Pour autant, texte et images ne sont pas radicalement exempts de références 

réciproques. L’illustration suivante est un tableau d’Ary Scheffer montrant Saint Augustin et 

sa mère Monique, une relation filiale dont Circonfession s’inspire très largement. Si l’on 

extrait comme pour en faire un album toutes les photographies du livre, on se rend compte 

que celles-ci racontent elles aussi une autre histoire, visuelle, en filigrane des textes. A titre 

d’exemple, après le portrait de Saint Augustin et sa mère, apparaît une photo de famille où la 

mère de « J. D. » se tient debout avec son frère aîné, avant la naissance de Derrida, sur un 

balcon donnant justement sur la rue Saint-Augustin, à Alger. Toutefois, ce genre de 

métonymies relève plus d’un jeu anecdotique avec l’image, qui témoigne d’une conscience 

des effets de sens entre les deux médias, l’écriture et l’image. Le dispositif général et le 

traitement différencié des images au fil des expériences autobiographiques paraissent 

cependant plus signifiants dans la mesure où ils jouent de l’hétérogène et du disjoint pour 

atteindre une plus grande vérité dans la représentation. 

 Dans La Contre-allée, des portraits de Derrida parsèment à nouveau ce dialogue 

aléatoire avec Catherine Malabou. Aléatoire car les chapitres du livre initial de Malabou, 

« L’Écartement des voies », ont été redistribués et mêlés avec les images et les envois 

épistolaires de Derridas pour former le dispositif final et complexe de ce chemin latéral. Une 

fois encore, le format de la collection impose une contrainte, celle d’un récit de voyage et, là 

encore, un cahier bio-bibliographique illustré de petites vignettes photographiques, intitulé 

« Haltes », clôt l’ouvrage. La figure de l’écartement des voies prolonge les principes 

esthétiques et systématiques de l’écriture du livre : on assistera tout au long de l’essai à une 

scénographie du désordre qui contrevient à une narration linéaire. Les images de Derrida dans 

la neige moscovite, sur une moto (rappel de sa passion pour la mécanique déjà présente dans 

les nombreux clichés de voiture visibles dans Jacques Derrida) ou de Heidegger vu de dos 

marchant en forêt (littéralement Holzweg, titre traduit en français par Chemins qui ne mènent 

nulle part) recréent cette impression d’album épars qui raconterait une histoire parallèle et 

sans autre parole que les légendes qui l’accompagnent. L’entrelacs de photographies d’El Biar 

et de la famille Derrida-Safar se noue avec le petit chapitre « L’identité dissociée », une 

thématique sur laquelle se fonde notre analyse du dispositif autobiographique derridien. 

Catherine Malabou commente (son texte apparaît en italique, les citations de Derrida restent 

en romain) : « Très tôt, Derrida a le sentiment d’une identité scindée : ‘à la fois maghébrin 

(ce qui n’est pas une citoyenneté) et citoyen français. A la fois l’un et l’autre.’ (…) », et elle 

ajoute encore : « Français, maghrébin et juif. La triple dissociation qui disloque cette 
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situation de naissance se voit elle-même, à nouveau, triplement dissociée
19

 » par l’histoire du 

pays, de ses langues et de ses religions. Derrida, dans Le Monolinguisme de l’autre, évoque ce 

« trouble de l’identité » qui transparaît dans la dislocation textuelle et visuelle des livres à 

vocation autobiographique. Le décollement identitaire dans l’écart, le redoublement ou la 

scission n’a pas pour vocation de se résoudre dans l’autobiographie, mais plutôt de se mettre 

en scène et d’interroger une possible cohabitation du sujet – Derrida – avec ses « autres » et 

ses spectres.  

 

 

La dis-location ou les fantômes de soi-même 

 

 La photographie a été considérée dès ses origines comme une image spectrale – on se 

souvient de Balzac redoutant que chaque prise de vue lui ôte un des spectres de son âme et le 

rapproche ainsi prématurément de la mort20. Derrida partage en quelque sorte cette conception 

primitive de la photographie, mais il l’applique plus volontiers aux images filmées, ainsi au 

sujet de sa première apparition cinématographique dans Ghost Dance (si l’on excepte, celle 

involontaire, à la télévision). Réalisé par le Britannique Ken McMullen, cet hommage 

moderne à la danse indienne des esprits suit une jeune étudiante jouée par Pascale Ogier et 

venue interroger le philosophe Jacques Derrida sur les fantômes. Elle repart avec une 

réflexion sur la nature même du cinéma et la certitude que les fantômes existent, comme 

autant de spectres de soi-même :  

Ici le fantôme, c’est moi. Dès lors qu’on me demande de jouer mon 

propre rôle dans un scénario filmique plus ou moins improvisé, j’ai 

l’impression de laisser parler un fantôme à ma place. Paradoxalement, au lieu 

de jouer mon propre rôle, je laisse à mon insu un fantôme me ventriloquer
21

. 

La rencontre est l’occasion d’un développement sur le cinéma et ses fantômes, mais 

aussi une évocation de l’irrémédiable « ailleurs » de l’être-soi que l’on retrouve dans 

Echographies de la télévision, un dialogue avec Bernard Stiegler illustré de photographies, 

particulièrement dans le chapitre « Spectrographies » placé sous le signe de La Chambre 

claire et de la figure du « revenant »22. Dans une longue interview sur « Le cinéma et ses 

fantômes », publiée en 2001 dans les Cahiers du cinéma, Derrida évoque là encore ses 

apparitions dans Ghost Dance et dans un film autobiographique partiellement tourné en 

Algérie. Presque dix ans après sa première expérience en tant que personne et personnage 

dans Ghost Dance, Derrida entreprend en 2000 ce documentaire collaboratif avec Safaa 
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Fathy, D’ailleurs Derrida. Les images, le propos et le montage irréprochables de ce film 

donnent à voir un dispositif bien plus proche conceptuellement et esthétiquement des 

précédentes expériences autobiographiques de Derrida que le documentaire de Ziering et Dick 

qui lui fera suite en 2003. Rien à voir donc avec les documentaires à sens unique qui ont pu 

être réalisés sur lui23. Dans le livre qui accompagne le film de Fathy, Tourner les mots, écrit à 

quatre mains avec la cinéaste, Derrida évoque immédiatement l’étrangeté de son image et la 

justesse du titre : « "Ailleurs" devrait aussi donner à entendre que toujours, moi, l’Acteur, je 

me suis senti hors du film, étranger à tout ce que le film pouvait montrer ou composer de 

"moi" »
24

. La disjonction marque cette représentation, qu’il nomme « divorce » : « Le divorce 

entre l’Acteur et moi, entre les personnages que je joue et moi, entre mes rôles et moi, entre 

mes "parts" et moi, il a commencé en "moi" bien avant le film »
25

. Conscient de ne pas être le 

seul à connaître cette partition du moi en plusieurs images, Derrida reconnaît au film d’avoir 

su montrer cette partition intérieure, à travers « la vérité d’un divorce et le divorce qui fait la 

vérité ».  

Cette hantise de vérité – qui occasionne un cauchemar à Derrida pendant le tournage – 

le ramène à la figure de l’aveugle, déjà évoquée dans le catalogue Mémoires d’aveugles, 

l’autoportrait et autres ruines, et croisée durant le tournage de D’Ailleurs Derrida dans les 

rues de Tolède. Désigné comme une « allégorie d’un moi, de moi ou de l’Acteur », Derrida 

identifie sa position de non-voyant (à savoir, celui qui ne saura ce qui est vraiment fait à son 

image) à celle d’un personnage dont la photo illustre désormais, à son insu, le texte. Suivant 

un début d’abécédaire (on croit encore reconnaître le Roland Barthes ou même Sophie Calle 

et ses journées placées sous le signe d’une lettre), après le A d’Aveugle, suit le B de Boîte aux 

lettres, récipient nécessaire à la carte postale et enfin un inattendu C comme Carrelage qui 

représente le décor de la maison d’enfance. Du motif « disjoint » du carrelage, Derrida 

déroule une esthétique « out of joint », selon le propos d’Hamlet venu remettre le temps à 

l’endroit (« I was born to set it right »
26

). Ce carrelage irrégulier, qui est aussi un motif de 

réminiscence dans La Recherche du temps perdu (les pavés inégaux du Baptistère de Saint 

Marc), participe du grand puzzle que décompose Derrida en soulignant son irrégularité et sa 

dissymétrie. Métaphore du film, le carrelage de l’enfance forme le décor du souvenir comme 

une mosaïque dont les fragments individuels, épars, constituent les « raccords » imparfaits du 

montage final.  

 

 Ainsi, la disjonction de l’être « Derrida » se révèle à travers la matérialité des écarts, 

les projections altér(is)ées et la plurivocalité. Loin d’imiter simplement Barthes dans ses 

ouvrages autobiographiques, Derrida prolonge cette exploration de soi en proposant une 

expérience théorique appliquée à sa propre personne. Son travail empirique sur l’image croise 

des thématiques déjà explorées philosophiquement, comme autant de motifs qui forment les 

« stylèmes » de l’auteur : l’aveugle, la mémoire, l’Autre, la trace, la signature ou le nom 

propre. Appliquant ou faisant visuellement appliquer ces concepts à sa figure, Derrida s’est 

construit un ethos philosophique selon une tradition barthésienne difficile à identifier de 

prime abord, tant le philosophe est parvenu à littéralement déconstruire le genre 

autobiographique. C’est aussi en raison de son attachement à une philosophie de la trace, plus 

que de l’image ou de l’identité, que Derrida a su détourner la frontalité du regard sur l’être-soi 

pour l’orienter vers les ruines et les spectres, comme s’ils étaient plus proche de la vérité que 

toute tentative désespérer de faire adhérer la référence à sa représentation.  
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Conclusion : une philosophie de la trace à l’ère médiatique 

 

Un des disciples de Derrida, le philosophe Maurizio Ferraris, a développé à sa suite le 

concept de « documentalité » pour traduire cette pulsion de conservation de soi à travers les 

traces
27

. En tant que lecture de l’identité contemporaine, la notion de documentalité suggère 

une architecture sociale non plus fondée directement sur l’être mais sur les documents qui 

témoignent de son existence : ainsi le simulacre prend le pas sur l’essence, ou tout du moins 

feint-il de prendre sa place dans l’espace à la fois public et intime. Reste la croyance de cette 

fausse adhérence à déconstruire. Dans le numéro spécial des Cahiers de l’Herne qui lui avait 

été consacré peu de temps avant sa mort en 2004, Derrida avait intitulé sa contribution 

« Surtout pas de journalistes ! », à une étrange époque médiatique qui avait vu l’avènement de 

la télé-réalité. Il y décrit l’expérience d’illusion provoquée par les médias, et particulièrement 

la télévision : « Cette illusion originale fait que, si averti que nous soyons, nous regardons la 

télévision comme ce qui nous présente la chose même. […] Cet effet de présence, aucune 

critique ne pourra l’effacer. Même si je sais ce qui se passe, […] le simulacre fait partie de la 

chose même, si on peut dire »
28

. Absorbé par l’illusion du média qui confond la « chose 

même » et son « simulacre », Derrida en appelle à « des concepts plus appropriés ». Il réduit 

provisoirement cette illusion à une croyance, comme on croit à une fiction cinématographique 

tout en sachant qu’il s’agit évidemment de cinéma.  

Cette présentation oblique de l’œuvre de Derrida, si elle retient notre attention par sa 

complexité, n’est pas un cas isolé à la charnière des 20
e
 et 21

e
 siècles. La présente étude 

prolonge en effet une réflexion développée en doctorat sur la représentation de soi à travers le 

récit et l’image, et s’inscrit dans un travail de recherche sur les figures postmodernes de 

l’auteur. En s’intéressant de plus près à Jacques Derrida, on effleure des problématiques 

traitées à la fois philosophiquement et empiriquement par l’auteur. Toutefois, si l’actualité a 

été marquée par la parution d’une biographie à succès
29

, l’enjeu contemporain de la figure de 

Derrida se situe ailleurs que dans l’anecdote ou le fragment biographique. Contrairement à 

Roland Barthes qui avait constitué une posture d’auteur à travers un dispositif 

autobiographique en images
30

, Derrida ne s’est jamais frontalement mis en scène, nourrissant 

une vraie méfiance à l’égard de la biographie des philosophes (et a fortiori, des 

autobiographies). Disséminées dans son œuvre, les allusions à sa vie intime et personnelle ne 

constituent pas un tout homogène : une compilation serait en ce sens impossible, et surtout 

vaine. Le seul texte écrit comme une confession au patronage augustinien, Circonfession, 

prend l’aveu de côté, tourne autour, comme une « circumnavigation » qui accompagne dans 

les soubassements de la page, le texte de Geoffrey Bennington, Derridabase. C’est donc de 

biais que Derrida se dévoile, et la plupart du temps, à travers le regard d’un autre. Ainsi, le 

lecteur assiste à des dialogues qui construisent en filigrane une pensée et une figure 

philosophique, tandis que cette duplicité  prend ses racines dans la double origine de l’auteur, 

Français mais né en Algérie. L’œuvre philosophico-autobiographique de Derrida nous montre 

aussi le chemin tortueux qui nous conduit à comprendre les identités déchirées, disloquées, 

multiples, qui hantent aujourd’hui nos territoires, nos représentations et nos propres histoires à 

l’ère des médias. 
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