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SPECTRES DE HEGEL

A PROPOS DE SUBJECTS OF DESIRE DE JUDITH BUTLER

Judith Butler a débuté sa carriére universitaire en réalisant une thése consacrée a la
réception de Hegel dans la pensée frangaise au XX° siécle. Ce travail de thése a donné lieu a
un ouvrage, Subjects of Desire! , auquel nous nous proposons de revenir dans les pages
suivantes, non pas tant d’ailleurs pour y découvrir aprés coup la source théorique ou la
matrice problématique de ses travaux ultérieurs que pour y pointer la dimension originale du
projet qu’il déploie. En effet, I’intérét de la démarche conduite par J. Butler dans ce premier
ouvrage ne tient pas a ’importance qu’elle préte a la pensée hégélienne? , et singuliérement a
son moment « phénoménologique », ni a la lecture qu’elle fait de certaines figures de la
French Theory (Derrida, Lacan, Deleuze et Foucault). Il tient plutdt au croisement de ces
deux lignes d’analyse apparemment disjointes qu’elle s’attache précisément a articuler a partir
d’une mise en perspective historique et critique de la philosophie frangaise contemporaine.
C’est cette articulation qui mérite d’étre explicitée aussi bien pour les enjeux qu’elle révele

que pour les problémes qu’elle ne manque pas de susciter3 .

The Hegelian Legacy

Le sous-titre de Subjects of Desire - Hegelian Reflections in Twentieth-Century France,
permet d’emblée de mesurer I’ampleur du domaine qui est ici soumis a ’investigation. Il
s’agit en effet a premiere vue d’évaluer un certain héritage hégélien tel qu’il a pu travailler,
de maniere plus ou moins explicite, la pensée francaise depuis la fin les années trente, soit
depuis ce creuset de 1’hégélianisme a la frangaise - et, pour une part, de la pensée frangaise
contemporaine - qu’a constitué le séminaire donné par Alexandre Kojéve & I’Ecole des Hautes

Etudes entre 1933 et 1939 (et publié quelques années apres par Raymond Queneau sous le

1 Judith Butler, Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France [1987], New York,
Columbia University Press, 1999 (ensuite cité SD dans ma traduction, et dans la pagination de la seconde édition
américaine).

2 Dans un article intitulé « La renaissance hégélienne américaine et I’intériorisation de conflit » (Futur Antérieur
2, ét¢ 1990 ; cité ensuite d’aprées la version en ligne disponible & I'adresse suivante
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article1534), Michael Hardt a pu souligner le caractére assez répandu de
ce regain d’intérét pour Hegel dans les cercles universitaires américains depuis les années 80. Selon lui, cette
« renaissance hégélienne » outre-atlantique doit beaucoup au succes rencontré par la publication, en 1975, de
I’¢tude de Charles Taylor sur Hegel.

3 Ce texte a fait I’objet d’une communication au colloque « Questions a Judith Butler » qui s’est déroulé a
Poitiers en mars 2008. Je remercie J. Butler du soin qu’elle a pris a répondre a mes questions a 1’occasion de
cette manifestation.



titre Introduction a la lecture de Hegel)* . Pour autant, I’objectif du travail de Judith Butler
n’est nullement historiographique : ce qui I’intéresse en effet n’est pas de reconstituer pas a
pas la genese intellectuelle de cet hégélianisme a la francaise ni méme d’analyser les
conditions, sociologiques, théoriques et institutionnelles, dans lesquelles a pu s’opérer la
réception des idées hégéliennes en France °. Une telle analyse, pour étre exhaustive, ne
pourrait pas s’en tenir a cette réappropriation la plus récente de 1’ceuvre hégélienne. Elle
devrait notamment s’intéresser a la constitution et a la diffusion au XIX® siécle d’un corpus
hégélien, popularisé¢ en France sous une forme tres partielle et en son nom propre par Victor
Cousin dés 1830, avant d’étre ¢€largi a travers les traductions de I’ Encyclopédie d’ Augusto
Vera, qui ont circulé en marge de I’institution universitaire dans la seconde moitié du XIX®
siécle et qui ont été elles-mémes 1’objet d’une fascination et d’une appropriation poétique tout
a fait étonnante de la part d’écrivains singuliers comme Villiers de 1’Isle-Adam et Mallarmé
ou encore, plus tard, juste avant que ne débute le séminaire de Kojeve, des surréalistes -
Breton en téte® . Mais le projet de Judith Butler est d’une tout autre nature. Il s’agit en effet
pour elle avant tout de confronter un certain nombre de pensées qui ont émergé dans les
années 30 et se sont développées jusque dans les années 70, a ce qu’on pourrait appeler le
paradigme hégélien du désir tel qu’il émerge dans la Phénoménologie de [’Esprit. L ’enjeu
d’une telle confrontation est au moins double.

Elle doit d’abord permettre de rendre compte d’une série de reprises et de déplacements,
de transformations méme, de ce trope philosophique du désir. C’est la 1’aspect proprement
généalogique de la démarche de J. Butler qui s’attache effectivement dans son livre a déployer
les attendus hégéliens de cette question du désir a partir de la Phénoménologie de [’esprit, ou
elle apparait intimement liée a la constitution de la conscience de soi, sur fond de lutte pour la
reconnaissance, avant de soumettre a un examen attentif les diverses reformulations de cette

question. Et celle-ci donne lieu effectivement a des réappropriations originales chez Kojeve,

4 Sur ce plan, la démarche de J. Butler rappelle celle de Vincent Descombes dans Le Méme et [’Autre. Quarante-
cing ans de philosophie frangaise (1933-1978) (Paris, Minuit, 1979) qui souligne également I’importance du
séminaire de Kojéve pour la philosophie frangaise contemporaine.

3 Voir a ce sujet ’ouvrage, complémentaire par rapport a celui de J. Butler, de Michael S. Roth, Knowing and
History. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France (Ithaca, Cornell University Press, 1988) qui est
consacré a trois figures majeures de la réception de Hegel en France : Jean Hyppolite, Alexandre Kojéve et Eric
Weil. Selon M. S. Roth, c’est avec cet héritage hégélien que Deleuze et Foucault auraient rompu en lui opposant
les ressources critiques de la pensée nietzschéenne.

6 Sur cette premiere réception de I’hégélianisme en France, je renvoie a I’article de Pierre Macherey, « Hegel
occulte » (Digraphe, septembre 1988, n°45, p.94-106) dans lequel ces conditions de I’appropriation littéraire de
la pensée hégélienne sont bien mises en lumiére, ainsi qu’a mon propre travail autour du surréalisme et, tout
particuliérement, de L Immaculée Conception d’ André Breton et Paul Eluard (Pratiques d’écriture, pratiques de
pensée. Figures du sujet chez Breton/Eluard, Bataille et Leiris, Villeneuve d’Ascq, PUS, coll. « Problématiques
philosophiques », 2001, chapitre I).



chez Hyppolite et méme chez Sartre qui soulévent chacun a leur fagon le probléme de savoir
si le désir peut étre satisfait — et a quelles conditions cette possible satisfaction « comble » le
sujet désirant en méme temps qu’elle révele le manque ontologique qui le constitue. Mais elle
fait également 1’objet de révisions critiques radicales lorsque Derrida, Deleuze ou Foucault
s’emploient a mettre en crise une certaine métaphysique de I’identité, du sujet ou de la
présence censée soutenir la doctrine hégélienne du désir, et qu’ils cherchent plutot a dessiner
les contours d’une pensée non dialectique de la différe/ance.

Pourtant, cette enquéte sur les avatars de I’hégélianisme a la frangaise (de sa renaissance a
sa dissolution en somme) conduit aussi J. Butler — ¢’est 1’aspect proprement philosophique de
sa démarche — a s’interroger sur les ambiguités inhérentes a ce qu’elle désigne, selon une
graphie soigneusement pensée, comme le « (post-)hégélianisme » frangais. Ces ambiguités
tiennent pour I’essentiel a ce que les critiques francaises de Hegel reposent en réalité le plus
souvent sur une méconnaissance de I’hégélianisme, qui consiste notamment a préter au sujet
hégélien une autonomie et une autosuffisance ontologiques de principe alors que le fait méme
d’étre un sujet de désir, en proie au désir, et au désir de reconnaissance, mettant donc en jeu la
négativité et une dialectique de I’intersubjectivité, tend a rendre éminemment problématique
la plénitude supposée de ce sujet’ . La lecture que J. Butler propose de la Phénoménologie de
[’Esprit au début de son livre est a cet égard tres instructive. Elle permet de rappeler que la
science des expériences de la conscience, au lieu d’étre I’entreprise de constitution ou de
fondation qu’on a trop souvent voulu y lire (ne serait-ce que pour la critiquer), constitue plutot
la «via negativa de la vérité philosophique »® , de la «phénoménologie » de D’esprit
proprement dite, qui débouche ainsi sur ’auto-effacement du point de vue de cette conscience
lorsque celle-ci se trouve confrontée a I’exigence d’un savoir absolu, soit précisément d’un
régime de vérité qui excede toute constitution objective par la conscience. Dans cette
trajectoire éminemment déceptive® , qui conduit de la conscience a I’esprit, le sujet hégélien

apparait donc constitutionnellement affecté¢ par une négativité qui mine et fragilise son

7 Ainsi, J. Butler note dés la Préface de son livre : « La réception francaise de Hegel peut étre lue comme une
succession de critiques adressées au sujet du désir, a cette prétention hégélienne d’une impulsion totalisante qui,
pour diverses raisons, a perdu toute pertinence. Et pourtant, une lecture détaillée des chapitres concernés de la
Phénoménologie de [I’Esprit révéle que Hegel lui-méme était un artiste ironique dans la construction de cette
prétention et que sa vision est moins “totalisante” qu’il ne semblait » (p.xx).

8 3D, p.22.

9 Dans le premier chapitre de son livre, J. Butler insiste sur le statut fictionnel et ironique du sujet hégélien
(successivement comparé aux personnages de Mr Magoo et de Don Quichotte !) qui permet alors de « lire Hegel
a la mode nietzschéenne » ce qui revient a « prendre la Phénoménologie pour une étude du désir et de sa
déception, de la poursuite systématique et de I’identification ratée de 1’Absolu » (SD, p.23). Notons que cette
lecture « nietzschéenne » de Hegel prépare en un sens la lecture hégélienne que J. Butler propose ensuite d’un
certain nietzschéisme a la frangaise (Deleuze, Foucault)...



identité. A la fin de la préface de la seconde édition de Subjects of Desire, J. Butler parlera

méme d’un sujet « ek-statique » :

Le sujet qui émerge dans la Phénomenologie de Hegel est un sujet ek-statique, un sujet qui se
retrouve constamment lui-méme hors de lui-méme, et donc les expropriations périodiques ne
ramenent pas & un soi antérieur. En fait, le moi qui sort de lui-méme, pour lequel I’ek-stase est une
condition d’existence, est un moi pour lequel aucun retour a soi n’est possible, pour lequel il n’y a

aucune récupération finale du soi perdu!? .

Le désir, qui recoit une fonction motrice dans la Bildung de la conscience, témoigne alors
en un sens de cette précarité du Moi (insatisfait et inachevé) en méme temps qu’il constitue la
matrice d’une identification et d’une satisfaction possibles a partir du jeu spéculaire de la
reconnaissance : le désir est désir d’étre reconnu par un autre désir, par le désir d’un autre qui
s’oppose a la revendication d’autonomie du sujet ou du moins soumet cette revendication a la
nécessité pour le sujet de s’aliéner pour étre reconnu. C’est donc entre les deux poles du désir
et de la reconnaissance, a partir du jeu de la négativité et de I’aliénation (et sur fond de luttes),
que s’élabore patiemment et problématiquement 1’identité du sujet qui n’est donc pas un
donné préconstitué et définitif mais représente plutdt I’issue idéale ou révée (fictive ?) d’un

proces d’assimilation et d’appropriation de la totalit¢ des différences dans I’immanence

réflexive du sol.

Sujets en proie au désir et désirs sans sujet

Or, mettre ainsi I’accent, comme le fait J. Butler, sur le cheminement (narratif) du sujet
hégélien en quéte de satisfaction, de reconnaissance et de savoir absolu, mais sur fond de
rupture ontologique avec le monde et avec lui-méme dans 1’épreuve du désir, c’est se donner
les moyens non seulement de replacer les interprétations de Kojeve, d’Hyppolite et méme de
Sartre dans la perspective directe de 1’héritage hégélien, mais aussi d’interroger a nouveaux
frais les critiques frangaises les plus contemporaines de Hegel en tant qu’elles concentrent

justement leurs attaques sur la fiction d’un sujet identique et présent a soi dont le modele est

10 SD, Préface a la seconde édition, p.xv. Cette analyse, inspirée notamment par les analyses de Nathan
Rotenstreich (cf. « On the ecstatics Sources of the Concept of Alienation », Review of Metaphysics, 1963) et de
Jean-Luc Nancy (Hegel. L inquiétude du négatif, Paris, Hachette, 1997), est reprise et amplifiée dans Le Récit de
soi : «[...] le “je” ne cesse de se trouver en dehors de lui-méme, et [...] rien ne peut mettre un terme au
surgissement répété de cette extériorité qui est paradoxalement mienne. Je suis toujours, pour ainsi dire, autre
que moi-méme, et il n’y a pas de moment final ou s’opére un retour sur moi-méme » (trad. fr. B. Ambroise et V.

Aucouturier, Paris, PUF, coll. «Pratiques théoriques », 2007, p.27-28).



sans doute davantage cartésien qu’hégélien. Car les uns et les autres — les uns en revendiquant
I’héritage hégélien, les autres en le rejetant — cherchent au fond a s’interroger sur la viabilité
philosophique d’un tel sujet hégélien identique a soi en insistant sur le primat du désir censé
accélérer sa désintégration.

Pour Kojeve, Hyppolite et Sartre, qui operent une révision anthropologique et existentielle
de I’hégélianisme, le désir, identifié selon I’expression d’Hyppolite au « pouvoir du négatif
dans la vie humaine », vient illustrer en quelque sorte le « drame de ’humanisme athée » : se
pose ainsi la question de savoir si la négativité peut étre surmontée dans 1’Histoire ou si elle
ne forme pas plutdt la trame d’une existence humaine fondée sur le devenir et 1’insatisfaction,
et vouée a n’étre qu’une « passion inutile » - en manque d’Absolu. La fiction kojévienne de la
mort de I’homme a la fin de I’Histoire et la dramatisation sartrienne du dualisme ontologique
(en soi/pour soi) qui ne débouche que sur des satisfactions imaginaires (I’Homme-Dieu) ou
dans I’imaginaire (littérature), marquent donc clairement la double orientation de cette
premiére réception francgaise de Hegel. En un sens, elle prend acte de la faillite d’un mod¢le
métaphysique du sujet assuré de lui-méme et de sa propre identité dans sa relation immanente
a I’absolu : Hyppolite ¢€labore le récit de cette faillite a partir de sa traduction et de son
commentaire de la Phénoménologie de [’esprit. Mais en méme temps se trouve maintenue la
tentation de surmonter cet échec, en vue de restaurer, méme si c¢’est sur le plan imaginaire ou
post-historique, 1’unité perdue du sujet avec lui-méme et avec le monde!! . C’est donc
toujours en un sens sur le mode de la fiction, ou comme chez Sartre a travers le medium de
I’ceuvre littéraire!? , que le sujet hégélien trouve a accomplir la fiction de sa propre identité.

Du coup, c’est a cette réélaboration fictive et a cette récupération dialectique d’un sujet en
perte de substance et en mal d’absolu que répond, selon Judith Butler, la posture anti-
dialectique de la génération philosophique suivante, pour laquelle justement « I’Aufhebung
n’est rien d’autre qu’une stratégie de dissimulation, non pas I’incorporation de la différence
dans I’identité, mais le déni de la différence par la position d’une identité fictive »13 . En
somme, c’est I’appropriation kojéviano-sartrienne du moteur dialectique du désir qui se
trouve mis en question a la faveur d’une reformulation et d’une refonte radicale des rapports

entre le désir et le sujet :

11 voir sur cette premiére séquence les pages décisives de Subjects of Desire, p.92-99 : « From Hegel to
Sartre ».

12 «En termes hégéliens, 1’ceuvre littéraire apparait comme la médiation nécessaire entre les dimensions
silencieuses et inchoatives du Moi et la reconnaissance qui confére valeur et existence objective a ce Moi » (SD,
p.183).

13 Ibidem (a propos de Derrida et de Foucault).



Pour [Sartre], le désir humain sert toujours le projet d’une connaissance de soi ; il dramatise le soi,
I’histoire spécifique de la négativité qui caractérise chaque individu, et cette projection fournit la
condition d’une reconnaissance de soi. [...] Pour Sartre, le projet hégélien du désir consiste
clairement dans la dramatisation rhétorique du désir selon laquelle une fiction (irréelle) se trouve
articulée (réalisée), et le négatif transformé magiquement en étre. Par conséquent, pour Sartre,
I’extériorisation du désir est toujours potentiellement la révélation dramatique de 1’identité, la
capacité unitaire du choix qui sert de principe unificateur pour chaque vie donnée. De maniére tres
différente pour Lacan, Deleuze et Foucault, le soi projeté est une construction fausse imposée a
une expérience qui échappe complétement a la catégorie de I’identité. [...] le sujet est présenté
comme un effort pour imposer une unité fabriquée au désir, 1a ou le désir est désormais compris
comme la multiplicité et la discontinuité d’une expérience affective qui vient contester I’intégrité

du sujet lui-méme!4 .

Autrement dit, les pensées contemporaines auxquelles J. Butler consacre le dernier
chapitre de son ouvrage s’attachent en quelque sorte a disjoindre le désir du sujet, ou du
moins a rapporter, a la maniére de Feuerbach, la constitution du sujet lui-méme a une
construction imaginaire, hypostasiée a partir de la multiplicité et de I’hétérogénéité des désirs
et exercant en retour une pression et un pouvoir régulateur sur ces désirs, ainsi contraints a
I’unité par la fiction d’un sujet unificateur. J. Butler peut montrer alors comment cette fiction,
chez Lacan, releve d’une contrainte symbolique qui s’impose comme Loi a un Désir prohibé,
rendu inaccessible a et pour la conscience elle-méme ; elle souligne également ce que, chez
Deleuze, la réduction nominaliste du sujet et ce recentrement sur la sphére du désir hétérogene
doivent a la généalogie nietzschéenne. Mais 1’analyse de J. Butler ne se contente pas de
recenser ainsi différentes postures post-hégéliennes et d’identifier a chaque fois la maniere
dont elles désarticulent le sujet du désir. Elle cherche surtout a montrer comment un
« hégélianisme résiduel »!> continue de travailler et de hanter, souvent a leur insu, ces
pensées contemporaines du désir en mettant en lumiere leur ambiguité — qui tient donc a ce
qu’elles ne se séparent pas autant qu’elles le prétendent, ou qu’elles le voudraient, de la
pensée hégélienne du désir.

Cette ambiguité apparait notamment, et on pourrait dire exemplairement, dans la
démarche philosophique de Deleuze et dans le déplacement conceptuel que celui-ci opére

(notamment dans L ’Anti-(Edipe) d’un désir-manque, fond¢ sur la négativité inhérente a la

14.9p, p.183-184.
159D, p.216.



conscience de soi, a un désir productif, affirmatif, exprimant la plénitude et la fécondité de la
vie et renouant avec 1’effort naturel du conatus (ici reconfiguré a partir du paradigme de la
volonté de puissance nietzschéenne). L’idée est que ce désir vivant est réprimé par la position
d’un Sujet du désir qui en norme et en limite la puissance expressive en la ramenant a 1’unité
et a I’identité d’un Moi, suppot de cette répression d’ordre culturel. Par conséquent, le « vrai
désir »16 doit étre reconquis et retrouvé au-dela du désir-manque, en dehors de toute référence
a une assignation subjective ou culturelle des désirs!” . Or, selon J. Butler, en développant ce
mythe (nietzschéen ou freudo-marxien) d’une émancipation du désir, Deleuze ne fait que
reconduire la fiction d’une métaphysique hégélienne de 1’ Absolu, dont il renverse seulement
les termes et le sens. Ce n’est plus en effet la présence a soi du sujet qui constitue le telos du
désir, mais la présence a soi du désir lui-méme, au-dela de la Loi. Dans les deux cas, I’horizon
ultime reste celui de la satisfaction du désir, solidaire d’une métaphysique de la présence

absolue :

Bien que la critique deleuzienne du sujet hégélien soit en phase avec 1’effort postmoderne pour
décrire une affectivité décentrée, son appel a la théorie nietzschéenne des forces suggére qu’il
entend cette expérience de décentration comme une expérience ontologique plutot que culturelle.
[...] sa vision arcadienne d’un chaos libidinal préculturel est posée comme un absolu

anhistorique!8.

Au final, I« érotique posthégélienne »1° de Deleuze, qui croise les apports de Nietzsche
et de Spinoza, ne soustrait le désir a 'unité d’un sujet et a la contrainte de la loi que pour le
rapporter & un « dehors » énigmatique et problématique, Vie ou Etre, qui articule la critique
du désir comme négativité au «réve hégélien »20 d’une plénitude et d’une intégrité
ontologiques restaurées : le « réve de reconstituer I’'unité perdue de I’étre »2! — méme si ce

réve se poursuit du c6té d’une ontologie naturaliste, valorisant de maniére régressive et quasi-

16 gp, p.219.

17 Dans Critique de I’anti-naturalisme. Etudes sur Foucault, Butler et Habermas (Paris, PUF, coll. « Pratiques
théoriques », 2006), Stéphane Haber souligne que L ’Anti-(Edipe a pu constituer un relais important du discours
de la libération sexuelle qui se trouve par ailleurs au cceur de la critique de Foucault dans La Volonté de savoir.
L’ouvrage de Deleuze et Guattari en effet « n’échappe pas a I’emprise d’un certain rousseauisme. Malgré les
subtilités, la “civilisation” continue encore d’étre pensée sur le modéle de 1’écran, de 1’obstacle, de ce qui freine
I’épanouissement du sujet sensible et demande donc a étre dépassé au profit des retrouvailles avec une nature
sous-jacente et réprimée » (p.58).

18 9p, p.214-215.

19 9p, p.213.

20 gp, p.217.

21 1pidem.



romantique, la positivit¢é immédiate de 1’étre au détriment de la médiation dialectique et de la
réflexivité.

Difficile donc d’en finir avec Hegel. A travers cette histoire philosophique d’une séquence
particuliére (et particulierement riche) de la French Theory, J. Butler s’attache a montrer de
quelle ambiguité est porteur le programme d’une pensée (post-)hégélienne ou méme (post-)
dialectique qui, sous couvert d’affranchir le désir de la négativité et du sujet (impliqués par la
réflexivité de la conscience de soi), reconduit la fiction d’une satisfaction imaginaire (chez
Sartre ou méme chez Lacan) ou préculturelle (chez Deleuze)?? .

La question qui se pose alors est de savoir s’il est possible de sortir de cette aporie, liée au
maintien d’une perspective téléologique dans la pensée du désir. Peut-étre en effet, plutot que
de chercher a tout prix a opposer le désir et le sujet, le « vrai désir » et la négativité¢ de la
répression ou du pouvoir, est-il utile encore aujourd’hui de repenser leurs relations a partir de
Hegel, c’est-a-dire aussi bien en revenant a Hegel, par dela ses critiques contemporaines,
qu’en s’en détachant, qu’en en partant donc pour confronter librement, c’est-a-dire sans
arriere-pensée doctrinale ou idéologique, cette pensée a d’autres, et faire jouer leurs
différences. C’est dans cette perspective que Judith Butler inscrit manifestement la référence a
Hegel dans sa propre démarche théorique en tant que celle-ci, selon ses propres termes, a
continué de se déployer, au-dela de Subjects of Desire, sous I’horizon de certaines questions

hégéliennes - notamment :

Quelle est la relation entre le désir et la reconnaissance, et comment se fait-il que la constitution du

sujet passe par une relation radicale et constitutive a une altérité 223

On se demandera alors si 1’actualité frappante de ces questions d’inspiration hégélienne ne
tient pas justement a ce qu’elles concernent davantage la structure de la relation du sujet a lui-
méme ou aux autres (et, de fait, la relation du sujet a lui-méme comme a un autre et a un autre
comme a lui-méme) que la perspective (effectivement, inévitablement ?, métaphysique) du
telos de cette relation qui, a en croire J. Butler, a empoisonné les rapports de la pensée

francaise a ’hégélianisme. On n’en a décidément pas fini avec Hegel.

22 Notons que, selon J. Butler, les analyses de Deleuze et de Lacan se rejoignent dans cette aspiration
métaphysique a un « au-dela du désir culturellement institué [...] méme si, dans le cas de Lacan, cette promesse
[d’une libération] ne peut jamais étre tenue » et que le manque demeure la condition ontologique du sujet (SD,
p-216, et pour les conditions de ce rapprochement de Deleuze et Lacan, p.213-217).

23 8D, Préface 4 la seconde édition, p. xiv. La reprise de la thématique hégélienne de la reconnaissance dans
I’ceuvre de Butler est étudiée par Christophe Bouton dans le présent recueil.



« Echapper a Hegel » ?

C’est précisément a ce retour du refoulé hégélien qu’il faut a présent s’intéresser de plus
pres. L’une des difficultés a laquelle engage I’ouvrage de J. Butler concerne en effet 1’'usage
qu’il propose de la dialectique. Sans doute 1’objectif de Subjects of Desire n’est-il pas
d’homogénéiser de force des parcours de pensée originaux, ni de les unifier a I’intérieur d’un
systtme de pensée cohérent?* . Néanmoins, la reconstruction d’une part importante de la
pensée frangaise du XX° siécle a partir du « paradigme hégélien » - avec la place centrale
qu’y occupe la dialectique - conduit inévitablement a limiter, voire a annuler toute possibilité
de rupture théorique avec ce paradigme?s . J. Butler tient alors que I’anti-hégélianisme affiché
de penseurs comme Foucault et Deleuze (qui passe notamment chez ce dernier par une
référence marquée au paradigme nietzschéen du désir, fondé sur une ontologie de la vie) doit
étre reconnu comme une continuation (méme paradoxale) de la pensée hégélienne. C’est en

tout cas ce qui semble impliqué par des formules comme celles-ci :

Les références a une « coupure avec » Hegel sont presque toujours impossibles, et ce seulement
parce que Hegel a donné a la notion de « couper avec » [breaking with] un réle principal dans sa

dialectique?6 .

Toute rébellion contre Hegel impliquerait donc «une certaine forme de fidélité
philosophique a Hegel » 27 , de sorte qu’il serait impossible - ou vain - d’ « échapper a
Hegel »?8 : la prétention de la French Theory a s’émanciper du cadre théorique de la
dialectique serait irrémédiablement vouée a 1I’échec. On peut se demander alors si, du point de
vue de J. Butler, cette émancipation est seulement nécessaire, ce qui conduit a envisager la
manicre dont elle envisage son propre rapport a I’héritage de cette French Theory qui parait

bien en peine de s’émanciper d’un certain trope ou tropisme dialectique ou du moins dont le

24 ( Je serais mal avisée de parler de “pensée post-hégélienne” ou de “philosophie francaise contemporaine”
comme s’il s’agissait d’un signifi¢ univoque et d’une vérité universelle. Il est clair que les philosophes de la
différence ont des différences entre eux... » (SD, p.184).

25 Coest I’objection que formule Michael Hardt a propos de 1’ouvrage de J. Butler. Dans des termes polémiques,
M. Hardt parle méme d’une « stratégie philosophique de récupération » qui prend la forme d’une « subsomption
de la rupture frangaise » sous le paradigme dialectique hégélien. Il souligne a cet égard que dans I’essai
mentionné plus haut (voir note 5 supra), M. S. Roth défend une thése différente en maintenant que « les années
60 ont vu une rupture réelle dans Ima pensée francaise et que le paradigme hégélien a été remplacé par un
paradigme nietzschéen ».

26 SD, p.183-184.

27 3D, p.186.

28 Coest pourtant cet objectif que Foucault, dans sa legon inaugurale au College de France, assignait & « notre
époque » (voir L ’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p.74).



rejet explicite d’'un mode de pensée dialectique meéne a la restauration implicite d’une
ontologie naturaliste - sur le modele de « I’appel [deleuzien] a un désir “naturel” comme a un
idéal normatif »2° .

Pour réfléchir a ce dernier point, il est utile de revenir sur la lecture qui est proposée de
Foucault dans Subjects of Desire. A la fin de son livre, J. Butler montre comment, dans La
Volonté de savoir, Foucault élabore une réflexion généalogique sur la constitution historique
du sujet désirant qui tend a lever 1’alternative de la répression et de 1’émancipation du désir,
telle que Lacan et Deleuze ont pu contribuer a la reconduire, en réactivant chacun a leur
manicre, selon les termes mémes de J. Butler, « la promesse métaphysique du désir comme
expérience immanente de I’absolu »30 . Le désir est alors pensé sous 1’horizon dialectique de
sa satisfaction, que celle-ci affecte le « sujet » sous la forme d’un manque constitutif (Lacan)

ou sous la forme d’un retour du refoulé a valeur révolutionnaire (Deleuze) :

Pour Lacan et Deleuze, 'unité ontologique est premicre et est seulement interrompue par
I’intervention de la loi culturelle qui, comme dans la théorie de la Chute, fait du désir I’expérience
de I’insatisfaction incessante. Cette unité ou cette présence absolue devient alors le projet tacite
mais fondamental du désir — la cause de 1I’amour, selon Lacan [...]. L’effort hégélien pour
transvaluer ou dépasser toute la négativité dans un étre englobant tout, reste le désir constitutif de

ces positions soi-disant post-hégéliennes3! .

Toute la question est alors de savoir si et comment Foucault échappe a cette ontologie
nostalgique du désir, solidaire d’une représentation juridique de la loi et du pouvoir, en tant
que puissance de contrainte (culturelle) s’exercant a I’encontre de ce désir de satisfaction. Or,
I’un des aspects majeurs de la démarche de Foucault dans le premier tome de son Histoire de
la sexualité, qui retient ici D’attention de J. Butler, tient justement a ce que, dans le
prolongement de la refonte compléte de I’analyse du « pouvoir », il rejette comme illusoire (et
méme dangereuse) la promesse d’une libération du désir et qu’il cherche plutét a rendre
compte des conditions historiques dans lesquels a pu émerger cette dialectique de la

répression et de la libération3?2 :

29 9D, p.214.
30 3p, p.216.
31gp, p.217.

32 3. Haber voit dans Ihistoricisme de Foucault une revendication anti-naturaliste qui vise a éradiquer les
philosophies du Désir et de la Libération issues du freudo-marxisme et réélaborées par Deleuze et Guattari dans
L’Anti-Edipe (op. cit., p.57, et note 17 supra). Sur les enjeux de 1’opposition entre Foucault et Deleuze a propos
de la question du désir, voir également I’analyse éclairante de Kim Ong Van Cung, « Désir, plaisir, pouvoir : un



[Chez Foucault], la postulation d’un « instinct » ou d’une forme anhistorique de 1’eros se trouve
rejetée. Par conséquent, le désir n’est pas réprimé par la loi juridique, et il n’est pas non plus une
forme dérivée ou sublimée de cet instinct originairement réprimé. [...] La loi dont nous nous
attendons a ce qu’elle réprime certains désirs qui lui préexisteraient, réussit plutét a nommer, a
délimiter et donc & donner une signification et une possibilité sociales a ces désirs qu’elle était

censée éradiquée’’ .

Que reste-t-il alors de « dialectique » dans cette approche généalogique du sujet désirant,
qui tend a établir, non pas « au-dela » mais « sous » I’opposition et 1’extériorité réciproque de
la loi et du désir, leur coextensivité3# , et qui substitue a une ontologie préculturelle du désir
une analyse historique des relations de pouvoir ? J. Butler souligne a cet égard que le
« probléme de Foucault est d’inventer une tactique de subversion non-dialectique »3> qui se
joue en dehors de toute perspective réconciliatrice et de tout renforcement ontologique du
sujet’¢ et a plutdt pour enjeu une certaine critique de I’ « instance du sexe » et de 1’injonction
normative faite au sujet de dire sa vérité en mettant en discours sa sexualité. Dans ces
conditions, on est en droit de se demander si Foucault remplit bien ce programme et parvient
ainsi a se soustraire a I’empire de la dialectique - a « échapper a Hegel » donc - ou si, comme
le suggere J. Butler de maniere insistante, sa rupture avec Hegel n’est pas « seulement
partielle »37 .

L’analyse de J. Butler, dans Subjects of Desire, aboutit de ce point de vue a souligner
I’ambiguité profonde qui affecte la démarche de Foucault dans La Volonté de savoir3® . En un
sens, celle-ci apparait bien soucieuse de rompre avec une certaine ontologie naturaliste du
désir, solidaire d’une dialectique de 1’insatisfaction et de la réconciliation — et donc conforme
au programme général de I’hégélianisme a la francaise depuis Kojeve. Le projet méme d’une

« histoire de la sexualit¢ » s’élabore en réponse a ce mythe d’un Désir extérieur et/ou

différend entre Deleuze et Foucault ? » (in Michel Foucault. Savoirs, domination et sujet, Rennes, PUR, coll.
« Essais », 2008, p.193-205).

339D, p.218.
34 « Laloi répressive est le moment discursif de la production du désir plutdt que de sa négation » (SD, p.221).
359D, p.222.
36 SD, p.224.
37 D, p.230.

38 Voir sur ce point les analyses remarquables de S. Haber, op. cit., Chapitre I : « Le vitalisme contrari¢ de La
Volonté de savoir de Foucault » (passim) ; et, sur la critique butlérienne de Foucault dans Subjects of Desire,
p.79-84.



antérieur au Pouvoir. Il achéve ainsi une certaine métaphysique du « Subject of Desire », celle

dont Hegel avait défini le schéma opératoire dans la Phénoménologie de I’Esprit :

Avec Foucault, il devient plus difficile de se référer au « désir » sans se demander d’abord quel est
le discours historique spécifique qui en produit le phénomene. Le « sujet » aussi bien que son
« désir » ont a souffrir du procés d’historicisation et I’universalité présumée du discours hégélien
devient de plus en plus suspecte. En effet, il devient crucial de se demander comment ce sujet est

constitué, sous quelles conditions et a quelles fins3 .

Pourtant, si elle met a mal la visée réconciliatrice de la dialectique hégélienne, la
généalogie foucaldienne des formes de constitution du sujet désirant s’¢labore elle-méme a
partir de la revendication d’une « autre économie des corps et des plaisirs » qui constituerait
une résistance appropriée au dispositif de sexualit¢ dominé par I’instance normative du
« sexe-désir »*0 . Se trouve ainsi affirmée, non pas certes hors des relations de pouvoir, mais
dans le jeu méme qu’elles impliquent, la référence a une autre expérience de la sexualité qui
ouvre ’espace d’une création érotique originale. Selon J. Butler, les propos de Foucault sur le
sado-masochisme éclairent cette valeur subversive de certains jeux sexuels. Foucault évoque
en effet la pratique S.M. comme une manic¢re de rejouer la dialectique du maitre et de
I’esclave, mais en dehors de la perspective d’une maitrise (de soi) accrue ; au contraire, les
praticiens de tels rituels mettent en ceuvre « un mixte de régles et d’ouverture qui a pour effet
d’intensifier les relations sexuelles en introduisant une perpétuelle nouveauté, une tension
perpétuelle et une incertitude perpétuelle que manque la simple consommation de I’acte »*! .
En défendant ainsi la « désirabilité de I’insatisfaction »*? , devenue source de plaisir, Foucault
se situe alors au plus loin de Sartre (obsédé par la résorption du manque a étre) — et au plus
pres de Bataille (valorisant la dépense en pure perte selon une logique de I’exces et de la
transgression). Mais cette érotisation de la domination et de la loi elle-méme le conduit aussi a
réactiver le théme nietzschéo-deleuzien d’une libération et d’une intensification des forces

vitales dont le corps apparait ici comme le support ou I’instrument privilégié+3 :

398D, p.231.

40 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires », 1976, p.208.
C’est ’opposition entre ars erotica et scientia sexualis qui est ainsi thématisée.

41 « Interview with Michel Foucault », Salmagundi, Winter 1982-1983, p.12 (cité par J. Butler in SD, p.229).
42 3D, p.229.

43 « L’idée est donc de faire usage de chaque partie du corps comme d’un instrument sexuel » (« Interview with
Michel Foucault » ; SD, p.229).



La sexualité est un domaine de conflit pour Foucault, un domaine dans lequel des désirs affirmant
la vie sont produits au cours d’une lutte et d’une opposition. En érotisant la relation maitre-esclave,
Foucault semble envisager ’érotisation du corps [...] comme une érotisation de la domination et
de la soumission qui produit involontairement des intensités et des plaisirs, qui fait proliférer toutes
sortes de plaisirs et, par conséquent, tout le champ des forces sexuelles, travaillant contre la
réduction juridique et la localisation du plaisir érotique. [...] Le pouvoir productif dans le domaine
sexuel peut alors étre compris comme une sorte d’improvisation érotique, la version sexuelle de la

création de valeur, affirmative de vie selon Nietzsche*4 .

C’est donc bien de I'intérieur des relations de pouvoir, et non pas en dehors d’elles, que
s’exprime cette productivité érotique délocalisée. Selon J. Butler, cela conduit Foucault a
réintégrer D’affirmation vitale du plaisir dans le cadre d’une lutte contre les forces de
restriction et de prohibition, soit a renouer avec une idéologie de la libération du désir que
Foucault s’était précisément fixé comme tache de contrer dans La Volonté de savoir. J. Butler
pointe ainsi une certaine inconséquence de Foucault, incapable au fond de se soustraire a
I’idéal normatif de la Vie, qui émerge a partir d’une dialectique paradoxale du plaisir et de la
loi.

On pourrait néanmoins tempérer cette critique en soulignant pour finir que, malgré cette
réserve concernant Foucault et la « transvaluation nietzschéenne de Hegel »* qu’il opére
dans La Volonté de savoir, c’est bien dans la méme perspective d’une révision des enjeux et
des formes de la dialectique hégélienne que s’¢labore la réflexion de J. Butler sur
I’assujettissement (telle qu’elle est développée en particulier dans La Vie psychique du
pouvoir). C’est le cas notamment lorsque, dans le sillage de Foucault, elle montre comment le
sujet, au lieu d’étre simplement le sujet du pouvoir, sujet normé, soumis a la contrainte
coercitive du pouvoir qui lui assigne une identit¢ (en ’interpelant), se produit lui-méme
comme sujet normatif dans cet assujettissement, impliquant une curieuse « dialectique » de
I’emprise et de la déprise, du retournement et du détournement — dialectique qui fait reposer
paradoxalement la dynamique de I’assujettissement sur ce qui constitue son principal
obstacle, a savoir la possibilité, jouissive, d’une « résistance psychique a la normalisation » ou

se joue I’inauguration « tropologique » du sujet*6 .

44 SD, p.231.
45 Sp, p.230.

46 Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir. L assujettissement en théories, coll. « Non & Non », trad. fr. B.
Matthieussent, Paris, Léo Scheer, 2002, notamment p.24-26.



De ce point de vue, il semble bien que le « surmontement » [Overcoming| de Hegel passe,
chez Foucault comme chez J. Butler, par une subversion parodique de la dialectique qui en
sape la visée téléologique (celle d’un « dehors » des relations de pouvoir aussi bien que celle
d’une reconnaissance mutuelle des sujets désirants), et fait d’elle avant tout le ressort de
I’ambivalence des rapports du sujet au pouvoir — fondée sur I’articulation problématique de

I’attachement et de I’assujettissement.



