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Occultation de la personne et révélations, dans la pratique épistolaire :  
une lecture des enjeux de la « Lettre d’Arsenio »  

dans la Diana de Jorge de Montemayor1 
 
 

Florence DUMORA 
Université de Reims Champagne Ardenne CIRLEP 

 CRES LECEMO, Paris III 
 

 
Parmi la correspondance que s’échangent les différents personnages de la Diana2, les 

lettres d’amour destinées à Belisa présentent un caractère spécifique en ce que leur signataire 

n’est pas leur auteur3. Le premier, Arsenio est le commanditaire et père du second, Arsileo, 

l’auteur réel occulté. Ce partage de l’instance du locuteur est le signe épistolaire d’une rivalité 

sentimentale qui, reléguant la structure triangulaire de l’amour ovidien4, fait apparaître un 

conflit appartenant au cycle œdipien dont la résolution est ingénieusement inscrite dans le 

processus narratif et poétique. En effet, la Diana, comme récit fictionnel contenant des textes 

composés par ses personnages, met en œuvre diverses fonctions de l’écriture (souvent dans sa 

relation avec la parole) : la séduction verbale intercédée5, le triomphe de l’esprit et de 

l’esthétique dans une relation amoureuse de type néo-platonicien et, par la découverte de 

l’objet aimé, la quête (et l’affirmation) de soi tant pour le jeune Arsileo que pour la jeune fille, 

Belisa. L’attention portée à un ensemble d’éléments objectivement présents dans le texte, met 

en évidence une trame sous-jacente, d’une logique parfaite, productrice d’un sens dont 

l’auteur, en utilisant ce qu’un lecteur contemporain peut rattacher sans difficulté au mythe 

                                                 
1 L’édition de référence est celle d’A. Rallo, Madrid, Cátedra, 1999, sauf mention contraire. 
2 Signalons rapidement que les relations épistolaires marquent également les amours (et désamours) de Diana et 
Sireno, Ysmenia et Selvagia (Livre I), don Felis et Felismena (Livre II) avec une fonction explicative. Les lettres 
sont un objet dramatique en tant qu’elles concrétisent une étape sentimentale et qu’elles proposent le choix entre 
lecture et non lecture (Felismena déchire une lettre, par refus momentané, avant de la reconstruire pour la lire) ; 
voir sur la lettre de Diana a Sireno, en particulier, Baquero Escudero, A. L., La voz femenina en la narrativa 
epistolar, Cádiz, Universidad de Cádiz, serie 2, n° 8, 2003, p. 51. 
3 L’œuvre de Montemayor est contemporaine de la vogue des carte menssagiere ; le recours à la lettre, par lequel 
Montemayor se distingue de Sannazaro, met en œuvre, ici, des codes littéraires qui s’inscrivent davantage dans 
l’héritage des fictions sentimentales et plus encore de l’interlocution « cancioneril » ; une lettre implique un 
degré de fictionnalisation, voir, Guillén, C. “La escritura feliz : literatura y epistolaridad », Múltiples moradas, 
Barcelona, Tusquets, 1998, p. 177-233 : 183, 190-193.   
4 Cette structure pourrait apparaître du fait de l’entremise de l’ami, Argasto et du fils (lettre). Dans L’Art 
d’aimer, Ovide recommande, certes, l’intercession mais surtout un choix avisé de l’entremetteuse et des relations 
entretenues avec elle (Gallimard, coll. Folio classique, p. 35-37). L’archiprêtre amoureux du Libro de buen 
amor, par exemple, fait les frais d’une confiance imprudemment placée dans un ami, str. 113 (éd. d’A. Blecua, 
Madrid, Cátedra, 1998). 
5 Ce procédé d’une rentabilité théâtrale incontestable sera le ressort dramatisé à l’extrême par Edmond Rostand 
dans son œuvre majeure, Cyrano de Bergerac. 



 2 

d’Œdipe, n’est peut-être pas conscient6. La force avec laquelle s’impose cette signifiance 

vient de ce que les mythes sont des histoires vraies, comme l’enseigne Mircea Eliade, et qu’ils 

rendent compte de structures anthropologiques intemporelles qui s’expriment, par exemple, 

dans des conflits familiaux. Autrement dit, l’écriture et l’amour ont en commun de révéler 

l’identité lors d’une démarche qui débouche sur la reconnaissance de l’être comme sujet 

contre une instance qui l’occulte et le limite, en le masquant, à la fonction d’objet. C’est 

pourquoi afin d’exposer notre lecture de cet épisode, en tant qu’elle décrypte un affrontement 

affectif lié à un schéma psychique fonctionnel du développement amoureux, nous avons 

utilisé certains travaux scientifiques modernes sans jamais oublier, toutefois, que nous avons 

affaire à une élaboration littéraire. Les aspects qui viennent d’être évoqués seront développés 

suivant trois orientations : les procédés d’occultation employés par Arsenio, le père, pour 

emporter le triomphe amoureux ; l’errance et la quête de soi dans l’expérience littéraire et 

sentimentale du fils Arsileo et, enfin, la poésie comme signe identitaire. 

On apprend de Belisa, éplorée dans la cabane de l’île où elle fait le récit rétrospectif de 

ses malheurs, qu’Arsenio était veuf depuis une quinzaine d’année quand il a commencé à la 

courtiser7. Jusque là, sa solitude conjugale avait été compensée affectivement par l’éducation 

de son fils, Arsileo, lequel faisait revivre en lui l’image de la femme aimée, Florinda : 

« consolábase con un hijo que le quedaba, llamado Arsileo, cuya hermosura fue tanta que 

competía con la de Florinda su madre8 ». Que le père voie en son fils le visage de son épouse 

contribue à féminiser l’enfant et à prédisposer son père à une relation affective écartant toute 

hostilité9.  

Lorsque Arsileo atteint l’adolescence, son âge raisonnable, suivant un précepte 

humaniste bien connu, justifie que son père l’envoie étudier à l’université de Salamanque10: 

                                                 
6 L’intuition et l’acuité psychologiques sont de tous les temps ; nombreux sont les auteurs qui, à travers leurs 
personnages, ont déployé des analyses d’une pertinence telle que les outils de la psychanalyse permettent de les 
intégrer à un schéma théorique qu’ils ne font que corroborer ou illustrer. Montemayor est sans doute de ceux-là, 
lui qui est un chantre de l’amour, et qui, si l’on en croit Jean Subirats (« La Diane de Montemayor, roman à 
clef ? » in Etudes ibériques et latino-américaines, Publications de la Faculté des Lettres de Poitiers, 1968, p. 
105-118), a eu l’habileté de camoufler des situations réelles dans ses personnages. Ce n’est pas un hasard si son 
roman pastoral a eu tant de succès (cf. éd. de López Estrada, F. et López García Berdoy, M. T., Madrid, Espasa 
Calpe, 1993, p. 41-42) et a été déterminant dans le renouveau espagnol et européen d’un genre (cf. Cioranescu, 
A., Le masque et le visage, Droz, 1983, p. 421 en part.) : c’est bien le signe de sa puissante signification.  
7 Op. cit., p. 233. 
8 Op. cit., p. 232. 
9 Hostilité qui correspondrait à culpabiliser l’enfant de la mort de sa mère, par exemple. La note 34 de l’édition 
de Montero, J., Crítica, 1996, p. 141, souligne que la beauté peut être source de malheurs, phénomène allégué 
par le narrateur comme cause possible de la mort de Florinda et pouvant préfigurer les futurs malheurs d’Arsileo. 
Mais il nous semble, ici, que la beauté d’Arsileo agit comme relais de la présence maternelle et provoque dans le 
père une affection redoublée, pour ne pas dire double : amour du fils et, à travers lui, de la mère. 
10 Comme il est indiqué dans l’édition de J. Montero, p. 141, n. 37, le terme « academia » renvoie à l’université 
salmantine. Elle est proche, relativement, du lieu de la fiction pastorale et réputée encore à cette époque pour son 
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« Pues viendo su hijo en edad convenible para ponelle en algún ejercico virtuoso, teniendo 

entendido que la ociosidad en los mozos es maestra de vicios y enemiga de virtud, determinó 

de envialle a la academia salmantina11 ». On comprend que cet éloignement du fils à l’âge 

adolescent, précisément quand il cesse de ressembler à sa mère, est un préalable à l’amour que 

son père Arsenio va soudainement éprouver à la vue de Belisa. Le sentiment de solitude 

amoureuse nouvellement restauré opère comme déclencheur d’un souvenir qui rend évidente 

la ressemblance, jusque là éludée, entre Belisa –qui pourtant appartient au voisinage familier 

d’Arsenio– et la défunte épouse de ce dernier. La fraîche beauté de la jeune fille de quinze 

ans12 ressuscite Florinda dans l’esprit d’Arsenio ou, plus justement, est une image substitutive 

de feu son épouse.  

Les quatre ans passés à Salamanque sont, pour Arsileo, une période d’épanouissement 

intellectuel et esthétique13 mais, pour l’homme d’âge mûr, un temps prolongé d’espérances 

plus ou moins déçues : « esta vista [de Belisa] causó en él [Arsenio] tan grande amor como de 

allí adelante se pareció14». En effet Belisa n’a été que partiellement gagnée par les faveurs 

d’un homme en qui elle apprécie l’ami (dont l’attention, peut-on suggérer, nourrit son 

narcissisme), et qui, d’ailleurs, fait figure de substitut paternel, dans la mesure où il n’est 

jamais fait mention des parents de la jeune fille. Le retour du fils, un jeune homme de vingt 

ans à l’esprit raffiné –son père l’a envoyé à Salamanque « con intención que se ejercitase en 

aprender lo que a los hombres sube a mayor grado que de hombres15 »– émeut vivement le 

père et force son admiration. Mais, sans pousser trop loin l’interprétation, la suite des 

événements nous incite à penser que la présence d’un fils si brillant a pu être ressentie par le 

                                                                                                                                                         
enseignement des humanités. Rappelons que la création de l’université d’Alcalá avait modifié, dans la première 
décennie du siècle, la géographie universitaire en offrant une spécificité en études bibliques et langues anciennes. 
11 Op. cit., p. 233. 
12 Le texte a un souci d’exactitude indéniable en ce qui concerne le temps et les âges : les quinze années, 
indiquées comme durée de veuvage, informent sur l’âge de Belisa, quand Arsileo part : peu importe l’exactitude 
du chiffre, elle a au moins atteint l’âge qui correspond à ce laps de temps. Les quatre ans d’absence du fils 
indiquent que celui-ci, à son retour, et Belisa ont environ 20 ans. 
13 Si Montemayor n’avait pas reçu la seule culture reconnue, du moins connaissait-il bien les grands auteurs de la 
Renaissance italienne et du 15e siècle espagnol : il a publié la poésie d’Ausias March, voir Menéndez Pelayo, M., 
Orígenes de la novela, ed. digital, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2008, II, p. 271 et 
Montemayor, La Diana, éd. de López Estrada, éd. cit., intr. p. 15-16, 19.  
14 Op. cit., p. 233. Le motif du vieil homme épris d’une jeune fille, outre qu’il présente une réalité psychologique 
et sociale bien établie, renvoie à toute une tradition littéraire exploitée tant sur le versant folklorique que sur le 
versant «  romanesque », celui du récit pastoral en particulier. Nous pensons au proverbe « Si el pajar viejo se 
enciende muy peor es de apagar » de Sebastián de Horozco (Teatro universal de proverbios, éd. Alonso 
Hernández, J. L., Universidad de Groningen y Universidad de Salamanca, Acta Salmanticensia, Filosofía y 
Letras, 182, 1986, n° 2808, p. 551) dont on trouve une variante dans Correas (Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales, Madrid, Visor Libros, 1992, p. 140) ; le ton moqueur y est sensible car le vieil homme amoureux 
se ridiculise. Cervantès dans sa Galatea exploite également ce cas de figure à travers le vieil Arsindo épris de 
Maurisa. 
15 Op. cit., p. 233. 
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père, ne serait-ce qu’« inconsciemment », comme une source de danger pour la mise en œuvre 

d’une relation à laquelle il ne renonce pas. Il est dès lors psychologiquement cohérent et 

compréhensible que le père agisse pour minimiser son fils en le manœuvrant, en lui imposant, 

même, ici, indirectement, d’exécuter sa volonté16. Mais on montrera, suivant les termes du 

psychanalyste David Mann, que l’aspect négatif du père envers son fils, mis en œuvre dans la 

rivalité, est bénéfique pour le développement de ce dernier. Dans ce sens, leur passage par la 

mort (même fictive), que nous étudierons plus loin, présente une pertinence symbolique d’une 

grande puissance dans le parcours d’Arsileo. C’est donc moins au mythe oedipien que le texte 

de Montemayor fait appel, qu’à l’inversion de ce mythe (à savoir la destruction symbolique 

du fils par le père) qui appartient au cycle œdipien, et par lequel est représenté le sentiment de 

rivalité à l’origine de l’hostilité du père (Laïos) à l’égard du fils (Œdipe)17. 

Voyant son fils doté du génie de la poésie et de la musique, Arsenio met en place une 

stratégie qui lui permettra de séduire Belisa tout en neutralisant Arsileo : en exploitant pour 

lui-même les facultés littéraires de son fils, il le prive (momentanément) de sa propre 

expression. Il ne compte pas sur une relation de confiance filiale mais sur la ruse, pour mener 

à bien ce plan qui implique le secret et l’intervention d’un tiers discret. Á un autre niveau, on 

peut interpréter cette précaution comme une réaction de honte vis-à-vis du fils et un sentiment 

de culpabilité face à un amour à la limite de la légitimité18. Ainsi le père a-t-il recours à 

Argasto pour obtenir de son fils l’élaboration d’une lettre messagère de sa flamme, dont le 

style poétique devrait charmer à coup sûr Belisa.  Le fils, qui croit rendre service à un homme 

étranger à sa famille, renonce avec abnégation à la « paternité » de son écrit afin de céder à un 

autre le bénéfice de son esprit. Cet effacement, pour ainsi dire aveugle, peut se comprendre 

comme une libéralité qui est le fruit de l’éducation reçue19. Car dans cette situation on ne peut 

alléguer la gratitude envers le père.  

                                                 
16 Voir Girard, René, La violence et le sacré, Hachette Littératures, Pluriel, 1990, p. 249-281 et en particulier : p. 
276-277 et p. 279-281 sur la relation mimétique qui s’instaure en père et fils et le modèle paternel. 
17 Mann, D.,  « The shadow over Œdipus: the father’s rivalry with his son”, in Free Associations, 1993,  IV, pt. 
1,  n° 29, p. 44-62: p. 45-46. Je remercie Pierre Henri Castel de m’avoir indiqué cette référence. 
18 Seule la consanguinité est motif d’illégitimité mais on sait qu’une grande différence d’âge est dénoncée par les 
moralistes, les médecins, et que, plus simplement, elle est mal perçue comme en témoigne de nombreux textes 
dénonciateurs. Certes, ici, la relation amoureuse n’a pas de corporalité, le roman pastoral ne traitant de l’amour 
que sous le rapport de la séduction et des sentiments, mais symboliquement, le risque existe : il est connu qu’un 
objet commun du désir réunit ceux qui le désirent (les auteurs contemporains avaient bien perçu cette confusion 
autant psychique que physique : Horozco, Cancionero, n° 9, str. 3). Sur l’illégitimité des relations amoureuses, 
voir Redondo, A., « Les empêchement au mariage et leur transgression », in Amours légitimes et amours 
illégitimes en Espagne (XVIe et XVIIe siècles), Redondo A. (dir.), Publications de la Sorbonne, 1985, p. 31-55: p. 
33-34.   
19 Faut-il jouer sur la notion d’arts libéraux ? La poésie se définit au moins depuis le XVe siècle comme un 
exercice d’excellence spirituelle mais aussi de communication sociale (Marquis de Santillane, Hernando del 
Castillo) : elle n’est pas faite pour être gardée mais dispensée, donnée. Quoi qu’il en soit l’obligation naturelle de 
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Dans le cas d’Arsileo, comme dans celui d’Œdipe, l’expression, produit de l’esprit 

(ingenio) et de la manière (arte) résout, dénoue, ouvre une issue en livrant un message 

pertinent, juste ; la langue, et a fortiori la poésie, par quoi l’humain se réalise et atteint à la 

perfection, est une clef20. Le père, dans cette situation, semble investi d’une toute puissance : 

éducateur responsable, réputé auteur, séducteur spirituel et délicat. Mais l’édifice est bâti avec 

les matériaux de sa propre ruine, à savoir l’usurpation du génie et la nécessaire complicité 

d’un tiers. Arsenio s’approprie abusivement l’exercice d’un art qui peut être perçu comme 

juste paiement en retour de ses efforts paternels. Mais au prix de laisser Argasto, qui s’appelle 

aussi Ergasto, supplanter Arsileo dans le rapport de confiance susceptible d’exister entre père 

et fils –« tomó por remedio descubrirse a un grande amigo suyo21». Argasto devient même un 

double d’Arsenio dans la mesure où ce dernier lui demande d’adopter sa propre histoire : 

« rogándole como cosa que para sí había menester, pidiese a su hijo una carta hecha de su 

mano22». 

Dans ce jeu de masques, la trilogie Arsenio-Arsileo-Argasto, étroitement liée au 

processus de transfert du message23, est signalée par la paronymie. La syllabe initiale « ar-» 

en est le sème commun –perceptible comme préfixe– par delà les racines latine (ars) et 

grecque (erg), laquelle fait l’objet d’une ouverture opportune de er- en ar-. Ce sème se décline 

en trois variantes. Dans une lecture où le sens des noms est directement lié à la fonction des 

personnages qui les portent, l’étymon latin ars est véritablement présent dans le seul nom 

Arsileo, où il est appuyé par « leo », autre activité intellectuelle, pour évoquer « arte »24 dans 

son sens le plus noble, alors que les variantes, ou déviances, que sont les noms Arsenio et 

                                                                                                                                                         
rendre ce que la Nature lui a donné est bien formulée par Amarílida, p. 312 : « No seas, Arsileo, avariento de lo 
que naturaleza con tan larga mano te ha concedido […] ». L’innocente générosité d’Arsileo fait penser aussi à 
cet état de vacance du sujet « disponible sans le savoir au rapt qui va le surprendre », suivant les termes de 
Barthes, R., Fragments d’un discours amoureux, Seuil, 1977, « Ravissement », p. 225. C. Guillén dit aussi : « El 
yo que escribe puede no sólo ejercer cierta influencia sobre su destinatario […] sino actuar también sobre sí 
mismo, sobre su propia imagen”, op. cit., p. 184.  
20 De même que dans les Métamorphoses d’Ovide (Paris, Garnier Flammarion, éd. et trad. de Chamonard, J., 
1966, livre XV , 429), dans le Tesoro de Covarrubias Œdipe n’apparaît que comme celui qui donne la réponse, 
énonce la vérité (entrée Esfinge). 
21 Op. cit., p. 234 ; nous soulignons. 
22 Ibid. ; sans doute la tierce personne revêt-elle des sens multiples et pas tous immédiatement identifiables : la 
citation qui suit en évoque toute la complexité : « La plus simple quantité qui est l’un est plus odorante dans le 
nombre impair que dans le pair », Derrida, J., La carte postale, « Dante par Dragonetti », Paris, Flammarion, 
1980, p. 213. 
23 J. Derrida, op. cit., “Envois”, p. 207: « Toute l’histoire de la tekhnè  postale tend à river la destination à de 
l’identité. Arriver serait à un sujet, arriver à "moi" ». Le phénomène littéraire observé ici semble fondé sur le 
principe inverse : toute l’histoire d’un émetteur est celle d’une identité. 
24 Voir Géal, F., « Contribución a una semiología del personaje. Algunas consideraciones onomásticas acerca de 
Los siete libros de la Diana de Montemayor», in Por amigo y por discreto, Mélanges offerts à J. Canavaggio, 
Etudes reúnies et présentées par Couderc, C. et Pellistrandi, B., Madrid, Casa de Velázquez, 2005, p. 411-429: p. 
417 et 420 en particulier. De façon moins convaincante, dans son édition, A. Rallo fait référence à Archileo, 
personnage de roman de chevalerie, Op. cit.,  p. 232, n. 12. 
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Argasto constituent, dans le principe même de leur dérivation, une altération de la 

racine potentielle: falsification, plus ou moins marquée d’une intention préjudiciable, qui 

s’oppose à « arte » en ouvrant l’isotopie, marquée négativement, de « artes » , «  malae 

artes» : « artimaña », « artificio » et aussi « artero »25. Père et fils se distribuent les valences 

de ars, Arsileo assume le positif, avec une maîtrise parfaite de l’art, alors qu’Arsenio l’usurpe, 

grâce à l’intervention d’Argasto/Ergasto26, qui, suivant la racine grecque ergasteos, a 

accompli le travail, en l’occurrence celui d’appropriation et de détournement de la poésie27. 

Par son étymologie grecque (« arsenicon », « arrenicon ») le nom Arsenio signifie « viril, 

mâle » : mais le père, qui assoit sa puissance sur la virilité, découvre, en ayant besoin de 

communiquer son amour, le pouvoir de la poésie. 

Á cause de l’artifice employé, le message amoureux est faussé28. L’énoncé intitulé 

carta de Arsenio place le lecteur, avec les auditeurs internes, au niveau de la réception qu’en a 

eue Belisa. Celle-ci fait une lecture fidèle de la lettre, à haute voix, quand elle relate la 

supercherie29, de sorte que son récit reconstruit les plans temporels dans une rétrospective 

complète qui rend compte des degrés de réception : celle du message falsifié, celle du 

message  authentifié30. 

Observons que l’auteur, Arsileo, qui n’écrit pas par amour, parvient à émouvoir la 

destinataire. Au-delà d’une parfaite imitation des règles de l’art, la beauté, suivant le principe 

platonicien, est indissociable de la vérité, ce qui implique, comme nous le verrons plus loin, 

une connaissance du sujet31. Belisa, lectrice, et aussi messagère de l’amour néo-platonicien, 

perçoit donc la vérité de ce message, par delà son défaut d’authenticité, purement 

                                                 
25 « Artificio, compostura de alguna cosa o fingimiento » et « Artero, el caviloso y algunas veces se toma en 
buena parte », Covarrubias. Le commentaire associé à la seconde définition indique que la connotation la plus 
usuelle est négative. 
26 Les deux sont alternativement utilisés : ainsi, Ergasto, op. cit., p. 233. 
27 On ne peut établir ici dans quelle mesure Montemayor pouvait avoir connaissance d’Argas, mauvais poète, qui 
figure dans les œuvres du poète comique Anaxandride (4e siècle avant J.C). 
28 Le sujet de la lettre est un berger qui formule successivement des plaintes amoureuses, l’aveu d’avoir caché 
(encubrir) ses sentiments par crainte d’être rejeté, et la déclaration de son amour (fe). Les reproches à partir de la 
str.6 exploitent l’isotopie de la présence/absence qui inclut les modalités du voir (montrer/ guetter), le doute, et 
l’apparence trompeuse; la lettre se conclut par une mise en garde contre les effets inattendus de l’amour sur un 
cœur qui se croit à l’abri.  
29 Op. cit., p. 234. 
30 Toutes les lectures de lettres n’ont pas la même fonction narrative, voir Prieto, A., Morfología de la novela, 
Barcelona, Planeta, 1975, p. 355: «A través de la carta escuchamos directamente la voz de la Diana» (I) [carta 
escrita en tiempos de amor y releída en tiempos de desamor] «pero la conjugación de esos dos tiempos va a crear 
un tiempo narrativo que será acción en la función anunciada en el tiempo de la carta».  
31 Platon, Phèdre, 260-265, trad. de L. Robin, Paris, Gallimard, Pléiades, 1950, II, p. 53-55.  
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anecdotique32. Mais elle perçoit aussi l’inadéquation entre l’expéditeur et le message : cette si 

belle lettre ne peut être d’Arsenio. Et ce pour une raison corollaire du sentiment du beau-vrai : 

l’amour entre elle et lui n’est pas véritable et l’expression qui en découle ne saurait être ni 

belle ni vraie : « […] habiéndola yo leído, por cierta diligencia que en mí sospecha me hizo 

poner, entendí que la carta había procedido más del entendimiento del hijo que de la afición 

del padre33 ».  L’amour véritable que ressent bientôt Belisa pour le jeune Arsileo est l’œuvre 

de l’enchantement intellectuel et lyrique. Arsenio, en revanche, ne lui inspire qu’une tendre 

gratitude : « Y fue la mayor novedad que jamás nadie vio en amores lo que este tirano hizo en 

mí, pues no solamente me hizo amar a Arsileo, mas aun a Arsenio, su padre. Verdad es que al 

padre amaba yo por pagarle en esto el amor que me tenía, y al hijo por entregalle mi libertad 

[…]34». Ce prodige de l’affect, significativement souligné, a un double intérêt : exposer un 

élément de casuistique amoureuse qui emprunte au mythe d’Œdipe inversé et introduire de 

façon didactique le cheminement de l’être vers l’amour vrai. En effet le fils, tout en suscitant 

pour lui-même des sentiments qui auraient dû profiter à son père, s’éprend de Belisa : en cela, 

cependant, il obéit à son père qui lui a désigné l’objet à désirer, suivant les termes de René 

Girard35. Belisa lit pour nous ce paradoxe indémêlable : « sentí la melodía […] entendiendo 

que su padre me quería dar música y enamorarme con las gracias del hijo »36. Le processus 

sentimental d’Arsileo relève d’un néo-platonisme assez librement adapté par Montenayor et 

requiert quelques explications : si, comme nous l’avons signalé plus haut, il n’est pas 

amoureux au moment où il écrit et, dans la mesure où il s’éprend rapidement de Belisa, force 

est de comprendre, à partir de ce qui est démontré dans Phèdre, qu’existait en lui une 

prédisposition, favorisée par le délire divin de l’inspiration accordée au thème de la lettre, 

l’Amour37. La vue, tant pour lui que pour Belisa, engendre l’amour bien que par ailleurs 

Belisa ait cédé d’abord à la beauté lyrique.  

                                                 
32 On peut jouer sur le sens étymologique du mot, « inédit, confidentiel »; la falsification de l’auteur sera vite 
mise à jour et pour autant la vérité du message sera tout aussi vite établie, n’ayant pas été essentiellement 
compromise. 
33 Op. cit., p. 240. 
34 Ibid. ; nous soulignons. 
35 Op. cit., p. 253-257 : l’auteur insiste sur l’impératif d’imitation (fils/père) et sur les effets de la rivalité 
mimétique. 
36 Soulignons que quelques lignes plus bas, Belisa formule un avertissement général qui gomme la spécificité de 
la situation ici présente tout en lui donnant une transcendance par l’édification : « bien podrías amonestar de hoy 
más a todos los enamorados que ninguno fuese osado de enamorar a su dama con gracias ajenas », Op. cit., p. 
241. Cet avertissement renvoie à des cas de figure signalés supra n. 18, et dont Cervantès offre une variante 
célèbre à travers le Curioso impertinente.  
37 Op. cit. p. 33, 61 ; p. 40-41 ; l’absence totale d’amour serait difficilement concevable, en effet, car la position 
d’Arsileo se rapprocherait de celle de Lysias (qui révère sans aimer) réprouvée par Socrate, dans Phèdre, en 
vertu du fait que l’Amour est suprême bien. « Seule la beauté a eu cette prérogative [par rapport aux autres 
vertus] de pouvoir être ce qui se manifeste avec le plus d’éclat et ce qui le plus attire l’amour », 251, p. 41. 
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Á notre avis, c’est avec un souci d’unité du registre a-normal, voire tabou, que 

Montemayor a conçu conjointement cette relation affective à caractère déviant et une solution 

faisant appel à la magie. Rappelons qu’Alfeo feint, grâce à la manipulation d’esprits, la mise 

en scène du meurtre d’Arsileo par son père38. Par ailleurs, il convient d’apprécier l’épisode du 

sorcier Alfeo comme le mode adéquat39 pour exprimer la liquidation symbolique de l’Œdipe 

et de l’Œdipe inversé. Le sorcier Alfeo, lui aussi amoureux déçu de Belisa, incarne une 

instance de la rivalité paternelle40. Son intervention recentre sur une trilogie purement 

masculine –Arsenio, Arsileo, Alfeo– la compétition amoureuse mais elle l’oriente vers un 

traitement familial tragique. En effet, le père qui tue son rival en pleine nuit lors d’un rendez-

vous avec Belisa, découvre trop tard qu’il s’agit de son propre fils et se suicide. Belisa assiste 

à cette double mort et s’enfuit, changeant par cette décision, sans le savoir, toute la situation 

amoureuse. L’acte tragique se produit par interposition d’Alfeo, une tierce personne (à 

nouveau), qui, comme le père, est une figure de la super-puissance, représentée ici par les 

pouvoirs magiques. Mais sur le plan symbolique, la mort du père signifie sa prise de 

conscience qu’il doit renoncer à Belisa en faveur de son fils. En effet, la résolution du conflit 

de rivalité n’implique pas la mort effective (et rappelons que les êtres impliqués n’étaient que 

des esprits41) mais un effort, plus ou moins conscient, pour vaincre une difficulté42. C’est vrai 

pour le père, Arsenio, qui a vu son fils comme un rival potentiel, susceptible de s’approprier 

Belisa, le substitut imaginaire de son épouse Florinda qu’il aime toujours, après des années 

d’un travail de deuil non effectué. C’est également vrai pour le fils dont le point de vue 

narratif, au livre V, est significativement adopté afin que s’exprime, mêlée à la peur de perdre 

                                                 
38 Notons que la combinaison traditionnelle entre folie d’amour et sorcellerie ne manque pas de rappeler, même 
allusivement, un contexte de censure morale et de dispositions répressives. Le père et son fils réunis par un 
même objet de désir apparaissent dans une relation pseudo ou quasi incestueuse ; Alfeo est réputé « grandísimo 
nigromante », p. 317. 
39 La présence de la magie répond à une tradition dont l’Arioste, avec Le nécromant (1520) et Sannazaro avec la 
« prose X » de l’Arcadia (1504) sont deux illustrations de genre et de tonalité différents. Dans la Diana, Felicia 
a, au service de sa sagesse, le livre (pharmacopée ?) avec lequel elle réveille les bergers et bergères « renés à 
eux-mêmes », entièrement renouvelés dans leur conception de l’amour et leur orientation sentimentale. Leur 
sommeil, produit aussi par une eau magique, ne peut être interrompu qu’au contact dudit livre et il est montré 
comme manifestation d’un « travail » fondamental. C’est dire que tout un savoir (science) est sous-tendu, fondé 
sur la connaissance et la transmission, depuis l’Antiquité, des vertus de la Nature.   
40 Bien que son âge ne soit pas précisé, sa notoriété comme nécromant et son savoir magique s’associent avec la 
représentation de l’homme dont la maturité est une partie intégrante de son autorité. Alfeo est caractérisé par la 
jalousie. 
41 Un commentaire s’impose sur la mise en scène de cette mort : elle est tout d’abord destinée à Belisa pour que 
celle-ci se croie seule. Mais la conscience de la mort touche également Arsileo qui se sait symboliquement 
« mort à » Belisa. Cette absence, du reste, est aussi une mise à l’épreuve de l’amour véritable.  
42 La pièce de Moratín, El sí de las niñas, pose aussi le combat du vieux don Diego, sur le mode des Lumières 
apportées par son serviteur Simón, débouchant sur l’acceptation que la jeune Inès aime son neveu (fils adoptif) 
de qui elle est aimée. Ces œuvres, aussi distantes soient-elles dans le temps et différentes par le genre, le style et 
l’intention, manifestent clairement le schéma psychique (archétypal) de la rivalité père / fils.  
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son père, la solitude personnelle, après l’épreuve de rivalité amoureuse d’où il est sorti 

vainqueur. Rappelons en effet que le rendez-vous nocturne43 désignait et scellait le couple 

Belisa-Arsileo, écartant Arsenio.  

Le sorcier Alfeo est caractérisé par l’antériorité de ses sentiments44, ce qui –outre son 

sentiment d’une sorte de droit sur l’objet désiré– en fait un double du père (qui a aimé Belisa 

avant Arsileo) ; or le meurtre du fils se produit à l’instant même de son triomphe amoureux 

qui signifie une rupture avec le père et a pour corollaire l’accès à une étape d’indépendance 

pouvant générer un sentiment de désorientation et de solitude. Enfin, il est intéressant de noter 

que si Alfeo est paternel par sa super-puissance, il porte, par son nom, quelque chose 

d’Arsileo (l-eo) : Alfeo, qui n’agit pas à visage découvert mais en manipulant des doubles (via 

les esprits), s’analyse comme un actant, cristallisateur de forces, qui favorise un affrontement 

libérateur entre père et fils. On remarquera également que Montemayor construit son histoire 

en ménageant une symétrie parfaite autour du binôme central père-fils : à Ergasto dans l’étape 

d’occultation du fils par le père correspond Alfeo dans l’étape de résolution de la rivalité : 

deux personnages écran, deux modalités du masque. Disons enfin que la double mort (fictive) 

a mis également Belisa dans l’obligation de clarifier son attitude et de sonder son cœur, d’où 

sa période d’isolement et son sentiment de détresse.   

Ici, il convient de préciser, à partir de l’étude de David Mann déjà citée45, que le 

processus œdipien inversé développe des effets positifs constructeurs : les actes paternels, en 

leur qualité d’obstacles, constituent pour le fils une occasion de s’efforcer d’accéder à l’objet 

de ses désirs et de triompher46. Ainsi dans la Diana, une période de quête doit précéder et 

préparer l’union véritable des deux amants ; elle est assimilable à un cheminement initiatique, 

qui s’effectue dans un lieu spécifique, l’Arcadie ou locus amœnus pastoral, et suivant une 

temporalité particulière, celle même définie par le travail d’oubli, si l’on en croit les propos de 

la sage Felicia47.  En cohérence avec cet espace-temps du transitoire, l’apparence même des 

personnages mue : Arsileo, devenu berger48, ne dévoile pas son nom. Cette occultation, en 

même temps qu’elle protège son identité encore non assumée, non entièrement construite, 

                                                 
43 Op. cit., livre III , p. 251.   
44 Ibid. : « [Alfeo] Quería bien a Belisa primero que mi padre la comenzase a servir », dit Arsileo. 
45 Art. cit., p. 58-61. 
46 Est-il abusif de suggérer qu’un dérivé ‘arrenisteon’ signifie ‘rendre viril’ ? Ainsi la toute puissance de 
l’instance paternelle s’exerce dans les limites de son devenir qui est l’inévitable transmission au fils en vue de 
son accomplissement amoureux, littéraire, identitaire. Montemayor n’a sans doute pas attribué les noms par 
hasard mais jusqu’où sa connaissance du grec allait-elle ? 
47 Le chagrin d’amour dû à l’absence, la mort, le désamour n’est guérissable que par le temps, ce qui n’est pas 
nouveau ; mais Felicia, livre V, le présente tour à tour sous les modalités que sont « ventura » (p. 307), 
« fortuna » (p. 309), après avoir évoqué « l’affaiblissement de la mémoire », p. 302.   
48 Belisa se représente elle-même comme « vaquera » occupation qu’elle a avant de se retirer dans l’île, p. 244.  
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favorise une stratégie d’observation envers Polidora49 mais aussi envers lui-même car cette 

posture lui permet de se voir, de s’objectiver : il entend parler de lui et s’évoque à la troisième 

personne50, utilisant l’interlocuteur (le dialogue) comme élément de diffraction.  Cette 

scission du moi (sorte de schizophrénie), habituelle dans le sujet aimant de la poésie lyrique à 

la Renaissance, participe ici d’une véritable enquête dont l’enjeu est l’assentiment, la 

reconnaissance d’autrui envers l’identité en train de se constituer. Le dédoublement de la 

personne a été suggéré par l’opération de magie dans la mesure où l’esprit, apparu sous les 

traits d’Arsileo, se comprend comme surgissement spéculaire grâce auquel peut avoir lieu le 

questionnement du sujet qui se pose comme objet de sa pensée. L’enchantement met aussi en 

évidence que l’être est imitable (et partant, vulnérable), de même que sa création lyrique est 

empruntable (usurpable), s’il ne s’offre que comme objet ; la mystification d’Alfeo, en ce 

sens, renvoie à l’usurpation du père ; mais elle a pu enseigner à Arsileo qu’en se pensant, il 

acquiert le pouvoir de s’ériger en auteur de sa poésie et de son amour, ôtant à son père toute 

possibilité de l’évincer51. De la symétrie des personnages masculins, Argasto / Alfeo autour 

d’Arsenio / Arsileo, et pour conclure sur les éléments avancés jusque là, on peut dire que 

Montemayor a donné au père une triple représentation, lisible comme le père social (Arsenio), 

sa tendance destructrice (Argasto) indissociable de la tendance constructrice et partiellement 

mêlée à elle, Alfeo. L’errance de l’individu dans l’espace-temps où il se souvient de l’aimée 

est une période d’entrée en possession de soi qui se fait de pair avec la reconnaissance 

d’autrui (par les nymphes et bergers). 

La principale modalité littéraire de la quête mutuelle de Belisa et d’Arsileo est 

l’expression poétique : ce n’est pas par hasard que Montemayor organise la narration de telle 

sorte que la lettre d’Arsenio ne soit insérée dans le texte que dans le récit rétrospectif d’une 

Belisa déjà entrée en Arcadie. Sa lecture vaut pour publication. Cet acte d’authentification 

annule la falsification du message opérée par Arsenio. D’ailleurs dès le début de l’épisode, 

restitué par les paroles de Belisa, la poésie est un élément identificateur d’Arsileo, reconnu 

par le père lui-même lorsqu’il requiert son fils pour l’aider dans sa conquête amoureuse : 

« Comenzó Arsenio a loar mucho el tañer y cantar de su hijo Arsileo, por dar ocasión a los 

que con él estaban le rogasen que enviase por una arpa a casa, y que allí tañese y cantase, 

                                                 
49 Op. cit., p. 327-328. 
50 Ibid., p. 328; voir, à ce sujet, Egido, A., « Contar en la Diana », in Formas breves del relato, Zaragoza, p. 137-
156. 
51 Dans cette mesure, on peut risquer un rapprochement étymologique entre Alfeo et le mot grec « alfe » qui 
signifie le gain ; mais il est improbable que Montemayor, qui ne connaissait pas le latin, eût une approche directe 
de l’étymologie grecque.  
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porque estaba en parte que yo [Belisa] por fuerza había de gozar de la música52 ». Il faut 

apprécier le jeu d’intercessions qui caractérise la stratégie du père et la façon dont celui-ci se 

trahit en voulant se masquer.  

Cependant observons que les verbes « cantar » et « tañer », quoiqu’ils ne renvoient 

qu’à l’exercice vocal et musical, impliquent également le texte poétique dont la nature 

chantée, lyrique, est absolument affirmée, ici, suivant une conception qui dominait à la 

Renaissance et qui inscrit bien le roman pastoral dans une tradition de cour. L’oralité mène la 

poésie à son accomplissement sémantique et à son existence esthétique totale. Tout se passe 

donc comme si le corps, requis dans l’exécution musicale et l’expression vocale, donnait au 

texte poétique, un écrit muet, son signifiant ultime ; et la reconnaissance de Belisa, qui 

identifie irréfutablement l’auteur de la lettre, peut avoir lieu grâce à cette actualisation du 

poème : « sentí la melodía con que tañía, la soberana gracia con que cantaba, luego estuve al 

cabo de lo que podía ser [el padre enamorándome con las gracias del hijo]». La voilà 

convaincue que la première lettre est de la main d’Arsileo. Ainsi se dégage une sémiotique de 

l’être littéraire, poète, auteur. Le texte de la Diana –l’œuvre finie mais aussi la production 

lyrique comme principe générique des personnages– décrit un processus de définition de 

l’auteur et une affirmation du caractère inviolable de l’autorité créatrice53. Tout au long de 

l’errance, quête ou tension vers l’Autre, il se produira à plusieurs reprises une identification 

d’Arsileo grâce à sa poésie, entendue à travers un bosquet ou la cloison d’une fragile cabane, 

par Felismena, par exemple54. Ces éléments de l’ambiance bucolique ou villageoise agissent 

eux aussi comme masques partiels, neutralisant la perception visuelle de l’émetteur du 

message afin de permettre que soit livrée, dans la pure reconnaissance auditive, la perfection 

exclusive du message lyrique. Le chant déploie pour le lecteur et les auditrices internes 

(Amarílida et Felismena) de nouvelles missives demandées par Argasto55. Felismena, qui a 

connu Arsileo à Salamanque, atteste en le reconnaissant, de son génie poli par l’étude et 

enrichi par la culture. Ce retour au début, par le rappel du séjour salmantin d’Arsileo, imprime 

à son histoire une temporalité circulaire, qui le renvoie à une sorte d’éternel littéraire. Les 

                                                 
52 Op. cit., p. 241. 
53 Voir sur l’usurpation littéraire, DUMORA, Florence, « Le règlement de compte littéraire au Siècle d’Or : 
quand la fiction doit détruire la réalité », Babel, n° 19, 2009, Université du Sud Toulon -Var, p. 33-70.  
54 Op. cit., livre V, p. 311-315. De même, p. 330-331, Arsileo, triomphant, à l’ombre des aulnes chante « Ya dan 
vuelta el amor y la fortuna », certain qu’il va revoir Belisa et celle-ci perçoit, toujours à travers la végétation, son 
chant glorieux « Ven ventura, ven y tura » p. 334-335. 
55 Il y a une ambiguïté sur le nombre de lettres écrites : Amarílida demande (p. 313) « Canta si es posible aquella 
canción que a petición de Argasto heciste en nombre de tu padre Arsenio cuando ambos servíades a la pastora 
Belisa» et p. 314-317, Arsileo chante la sextine « Ay, vanas esperanzas, cuántos días » bien différente de la 
chanson de huitains octosyllabiques (abbacddc) qui porte l’intitulé « Carta de Arsenio », p. 234-240. 
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lettres ou messages d’amour, si elles (re)créent une relation d’interlocution privilégiée (entre 

un Je et un Tu) sont des poèmes, en dépit de leur traitement parfois narratif, dont le sens est 

infiniment transposable et non réductible à l’histoire particulière d’un Je et d’un Tu 

individualisés.  

La poésie, mode de communication suprême partagé désormais par Belisa et Arsileo, 

atteint au plus haut degré de la sensibilité sublimée. L’enchâssement de la poésie dans le 

récit56 est une mise en abyme de l’écriture : de cette manière, Montemayor donne aux poèmes 

un statut multiple de texte livresque imprimé, au-delà de leur représentation chantée, 

fictionnelle d’abord, mais destinée à une réalisation actuelle. 

Montemayor, à travers Arsileo, nous livre avec délice une leçon d’art poétique 57 par le 

biais d’un jeu de miroir entre la narration en prose58 et la reprise des thèmes dans des 

compositions lyriques d’une grande variété métrique où le poétique surgit du silence 

référentiel et de la réduction métaphorique59. La poésie est un signe de l’histoire, mimesis de 

l’action60, sublimée en une approche plus abstraite, idéelle. Par ailleurs, suivant l’affinité liant 

poésie et peinture, si exploitée à la Renaissance61, le contraste entre la prose et le vers peut 

évoquer une double esthétique visuelle où interviendraient la scène picturale narrative et la 

circularité concise du médaillon.  

Par delà l’intrigue pastorale, ce double registre orchestre une mise en abyme de 

l’auteur lui-même. Si J. Subirats n’indique pas que Montemayor soit la clef d’un des 

personnages de la Diana, on ne peut exclure qu’il projette quelque chose de lui-même dans le 

poète Arsileo, si l’on se réfère à la réputation de son génie musical et à sa fonction de chantre 

                                                 
56 En dépit de l’œuvre de son devancier italien, Montemayor apparaît bien comme le maître du roman pastoral et 
de sa formule lyrico-narrative (prosimetro), voir par exemple Prieto, A., op. cit., p. 345 et note.  
57 O. Green dit sévèrement: « Montemayor fue una estrella de muy escasa magnitud en el cielo de la lírica », 
España y la tradición occidental, Madrid, Gredos, 1969, p. 208. 
58 Cette courte étude permet seulement d’indiquer que les poèmes insérés dans l’histoire de Belisa et Arsileo 
reprennent les champs lexicaux du regard et de l’occultation : lettre d’Arsenio p. 234-240: v. 17-24 ; v. 32 ;   v. 
41-56, 89, 121 ; chants d’Arsileo : sonnet p. 242 : v. 9-13 ; « Alcé los ojos », p. 242-243 : v. 1-8 ; v. 21 ; chant de 
Belisa « Pasab’amor », p. 245-247:  v. 10-15, 35, 37-38, v. 57. 
59 Le Yo et le Tú, non instanciés par un être particulier ont une application infinie ; Madalena (p. 238, v.130) qui 
rime avec « pena » est beaucoup moins une amie réelle de Belisa que la représentation féminine des larmes. 
60 La poésie lyrique qui est l’expression d’un sujet toujours présent même implicitement, ne relève pas de la 
mimesis, pour laquelle est nécessaire la distanciation du moi (écrivant), Aristote, Poétique, Seuil, 1980 : intr. de 
Dupont-Roc, R. et Lallot, J., p. 21. 
61 R. W. Lee, Ut pictura poesis, Macula, 1998, introduction, en particulier : p. 7-8, 11. La visualité du texte 
s’impose à tel point qu’elle est le ressort de la pédagogie picturale encore à la fin du XVIIIe siècle : ainsi en 
quête d’une méthode utile et agréable, Parrasio Tebano alias Francisco Preciado de la Vega, auteur de l’Arcadia 
pictórica en sueño, alegoría o poema prosaico, sobre la teórica y práctica de la pintura,  (Madrid, 1789, p. 2 et 
suiv.) tombe d’épuisement dans un profond sommeil dont le rêve arcadique aux effets de réalités si puissants 
devient l’objet de son récit et donc la matière de la méthode si ardemment recherchée : images vues en rêve et 
récit descriptif sont indissociés dans une unique formule textuelle qui a la capacité de dépasser la vision picturale 
non verbalisée!  
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de la chapelle de la princesse María au service de l’empereur Charles Quint62. L’indice le plus 

éclatant de sa présence est sa transposition toponymique, véritable signature à la fin du récit, à 

peine voilée, puisqu’elle rétablit chaque élément de son patronyme dans ses potentialités 

sémantiques et syntaxiques par simple re-lexicalisation, dans une question de Felismena : 

« qué castillo era aquel que sobre aquel Monte mayor, que todos estaba edificado 63». De 

surcroît, cette intervention apparaît précisément à un stade de la narration où la langue 

portugaise, substituée au castillan, devient celle, lyrique et narrative, de plusieurs personnages 

(Duarda et Armia). 

La lettre d’Arsenio, finalement, a une fonction dramatique révélatrice liée de façon 

essentielle à sa nature poétique. L’œuvre est indissociable de celui qui la crée, avec qui elle 

entretient un rapport de vérité. En même temps, et de façon complémentaire, la beauté vraie 

du message poétique inspire des sentiments d’amour à celui qui écrit. Une relation double (et 

narcissique ?) existe entre l’œuvre et son créateur mais elle implique le dépassement de soi 

dans l’expression amoureuse en tant qu’elle est une projection vers l’autre. C’est l’ensemble 

de ce processus qui est décrit comme quête de soi devant aboutir, dans l’amour néo-

platonicien selon Montemayor, à une totale harmonie entre le sujet, l’autre et le sentiment, 

conceptualisé dans la poésie. L’aliénation, pleine « d’inquiétante étrangeté », consubstantielle 

des amours de Belisa s’inscrit dans un schéma mental profond de quête de soi qui, par son 

caractère nécessaire, a quelque chose à voir avec l’acte de création littéraire, par lequel l’être 

écrivant est projet, objet et sujet de lui-même. 

La mort du Père enlèvera à la littérature beaucoup de ses plaisirs. S’il n’y a plus de Père, à quoi 
bon raconter des histoires ? Tout récit ne se ramène-t-il pas à Œdipe ? Raconter n’est-ce pas 
toujours chercher son origine, dire ses démêlés avec la Loi, entrer dans la dialectique de 
l’attendrissement et de la haine64?  

 
 

 

 

 

. 

                                                 
62 Voir à ce sujet La Diana, éd. de López Estrada, introduction, p. 13-15, 19 en particulier.  
63 Op. cit., p. 365. Voir La Diana, J. Montero, éd. cit., p. 278, n. 30 qui corrobore notre analyse. Dans cette 
phrase, la virgule, peut-être par choix du seul éditeur scientifique, (car elle n’apparaît pas dans l’édition de López 
Estrada, éd. cit., p. 287, par exemple) joue un rôle inhabituel, puisqu’elle sépare le superlatif du terme qui 
introduit le comparant, faisant ressortir précisément le nom de l’auteur. Remarquons que les éditions espagnoles 
donnent « Monte » avec une majuscule alors que dans la traduction d’Anne Cayuela (Les sept livres de la Diane, 
Paris, Champion, 1999, p. 252) la virgule apparaît mais juste après « mont » écrit sans majuscule ce qui gomme 
toute lecture possible du nom de l’auteur : « […] château édifié sur ce mont, plus haut que tous les autres […] ». 
64 Barthes, R., Le plaisir du texte, Seuil, (1973), 2000, p. 115. 
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