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[211]
Asklèpios montagnard :
médecine, cueillette et serpents des montagnes dans la littérature scientifique de l'Antiquité.

Loin de la cité, au-delà des champs et des parcours qui l'entourent, les montagnes 

dressent leurs cimes couvertes de bois ou de maquis. Les chercheurs de remèdes végétaux, qui 

constituent un rouage si important de l'économie antique en matière de pharmacie, y ont-ils 

cherché leurs simples ? Ont-ils particulièrement apprécié ces lieux difficiles d'accès et souvent 

plus sauvages que les abords de la polis ? Telle sera notre première interrogation. Nous 

verrons que l'on peut supposer, en effet, un tel attrait, du moins dans certains cas, pour 

certains remèdes ou pour certains lieux particuliers. Nous verrons aussi que cet attrait pour les 

lieux élevés est en tout cas, par ailleurs, bien représenté dans l'imaginaire contemporain des 

plantes médicinales. Mais l'attrait a-t-il les mêmes raisons dans le lointain passé des 

rhizotomoi et dans le passé récent des guérisseurs et cueilleurs de remèdes simples ? Il me 

semble que l'on peut montrer, à partir d'exemples précis, que d'autres mécanismes étaient en 

jeu.

Il serait très dangereux, et pour tout dire maladroit, pour une recherche de cet ordre, de 

partir d'une liste de végétaux connus de nos ouvrages botaniques modernes, et qui apprécient 

les biotopes montagneux, et d'essayer de vérifier s'ils étaient appréciés par les 

pharmacologues antiques : les équivalences entre les phytonymes anciens et modernes sont 

parfois mal établies, et souvent trompeuses (se fonder sur elles serait croire trop naïvement au 

recouvrement possible, pièce à pièce, de deux systèmes taxinomiques par trop éloignés dans 

le temps). Il vaut mieux essayer de nous rendre compte si les anciens eux-mêmes ont noté, 

pour tel ou tel de leurs simples, qu'il s'agirait de plantes de montagne, ou qui préfèrent la 

montagne. [212]

Le traité de Dioscoride Sur la matière médicale constitue une source tentante pour une 

telle recherche. On notera d'abord, plutôt à titre de curiosité, que le livre V, qui comprend les 

chapitres sur les simples minéraux et les vins parfumés, ne comporte presque aucune 

occurrence des mots ὄρος, "montagne", et ὀρεινός, "montagneux". Le lecteur naïf et 

germanophone aurait pu attendre que l'on parle de montagnes là où l'on parlait de mines et de 

minerais, mais non, les montagnes sont plutôt le lieu de la croissance de telle ou telle plante. 

Parmi les quelque six-cents notices qui forment ce qui est de l'ordre de la botanique médicale 

dans le traité (à l'exclusion donc des parties consacrées aux minerais, aux vins, et aux 

animaux ou produits animaux), on constate environ quarante-cinq occurrences des mots ὄρος  
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et ὀρεινός (à tous les cas). Ce n'est pas énorme, mais ce n'est pas négligeable, compte tenu 

que, d'une part, bien des notices ne comportent pas d'indication sur le milieu où poussent les 

simples en question, et que d'autres part, une partie des autres indications données ici et là par 

le médecin pourraient bien recouvrir des biotopes sinon montagneux, du moins de colline, par 

exemple le terme τραχύς, "rude, inégal", sur lequel j'ai jadis commis une notule1. Il faut 

observer en effet que la notion même de montagne n'est pas forcément claire et univoque. En 

tout état de cause, il est manifeste que les anciens n'ont pas recherché la haute-montagne, 

l'étage nival tel qu'il est fréquenté par les alpinistes contemporains, et que par ailleurs les 

collines abruptes recevaient bien souvent le nom de montagnes, soit qu'elles fussent conçues 

comme telles ou que l'absence de mesure de l'altitude les fît paraître plus hautes qu'elles 

n'étaient.

Bien des espèces sont donc présentées par Dioscoride comme "montagneuses", et 

parmi elles figurent quelques médicinales majeures, qui nous serviront à introduire notre 

propos et à montrer de façon en somme "qualitative" la valorisation des milieux élevés dans 

l'Antiquité.

On sait que l'ellébore des anciens regroupe deux taxons bien différents, d'ailleurs 

distingués chez les médecins, l'ellébore noir (correspondant à plusieurs espèces du genre 

Helleborus des modernes) et l'ellébore [213] blanc, notre vératre (Veratrum album L.). L'une 

et l'autre espèce étaient utilisées pour des purgations plus ou moins violentes. Pour l'ellébore 

blanc, Dioscoride précise qu'il pousse "dans les lieux montagneux2". Théophraste confirme 

cette notule : "Le meilleur de tous, c'est celui de l'Oeta3". Le vératre est en effet un orophyte 

strict, au sens des floristes modernes4. Notre médecin souligne aussi l'importance de cette 

espèce dans la tradition pharmaco-botanique savante, et cite l'un des auteurs qui ont contribué 

à en parfaire la connaissance et le dosage, Philonide d'Enna5. On sait que le dosage de 

l'ellébore était une question étudiée depuis le Ve siècle au moins, grâce à un témoignage de 

1 Les deux termes ὀρεινός et τραχύς sont parfois associés, par ex. III, 91 (ἄλυσσον : sans doute une 
biscutelle). Cf. aussi P. Luccioni, "Remarques sur un terme utilisé par Dioscoride dans la 
description des milieux : τραχύς" in Paysages et milieux naturels dans la littérature antique, Actes 
de la table ronde organisée  au Centre d'Etudes et de Recherches sur l'Occident Romain de 
l'Université Jean Moulin Lyon 3 (25 sept. 1997), édités par C. Mauduit et P. Luccioni, Lyon, 1998 
[= Collection du CEROR, nouvelle série, n°17), pp. 113-122.

2 Diosc., De mat. medica, IV, 148, 1.
3 H.P. IX, 10, 4. Malgré l'expression peu claire de Théophraste dans ce passage, il faut bien comprendre ici qu'il 
s'agit du vératre, et non de l'ellébore des modernes, cf. S. Amigues, note 10 ad loc. de l'édition de Théophraste,  
Recherches sur les plantes, p. 140.
4 On le trouve à partir de 900 m environ en France méridionale.
5 Ce médecin est peut-être identique avec un Philonide de Dyrrachium, cf. RE XX, 1 (1941), coll. 73-74, art. 
Philonides, n°6 (E. Bernert) ; Diosc., De mat. medica, IV, 148, 3.
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Ctésias de Cnide (chez Oribase, Coll. med., VIII, 8).

Autre grande médicinale, le grain de Cnide a contribué, si l'on peut dire, à la 

distinction,  qui est d'ailleurs peut-être en partie de l'ordre du fantasme d'historien, entre deux 

écoles de la médecine ancienne, Cnide et Cos ; il serait donc difficile de trouver plante qui 

représente mieux la médecine grecque dans ses premiers tatonnements. Dioscoride écrit : 

φύεται ἐν ὀρεινοῖς καὶ τραχέσι τόποις, "il pousse dans les lieux montagneux et rudes6". 

La plante en question serait le garou, Daphne gnidium L. Cette plante n'est pas, au regard des 

botanistes modernes, une plante de montagne : elle apprécie les localités chaudes des collines 

côtières. Mais ce qui semble surtout avoir frappé les collecteurs anciens, c'est le fait qu'elle 

pousse dans les lieux sauvages ou rudes, en somme au-delà de l'espace bien circonscrit de 

l'ager où passe la charrue. 

Evoquons encore le cas d'une autre médicinale illustre7, la pivoine, παιωνία ou 

γλυκυσίδη. Certes, le Dioscoride de Wellmann ne nous dit pas qu'elle pousse dans la 

montagne (aucune indication de milieu ne nous est donnée : la plante est trop connue, peut-

être), encore que l'un des noms qu'il lui donne, "doigt du mont Ida", laisse entendre qu'il s'agit 

bien là d'un orophyte. Mais c'est un petit traité, d’ailleurs assez [214] tardif8, contenu dans un 

manuscrit astrologique de Madrid qui comble cette lacune de notre médecin ; l'auteur du traité 

anonyme "sur la pivoine", après avoir dressé le catalogue des vertus de cette plante efficace 

tant contre les maladies que contre tous les démons etc., reprend l’ensemble du chapitre 

dioscoridien, mais y ajoute une ligne pour signaler dans quel milieu pousse son herbe fétiche ; 

il écrit : φύεται δὲ ἐν ὑψηλοτάτοις [καὶ] ὄρεσι καὶ ἀκρωτηρίοις, "elle pousse dans les 

montagnes les plus élevées et sur les cimes" (CCAG 11, 2, p. 165, l. 319). C'est en effet ce que 

constate le botaniste moderne ; la plante est rarement très abondante, mais l'éclat splendide de 

ses fleurs, au milieu des pierriers calcaires de moyenne altitude (jusque vers 2000 m en 

localités bien ensoleillées), peut bien expliquer qu'on lui ait prêté de multiples vertus, comme 

l'ont fait certains médecins et de nombreux guérisseurs anonymes de la fin de l'Antiquité.

Au-delà de ces espèces remarquables, bien des plantes poussent de préférence dans les 

montagnes : l'un des nards, le nard "syriaque" occupe les montagnes qui séparent la "Syrie" de 

l'"Inde10", mais il faut le distinguer du "nard des montagnes" (ὀρεινή) qui vient de la même 

6 Diosc., De mat. medica, IV, 172, 3.
7 Sur l'importance de ce simple, cf. en part. Théophraste, H.P. IX, 8, 6.
8 La mention de l’"archange" (p. 164, l. 34 Zuretti) indique une date assez basse.
9 Il s'agit d'un traité Περὶ παιωνίας καὶ ὅσα ποιεῖν δύναται (e cod. Matrit. Bibl. Nat. 4616, fol. 159, = cod. 34 Zuretti, 
appendix pp. 164-166), "Codices Hispanienses" pars II, éd. K. O. Zuretti, Bruxelles, 1934 ; Catalogus codicum 
astrologorum Graecorum 11.2. Il est copié de la main de Constantin Lascaris.
10 Diosc., De mat. medica, I, 7, 1.
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région, ainsi que de Cilicie11. L'asaret pousse dans les lieux montagneux et ombragés12. 

L'hélénion (ἑλένιον) pousse dans les lieux montagneux, ombragés et humides13. On rencontre 

encore une achillée (πταρμική) dans les lieux "montagneux et pierreux14". 

Il y aurait bien d'autres exemples de ces simples des lieux "montagneux15". Parfois 

aussi ce n'est pas tant une espèce qu'un type à l'intérieur d'une espèce qui est donné comme 

préférable par le médecin. Lorsqu'il évoque l'huile de laurier, notre auteur écrit : "Le meilleur, 

pour cette préparation, c'est le laurier que l'on trouve dans les montagnes et qui a la feuille 

plate16 ;"

[215] Il ne faut sans doute pas entendre par là une espèce différente, mais bien un type 

que nous sommes tentés d'appeler "écologique", un "écotype" sans doute lié à un milieu plus 

ombragé et frais. De même pour un liseron (κλύμενον)17, pour le narcisse18, pour une plante 

difficile à identifier qui serait peut-être un lamier19, pour une germandrée, dont l'espèce qui 

n'est pas montagnarde a un parfum moins vif et est plus inerte20

Il arrive que l'on nous précise de quelles montagnes il s'agit : une herbe appelée 

"panacée de Chiron" pousse, comme l'on s'y attend, "surtout sur le mont Pélion21". On 

trouvera de même la meilleure absinthe "dans la montagne appelée Taurus22".

Il arrive, enfin, que les simples en viennent à porter la montagne dans leur nom, si l'on 

peut dire, comme cette ombellifère appelée par Dioscoride, à la suite de Théophraste et 

d'autres, ὀρεοσέλινον, "ache de montagne23", ou encore le "calament de montagne", 

καλαμίνθη ὀρεινή24.

La conclusion que l’on peut tirer de toutes ces observations, à savoir qu’il y a 

effectivement une valeur ajoutée aux plantes des montagnes, avait du reste été annoncée 

clairement par Dioscoride dans sa préface : "Sur ce point-là aussi, il y a une grande 

différence : selon que l'on cueille lors de périodes de sécheresse ou de pluie, et selon que les 

lieux sont montagneux, élevés, ventés, froids et secs ; car les vertus de ces plantes-là sont plus 

11 Ibid. I, 9.
12 Diosc., De materia medica, I, 10, 2 (ἄσαρον).
13 Ibid. I, 28.
14 Diosc., De mat. medica, II, 162.
15 Cf. Diosc., De mat. medica III, 12 ; III, 51, 1 ; III, 92 ; III, 106 ; III, 111 ; III, 128, 2 ; IV, 6 ; IV, 88 ; IV, 117 ; 
IV, 122 ; IV, 145 ; IV, 146 ; IV, 184 ;
16 Diosc., De mat. medica, I, 40, 2.
17 Diosc., De mat. medica, IV, 13.
18 Diosc., De mat. medica, IV, 158.
19 Λευκάς, De mat. medica, III, 99. L'espèce montagneuse est plus âcre et plus efficace que l'espèce cultivée.
20 Diosc. De mat. medica, III, 110.
21 Diosc., De mat. medica, III, 50.
22 Diosc., De mat. medica, III, 23, 1.
23 Diosc., De mat. medica, III, 65. Elle pousse, nous dit l'auteur, "dans les pierres et les lieux montagneux".
24 Diosc., De mat. medica, recension alphabétique ("RV" de Wellmann), III, 35.
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vigoureuses25".

On trouverait quelques siècles plus tôt chez Théophraste des passages qui vont tout à 

fait dans le même sens : "Certaines <espèces> recherchent les endroits frais, comme la 

centaurée, l'absinthe, et les espèces dont les racines ou le suc ont des propriétés [216] 

médicinales, par exemple l'ellébore, la momordique, la scammonée <et> presque tous les 

simples26". Théophraste dira encore que les principaux pays producteurs de simples, en Grèce, 

sont le Pélion, le Téléthrion en Eubée, le Parnasse, ainsi que l'Arcadie et la Laconie27 ; on voit 

que les territoires montagneux sont les plus représentés dans cette liste. Et Théophraste ne cite 

pas la Crète, qui aura tant d'importance dans le commerce des simples à l'époque romaine, et à 

propos des montagnes de laquelle un bel article de Chaniotis a fait le point il y a quelques 

années28.

Théophraste, auteur féru de théorie, a bien sûr tenté une explication de ces 

particularités des simples endémiques des lieux montagneux, explication qui est de l’ordre de 

ce que l’on pourrait appeler une lecture écologique ou climatique (au sens moderne du mot 

climat) des vertus des simples, et qui s’accorde bien avec les remarques générales que nous 

avons lu tout à l’heure dans la préface du De materia medica. Nous la trouvons dans le De 

causis plantarum : "Chaque région est propre à une qualité particulière, de même que pour les 

fruits ; certaines régions ne parviennent pas à donner leur coction convenable aux vertus 

médicinales ; car de l'ellébore noir, et bien d'autres racines, on en trouve en bien des endroits, 

mais ils sont pour ainsi dire sans tranchant et sans force. Il paraît par là qu'elles ont besoin 

d'air froid et venteux, ainsi que d'une quantité mesurée de nourriture ; il semble donc qu'il y 

ait abondance de plantes médicinales dans les montagnes, et surtout dans les montagnes les 

plus hautes et les plus grandes29". On pourrait sans doute aller plus loin, et rechercher chez 

Théophraste les raisons de cette raison, notamment en explorant la relation entre [217] 

certaines qualités telle la δριμύτης et les vertus médicinales30. Ce serait l’objet d’une autre 

25 Diosc., De mat. medica, prooem. 6 : µεγάλη γὰρ κἂν τούτῳ ὑπάρχει διαφορὰ παρὰ τὸ αὐχµῶν ἢ ὄµβρων  
παραγινοµένων τὴν συλλογὴν ποιεῖσθαι, ὡς καὶ παρὰ τὸ ὀρεινοὺς καὶ ὑψηλοὺς καὶ διαπνεοµένους καὶ  
ψυχροὺς καὶ ἀνύδρους εἶναι τοὺς τόπους· ἰσχυρότεραι γὰρ αἱ δυνάµεις αὐτῶν.
26 H. P. IV, 5, 1 : ἔνια τοὺς ψυχροὺς ζητεῖ τόπους, καθάπερ κενταύριον, ἀψίνθιον, ἔτι δὲ τὰ φαρµακώδη  
ταῖς ῥίζαις καὶ τοῖς ὀποῖς οἷον ἐλλέβορος ἐλατήριον σκαµµωονία σχεδὸν πάντα τὰ ῥιζοτοµούµενα.
27 H.P. IX, 15, 4. Sur la préférence donnée aux plantes du Parnasse, cf. aussi H. P. IX, 16, 3.
28 A. Chaniotis, "Von Hirten, Kräutersammlern, Epheben und Pilgern : Leben auf den Bergen im antiken Kreta" 
in Nature et paysage dans la pensée et l'environnement des civilisations antiques, actes du colloque de  
Strasbourg (11-12 juin 1992), Paris, 1996, pp. 91-107. L'article contient en annexe une liste des simples des 
montagnes de Crète.
29 C. P. VI, 13, 5 : ἄλλη δὲ πρὸς ἄλλην δύναµιν οἰκεία χώρα, καθάπερ ἐπὶ τῶν καρπῶν· ἔνιαι γὰρ οὐδὲ ἐκπέττουσιν  
ὅλως τὰς φαρµακώδεις δυνάµεις· ἐπεὶ πολλαχοῦ καὶ µέλας ἑλλέβορός ἐστι καὶ ἄλλαι τῶν ῥιζῶν, ἀλλ' ἀµβλεῖαι  
κἀδύνατοί τινες. ᾗ καὶ δόξειεν ἂν ψυχροῦ τινος ἀέρος ἅµα καὶ εὔπνου δεῖσθαι, καὶ ἔτι τροφῆς συµµέτρου· φαίνεται  
δ' οὖν ἐν τοῖς ὄρεσι πλεῖστα φάρµακα γίνεσθαι, καὶ ἐν τοῖς ὑψηλοτάτοις καὶ µεγίστοις µάλιστα.
30 Pour ce qui est de la relation entre froideur du climat et plantes médicinales, on lira avec profit la note de 
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communication.

Signalons en passant que certaines remarques, éparses dans le texte de Dioscoride, 

permettraient d'étayer ces passages de Théophraste, de les corriger aussi, ou simplement de 

réfléchir à leur postérité. Dioscoride qualifie en effet ici et là les milieux montagneux qu'il 

évoque, les désignant comme ombragés31, comme "rudes" (τραχέσι, par ex. IV, 164, 1), 

comme "ventés" (προσηνέμοις, IV, 73, 2) ; et surtout il oppose bien souvent la qualité de 

"montagneux" à celle que les Grecs appellent ἥμερος, et qu'il faut traduire, pour les espèces 

végétales, selon le contexte, par "cultivé" ou plus prudemment, ailleurs, par "domestique" ; 

opposition que l'on trouvera mise en œuvre par notre médecin par exemple à propos de 

l'hysope32. C'est au point que ὀρεινός "montagneux" en vient presque à être un synonyme 

d' ἄγριος, "sauvage33".

La préhistoire de ces liens entre montagne et sauvagerie est peut-être à rechercher, par 

exemple, dans des passages du traité hippocratique Airs, eaux, lieux34 qui soulignent à la fois 

certaines caractéristiques communes aux pays montagneux et à leurs habitants (suivant la 

grille d'explication de l'auteur hippocratique) et une variété des milieux dans les pays 

montagneux qui nous rappelle peut-être les observations que font Théophraste et Dioscoride à 

ce sujet. Nous ne suivrons pas cette piste de recherche, que l'on pourrait qualifier d’écologico-

météorologique, parce qu'il en est une autre qui nous a paru plus prometteuse et plus 

étonnante.

Mais on me permettra, avant d'en venir à ce point, de comparer la situation antique et 

nos montagnes modernes. Car tout cela peut bien nous rappeler nos rhizotomoi modernes, je 

veux dire les cueilleurs contemporains, qui recherchent souvent dans les montagnes les lieux 

[218] écartés, soupçonnés d'être moins pollués, plus proche d'une nature vierge qui donnera 

plus de vigueur à leurs cueillettes. Je citerai d’abord, parce qu’elle est éloquente, une des 

informatrices de l'ouvrage récent de Denise Delcour sur le Briançonnais : "La puissance elle 

vient de la hauteur, plus c'est haut plus c'est fort" (Madeleine Chaud)35. 

Une thèse récente consacrée à l'ethnologie des simples végétaux dans la France 

Suzanne Amigues au passage que nous avons cité (H.P. IV, 5, 1), note 2 & 3 pp. 232-233. Cf. aussi les 
remarques de Daniela Fausti, ici même.
31  ̔Υποσκίοις, De mat. medica, I, 10, 2 ; συσκίοις, ibid. III, 78.
32 De mat. medica, III, 25 ; cf. aussi ibid. III, 99 à propos d'une espèce appelée λευκάς.
33 Cf. notamment ῥάφανος ὀρεινή donné comme synonyme à ῥάφανος ἀγρία, De mat. medica, recension 
alphabétique ("RV" de Wellmann), IV, 175. 
34 Cf. notamment XIII, 3 (rapport entre le caractère montagneux et l'ἀγριότης d'un lieu) et XXIV, 2 (rapport entre 
le caractère montagneux, l'ἀγριότης et le caractère θηριῶδες des natures).
35 D. Delcour, Plantes et gens des hauts, p. 61 (cf. aussi pp. 59-62 passim pour des réflexions générales sur les 
perceptions du "haut" et du "bas" etc.).
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contemporaine intitule l'une de ses sections "Les bienfaits de la montagne" (Garreta, pp. 210-

212) ; "la montagne, écrit-elle, est considérée comme le lieu de cueillette idéal" (p. 210) ; 

"réunissant les éléments primordiaux dans l'excellence de leurs principes, la montagne, dont la 

verticalité est déjà une figure matérielle de l'élévation, est ainsi investie d'une "hauteur 

positive" symbolique qu'elle transmet aux végétaux. Dans l'échelle des valeurs implicitement 

à l'œuvre dans l'herboristerie et qui reprennent à bien des égards les oppositions du sec et de 

l'humide, du pourri et du parfumé, présentes dans la pensée de la Grèce antique, puis 

remaniées par la pensée occidentale chrétienne, le haut et le sec occupent des positions 

privilégiées (…). Les plantes considérées comme les plus actives (…) viennent 

nécessairement des lieux élevés." (p. 211)36.

Il peut paraître surprenant que cette reconnaissance des qualités propres aux milieux 

montagneux soit (sur un mode plus scientifique) adoptée par les chercheurs. Ainsi, une 

universitaire contemporaine, étudiant un livre de recettes crétois du milieu du XXe siècle, 

écrit à propos de la vallée d'Amari où il fut rédigé37 : "The Amari valley is, in fact, a 

beautifully compact example of the rich bio-diversity of Crete: steep mountain slopes, craggy 

foot hills, a variety of pasturage areas, and a fertile valley floor well watered year round with 

springs. Two factors [219] especially, the wealth of bio-diversity and the relative isolation - or 

intactness - make Amari a valuable resource for examining the interactions over time between 

human beings and their landscape." Certes, il ne s'agit pas ici, dans la citation de Patricia 

Clark, de rechercher les plantes, mais de rechercher les guérisseurs, les rhizotomoi si l'on 

veut ; cependant son éloge de la vallée d'Amari et des ses montagnes pourrait être adopté par 

bien des cueilleurs contemporains.

Il faut donc noter que la détermination des montagnes, dans l'imaginaire moderne, est 

d'être une sorte de lieu vide – c'est une détermination surtout négative. La montagne est en 

quelque sorte, comme lieu non pollué, non habité, non cultivé, un territoire du vide, pour 

reprendre (en la détournant) la belle expression par laquelle un historien de la sensibilité a 

caractérisé les rivages tels qu'ils furent inventés par le premier XIXe siècle.

36 Cf. R. Garreta, Des simples à l'essentiel. De l'herboristerie à l'aromathérapie, pratiques et représentations des  
plantes, Toulouse, 2007, p. 210-212. On lira avec intérêt, dans la suite de la thèse (p. 216 notamment), la 
description de la lande de Montserrat changée de "lande sauvage en "jardin de plantes médicinales" par la 
présence de la vierge : voici une sauvagerie ambiguë qui rappelle celle dont nous parlerons tout à l'heure à 
propos des serpents. – Parmi les titres modernes consacrés à la cueillette en zones montagneuses, on fera une 
place à part au livre qui a suggéré son titre à cette communication : R. Larrère & M. de La Soudière, Cueillir la  
montagne, Lyon, 1985. Mais il portait plus sur les questions économiques posées par ces cueillettes 
(champignons, plantes médicinales) que sur le problème de la valeur thérapeutique, si l'on peut dire, de tel ou tel 
milieu.
37 Cf. P. A. Clark, "Landscape, Memories and Medicine: Traditional Healing in Amari, Crete", Journal of  
Modern Studies 20, 2002, p. 339-365 (citation p. 342).
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Or je crois que ce n'est en réalité pas là du tout la vision que les anciens pouvaient 

avoir de leurs montagnes, ou plus exactement, puisque j'ai dit que derrière le mot de 

"montagne", ici, il ne faudrait pas tant voir les neiges éternelles que des lieux âpres mais 

moins élevés que ceux auxquels nous ont accoutumés les alpinistes depuis Horace Bénédict 

de Saussure, plus exactement, donc, je ne crois pas que ce soit là la vision que les anciens 

avaient de leurs confins, de leurs hautes terres eschatiai qui entourent les lieux bien cultivés 

des abords de la cité.

La montagne des anciens, leurs confins sauvages, ne sont pas déserts ; ils sont au 

contraire habités. Ils sont peuplés par les bêtes sauvages, par ces animaux dont on n'a peut-

être pas assez souligné encore le rôle dans l'économie de la médecine ancienne.

Un premier témoignage de cette place de l'animal dans l'économie de la guérison nous 

est donnée, encore une fois, par Dioscoride, dans le chapitre qui concerne la rue ou plutôt les 

rues (genre Ruta), un groupe de rutacées méditerranéennes aromatiques. Notre médecin nous 

avertit que la rue qui pousse aux abords montagneux du fleuve Haliacmon, en Macédoine, est 

dangereuse : "Celle qui pousse en Macédoine près du fleuve Haliacmon est mortelle, à ce que 

l'on dit, si l'on en mange ; c'est que le lieu est montagneux et plein de vipères38."

On applaudira peut-être à l'à propos du scribe du Palatinus 77 (manus recentior), qui 

ajoute, nous dit Wellmann : ἡ δὲ ῥίζα αὐτοῦ λέγεται μῶλυ [220] ὀρεινόν, "sa racine est 

appelée moly de montagne" (comme la plante de l'Odyssée) – et qui fait ainsi le lien entre la 

banale rue des collines ensoleillées et un épisode de l'épopée dans lequel sont également 

associés (d'une façon certes bien différente) l'animal (les hommes pourceaux de Circé) et le 

pharmakon. 

Cette fréquence des serpents aux abords de l'Haliacmon est ici une sorte d'explication 

aux qualités variables des différentes rues de Dioscoride, telles que les premiers mots de la 

notice les avaient présentées (III, 45, 1) : τὸ ὄρειον καὶ ἄγριον τοῦ ἡμέρου δριμύτερον  

καὶ ἄθετον πρὸς βρῶσιν : "la rue des montagnes, la rue sauvage, est plus âcre que la rue 

cultivée, et elle ne convient pas pour l'alimentation." On a l'impression ici que la relation va 

dans le sens d'une sorte de contamination de la plante par l'animal ; mais dans d'autres 

passages nous rencontrerons plutôt la relation inverse, et il n'est pas impossible que l'idée de 

notre médecin soit plutôt que la montagne donne naissance à des espèces plus fortes, plus 

dangereuses, dont les serpents, rendus venimeux par leur consommation de ces pharmaka, 

38 Diosc., De mat. medica, III, 45, 5 : τὸ δ' ἐν Μακεδονίᾳ φυόµενον παρὰ τὸν Ἁλιάκµονα ποταµὸν ἀναιρεῖν φασι  
βρωθέν· ὀρεινὸς δὲ ὁ τόπος ὑπάρχει καὶ ἐχιδνῶν πλήρης.
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témoignent de la présence. Non liquet.

Quoi qu'il en soit, le serpent semble garder, dans les textes que nous citons, le rôle 

d'exemple-type de la sauvagerie, de l' ἀγριότης, que la littérature archaïque lui avait 

donné39. Cette sauvagerie dangereuse est directement liée à la possibilité de l'intoxication 

venimeuse qui existe notamment chez les vipéridés.

Cependant, il ne faudrait pas voir dans ce rapprochement entre le montagneux, le 

sauvage et le toxique le dernier mot sur le problème que nous évoquons. La montagne est le 

lieu du sauvage, et ce sauvage est souvent rendu perceptible par la présence des animaux, en 

particulier des serpents ; mais le serpent est un animal ambigu, et le sauvage lui emprunte – 

ou lui prête ?– à l'occasion sa propre ambiguïté. Car là où croît le danger, là croît aussi ce qui 

sauve40, et le serpent guérit autant qu'il menace.

Quittons la Macédoine pour la Béotie, pour ses montagnes, telles que les voit un 

voyageur à peine postérieur à Dioscoride, je veux dire Pausanias le Périégète : [221] 

"L'Hélicon, parmi les montagnes de Grèce, a une terre particulièrement riche et est couvert 

d'arbres cultivés ; les buissons d'arbousier fournissent partout aux chèvres les plus doux de 

tous les fruits. Et ceux qui habitent autour de l'Hélicon disent que les herbes et les racines qui 

poussent dans cette montagne n'ont point tendance à faire mourir les hommes. Et les 

pâturages que l'on y trouve rendent également plus faible le venin des serpents, de sorte que 

ceux qui sont mordus en réchappent le plus souvent, s'ils ont la chance de croiser un 

guérisseur de chez les Psylles ou quelque autre remède adapté. 2. Le venin, chez les plus 

sauvages des serpents, est funeste aux hommes comme à tous les animaux ; et ce qui 

contribue notamment à la force de ce venin, ce sont les pâtures ; car j'ai entendu dire par un 

Phénicien que dans la partie montagneuse de la Phénicie les racines rendent les vipères plus 

sauvages41."

39 Cf. sur ce point les précisions données par Ch. Mauduit, La sauvagerie dans la poésie grecque d'Homère à  
Eschyle, Paris, 2006, p. 144 : "Les serpents sauvages."
40 Que l'on ne s'étonne pas de lire ici une citation de Hölderlin, tirée du reste d'une pièce particulièrement 
"grecque", Patmos, en même temps que très montagnarde : "Nah ist /Und schwer zu fassen der Gott.  
/ W o a b e r G e f a h r i s t , w ä c h s t  / D a s R e t t e n d e a u c h .  
/ I m F i n s t e r n w o h n e n   / D i e A d l e r u n d f u r c h t l o s g e h n 
/ Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg  / Auf leichtgebaueten Brüken."
41 Paus., IX [Βοιωτικά], 28, 1-2 :  Ὁ δὲ  Ἑλικὼν ὀρῶν τῶν ἐν τῇ  Ἑλλάδι ἐν τοῖς µάλιστά ἐστιν εὔγεως καὶ  
δένδρων ἡµέρων ἀνάπλεως· καὶ οἱ τῆς ἀνδράχνου θάµνοι παρέχονται τῶν πανταχοῦ καρπὸν αἰξὶν  
ἥδιστον. Λέγουσι δὲ οἱ περὶ τὸν  ̔Ελικῶνα οἰκοῦντες καὶ ἐν τῷ ὄρει τὰς πόας καὶ τὰς ῥίζας ἥκιστα ἐπὶ  
ἀνθρώπου θανάτῳ φύεσθαι. Καὶ δὴ καὶ τοῖς ὄφεσι τὸν ἰὸν ποιοῦσιν ἐνταῦθα ἀσθενέστερον αἱ νοµαί,  
ὥστε καὶ διαφεύγουσι τὰ πολλὰ οἱ δηχθέντες, ἢν ἀνδρὶ Λίβυϊ γένους τοῦ Ψύλλων ἢ καὶ ἄλλως  
προσφόροις ἐπιτύχωσι τοῖς φαρµάκοις. 2. Ἔστι µὲν δὴ ὁ ἰὸς τοῖς ἀγριωτάτοις τῶν ὄφεων καὶ ἄλλως  
ὀλέθριος ἔς τε τους ἀνθρώπους καὶ ζῷα ὁµοίως τὰ πάντα, συντελοῦσι δὲ οὐχ ἥκιστα ἐς ἰσχύν σφισι τοῦ  
ἰοῦ καὶ αἱ νοµαί, ἐπεί τοι καὶ ἀνδρὸς ἀκούσας οἶδα Φοίνικος ὡς ἐν τῇ ὀρεινῇ τῇ Φοινίκης ἀγριωτέρους  
τοὺς ἔχεις ποιοῦσιν αἱ ῥίζαι.
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Οn sait au moins depuis Hésiode et le prologue de la Théogonie que l'Hélicon est un 

lieu particulièrement montagneux, et soumis à des influences bénéfiques, celles des Muses 

notamment. On note bien sûr en passant que, déjà chez Hésiode, ce n'est pas abstraitement ou 

simplement en tant que telles que les montagnes sont valorisées, mais bien par les rencontres 

qu'elles rendent possibles, c'est à dire par ceux ou celles qui les habitent42. Mais, pour rester 

avec Pausanias, nous voyons ici qu'au-delà d'une valorisation que j'ai envie d'appeler banale 

de l'environnement montagneux, et que nous connaissons par ailleurs (je pense aussi, par 

exemple, aux montagnes qui entourent si souvent la scène de l'échange bucolique etc.)43 ce 

qui a surtout intéressé le voyageur, ce sont les habitants animaux de cet environnement.

[222] Ainsi, la montagne est le lieu non pas tant d'une pureté originelle des simples 

que de ce que l'on pourrait appeler un triangle vertueux ; non plus celui que l'on appelle 

ordinairement le triangle hippocratique, mais un triangle médecin/ animal/ remède : le remède 

pousse dans un environnement particulier qui lui permet d'acquérir éminemment certaines 

vertus, les animaux le connaissent (et en acquièrent à leur tour certaines vertus) et cette 

connaissance est ensuite transmise aux hommes, pour autant qu'ils observent les animaux. La 

figure du centaure médecin Chiron, hantant les forêts du Pélion, prend un autre relief si l'on 

comprend que ce qui est à l'œuvre dans cette valorisation positive de la montagne par les 

anciens, c'est en somme une sorte de synécologie rudimentaire.

Mais ce n'est bien entendu pas en tant que "milieu" que Pausanias appréhende la 

montagne. C'est comme un lieu du sauvage, par opposition au monde plus vivable que les 

hommes ont apprivoisé, si l'on peut dire, dans les plaines. Ce lieu du sauvage se reconnaît 

d'ordinaire aux animaux qui le peuplent– il faut se souvenir aussi que la montagne est le lieu 

privilégié de la chasse ! –, il se reconnaît en particulier, pour ce qui nous intéresse, à la 

présence des serpents, animaux ambigus. Car les serpents sont aussi associés au dieu 

guérisseur, Asclépios, et Pausanias le sait bien. Il visite, à Epidaure, l'un des plus grands 

sanctuaires d'Asclépios44. Autour du bois consacré à Asclépios se trouvent des montagnes, le 

périégète le signale, dont l'une est consacrée à son père Apollon45. Et c'est encore Pausanias 

qui nous rappelle que les serpents y sont sacrés, et que ce sont  (par exception) des animaux 

42 On se souviendra que les montagnes sont appelées ainsi par Hésiode : οὔρεα µακρά, θεῶν χαρίεντας 
ἐναύλους / νυµφέων αἳ ναίουσιν ἀν' οὔρεα βησσήεντα : "Les hautes montagnes, plaisant séjour des déesses, les 
Nymphes, habitantes des monts vallonnés." (Théogonie, 129-130).
43 Sur les valorisations de la montagne en général dans l'Antiquité, cf. tout récemment une courte mise au point 
de F. Létoublon, "Montagnes grecques, de la géographie aux représentations", in Cause commune, n° 3 
(printemps 2008), pp. 151-158. Et plus anciennement, l'abondante récolte de références aux montagnes antiques 
qu'a faite R. G. A. Buxton, "Montagnes mythiques, montagnes tragiques", in Nature et paysage dans la pensée et  
l'environnement des civilisations antiques, Paris, 1996, pp. 59-68.
44 La terre d'Epidaure est particulièrement sacrée à Asclépios : Paus., II, 26, 3.
45 Paus., II, 27, 7.
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apprivoisés46.

Les serpents sont bien sûr des animaux inquiétants et même dangereux, contre lesquels 

il faut se prémunir. Un texte peut-être tardif, la description du Pélion du Pseudo-Dicéarque, 

nous le rappelle. L'auteur, après avoir signalé que le Pélion est particulièrement touffu, signale 

la présence d'une plante qui éloigne les morsures de serpents ; les serpents sont en effet ou 

bien éloignés par son odeur, ou même, s'ils la touchent, tués par cette odeur, celle-ci étant 

cependant agréable à l'homme et [223] proche de celle du thym47. Dans l'ensemble, le Pélion 

est caractérisé par notre auteur comme "riche en remèdes variés" (πολυφάρμακον, § 10) 

et les connaissance de ces remèdes est transmise notamment par une famille qui s'affirme 

descendante de Chiron (§12).

Mais on connaît aussi la valeur thérapeutique des serpents pour la matière médicale, 

notamment à travers les témoignages de Galien et des pharmacologues sur lesquels il s'appuie, 

à l'époque impériale (Andromachos notamment). Galien laisse entendre que les vipères sont 

particulièrement sensibles aux qualités du milieu qu'elles habitent ; il s'est en effet renseigné 

auprès des Marses, qui sont chargés à Rome de ravitailler les échoppes en vipères, et voici ce 

qu'il a appris :  "Ils me dirent qu'il n'y a pas de vipères "dipsades", mais que celles qui 

habitent au bord de la mer ou dans des lieux riches en saumure ont la chair salée ; c'est 

pourquoi il y en a beaucoup de cette sorte en Libye, mais qu'il n'y en a pas en Italie, à cause 

de l'humidité de la région. Voici ce que j'ai entendu les Marses dire, mais je ne peux dire si ce 

qu'ils disent est tout à fait vrai, ou s'ils mentent sur tel ou tel point. Cependant il me semble 

très vraisemblable que les vipères qui habitent dans les pays cités par eux ont la chair salée. 

Car la chair des animaux change en fonction de leurs nourritures, – mais je ne peux prouver 

qu'il n'y a point d'espèce de vipères "dipsades". Le plus sûr est d'éviter de chasser les vipères 

de ce genre d'endroits, si c'est pour la nourriture ou la préparation de remèdes, tel que celui, 

illustre, que tous les médecins appellent thériaque48."

46 Paus., II, 28, 1. – Autres serpents montagneux chez Pausanias : il y a des serpents dans le mont Sépia, en 
Arcadie, mais "pas en très grand nombre" (VIII, 16, 2).
47 GGM I, Dicaearchi ut fertur, potius uero Athenaei descriptionis Graeciae fragmenta tria ; le frg. qui concerne 
le Pélion est le fragment II p. 106-108, que le codex Gudianus intitule ἀναγραφὴ τοῦ Πηλίου ὄρους. Nous 
parlons de thym par commodité, puisque le thym des grecs est le plus souvent un Coridothymus et non notre 
Thymus vulgaris. Les serpents et la plante qui les éloigne : §§ 3-4.
48 Galien, De comp. med. per gen. XI, 1 (XII 316 K) : οἱ δ' οὐδὲν ὅλως ἔφασαν εἶναι γένος ἐχιδνῶν διψάδων,  
ἀλλὰ τὰς παρὰ θαλάττῃ καὶ τόποις ἁλµυρίδα πολλὴν ἔχουσι διαιτωµένας ἁλµυρὰν ἴσχειν τὴν σάρκα, διὸ καὶ κατὰ  
Λιβύην πολλὰς γίγνεσθαι τοιαύτας, ἐν Ἰταλίᾳ δ' οὐκ εἶναι διὰ τὴν ὑγρότητα τῆς χώρας. ταῦτα µὲν οὖν ἤκουσα τῶν  
Μαρσῶν λεγόντων, οὐ µὴν ἔχω βεβαίως εἰπεῖν εἴτ' ἀληθεύουσι τὸ σύµπαν εἴτε καὶ ψεύδονται κατά τι. τὸ µὲν γὰρ ἐν  
οἷς εἰρήκασι χωρίοις γίνεσθαί τινας ἐχίδνας ἁλυκὴν ἐχούσας τὴν σάρκα πιθανώτατον εἶναί µοι δοκεῖ.  
συµµεταβαλλούσας γὰρ οἶδα ταῖς τροφαῖς τὰς τῶν ζώων σάρκας, οὐ µὴν ὡς οὐδέν ἐστι γένος ἐχιδνῶν διψάδων  
ἀποφήνασθαι δύναµαι. τὸ δ' οὖν ἀσφαλέστατόν ἐστι φυλάττεσθαι τὰς ἐν τοῖς τοιούτοις χωρίοις ἐχίδνας θηρεύειν  
εἰς ἐδωδὴν ἢ φαρµάκου κατασκευὴν, ὁποῖόν ἐστι καὶ τουτὶ τὸ ἔνδοξον, ὃ καλοῦσιν ἅπαντες σχεδὸν ἰατροὶ  
θηριακήν. Pour une étude plus complète sur Galien, les Marses et les vipères, on se reportera à l'article de 
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[224] Le rôle très particulier des serpents dans l'environnement montagneux et 

sauvage rend difficile une compréhension adéquate des liens qui devaient unir, dans l'esprit de 

certains auteurs anciens, la plante qui guérit, le lieu éloigné où on la trouve, et les animaux 

(sauvages) qui habitent ce lieu. Notre embarras est peut-être comparable à celui de Polyidos, 

qui, voyant un serpent s'approcher de Glaukos, qu'il devait guérir, crut d'abord devoir tuer 

l'inquiétant animal, avant d'en voir un deuxième venir, une herbe entre les dents, dans 

l'intention de soigner le premier. Cette herbe médicinale permet ensuite de soigner Glaukos49. 

Le serpent garde toujours ce caractère certes dangereux mais aussi salutaire, jusque dans le 

ciel des constellations, où Eratosthène le fait figurer entre les mains d'Asklèpios50.

Au-delà des serpents, on trouverait une confirmation pour ainsi dire latérale de tout 

cela dans les nombreux textes qui évoquent les produits animaux en tant que modifiés par la 

pâture de telle ou telle plante, textes récemment étudiés par Suzanne Amigues dans une belle 

communication de notre réunion de Lyon51 ; j'ajouterai à ces textes un témoignage très bref 

issu de la Dreck-Apotheke. Lorsque Dioscoride parle des remèdes stercoraires, il suggère de 

boire, pour se purger d'un ictère, du vin accompagné d'excréments de chèvre, "surtout, dit-il, 

de chèvres de montagne52."

On doit donc cueillir plutôt les simples, les pharmaka de montagne. La raison n'est pas 

qu'ils poussent dans un environnement préservé, mais qu'ils poussent dans un espace du 

sauvage où les animaux, notamment les serpents, sont présents. Il me paraît difficile de dire si 

la relation entre plantes et animaux est toujours dans le sens d'une sorte de contamination de 

l'animal par la plante, ou bien si à l'occasion les serpents [225] contaminent les plantes en 

retour, comme le texte de Dioscoride cité tout à l'heure invite à le penser. Mais ce qui me 

paraît certain, à l'issue de cette enquête, c'est que l'un des critères importants qui permet de 

déterminer l'intensité de la vertu médicinale de telle ou telle plante, et à l'occasion de toutes 

les plantes d'un lieu, c'est la présence d'animaux, surtout si ces derniers ont eux-mêmes des 

vertus médicinales, s'ils sont un poison ou un remède. Je ne sais pas s'il faut voir dans cette 

perception du voisinage entre l'animal et le remède, parfois voilée par les tentatives 

Véronique Boudon ici même.
49 Apollodore, Bibliothèque, III, 3. Dans d'autres traditions, c'est Asklèpios qui soigne Glaukos, de la même 
façon.
50 Eratosthène : Pseudo-Eratosthenis Catasterismi, I, 6 ("R", ligne 6) in Myth. graeci, III, 1 (ed. Olivieri).
51 Elle y évoquait notamment l'enquête de Dioscoride dans les monts Vestiniens à propos des animaux ayant 
consommé des plantes purgatives, abondantes en ces lieux (De mat. medica, II, 70, 2) : S. Amigues, "Remèdes et 
poisons végétaux transmis à l'homme par l'animal", in I. Boehm & P. Luccioni, Le médecin initié par l'animal,  
animaux et médecine dans l'Antiquité grecque et latine, Lyon, 2009.
52 Dioscoride, De mat. medica, II, 80, 1.
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d'explication des philosophes de la nature, le reste de visions du monde très anciennes, 

archaïques, voire de pratiques chamaniques, comme certains ne manqueront pas de le penser.

Mais il m'a semblé qu'il y avait là un exemple propre à nous prémunir contre la 

tentation de croire que des pratiques ou des préférences semblables, à quelques siècles de 

distance, doivent avoir les mêmes raisons, entrer dans les mêmes systèmes. La matière, les 

paysages ou les formes du globe terraqué, sont riches d'un sens que les hommes ne cessent de 

construire. Cependant, malgré des rencontres ou des permanences superficielles, les goûts, les 

décisions en faveur de telle ou telle façon de faire, sont toujours singuliers.
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