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Cet article aborde 1la question de [I"intime a partir d"une
réflexion sur la modélisation des passions dans I"espace du roman
pastoral, L"Astrée d"Honoré d"Urfé, et sur la Tfacon dont cet
espace constitue un "intérieur'" pour une communauté affective et
morale. Il interroge ainsi le rapport entre le corps passionnel
des bergers et la constitution pastorale d“un "corps'™ collectif,
qui prend sens dans les questions politico-religieuses au tournant
des XVI®-XVII® siecles.

This article tackles the question of the "intime" by thinking
about the modelling of the passions in the space of pastoral
novel, Honore d"Urfe"s L"Astrée. It studies the ways by which this
space forms both an inner and an interior space for an affective
and moral community. Thus it questions the relationship between
the shepherd®s body of passions and the pastorale setting-up of a
collective corporate "body'. This relationship must be understood
in the context of the politico-religious issues from the end of
the sixteenth to the beginning of the seventeenth century.

Astrée, Corps, Rhétorique, Lieu, Sommeil, Affects

Tenter de comprendre le moment ou parut L’Astrée d’Honoré d’Urfé est essentiel a une
réflexion sur la question de « I’intime » dans le roman : roman d’une « histoire des passions »
(pour reprendre la citation de Théodore Zeldin mise en exergue dans le propos introducteur de
ce volume sur I’intime?), il fut publié entre 1606 et 1628, pendant les années de construction
de la paix d’Henri 1V, puis du retour des troubles religieux a partie de 1617, et du premier
ministériat de Richelieu (1624). Ce qui se joue alors d’une recomposition religieuse complexe
et instable, ce qui concerne la construction théologico-politique nouvelle — tout cela intéresse
fortement la place des lettres, comme le montre notamment le procés de Théophile de Viau
vers 1623-1625. A cet égard, on peut lire L’Astrée comme le roman qui accompagne la
réintégration des dévots dans le royaume et la recomposition catholique, au moins pour ses
trois premiéres parties parues du vivant de I’auteur, en 1607, 1610, 1617°: les
transformations sensibles de la narration et des questions politiques traitées dans les histoire
enchéssées témoignent d’ailleurs de la fagon dont le roman in progress travaille sa propre
réception dans des temps de trouble.

Avec la reflexion d’un sociologue et historien, Norbert Elias, le contexte d’analyse de
L’Astrée se modifie et s’élargit : le roman d’Urfé occupe en effet une place décisive dans son
étude de la curialisation des nobles d’Ancien Régime. Le contexte devient celui de la longue
durée d’un processus socio-politique (et non plus religieux) et d’une formation bien
particuliére qu’Urfé n’a cependant pas connue comme telle : la Cour®. La réflexion d’Elias est
au demeurant importante pour la question de I’intime a la fois parce que celui-ci ne pense pas
I’individu en dehors du collectif qui le détermine, et parce qu’il envisage le roman d’Urfé
comme I’expression d’un état intermédiaire dans un processus d’autocontrainte long et

! Zeldin 1980.
2 Giavarini 2010 : chaps 4 et 5.
% Elias 1986a : chap. VI.



complexe, état de trouble qui se situe donc pour lui au niveau de I’individu, mais se comprend
a une échelle plus large (celle du Prozess). Le trouble n’est pas en effet pour Elias I’objet
d’une réflexion sur le seul individu, ni sur quelque chose comme le niveau intime d’une
expérience collective, il est le point de saisie, I’interface en quelque sorte, de la constitution
d’un autre lien social, d’une intériorisation non entierement accomplie et d’une intégration
d’un particulier « contraint » en ses meeurs dans un groupe — une société nouvelle. En outre, il
est saisi a travers la notion de « distanciation », souvent reprise par Elias, et qui ne se laisse
pas exactement rapporter a I’émergence d’une conscience de soi, mais est la forme spécifique
a ses yeux de la conscience historique®.

La lecture gqu’Elias fait de L’Astrée a donc mis en relief, d’une maniere surprenante et
originale, une question qui n’avait pas été apercue jusqu’alors — celle du trouble de la
perception. Pour ma part, j’ai été amenée a donner un autre sens a cette méme question. Sans
contester la proposition d’Elias, j’ai contextualisé ce qu’il avait apergu et si fortement analysé
dans une autre histoire que celle de la curialisation : dans I’histoire de la paix du premier xvii®
siécle et de la contribution des lettres a cette paix, dans I’histoire du réglement politique des
questions religieuses, et surtout dans une histoire politico-religieuse du corps, appréhendée a
la fois a travers la question de la « bergerie » en tant que genre et comme la question centrale
des guerres de Religion : cela voulait dire penser le roman d’Urfé dans une réflexion sur le
corps mystique du catholicisme, le corps de passions des bergers, le corps comme mode de
pensée du politique et du social propre a I’Ancien Régime”.

Cette réflexion initiale sur les contextes de lecture de L’Astrée vise & mettre en évidence le
cadre dans lequel il me semble possible de poser la question, largement anachronique au
demeurant, de I’intime, et de la discuter : celui de la place de I’écrit pastoral dans des histoires
complexes qui incluent les lettres (histoire politique et religieuse, histoire sociale et
psychologique), non pas seulement au niveau des représentations que produit le roman, mais
au niveau de I’action qu’il est en tant qu’énonciation, voire mode d’intervention écrit dans un
moment spécifique qui se laisse saisir a plusieurs niveaux, mais qui n’est assurément pas
d’emblée celui de la « littérature ». La question de I’intime présuppose une pensée des
rapports de I’individu et du collectif, certes, mais cela vaut aujourd’hui pour un certain
individu, pour une certaine pensée de I’individu® — celui qui, parce qu’il est égal aux autres,
parce qu’il est défini comme foncierement égal, dispose aussi de la profondeur de quelque
chose comme son intimité ou subit le manque de cette intimité comme ce qui serait di a tous
et donc a chacun. Or, I’individu (méme I’individu que pense Elias pour I’Ancien Régime)
n’est évidemment jamais congu au XVI1° siécle en vertu d’un principe d’égalité : cela signifie
non seulement qu’il ne peut étre envisagé dans les mémes termes (par exemple, avec une
« intimité », méme plus ou moins développée et consciente), mais aussi qu’il n’entre pas dans
le «tout» du collectif suivant les mémes déterminations que ce que nous appelons
aujourd’hui « individu ». La société de I’Ancien Régime est hiérarchique, cela implique un
ordre des positions qui doit étre pris en charge aussi bien au plan de la fagcon dont chacun
pouvait s’envisager (et donc pas en référence a un « intimus ») qu’au plan de sa dimension
sociale en tant que telle’.

* Elias 1986a : 285-286 : « Le mouvement vers une conscience plus vive de I’autonomie de I’expérience par
rapport a I’expérimentateur, vers une plus grande autonomie des « objets » dans la conscience des « sujets » est
étroitement lié au développement de la cuirasse qui s’intercale sous forme d’autocontréles plus ou moins
profonds entre les impulsions affectives et les objets qu’elles visent ». Voir aussi Elias 1986b.

> Giavarini 2010 : 123-126.

® Voir les remarques de Jean-Claude Schmitt (2001 : chap.. 10).

" Sur ces questions, voir le livre dirigé par Fanny Cosandey, notamment de la méme « L’insoutenable légereté
du rang » (2005 : 169-189).



1. Le Forez comme un for intérieur

Singulierement, Norbert Elias ne cherche pas dans le roman d’Urfé ce qu’il analyse ailleurs, a
travers des manuels et des arts, du point de vue des comportements dans le processus de
civilisation : le sommeil, notamment, qu’il renvoie a I’intime ... avec des guillemets qui
montrent la difficulté qu’il y a & utiliser cette notion pour la Renaissance®. Il y a pourtant de
nombreux sommeils dans L’Astrée, qui sont une des pistes par ou aborder la question du
corps, mais qui ne participent pas du grand récit sur le processus de civilisation suivant les
modalités proposées par Norbert Elias. Ces sommeils ont en effet une fonction de ponctuation
dans le récit, et une fonction d’organisation et de redistribution des affects® : d’une part, le
sommeil des personnages apparait dans les transitions narratives (passage d’un « livre » a
I’autre par exemple, il y a douze livres dans chacune des « parties » publiées entre 1607 et
1619) ; d’autre part, il participe d’une redistribution des affects dans le récit, en fonction de la
répartition des affectus aigus et modérés, classement des sentiments décrit par Quintilien, et
bien connu des traités de rhétorique de la Renaissance. Ce partage se manifeste a la fois
comme une constante réarticulation entre affections pathétiques et affections éthiques d’un
méme berger, et comme une relation entre bergers en tant qu’ils sont sujets d’affections
différentes, contraires ou complémentaires. L’organisation des passions a travers les images
de corps qui ponctuent le récit-cadre me parait ainsi orienté dans le sens d’une conservation
des passions a I’intérieur du processus méme d’amuissement de la violence pathétique, mais
aussi d’un déploiement de ces passions dans des pratiques « poétiques » (lettres, chants).

Cette analyse ne permet pas de considérer le sommeil comme un « lieu » narratif de I’intime.
Le sommeil astréen n’est jamais en outre une profondeur, sauf peut-étre le premier sommeil
du berger Céladon, narrativement associé a la profondeur du jardin ou descend son héte
Galathée, qui va alors déclarer sa passion (premiere partie, liv. 2). Mais I’espace est ici la
métaphore d’une affectivité qui a une histoire. Le sommeil apparait soit comme une transition
entre des moments d’affects, soit comme une surface réfléchissante (pour celui qui est ébloui
par I’image du sommeil de I’autre, et parce qu’il projette quelque chose du pathos amoureux
vers un regard), un relais entre deux personnages. Il n’a pas de contenu, il est pure enveloppe.
Il n’est donc pas congu, dans le roman, comme un lieu de « I’intime » au sens moderne du
terme — un lieu du privé, séparé du public, pour un individu —, mais plutét comme un suspens,
une pause marquée par la mise au premier plan d’un corps (plus ou moins décrit).
Significativement, les bergers dorment dehors, dans la nature, sur les chemins de leurs
transhumances affectives. Et les images de corps endormi (Astrée, Céladon, Silvandre) sont
observées par d’autres bergers : le sommeil s’observe, comme s’observe un tableau, ce qui
fait qu’il n’est pas le lieu d’une intimité en soi (d’une réserve), mais le moment narratif d’une
interface entre les affections particuliéres de I’endormi, suspendues a I’état de traces, et la
relation a autrui que le corps abandonné, les passions amuies, autorisent. Ainsi participe-t-il
de I’intimité comme élaboration d’une affectivité.

8 Elias 1991 : 232 : « La chambre & coucher est devenue une des enceintes les plus “privées”, les plus “intimes”
de la vie humaine. [...] Ses cloisons visibles et invisibles [il s’agit de la “famille restreinte”] soustraient aux yeux
des autres hommes les aspects les plus “privés”, les plus “intimes”, les plus “animaux” de I’existence humaine. »
Et p. 233 : « Un changement se fait sentir quand la montée sociale de larges couches moyennes confere au lever
et au coucher des particuliers un cachet “intimiste” [...] ». Ainsi que p. 237 : « Ce qui caractérise précisément la
société du XIX®siécle et dans une large mesure encore la ndtre, ¢’est ce curieux mélange de sensibilité aux
expériences “pénibles” ou de “moralité” fortement intériorisées et devenues “autocontrainte” d’une part et
d’absence d’un style propre aux “domaines intimes” de I’autre. » Le domaine de « I’intime » est donc, on le voit,
celui du corps, le « privé » des « particuliers ».

% Sur les sommeils dans L’Astrée, je me permets de renvoyer a un article antérieur qui développe ce qui est ici
résumé : Giavarini 2008.



On peut donc réfléchir a la question de I’intimité dans le roman a partir d’une lecture des
scénarios corporels et des dispositifs passionnels qui travaillent une vaste modélisation de
I’affectivité et participent du discours du roman sur la transformation des passions — un
discours auquel il convient de donner sens dans le contexte politique et religieux que I’on a
rappelé en introduction. Il s’agit a la fois de proposer une image corporelle des passions, de
tempérer celles-ci (tout en présentant des récits secondaires dans lesquels la violence
passionnelle se déploie™®) et il s’agit aussi de constituer un corps, pourrait-on dire : un corps
de passions, d’émotions, modélisé par tout un ensemble de pratiques de lecture et de
déchiffrement d’images et de signes, pratiques individuelles et collectives, un corps qui est, a
coté des cas proposés a I’écoute de la troupe des bergers, un lieu d’élaboration du caractere
« civil » des sentiments.

Mais pour qu’une telle analyse soit possible, il faut que la ponctuation dans le récit des
images de corps (endormi, picturaux) et des pratiques affectives soit cadrée, bordée par une
délimitation de quelque chose comme une retraite. C’est donc I’espace pastoral décrit aux
premiéres pages du roman qui porte la signification et I’enjeu de cette modéelisation des
affections. Il définit le lieu du retrait ou les bergers sont venus pour vivre « plus librement et
sans contrainte »** :

[-..] Au cceur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte comme d'une forte muraille des monts
assez voisins, & arrousée du fleuve de Loyre, qui prenant sa source assez prés de la, passe presque
par le milieu, non point encore trop enflé ny orgueilleux, mais doux & paisible. Plusieurs autres
ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes : mais lI'un des plus beaux est
Lignon, qui vagabond en son cours, aussi bien que douteux en sa source, va serpentant par ceste
plaine depuis les hautes montaignes de Cervieres & de Chalmasel, jusques a Feurs, ou Loyre le
recevant, & luy faisant perdre son nom propre, I'emporte pour tribut a I'Ocean. [...]12.

Ce giron du Forez délimite quelque chose comme un for intérieur pour la collectivité des
bergers, un for marque par la cléture, les affections et le sens de la vie pastorale comme vie
« morale »*. La question de I’étymologie du Forez est naturellement abordée dans le récit :

le nom de Foretz vient de Forum qui est Feurs, petite ville que les Romains firent bastir, & qu'ils
nommerent Forum Segusianorum, comme s'ils eussent voulu dire la place ou le marché des
Segusiens, qui proprement n'estoit que le lieu ou ils tenoient leurs armées durant le temps qu'ils
mirent ordre aux contrées voisines™.

Le pays du Forez et la ville de Feurs ont donc la méme étymologie, qui garde la trace de
I’occupation romaine, soit d’une histoire qui va étre déclinée par les histoires enchassées et le
récit du druide Adamas qui en a principalement la mémoire. Ces histoires approfondissent la
temporalité de I’histoire-cadre, elles en creusent le temps. Mais la structure a plusieurs
niveaux narratifs du roman pastoral confére aussi par la méme a I’espace pastoral ce sens
juridique de « tribunal », ou « juridiction » qui permet au récit-cadre de faire apparaitre une
série de « cas » de conscience, et de jugements sur I’histoire et le passé. Le for est ainsi a la
fois un « intérieur » et I’espace d’un jugement collectif.

Ce qui délimite un bord, un intérieur, ce n’est donc pas tant le corps de tel ou tel berger mais
le pays célébré par le roman, et jusque dans I’adresse a la riviére Lignon, en ouverture de la

10 par exemple pour I’histoire de Célidée (lle partie, liv. 1), ou celle d’Ursace et Olymbre (lle partie, liv. 12).
) astrée. Premiere partie, « L’Autheur a la bergére Astrée » (Urfé 2011 : 112).

2 1bid, liv. 1, 117-118,

13 Ibid., « L’ Autheur a la bergere Astrée », 111 : « Que si quelqu’un me bléme de t’avoir choisi un Theatre si
peu renommé en I’Europe, t’aytant esleu le Forests, petite contrée & peu connué parmy les Gaules, responds
leur, ma Bergere, que c’est le lieu de ta naissance. Que ce nom de Forests sonne je ne s¢ay quoy de champestre,
& que le pays est tellement composé [configuré], & mesme le long de la riviere de Lignon, qu’il semble qu’il
convie chacun &y vouloir passer une vie semblable. »

“bid., 173.



n1° partie. A I’intérieur de cette limite, toute la pastorale peut se lire comme un espace des
affects, un intérieur bordé, parfois menacé, par d’autres espaces : celui des nymphes, celui de
I’épopée et de la guerre. La question de la limite entre intérieur et extérieur qui est un des
traits de « I’intime » me semble devoir étre posée au niveau de I’espace pastoral. C’est en
effet I’espace qui définit le cadre de la vie pastorale comme vie morale, I’espace qui marque
les contours d’une intériorisation de la vie morale. C’est aussi I’espace qui délimite le sens
d’une conservation de la religion originaire des bergers. Sans doute peut-on faire I’hypothése
que I’organisation des affections dans ce cadre pastoral, a travers notamment la disposition
des corps et la fagon dont ils signifient pour le tout de la « bergerie » (bergerie qui est ici, on
I’a compris, définie par le sens moral de I’amour), fait passer une limite a I’intérieur des
bergers, procéde d’une expérience du contrdle des passions, c’est-a-dire aussi d’une
intériorisation de la contrainte — une telle observation rejoint alors les observations de Norbert
Elias sur « I’autocontrainte ». Mais il n’en reste pas moins que I’espace pastoral lui-méme
apparait dans le méme temps comme le cadre de la constitution d’une unité du tout, une unité
qui est celle d’un « corps » socio-politique.

2. Religion de I’amour et forme perspective du collectif

Ce partage, ce jeu avec la limite qui fonde d’emblée le sens moral de la pastorale comme
retrait, comme séparation, trouve des relais au plan narratif, qui permettent d’en préciser le
sens. Ainsi, la retraite mélancolique du berger Céladon, a la fin de la premiére partie du
roman, peut-elle étre lue comme un redoublement de la retraite pastorale, mais une retraite qui
implique une séparation du corps de Céladon d’avec les autres bergers, qui marque donc une
coupure dans la « bergerie ». La mélancolie, si elle implique une rhétorique du corps dans les
lettres, une altération des humeurs, fait passer d’abord la coupure entre I’individu particulier
et le collectif : elle est en cela une figure de ce qui se joue au niveau de I’ensemble du roman.
Car la pastorale est a la fois donnée comme un bord et comme le lieu d’une perte, qui se
répéte dans la distance entre les amants. La séparation du berger Céladon d’avec Astrée est
I’occasion des jeux d’observation et de dissimulation que I’on a mentionnés a propos du
sommeil : Céladon apparait comme un fantdme dans la pastorale ou il est « désastré » et réve
de rester a I’état de souvenir dans la mémoire de sa bergere. Il écrit ainsi dans une lettre
laissée au pied du portrait d’ Astrée comme une bouteille a la mer :

Si ne laisseray-je de vous remercier autant que peut faire I’ombre vaine de ce que j’ay esté (car
veritablement je ne suis plus autre chose) si vous estes venue voir combien vous pouvez sur moy,
car comme que ce soit, c’est un de mes plus grands desirs d’estre en vostre memoire. [11, 8, 335]

L’intériorité du sentiment se constitue dans un rapport avec autrui, modeélisé par I’écrit. Mais
on le voit, pour Astrée, pas de possibilité de co-existence des corps, et I’écriture est la
modélisation d’une relation a distance, d’une présence intériorisée.

Il faut observer ici que la forme intériorisée de la relation amoureuse dans la distance est
homologue de I’intimité de la relation mystique avec Dieu. S’il est vrai que I’on peut
contextualiser L’Astrée dans les questions politiques et religieuses de la fin du Xvi° siécle,
I’objet perdu du catholicisme ne prend pas, dans le roman, la forme d’une relation intime avec
Dieu — de ce mysticisme qui va étre, au xVI1I° siécle, une voix forte de résistance aux cadres
familiaux et au contrdle de I’Eglise, le lieu d’une expérience de la profondeur et de I’intimité
de la chair™®. La question d’une perte des origines ne débouche pas dans le roman pastoral sur
un engagement dans une relation verticale avec le divin. La question religieuse est en
revanche déplacée dans le registre amoureux. Ainsi le druide Adamas, quand il rapporte au
berger les origines de la religion gauloise et leur altération par le mélange avec les cultes
romains, suggere-t-il au berger ce déplacement du religieux dans I’amour :

15 be Certeau 1987 et Houdard 2008 : chap. 2 notamment, et surtout p. 102-106.



[...] depuis que ces usurpateurs de l'autruy, je veux dire ces peuples que I'on appelle Romains,
apporterent avec leurs armes leurs Dieux estrangers dans les Gaules, & que perdant nostre
ancienne franchise, nous fusmes contraints de sacrifier en partie a leur fagon, nous avons eu des
temples ou nostre Dieu a esté adoré parmy les leurs, & parce que la coustume est passée enfin en
loy, il vous sera permis, Celadon, de dedier une partie de ce Boccage, non pas comme & une
premiere divinité, mais comme & un tres parfait ouvrage de ceste divinité a vostre belle Astrée, ce
gue nostre Dieu ne trouvera point plus mauvais que les Temples dediez par ces estrangers a la
Déesse Fortune, a la Déesse Maladie, ou a la Déesse Crainte : principalement si vostre ouvrage luy
estant directement consacré, vous n'adorez pas sur leurs Gazons ceste Déesse Astrée, mais luy en
eslevant d'autres a costé de leurs chesnes vous adressez vos veeux a ceste belle, comme a I'ceuvre
le plus parfait qui soit sorti de ses mains. [ll, 8]

Il n’y a pas, dans L’Astrée, de place pour la question religieuse autre qu’un discours sur la
religion originaire des Gaulois et ce curieux déplacement de la dévotion dans le registre
amoureux. Ainsi Céladon construit-il un temple a Astrée, qui permet une superposition de la
divinité de I’age d’or et de sa bergere. Un temple ou la « dévote troupe » (Il, 5) des bergers
viendra plus tard se recueillir :

Ce fut en ce lieu qu’Astrée et sa troupe entrerent et virent tant de vers et d’escritures de Celadon,
car depuis le berger s’y plaisoit de sorte qu’il estoit tousjours ordinairement devant I’image de sa
bergere, et I’adoroit de tout son cceur, et selon que les diverses imaginations luy venoient, il les
escrivoit et les mettoit comme pour offrande sur I’autel de la déesse Astrée. [lI, 8]

Entrée au temple en compagnie de la troupe des bergers, Astrée fait la découverte de I’amour,
gu’elle croyait faux, de Céladon : « Astrée estant retirée a part, lisoit & consideroit ces vers,
& plus elle regardoit I'escriture : & plus il luy sembloit que c'estoit de celle de Celadon : de
sorte qu'apres un long combat en elle mesme, il luy fut impossible de retenir les larmes ; &
pour les cacher elle fut contrainte de tourner le visage vers l'autre autel. ». Dans les larmes,
endeuillée, elle reconnait la main de son berger a travers les écritures, et se reconnait elle-
méme a travers le portrait qui la confond avec la divinité de I’age d’or :

Au milieu I'on voyoit un tableau, par dessus lequel les deux Mirtes pliant les branches, sembloient
luy faire une couronne ; & cela estoit bien recogneu pour n'estre pas naturel : mais entortillé de
cette sorte par artifice. Le tableau representoit une Bergere de sa hauteur, & au plus haut du
tableau il y avoit, C'est la Déesse Astrée, & au bas on voyoit ce vers,

Plus digne de nos veeux que nos veeux ne sont d'elle.

Si tost que Diane jetta les yeux dessus, elle se tourna vers Philis. N'avez vous jamais veu (luy dit-
elle) mon serviteur, personne a qui ce pourtrait ressemble ? Philis le considerant d'avantage, Voila,
luy respondit-elle, le pourtrait d'Astrée. Je n'en vis jamais un mieux fait ni qui lui ressemblast
d'avantage : mais, continua-t'elle, vous sembloit-il qu'on ne I'ait pas voulu rendre reconnoissable ?
n'a-t'elle pas en la main la mesme houlette qu'elle porte : & lors prenant celle qu'Astrée tenoit.
Voyez ma Maistresse ces doubles C. & ces doubles A. entrelassez de mesme sorte tout a I'entour ;
& comme l'endroit ou elle la prend quand elle la porte est garny de mesme fagon, & les fers d'en
bas de cuivre, avec les mesmes chiffres : Et le sifflet qui est en haut, representant la moitié d'un
serpent, comme il se tourne de mesme. Vous avez raison, dit Diane, mesme que je vois icy
Melampe couché a ses pieds. Il est bien reconnoissable aux marques qu'il porte. Voyez la moitié
de la teste comme il I'a blanche, & I'autre noire, & sur l'aureille noire la marque blanche. Si l'autre
aureille n'estoit cachée, il y a apparence que nous y verrions la marque noire : car le peu qui s'en
voit au haut de la teste, & au dessus paroist estre blanc. Voyez aussi céte marque blanche tout au
tour du col en fagon de colier, & I'eschancrure du poil noir qui se tournant en demy lune dessus les
espaules, finit de mesme sur la crouppe ou le blanc recommence. On n'y a pas mesme oublié cette
bande noire & blanche tout le long des jambes. [I1, 5]

Astrée se reconnait, donc, dans le portrait de la divinité Astrée. Celui-ci apparait dés lors
comme un lieu de construction du « soi », doublement fondé sur la ressemblance avec I’image
mentale de Céladon et sur une conformité symbolique avec la divinité. De méme que les
poetes de la Renaissance célébraient le nom de Diane de Poitiers comme celui-la méme de la
divinité lunaire, Honoré d’Urfé motive la sacralisation amoureuse d’Astrée par I’homonymie



avec la divinité de I’a4ge d’or inscrite dans la tradition pastorale depuis les Bucoliques de
Virgile™.

Ce rapport du roman a la mythologie et au sens religieux de I’amour est sans doute un des
éléments les plus difficiles a comprendre dans I’Astrée, parce que le souffle spirituel du néo-
platonisme — c’est bien une rencontre entre deux ames que, par I’intermédiaire du portrait,
I’imagination de Céladon autorise — mene a un travail sur I’affect, par ou la conversion de
I’imagination melancolique contribue a une forme de constitution de I’intériorité amoureuse.
Au passage, on voit la complexité qu’il y a & évaluer le sens politique du « retour d’Astrée »*’
sans prendre en charge la dimension amoureuse, et érotique, que permet le fait d’avoir donné
a I’héroine le nom d’une divinité. Sans doute le néo-platonisme renaissant autorise-t-il a
adorer la créature pour accéder a la divinité. Mais faire cette observation, motivée par tout le
substrat néo-platonicien du roman, ne fait qu’accentuer le probléeme que pose cette
« solution » philosophique et morale a la question religieuse dans le roman : celle de I’unité et
de la pureté perdues du catholicisme originaire.

La « solution » néo-platonicienne permet donc un repli de la dévotion sur I’amour et par la
méme la forme d’une modélisation de I’intériorité. Devant son portrait « mythologique »,
Astrée se reconnait, c’est-a-dire qu’elle se connait. Dans ce passage fameux, la peinture
apparait comme un mode de constitution d’une intimité ou d’un « intérieur » ; sans étre en soi
un lieu de I’intime (quoiqu’on puisse éventuellement aller dans ce sens), elle est un des lieux
d’articulation entre intériorité et collectif. Ce n’est pas le cas de toutes les peintures dans le
roman, la galerie des portraits historiques du druide Adamas (Troisieme partie, liv. 3)
fonctionne differemment : elle donne une place, dans le roman, a une «visibilité » de
I’histoire. Dans le cas du portrait d’Astrée, ou du modele pictural qui informe la description
d’Astrée endormie, la peinture « perspective », si I’on m’autorise ce néologisme, la relation
entre les bergers : elle organise la compossibilité des corps (regardé / regardant) selon un
point de vue. Elle organise donc la « perception », au sens étymologique du verbe perspicere
(« voir distinctement »), qui est un corollaire, au niveau de I’expérience sensible, de la
constitution d’une intériorite.

J’ai fait I’hypothese, a propos du sommeil mais cela peut étre étendu aux autres « lieux » du
corps dans le roman, que cette modélisation de I’intériorité, ce travail de « subjectivation »
dans des lieux narratif passe plus globalement par la constitution de I’espace pastoral en
structure collective. Cette fabrication qui passe par une cartographie trés précise de I’espace
défini au début du roman, on peut peut-étre la rapporter a I’objet de la pratique théorique que
constitue la construction des tableaux suivant la perspective légitime, une « forme
symbolique » qu’Erwin Panofsky résume ainsi :

un complexe spatial univoque et cohérent d’extension infinie (dans le cadre de la “direction du
regard”) a I’intérieur duquel les corps et les intervalles d’espace libre, reliés entre eux selon une loi
parfaitement connue, constituent un corpus generaliter sumptum®®.

Le lieu de peinture organise la possibilité pour Astrée d’étre a la fois devant et dans le tableau,
dans la mémoire de Céladon et dans la pastorale. Une compossibilité structurée par le « lieu »
pastoral comme forme perspective. La pastorale comme espace perspectif pouvant étre alors
la forme symbolique d’une structuration des affects historiques. C’est en ce sens qu’on serait
fondé a voir dans le « proces » du corps passionnel qui ordonne une redistribution narrative
des affects une participation de L’Astrée au réglement des troubles de religion, a la

18 \/oir le livre de Frances A. Yates (1989).
7 comme I’analyse Kathleen Wine (2000).

18 Panofsky 1975 : 156. Je remercie M.-P. Gaviano de m’avoir suggéré ce rapprochement, a I’occasion d’un
séminaire commun ou je faisais I’hypothese d’une déambulation pastorale de « corps en corps », et de la
constitution par Ia méme de I’espace comme « corps ».



construction d’une intelligibilité des passions politiques et & une représentation du corps
socio-politique. L’Astrée propose en effet en certains moments du texte des dispositifs
d’intégration des passions dans des pratiques sociales exemplaires, appropriables par tous, des
pratiques lettrées notamment, et une conversion par la de I’énergie du corps passionnel en une
énergie sociale®® susceptible de participer & la construction d’un ordre socio-politique
nouveau.

Poser ainsi la question du Dieu absent de L’Astrée, quand la question du corps et de la
dévotion nous y parait si fortement posee, et déplacée, est encore une facon de souligner que
ce roman si traversé d’émotions, de passions, ne construit pas de solution individuelle a la
crise qu’il rapporte. Ce qui nous parait donc en jeu est la constitution d’un « corps » socio-
politique, dans une articulation entre la dévotion adressée a ce qui prend amoureusement la
place du corps mystique du catholicisme et la constitution d’un corps propre, « tempeéré »,
pour les bergers. Nouvelle fonction de la littérature du point de vue de I’expression des
passions politiques.

La distanciation mise en évidence par Elias comme une donnée du processus historique me
parait ainsi, un peu differemment de ce que le sociologue allemand propose, structurée dans le
roman d’Honoré d’Urfé par une forme spécifique, moderne, du lieu qui récrit le « lieu »
pastoral et lui permet d’étre I’espace d’une expérience. Dans I’épitre de I’auteur a la bergere
Astrée, celui-ci se met en scéne dans le retrait d’un « secret », d’une réserve, que I’on peut et
doit relier a la constitution, dans le roman, d’un espace collectif de I’affectivité :

Si tu te trouves parmy ceux qui font profession d'interpreter les songes, & découvrir les pensées
plus secrettes d'autruy, & qu'ils asseurent que Celadon est un tel homme, & Astrée une telle
femme, ne leur responds rien, car ils scavent assez qu'ils ne sgavent pas ce qu'ils disent : mais
supplie ceux qui pourroient estre abusez de leurs fictions, de considerer que si ces choses ne
m'importent point, je n'eusse pas pris la peine de les cacher si diligemment, & si elles m'importent,
j'aurois eu bien peu d'esprit de les avoir voulu dessimuler & ne I'avoir sceu faire. Que si en ce
qu'ils diront il n'y a guere d'apparence, il ne les faut pas croire, & s'il y en a beaucoup, il faut
penser que pour couvrir la chose que je voulois tenir cachée & ensevelie, je l'eusse autrement
déguisée.
Il'y a la assurément mise en scéne, mais I’expressivité lyrique de I’énonciation permet bien
d’articuler le travail d’une publication et celui d’une division de I’auteur : il y a bien la en
effet co-publication d’un livre, une proposition, et d’un secret, une réserve, autrement dit,
mise en scene d’un clivage, peut-étre la forme de constitution d’un espace réservé a la
mélancolie, a un « quant-a-soi » qui entend échapper a I’interprétation, au public, mais qui
n’est peut-étre pas non plus homologue de ce que nous appelons une « intimité ». Dans
I’épitre de la deuxieme partie du roman, cette réserve est figurée par la retraite de Céladon,
désigné par I’auteur comme gardien de « I’amour a la vieille gauloise », figure d’un passé que
le roman mobilise et dont il se sépare.
Cette observation me conduit a une derniére remarque, un dernier questionnement. Qu’est-ce
que le monde pastoral, I’espace structuré collectivement proposé par Urfé a I’échelle de
I’histoire, qu’est-ce que cet espace formalise du point de vue religieux et social ? Que signifie
sa « proposition » (et son utilisation des lettres dans cette perspective) dans le monde ou il
publie en 1607, 1610, 1619 ? Il me semble que, toute tissée qu’elle est d’idéologie nobiliaire
(valeurs de générosité, modele de la courtoisie, privilege des liens de personne a personne), la
pastorale d’Urfé ne propose pas un « modele social », ni méme une « société » (Gesellschaft
en allemand), mais plutdt quelque chose comme une communauté (Gemeinschaft) — et que la
« réserve » de I'auteur (ou de son personnage) est un élément constitutif de celle-ci. La
« sixiéme » partie du roman mettra en scéne d’ailleurs, cette communauté, en publiant une

19 Sur cette notion, voir Stephen Greenblatt (1988).



lettre fictive de I’auteur & I’académie allemande des « Parfaits amants »%. Encore une fois,
cela ne signifie pas que cette « communauté » n’est pas traversée d’idéologie, mais qu’elle est
constituée d’abord & partir de I’affect et de la vie morale. Ce & quoi le roman donne forme
ainsi, c’est a une sorte d’intériorité « commune », partagée, en tant qu’elle est marquée par le
deuil, la perte. Autrement dit, le roman propose une échelle d’analyse intermédiaire entre
I’individu et le social pensés par Norbert Elias, qui les « projette » sur la fiction urféenne :
I’échelle de la communauté choisie, voulue, fondée sur la tradition et les emotions, une
communauté « affective »** dont il reste a savoir quelle place elle va occuper dans le nouvel
ordre socio-politique, quel public elle constitue ou contribue a constituer (volontairement, ou
malgré Urfé), et ce qu’elle prend en charge, ou peut-étre invente, d’une fonction nouvelle des
lettres dans la politique du premier xv1° siécle.
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