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Lingue, dialetti, identità. Letteratura 
dell�immigrazione 

Silvia Contarini 

Professeur, CRIX-EA 369 Etudes Romanes, Université Paris 10 Paris 
Ouest Nanterre La Défense (Nanterre), 200 Avenue de la République, 
92001 Nanterre, silvia.contarini [at] wanadoo.fr 

En lien avec les récents phénomènes d�immigration, se développe 
une littérature italienne d�écrivains d�origine étrangère. À 
l�instar de ces écrivains italiens (sardes, siciliens, etc.) qui 
revendiquent leur identité locale, les écrivains dits de 
l�immigration affirment l�existence d�une spécificité linguistique 
et culturelle, en remettant en cause un concept rigide d�identité 
nationale. Même s'ils expriment des voix marginales qui ne 
seraient pas autrement écoutées, s'ils proposent une réécriture du 
monde et du canon, et s�ils réclament leur légitime diversité, ils 
n�écrivent pas toujours et pas seulement dans le but de préserver 
et revendiquer leur histoire et leur mémoire. On perçoit, au 
contraire, une acceptation, parfois douloureuse, de la perte, du 
dédoublement, et en même temps une projection vers de nouveaux 
horizons et expériences. 

In corrispondenza con i recenti fenomeni d�immigrazione, si 
sviluppa una letteratura italiana di scrittori di origine 
straniera. Alla stregua di scrittori italiani (sardi, siciliani, 
etc.) che rivendicano un�identità locale, gli scrittori detti 
dell�immigrazione affermano l�esistenza del particolare 
linguistico-culturale, mettendo in discussione un concetto rigido 
d�identità nazionale. Pur esprimendo voci marginali altrimenti 
inascoltate, pur proponendo una riscrittura del mondo e del 
canone, e pur reclamando legittima alterità, essi non scrivono 
sempre e solo nell�ottica di conservare e rivendicare storia e 
memoria. Si avverte anzi un�accettazione, talvolta sofferta, della 
perdita, dello sdoppiamento, e una correlativa proiezione verso 
nuovi orizzonti, esperienze e esperimenti. 

Littérature immigration, langue étrangère, dialecte, identité. 

1. Questione della lingua 

Nella secolare questione della lingua, da Dante a Manzoni passando per Bembo, un problema 
di fondo, in correlazione con la frammentazione politica del paese, era l�inesistenza di una 
lingua italiana comune, parlata e scritta.  
L�unità linguistica si tenta di imporla alla nascita del Regno, ma il processo di unificazione, 
lento e elitario, non intacca né le abitudini della popolazione né la vitalità dei dialetti. Solo nel 
secondo Novecento, si assiste a una netta accelerazione: una lingua media si definisce e 
circola grazie a mezzi di comunicazione, mezzi di trasporto, scuola dell�obbligo, servizio 
militare. Nel giro di pochi anni, l�italiano medio esiste, forse non quello auspicato dagli 
intellettuali, perché ha attinto poco alle lettere e molto ad altri linguaggi. Questo vale per la 
lingua scritta. Nella lingua parlata i dialetti resistono più a lungo. Constata Pasolini (1965 : 
10), in occasione di un�indagine sulla crisi della drammaturgia svolta a metà degli anni 
Sessanta presso numerosi poeti e narratori (Arbasino, Buzzati, Ginsburg, Maraini, Moravia, 
Malerba, Sciascia, Parise, Quasimodo, etc.): 

Un�ottantina di anni fa, solo il 5 per cento degli italiani sapeva l�italiano: e quando 
dico sapeva, intendo dire sapeva leggere e scrivere: non parlare. L�altro 95 per 
cento degli italiani, non sapeva né leggere né scrivere e parlava soltanto il dialetto 
[� ]. Non esiste un italiano parlato medio: non esiste nel vero senso della parola. 
Mentre un italiano scritto medio, dopo un secolo di unità, orribile spesso, 
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infrequentabile, ma c�è, un italiano parlato medio non si è ancora formato [� ]. Gli 
uomini di teatro hanno commesso l�errore di fingere che un italiano parlato medio ci 
sia [� ]. Il parlato teatrale italiano è dunque tutto accademico.  

La soluzione dialettale è scartata da Pasolini e dagli altri intervistati, per le stesse ragioni 
sviluppate in seguito da Pasolini nella « Parentesi linguistica » del Manifesto per un nuovo 

teatro, così riassumibili: dialetto o koiné dialettizzata sono troppo caratterizzati e limitati nella 
ricezione. Non resta che accettare una lingua teatrale convenzionale e inesistente, anche se « 
si tratta evidentemente di una contraddizione », ammette Pasolini (1968 : 723).  
I maggiori drammaturghi del Novecento si muovono nella stessa contraddizione. Ricordiamo 
che Pirandello, nel 1909, pur continuando a scrivere in dialetto, criticava il teatro dialettale 
(« Perché uno scrittore si servirà di un mezzo così limitato, quale il dialetto rispetto alla lingua 
[� ] quando l�attività creatrice che egli dovrà impiegare sarà pure la stessa? »), come ha 
tenuto a sottolineare Sciascia (1970 : 122-124); Camilleri preferisce ricordare, non a caso, che 
Pirandello, nel 1921, quando ormai da anni scriveva solo in lingua, elogiava la dialettalità 
definendola « vera e propria creazione di forma » (Camilleri 2007).   
Dario Fo, un altro drammaturgo premio Nobel, ha scritto in italiano standard la maggior parte 
dei testi, tra cui i più militanti come Morte accidentale di un anarchico; tuttavia, la notorietà 
gli viene dal grammelot di Mistero Buffo, un linguaggio di sua invenzione basato sulla 
commistione di dialetti padani medievali, riferimento al linguaggio di comunicazione e di arte 
dei giullari: « Erano centinaia i dialetti [� ] per cui il giullare avrebbe dovuto conoscere 
centinaia di dialetti. E allora, che cosa faceva? Ne inventava uno proprio. Un linguaggio 
formato da tanti dialetti » (Fo 1977 : 29). Trent�anni più tardi, a chi gli fa notare che è la Lega 
a propugnare dialetti caduti quasi in disuso, Fo risponde: « La Lega vorrebbe ripristinare il 
dialetto come semplice mezzo di comunicazione e nell�intento balordo di separare, di fare a 
pezzi l�Italia. Quello dei leghisti è un discorso gretto e banale » (Fo 2004). In altri termini, 
secondo Dario Fo, nell�Italia del 2000, ripristinare volontaristicamente la pratica quotidiana 
del dialetto ha valenza ideologica, mentre un uso artistico del dialetto può esprimere altre 
istanze.  

2. Nuova questione linguistica 
L�emblematica riflessione su parola teatrale e dialettalità negli anni Sessanta trovava 
giustificazione nella perdurante assenza di un parlato comune. Un dibattito così, oggi, non 
avrebbe senso. Nell�Italia del 2008, i due problemi di fondo della secolare questione 
linguistica � consuetudine dialettale e mancanza di una lingua comune � sono risolti. È 
indubbio infatti che una lingua media esiste, scritta e parlata, benché appiattita su modelli 
televisivo-pubblicitari o infarcita di neologismi settoriali. È altrettanto indubbio, le statistiche 
confermano, che la pratica esclusiva del dialetto si perde, anche nel sud, soprattutto tra le 
giovani generazioni1. Significa che la questione della lingua è chiusa o sta chiudendosi? Che 
il dialetto in letteratura è fenomeno superato? No. Si direbbe anzi che dopo anni di 
stagnazione, l�uso letterario del dialetto conosca nuova fortuna (grazie anche al successo di 
scrittori come Camilleri). Il dibattito quindi non è privo di interesse, ma i termini della 
questione vanno posti in modo diverso: se la lingua standard e l�italiano letterario esistono, 
proporre altre lingue o dialetti non è una necessità, ma una scelta sulle cui implicazioni 
occorre interrogarsi. 
                                                 
1 Cf. l�inchiesta Istat: « La lingua italiana, i dialetti e le lingue straniere. Anno 2006 » (2007). Da questa inchiesta 
emergono alcuni elementi interessanti: il dialetto viene usato sempre meno, in particolare al sud (diminuiscono le 
differenze territoriali); il dialetto viene usato in proporzione all�aumento dell�età (aumentano le differenze 
generazionali); il dialetto viene usato soprattutto da categorie sociali basse (aumentano le differenze di classe). 
Interessante soprattutto un elemento nuovo, spia della presenza sul territorio di popolazioni di origine straniera, 
su cui torneremo: si attesta in effetti l�uso di un�altra lingua, in percentuale del 5% della popolazione, che 
aumenta al 12% in categorie quali gli operai, livello quasi pari a quello del dialetto.   

 



La scelta di valorizzare i dialetti (e, vedremo, le madrelingue straniere), ci sembra oggi  di 
natura prettamente identitaria. Essa si opera in un contesto in cui a spinte unificatrici dall�alto 
sono subentrate spinte separatiste dal basso e spinte mondialiste dall�esterno, periodo situabile 
intorno agli anni Novanta, in coincidenza non fortuita con l�ampio dibattito sulla crisi 
dell�identità nazionale e delle istituzioni, seguito alla fine della cosiddetta prima Repubblica, 
all�affermazione delle leghe e al diffondersi dell�immigrazione. Già nel 1993, in Se cessiamo 

di essere una nazione, uno dei primi degli innumerevoli saggi sulla crisi dell�identità 
nazionale, Rusconi si allarmava di vedere che nuove costruzioni identitarie si stavano 
elaborando su scala superiore e inferiore (globalizzazione e localismo) rispetto alla scala 
nazionale, e metteva in guardia contro aperture esterne e ripieghi interni, entrambi motivati 
dal rifiuto della nazione. 
Globale e locale, due aspetti correlati, vengono riuniti nei neologismi glocale e 
glocalizzazione, in uso presso economisti e sociologi per definire prodotti e fenomeni di 
circolazione mondiale e fruizione di massa, pur tuttavia distinguibili grazie a segni del luogo 
di origine, specie se esotico. L�esibita appartenenza (geografica, etnica, sociale, 
generazionale, culturale) a un gruppo o a una comunità funge in questi casi da elemento 
differenziale, una sorta di valore aggiunto al prodotto nell�uniformità mondializzata. Un 
fenomeno mutuabile � con relativi pericoli � al prodotto artistico: « Molti ritengono che una 
discussione esteticizzata del minoritario risulti in un pretesto, un gradevole mascheramento di 
fatto mirante ad attirare il consumo e a creare consumismo » (Vivan 2003). 
La fine decretata della nazione e la corrispondente glocalizzazione hanno altri interessanti 
risvolti. La letteratura contribuisce alla (ri)costruzione nazionale, a dare all�Italia una 
coscienza di sé e al popolo italiano una lingua? Il concetto stesso di letteratura nazionale 
sembra relegato al passato, definitivamente appannaggio del secolo trascorso2. Cosa accade 
allora alla lingua comune così faticosamente trovata? Si diffondono ibridismi, parlate locali, 
slang, idioletti, lingue straniere, linguaggi mutuati da altri campi artistici, linguaggi settoriali3: 
gli usi semantico-sintattici servono a identificare la comunità di riferimento. 
Si rifletta però al fatto che slang, inglese, rap, linguaggio informatico individuano il tempo 
presente, cogliendolo nell�attualità e nell�insorgere di nuove manifestazioni, mentre l�innesto 
dialettale risponde a un�altra logica. Quale? Ora che tutti sanno l�italiano, il recupero 
letterario di un dialetto che « non è più un delitto » non risponde né a necessità, né a 
trasgressione, né a novità. Certo, la « neodialettalità » ha funzione espressiva, come mostra 
Antonelli (2007b) proponendo un simpatico inventario: dialetto per dispetto (contro 
imposizioni linguistiche), dialetto per difetto (personaggi degradati che non sanno esprimersi 
diversamente), dialetto per idioletto (lingua costruita su base regionale), dialetto per diletto 
(ritorno al macchiettismo locale). Ma il suo inventario non include il caso più problematico e 
probabilmente più comune nella recente produzione letteraria, ossia il dialetto �per diritto�, un 
dialetto con funzione rivendicativa, il dialetto come affermazione di radici, legame con terra, 
usi e costumi, appartenenza a un territorio e a una cultura, a una lingua orale lingua di 
trasmissione. Il dialetto come segno distintivo. Il dialetto che si fa custode del tempo passato, 
salvaguardia di un mondo che sta scomparendo, baluardo di memoria storica e affettiva, 
resistenza all�assimilazione, volontà di valorizzare il margine, di proteggere la minoranza e i 
suoi diritti ancestrali.  

                                                 
2 Sulla letteratura nazionale, si vedano tra gli altri il recente volume curato da Brogi e Luperini (2004) con una 
interessante analisi dello stesso Luperini (2004 : 7-33 ), e il saggio di Jossa (2006).  
3 Esula dal presente articolo un�analisi approfondita sul tema, peraltro già oggetto di studi. Rimandiamo in 
particolare ai diversi saggi di Antonelli (2004 e 2007a/b). Sulla « glocal-lingua » letteraria di Brizzi, cf. Luperini 
(2004 : 25-31. Sugli ibridismi e gli idioletti di scrittrici come Ballestra o Campo, ci permettiamo di rinviare a un 
nostro studio (Contarini 1995 : 75-99).  

 



3. Un�altra lingua 
Questa funzione del dialetto, che potremmo definire conservativa e distintiva, è 
fondamentalmente identitaria e spesso rivendicativa, un aspetto su cui andrebbe prolungata la 
riflessione. La prolunghiamo qui in una direzione parallela. Le statistiche succitate sugli usi 
linguistici in Italia, di pari passo al declino del dialetto, rilevano infatti l�uso sempre più 
frequente di un�altra lingua parlata, a livello di oltre il 5% su scala nazionale, che per certe 
categorie sociali sale al 12%, quasi la stessa percentuale del dialetto. Presenza di un�altra 
lingua significa presenza di cittadini �altri� sul territorio. L�immigrazione, oggetto di infinite 
polemiche e discutibili legislazioni è, dal punto di vista linguistico, una presenza registrata.  
Anche in ambito letterario, esiste ed è oggetto di attenzione critica e accademica una 
produzione di scrittori immigrati4. Ricordiamo rapidamente che la prima fase della letteratura 
dell�immigrazione, agli inizi degli anni Novanta, aveva precipuo carattere testimoniale: un 
giornalista o uno scrittore affiancava l�immigrato, come �editor� o raccogliendo e scrivendone 
la storia. Nella seconda e attuale fase5, la produzione esce dall�autobiografismo e dalla 
confidenzialità, gli scrittori si propongono in quanto tali, aldilà di etichette, trovano editori di 
prestigio e lettori esigenti. L�emancipazione letteraria, comunque, non ha inciso sul tratto 
ancora comune alla maggior parte delle opere, ossia l�attenzione portata alla problematica 
identitaria e alla ricerca di una lingua distintiva.  
Prima di presentare alcuni testi esemplari, osserviamo che la denominazione �letteratura 
dell�immigrazione� riunisce scrittori e scritture molto diversi, come diversi sono gli attuali 
approcci critico-teorici e i possibili percorsi interpretativi6. A fini linguistici, sarà utile tener 
presente una suddivisione tra scrittori per i quali l�italiano è lingua straniera, imparata da 
adulti o da giovani, e scrittori di madrelingua italiana, ma non di madre o padre italiani 
(scrittori di seconda generazione). Si dovrebbe poi distinguere chi ha scelto l�italiano e ne ha 
fatto la lingua dell�intimità (coppie miste, figli di coppie miste), chi la considera lingua 
d�oppressione (scrittori postcoloniali), chi (si) è costretto a adottarla (scrittori in esilio), chi ha 
abbandonato la lingua in cui è nato, chi continua a praticare due lingue, con forme di diglossia 
simili a quelle dialetto-lingua, etc. In altri termini, l�italiano può essere la lingua dello 
sradicamento e della perdita, una lingua imposta, o la lingua del paese di accoglienza e di un 
nuovo attaccamento. Variano secondo i casi il rapporto psico-affettivo e i livelli di 
padronanza. 
Un�altra distinzione utile è quella fra storie ambientate in paesi di origine e in tempi remoti, 
spesso romanzi storici o autobiografici ove lessico e strutture linguistiche della lingua �altra� 
trovano naturale collocazione, e storie ambientate nell�Italia di oggi, in genere fiction non 

                                                 
4 Le questioni definitorie (scrittori migranti, letteratura della migrazione/di migrazione, letteratura di ibridazione,  
letteratura italofona, mondiale, globale etc.) sono ancora oggetto di dibattito e polemiche, il che riflette la 
difficoltà di inquadrare un fenomeno recente, che riunisce casi assai diversi. Sul punto, cf. soprattutto Ciccarelli 
(1999 : 105-124), nonché i più recenti articoli di Quaquarelli (2006 : 53-65) e di Le Gouez (2006 : 67-79), 
entrambi nel numero 28 della rivista Narrativa, intitolato Altri Stranieri. Poche altre pubblicazioni in Francia 
sulla letteratura dell�immigrazione (cf. Zidaric 2006, sull�italiano lingua di migrazione), mentre sono sempre più 
numerose in Italia, nonché negli Stati Uniti grazie in particolare ai lavori di Parati (1999 e 2005). Segnaliamo la 
bibliografia italiana, piuttosto completa, aggiornata agli inizi del 2006, comprendente opere, saggi, riviste, siti e 
premi, a cura di Mara Clementi, consultabile on line. Si rimanda infine alle principali riviste elettroniche 
dedicate alla letteratura dell�immigrazione, le quali accolgono regolarmente interventi teorici: Kuma,  El Ghibli, 
Eksetra. 
5 Per Milani (2006 : 189-222), dopo la nascita nell�anno 1990, e una fase « carsica » durata dal 1995 al 2000, la 
letteratura della migrazione sarebbe entrata nella terza attuale fase, di affermazione letteraria tout court. Anche 
Bregola (2001) individua tre fasi letterarie: testimonianza, emancipazione e affermazione multiculturale. 
6 I quali spaziano da angolature storico-socio-culturali ad approcci linguistici, tematici o altro. Cf. Pezzarossa 
(2004a) che individua almeno una decina di « chiavi per smontare i testi », riflettendo altresì alla questione del 
canone.  

 



autobiografiche, ove la stratificazione linguistica si fa più complessa quando, oltre a innesti di 
lingua straniera, la lingua italiana si declina in idioletti e dialetti. 
Sulla base di questi ed altri elementi, si possono reperire le scelte linguistiche di scarto 
rispetto all�italiano standard e si può valutarne la portata in termini identitari. Certo, la prassi 
dell�editing opera sui testi, in genere per conformarli, mondandoli di irregolarità lessicali e 
sintattiche, ma talvolta, al contrario, lo scopo è piuttosto di evidenziare tratti etnico-linguistici 
distintivi: « Quando Robka Sibhatu, una giovane scrittrice eritrea, mi chiese di leggere il suo 
manoscritto, trovai alcune piccole imperfezioni linguistiche, e le suggerii di lasciarle, se non 
altro come traccia del lavoro compiuto per esprimersi in una lingua straniera » (Portelli 
2004)7. Occorre dire che numerosi sono i generici riconoscimenti di una diversità linguistica 
o degli apporti linguistici degli scrittori �immigrati�, i quali rivitalizzerebbero la lingua 
italiana � si è parlato di lingua italiana « salvata [� ] in una lingua assolutamente nuova » 
(Gnisci 2007 : 6) e di « lingua provvidenzialmente e naturalmente rivoluzionaria » (Lecomte
2002 : 142) �, ma scarsi rimangono gli studi approfonditi sulla « apparente similitudine 
nell�uso dello stesso linguaggio tra autoctoni e nuovi venuti » (Pezzarossa 2 8

 

004a) .  

                                                

Come parziale contributo a una riflessione destinata ad approfondirsi, presentiamo qui una 
selezione di sette testi di sette scrittori, scelti in ragione della loro diversità, ma altresì 
dell�interesse letterario, proponendoci di evidenziare aspetti, testuali e paratestuali, inerenti al 
rapporto tra lingua e identità. 

4. Lingua e identità nella letteratura dell�immigrazione 

4. 1. Una doppia identità: Igiaba Scego 
Autrice di romanzi e racconti, la trentenne Igiaba Scego è nata in Italia, paese nel quale i 
genitori somali si sono rifugiati nel 1969. Il suo primo racconto Salsicce (2006) è scritto in un 
buon italiano letterario standard tendente al registro colloquiale. Una giovane romana di 
origini somale racconta, in prima persona, una giornata particolare: in attesa dei risultati di un 
concorso statale, decide di mangiare salsicce. Perché? Pur avendo la cittadinanza italiana, alla 
lettura della legge Bossi-Fini che impone di prendere le impronte digitali agli extra-
comunitari, l�italo-somala si ritrova a chiedersi, come le è stato chiesto all�orale del concorso: 
ami di più l�Italia o la Somalia? Per mettere alla prova la propria identità, decide di trasgredire 
l�interdizione alimentare musulmana. All�inizio del racconto, la sentiamo chiedere alla 
signora Rosetta, della drogheria di quartiere: « Ahò me dai 5 chili de salsicce! Ehi, ma le vojo 
de quelle bbone, quelle che se sciojono en bocca come er miele » (23). Il romanesco viene in 
seguito ripreso, significativamente, per citare una battuta del film Riusciranno i nostri eroi a 

ritrovare l�amico misteriosamente scomparso in Africa: il capo della tribù africana che ha 
accolto l�italiano smarrito, Nino Manfredi nel film, così lo richiama quando questi riparte: 
« Titì nun ce lascià » (35).  
Nella sfera pubblica e culturale, insomma, oltre all�italiano appare il romanesco. Nella sfera 
privata spunta anche il somalo: poche parole, tradotte in nota, designanti in genere abiti, cibi, 

 
7 Un altro esempio della volontà editoriale di valorizzare la lingua madre degli autori è la presentazione 
dell�antologia Italiani per vocazione, in cui la direttrice della collana parla di « canone di appartenenza a una 
lingua », di « patria linguistica », di lingua come « modo di pensare » (La Ferla 2005 : 5). In realtà l�antologia 
comprende anche scrittori nati e vissuti in Italia. Si noti che fa seguito un�introduzione a firma di Igiaba Scego, 
intitolata « Lingua nuova, lingua madre », che a dispetto del titolo si sofferma sul multiculturalismo e meno sul 
bi/plurilinguismo.  
8 Segnaliamo anche: Bregola (2001), Perazzolo (2005 : « Siamo di fronte a una forma letteraria piena, che 
proprio nell�innovazione linguistica mostra la sua forza e la sua specificità: forte del suo patrimonio culturale 
originario, lo scrittore migrante non esita a cambiare la struttura delle frasi, a scegliere una sintassi originale, a 
mettere alla prova il lessico »), e Pannuti (2006), che propone anche un�interessante riflessione sulle categorie 
distintive e sulle definizioni.  

 



usanze, ossia tracce dell�intimità famigliare. Queste disseminazioni di romanesco e di somalo, 
benché sporadiche, stanno a indicare che la protagonista del racconto si sente integrata in una 
realtà territorializzata, pur senza rinnegare le origini. Le due esplicite referenze linguistiche 
danno la misura di un doppio attaccamento, a un�Italia che è territorio concreto e cultura del 
presente, a una Somalia che sopravvive negli usi famigliari e nei ricordi. Si esprime così la 
visione di un�Italia al contempo reale e ideale, plurilingue e multiculturale, capace di sintesi e 
coabitazione tra mondi diversi, una visione antitetica a quella ideologica di marginalizzazione 
e criminalizzazione degli extra-comunitari, espressa dalla politica nazionale, imposta 
dall�alto, per legge.  

4. 2. Appropriarsi l�identità: Jadelin Gangbo  
Jadelin Mabiala Gangbo, autore di romanzi, testi di teatro e racconti, è arrivato a Bologna 
all�età di 4 anni con i genitori congolesi. I genitori tornano quasi subito indietro. Gangbo 
rimane a Bologna e cresce in istituto, senza contatti con la famiglia né con il paese (e la lingua 
francese) di origine. Frequenta scuole italiane, amici italiani, � si sente italiano �, almeno fino 
a quando gli si è fatto sentire che italiano non può essere perché nero di pelle, e gli si è 
rifiutata la cittadinanza, separando italianità reale e italianità istituzionale. Gangbo ritiene 
tuttavia che il fatto di non avere un'identità ben definita sia un privilegio che gli dà « la 
possibilità di vivere in una terra di nessuno, in un non luogo, e di riuscire a vedere le cose da 
una prospettiva diversa » (Gangbo 2003). Delinea così una sorta d�identità deterritorializzata, 
nella quale lo scrittore, italiano di fatto, straniero per forza, non si sente solo: « Penso che sia 
così anche per moltissimi italiani che si sentono stranieri nella loro nazione. Immagino che 
Tondelli o Andrea Pazienza fossero stranieri nel loro paese ed è quello che, secondo me, li ha 
portati a creare qualcosa di nuovo » (Gangbo 2003). Il riferimento a Tondelli e Pazienza è 
eloquente: l�identità artistica riconosciuta comune da Gangbo rinvia a una cultura giovanile 
affermatasi in Emilia negli anni Novanta; quindi, a dispetto delle sue affermazioni, tutt�altro 
che deterritorializzata e priva di segni di riconoscimento. 
Nel lungo racconto Com�è se giù vuol dire ko (2005), i due diciannovenni Antonio e Aziz, 
passeggiando una domenica d�inverno, nel centro di Bologna, parlano della vita e dei loro 
problemi, in un idioletto che mescola sistematicamente parlato, slang e forme dialettali: 
« Senti me » (144), « Sarò un uomo senza un cinno » (145) « Socio, ti conosco un tot bene. 
Tu mo� parli. Sviolini un tot e poi ti smolli » (145). Siamo alla fine degli anni Novanta, e 
nulla distingue il figlio dell�immigrato marocchino che abita nelle case popolari di Borgo 
Panigale da soli nove anni e il bolognese verace. Stessi gusti, stesse preoccupazioni, stessi 
rituali e tic linguistici, e stessi vestiti (di importazione statunitense).  
Un paio di episodi di razzismo e un brutale controllo di identità rompono l�illusoria 
assimilazione di Aziz, negandogli ogni possibile italianità (« che sei, un marocchino 
italiano? », 176), rinviandolo alla sola identità possibile del marocchino, quella di spacciatore. 
Aziz tenta di difendersi dalla xenofobia e dal sopruso dei poliziotti con  l�invenzione 
linguistica, improvvisando uno show in free style, delirante monologo in cui mescola, su 
ritmo musicale, italiano, bolognese, inglese, arabo e altro9. Libertà inventiva e miscidanza 
linguistica non producono l�effetto desiderato. Passato lo stupore, i poliziotti caricano in 
macchina i due adolescenti incensurati, li insultano, li minacciano e invece di portarli in 
centrale, si avventurano in periferia. Fa buio, i ragazzi cominciano ad aver paura, la tensione 
sale, l�atmosfera si fa surreale�  Al lettore scoprire l�epilogo. 
Insistiamo qui su un punto: il testo è infarcito di anglicismi, di nomi di griffe, di logo e di 
gruppi musicali internazionali, ma anche di nomi di strade e piazze e bar bolognesi, perché la 
                                                 
9 Diamone qui un breve assaggio: « Questo marocchino fino fino  �sto cinno con du� palle da saracino � è un B-
boy assassino dallo stile shaolin u�guaglioncin� � Namacinn� va! Che è stato già troppo polleggia� prima del 
primo casino - Mouvement arab all Jah people �ve - Hailé Selassie in versione salem alek » (178) 

 



storia si svolge in luoghi e tempi e ambienti identificabili e identificanti, cui si sentono di 
appartenere i due giovani protagonisti, l�italiano e lo straniero, anzitutto due giovani 
bolognesi alla fine degli anni Novanta. Gangbo, scrittore congolese che congolese non è, 
introduce così temi identitari e socio-politici legati alla condizione di immigrato. Nello stesso 
tempo, la sua lingua letteraria, di cui padroneggia registri e modulazioni, rimanda piuttosto a 
quella di un Brizzi, modello incontestato di scrittura giovanile10. 

4. 3. Pastiche identitario: Amara Lakhous 
Algerino, arrivato a Roma nel 1995 all�età di 25 anni, laureato in filosofia e in sociologia, 
giornalista, Amara Lakhous si è rivelato con il romanzo di successo Scontro di civiltà per un 

ascensore a Piazza Vittorio (2006), riscrittura in italiano di un romanzo precedentemente 
pubblicato in arabo in Algeria. Si tratta di un giallo dai toni leggeri, ambientato nella Roma 
popolare e multietnica di oggi. Intitolati « La verità di... », si susseguono undici capitoli, in 
cui undici diverse voci narranti declinano ciascuna la propria verità sul caso da risolvere, un 
omicidio. Queste voci sono intercalate da undici monologhi del misterioso Amedeo. 
Peruviani, olandesi, nordafricani, milanesi, meridionali, tutti i personaggi abitano nel 
quartiere di Piazza Vittorio.  
Nel risvolto di copertina non si esita a paragonare il romanzo di Lakhous al Pasticciaccio 
gaddiano, per via della polifonia dialettale. Senz�altro esagerato, il paragone vuole 
evidenziare che, nel dare voce a chi popola oggi Piazza Vittorio, Lakhous si serve di registri 
diversi, compreso il dialetto. In realtà, è soprattutto la portinaia napoletana a usare, neppure 
spesso, tipiche frasi o espressioni dialettali: « guaglio�, addo� vaje? » (45), « pe� nu muorz� e 
pane » (47), « San Genna�, pienzace tu! » (53). Si notino en passant i cliché riproposti: i 
personaggi napoletani sono simpatici, fannulloni e fatalisti, mentre i lombardi sono antipatici, 
grigi e ligi al dovere. Restando alla lingua, si osserva che nessuno degli altri personaggi, 
neppure i numerosi stranieri, quando si esprimono direttamente, in dialoghi o monologhi, si 
distinguono nel lessico o nella sintassi. La questione della lingua come elemento identitario, 
tuttavia, è molto presente, sottesa dall�inizio alla fine del libro. Nella prima « verità », quella 
di Parviz Manoor Samadi, si legge:  

Ma poi, chi è italiano? Chi è nato in Italia, ha passaporto italiano, carta d�identità, 
conosce bene la lingua, porta un nome italiano e risiede in Italia? [� ] Ma la lingua 
che parla Bossoso è davvero italiano? Finora non ho ricevuto risposte convincenti. 
Spesso mi dicono: « Tu non sai l�italiano », oppure: « Prima devi perfezionare la 
lingua » [� ] Però  mi dispiace dirvi che non sono l�unico che non conosce l�italiano 
in questo paese. Ho lavorato nei ristoranti di Roma con molti giovani napoletani, 
calabresi, sardi, siciliani, e ho scoperto che il nostro livello linguistico è quasi lo 
stesso. Mario, il cuoco del ristorante della stazione Termini, non aveva torto quando 
diceva: « Ricordati, Parviz, siamo tutti stranieri in questa città! » (14-15).  

Cosa significa, tutti stranieri, se è evidente che un siciliano capisce meglio il napoletano 
dell�arabo, meglio l�italiano del cinese? Parviz ha scoperto che l�Italia è fatta di microidentità 
che si rivendicano tali, di disparità, di marginalità interne. L�italianità è concetto poco 
identificabile in cui gli italiani si riconoscono poco. Ma non si creda che questo faciliti 
l�integrazione degli stranieri, così non è.  

                                                 
10 Un progetto simile, ma più vistosamente programmatico e meno convincente, è riscontrabile nel racconto 
Karnevale di Laila Wadia (2006), scrittrice di origine indiana che vive in Italia fin da bambina. La protagonista, 
una diciottenne di origini indiane, si sente perfettamente integrata nella cultura del nuovo paese, prova ne sia il 
linguaggio gergale sistematico: i « genitrix » sono il « pater » e la « Mutti », certe frasi assomigliano a sms 
(« D+ »), e la « c » muta è sempre sostituita dalla K maiuscola (Ki, Ke, Kzzo, Katzi, Kousin, Kosì, Kretin), sulla 
scia del romanzo-cult Jack frusciante, di Brizzi, che la protagonista peraltro sta leggendo. Si noti anche che la 
piadina ha soppiantato il riso biriyani e il palak paneer che i genitrix si ostinano a cucinare. Morale del racconto: 
il ragazzo di cui si innamora la diciottenne integrata è attratto D+ dalla sua esotica Kousin indiana.  

 



Quando si viene a sapere che il romano Amedeo, da tutti rispettato e amato, in realtà si 
chiama Ahmed, quindi è straniero e lo resta, malgrado il mimetismo linguistico e fisico, lo si 
sospetta dell�omicidio. L�integrazione più perfetta non protegge dai pregiudizi. Il lettore 
scopre la storia di Ahmed, innocente, fuggito traumatizzato da un paese in guerra, che ha 
scelto di dimenticare calandosi in una nuova vita. Impossessarsi di una nuova identità, 
spogliarsi della precedente, è stato un percorso lungo e doloroso. Le tappe di questo percorso 
scandiscono i monologhi in cui Amedeo-Ahmed si interroga su patria, lingua, memoria, 
avvenire. Alla fine, così conclude: « Oggi ho cominciato a leggere gli aforismi di Emile 
Cioran. Sono rimasto colpito da questo: �Non abitiamo un paese ma una lingua�. La lingua 
italiana è la mia nuova dimora? » (157). E chiude su una frase del poeta algerino Djaout: « La 
gente felice non ha né età né memoria, non ha bisogno del passato » (158).  

4. 4. Lingua di transito: Ornela Vorpsi  
Il distacco dalla lingua d�origine è palese in Il paese dove non si muore mai primo romanzo 
dell�albanese Ornela Vorspi, caso linguistico curioso perché, arrivata in Italia a ventitrè anni 
nel 1991, residente in Francia dal 1998, Vorpsi scrive nella lingua di un paese dove ha vissuto 
appena qualche anno. Il romanzo, inoltre, è stato pubblicato in traduzione francese prima che 
in italiano (2004 edizione francese, 2005 edizione italiana). A differenza dei tre testi 
precedenti, la storia non è ambientata nell�Italia di oggi. Una bambina racconta infanzia e 
adolescenza trascorse nell�Albania di Hoxha, regime totalitario nonché società chiusa e 
maschilista. Lo sguardo �basso� e ingenuo della ragazzina permette di raccontare con toni 
ironici e talvolta comici anche fatti drammatici. La lingua è semplice, corretta, colloquiale, 
priva di inflessioni, priva di riferimenti all�albanese, pulita. Nella dedica iniziale, si legge: 
« Dedico questo libro alla parola umiltà, che manca al lessico albanese ». Al lessico letterario 
di Vorspi mancano tutte le parole albanesi.  
La scrittrice si spiega sul punto. Ha scelto l�italiano quale lingua di scrittura per una ragione 
pratica: nessun editore albanese l�avrebbe pubblicata, e per una ragione psico-artistica: per 
raccontare il passato del suo paese (ma, mette in guardia, il libro non è autobiografia né 
testimonianza), aveva bisogno di distacco, di sentirsi lontana, anche linguisticamente. 
L�Albania è il paese in cui è cresciuta, col quale conserva un legame affettivo e nostalgico, 
ma che preferisce amare da lontano. Il suo passato, spiega ancora Vorspi, si trova laggiù, 
dietro le spalle (Vorspi 2007). 
Distacco, separazione, lontananza, da un paese, da una lingua e da un vissuto, si percepiscono 
nella scrittura: le frasi sembrano �ripulite� dalle parole della vita di prima, da tracce di un 
passato con cui il libro sta chiudendo i conti. Le parole della vita nuova, per ora, rimangono 
neutre, non si impregnano � volontariamente � di nuove identità. Vorpsi dice di non sentirsi a 
casa in nessun luogo, di vivere scegliendosi un posto « opportunista », quello dove può creare 
e stare in pace. Opportunista è anche la lingua di scrittura, uno strumento che la scrittrice 
vorrebbe scevro di carichi identitari.  

4. 5. La lingua del mondo perduto: Hamid Ziarati 
È un bambino anche il protagonista di Salam, maman (2006), primo romanzo di Hamid 
Ziarati, nato a Teheran nel 1966, in Italia dal 1981, oggi ingegnere a Torino. Tra allegria e 
dramma, il bambino racconta le vicende dell�Iran, prima e dopo la Rivoluzione. Vicende 
private e politiche si intrecciano, speranze e delusioni di famigliari e amici, dapprima 
entusiasti di chi avrebbe dovuto liberarli dalla dittatura dello Shah, poi costretti all�esilio e 
allo sradicamento da un regime khomeinista rivelatosi totalitario. Questo romanzo, bello e 
intenso, è scritto, recita il risvolto di copertina, « in un italiano insieme preciso e imperfetto, 
ma straordinariamente espressivo ». In realtà, non spiccano né le imperfezioni né 
l�espressività preannunciate, e le poche che ci sono, sono in genere attribuibili al linguaggio 

 



necessariamente �basso�, ingenuo, infantile, della voce narrante. Spiccano invece, in una 
lingua letteraria standard, i termini in iraniano, che marcano la differenza con le scelte di 
Vorpsi. Comprensibili grazie al contesto, questi termini designano oggetti di uso quotidiano 
nell�Iran di allora (korsi, braciere scaldaletto), cibi tradizionali (sendjed, frutta secca), feste 
rituali, espressioni abituali, appellativi famigliari. Rimangono nella lingua di origine non solo 
perché sono spesso di difficile traduzione, ma perché sono nella lingua del luogo e del tempo 
della storia raccontata. Ziarati, radicando così eventi e personaggi in un�identità fatta di 
cultura e affetti, dà carica emotiva al successivo doloroso sradicamento, alla lontananza, 
all�esilio. Il titolo emblematico del romanzo, Salam, maman, è un saluto alla madre nella 
lingua madre. Il distacco è avvenuto, e se c�è nostalgia nei confronti di luoghi e persone del 
passato, non c�è acrimonia nei confronti del luogo e della lingua del presente, l�Italia e 
l�italiano. 

4. 6. L�italiano contro l�Italia: scritture postcoloniali 
Un caso più tormentato è quello di due scrittrici dette postcoloniali, Gabriella Ghermandi e 
Cristina Ali Farah. Entrambe figlie di coppie miste, una italo-etiope e l�altra italo-somala, 
bilingui e vissute sia nel paese della madre che in quello del padre, Ghermandi e Ali Farah 
compiono scelte letterarie simili: il primo romanzo, in entrambi i casi pubblicato nel 2007, è 
dedicato alla storia sofferta del paese africano e al difficile rapporto dei protagonisti con l�ex 
potenza coloniale. Pur scrivendo in italiano, utilizzano numerose forme lessicali in quella che 
rivendicano come la loro lingua, al pari della lingua italiana. 
Nell�avvertenza premessa a Regina di fiori e di perle, Ghermandi fornisce al lettore la 
traslitterazione dei suoni dall�amarico. Nel romanzo poi, dà in nota traduzione o spiegazione 
di parole e frasi in amarico. Ali Farah, invece, alla fine di Madre piccola riunisce in un 
glossario espressioni e termini somali usati nel romanzo in corsivo. Quasi sempre si tratta di 
oggetti del quotidiano, locuzioni ricorrenti, parole connotate da storia, religione, tradizione11.  
Tra le similitudini dei due romanzi postcoloniali, la struttura polifonica e la pluralità di storie, 
seppur fondate su procedimenti narrativi diversi. Ghermandi inventa una protagonista che ha 
il dono di saper ascoltare, raccoglie i racconti orali degli anziani e li inserisce in un proprio 
racconto, che è la storia dell�Etiopia, tra colonizzazione, dittatura, guerra, una storia vista 
dalla parte degli sconfitti. Essa impara la lingua dei vincitori, l�italiano, per poter dir loro la 
verità del suo popolo, si appropria della scrittura del colonizzatore per lasciar traccia della 
memoria dei colonizzati. La scrittrice Ghermandi si attribuisce esplicitamente la stessa 
funzione della protagonista: « Se dovessi dire che questo romanzo è solo opera mia, mentirei. 
Io sono solo stata colei che ha raccolto le voci » (Ghermandi 2007: 253). 
Anche Ali Farah afferma di aver fatto parlare le voci della diaspora somala: « Ringrazio le 
voci sparse della diaspora somala di cui è intessuto questo romanzo », si legge nei 
ringraziamenti. Lo ha fatto alternando capitoli in cui tre protagonisti, membri di una stessa 
famiglia, dipanano i fili delle storie che li legano ad altri personaggi, tutti partiti da 
Mogadiscio sconvolta dalla guerra, tutti nomadi da un paese all�altro del mondo. Alla fine, si 
ritrovano in Italia. Ali Farah, però, non si serve dei suoi personaggi per fare un lavoro di 
memoria sulla Somalia, paese di infanzia felice, di unità famigliare, mondo di affetti e legami 

                                                 
11 Glossari, note o avvertenze sono soluzioni non insolite nella letteratura dell�immigrazione. Antesignano, il 
romanzo L�abbandono di Erminia Dell�Oro (1991). Si noti che Ghermandi cita Dell�Oro nei ringraziamenti e 
che alcuni episodi del suo romanzo hanno chiari riscontri nell�Abbandono. Anche scrittori italiani si sono serviti 
di glossari per introdurre dialetti, lingue straniere o altro; ricordiamo, per esempio, Sciascia per il glossarietto 
americano sicilianizzato/italiano di « La zia d�America » (Sciascia 1987), Camilleri per il glossario siculo-
italiano di Un filo di fumo (Camilleri 1980), e Angioni per il glossario multilingue/italiano di Una ignota 

compagnia (Angioni 1992). 

 



definitivamente distrutto dalla guerra civile; i suoi personaggi si confrontano con la necessità 
di riunire pezzi sparsi di identità, perché vogliono riuscire a vivere nel presente. 
La differenza principale fra i due libri sta qui: l�intento di Ghermandi è rivendicare un�identità 
etiope negata, condannare il colonialismo italiano e di conseguenza rivitalizzare lingua, 
cultura e storia del passato; il suo libro significativamente è dedicato agli amici che l�hanno 
aiutata « a mantenere viva la lingua amarica ». L�affermato dovere di memoria, del resto, 
conferisce al romanzo una forte connotazione programmatica e edificatrice.  
Ali Farah, invece, descrive un travagliato processo di pacificazione con un�identità italiana 
negata, concentrandosi su un lavoro di introspezione, di ricucitura, di accettazione di sé e 
degli altri, della differenza e della molteplicità. Perciò il suo romanzo si lascia dietro il 
passato e si sbilancia verso tempi recenti, dagli anni Settanta a oggi. Il personaggio più 
emblematico, Domenica-Axad, italo-somala con doppio nome e identità scissa, si sforza di 
ricomporre le sue due metà. Per anni ha rifiutato la parte materna e italiana, per solidarietà 
con il destino del popolo somalo, della sua famiglia decimata o in esilio, di suo padre 
disperso, di zii, cugini e amici morti in guerra, morti anche fuggendo a bordo di barconi verso 
paesi di pace. Traumatizzata, ha errato di paese in paese, di lingua in lingua, seguendo i flussi 
della diaspora, soffrendo di una strana amnesia/afasia che in certe circostanze le fa 
dimenticare o il somalo o l�italiano, o che la rende muta. Anche negli altri protagonisti il 
rapporto con la lingua, di origine o imparata, è sempre conflittuale, perché la lingua, più 
ancora della pelle, permette di identificarli, di riportarli a una doppia appartenenza, di 
inchiodarli a un non essere. Italiana o somala, anziché italiana e somala, Domenica-Axad 
deve sempre, con gli uni e con gli altri, « giustificare padronanza linguistica e carnagione » 
(243). Arrestata dalla polizia italiana perché seduta su una panchina in atteggiamento 
sospetto, dopo ore di mutismo che induce la polizia a pensare che non capisca la lingua, si 
esprime in un italiano raffinato, desueto, fuori dal comune, contorto: « Voglio dimostrare fino 
a che punto posso arrivare con la lingua, voglio che tutti sappiano senz�ombra di dubbio che 
questa lingua mi appartiene » (254). 

5. Appropriazioni debite 
Tra i sette testi presentati, distinguiamo le tre fiction del tempo presente, ambientate nell�Italia 
di oggi: 
- Salsicce, di Igiaba Scego, scrittrice di educazione italofona, è la storia di una integrazione 
riuscita, testimoniata dal concorso pubblico vinto dalla protagonista, la quale scrive e parla 
italiano, ma può ugualmente esprimersi in romanesco o in somalo, secondo le circostanze. 
Sembra risolto il rapporto con le origini, che non vengono negate, ma semplicemente relegate 
a zone circoscritte, della lingua e della vita. 
- Com�è se giù vuol dire ko, di Jadelin Gangbo, scrittore di educazione italofona, è la storia di 
un giovane, figlio di immigrati marocchini, ma identico a coetanei italiani per gusti, modo di 
fare e di esprimersi, il quale viene respinto suo malgrado verso l�origine � negativa � verso 
un�alterità che non sente e non rivendica. La presenza dello straniero, in terra bolognese, è 
affrontata sul piano tematico, mentre la lingua di scrittura si apre piuttosto a influssi 
glocalizzanti, proponendo una commistione linguistica complessa, sulla scia delle tendenze 
letterarie giovanili coeve. 
- Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, di Amara Lakhous, scrittore non 
italofono di origine, arrivato adulto ed esule in paese straniero, è una storia raccontata a più 
voci, ambientata in una Roma esotica e multiculturale, nella cui multiculturalità si inseriscono 
e si mescolano anche le diversità identitarie regionali e i loro idiomi, che hanno diritto di 
esistenza, ma non le lingue straniere dei pur numerosi protagonisti. « Non abitiamo un paese 
ma una lingua » suona come un invito ad accettare la nuova dimora, fin nei suoi diversi 
idiomi. 

 



Negli altri quattro romanzi, ambientati nel tempo passato, nei luoghi di ieri, constatiamo: 
- Hamid Ziariti, non italofono di educazione, esule, racconta la storia del paese in cui è nato e 
cresciuto, vista con gli occhi di un bambino e con la sua ingenuità. Per scriverla, usa 
l�italiano, la lingua del paese di adozione e di accoglienza, la lingua delle nuove radici e del 
presente, lasciando tuttavia emergere parole straniere lontane, del quotidiano trascorso, 
memoria di tradizioni e usanze. 
- Ornela Vorpsi, non italofona di educazione, plurilingue cosmopolita, racconta la storia del 
paese in cui è nata e cresciuta, vista con gli occhi di una bambina e con la sua ingenuità. Per 
scriverla, rifiuta la madre lingua e usa l�italiano, la lingua di uno dei paesi in cui transita, una 
lingua ripulita, scelta in ragione dell�estraneità al vissuto e all�identità d�origine. 
- Cristina Ali Farah e Gabriella Ghermandi, figlie di coppie miste, cresciute tra due culture e 
tra due lingue, raccontano storie di guerra, separazione, scissione, indecisione. I loro 
personaggi sono vittime di conflitti, persecuzioni, rigetto, perpetuamente in diaspora, in esilio, 
dal paese, dalla cultura, dalla famiglia. La lingua italiana di scrittura è una scelta sofferta, 
perché tronca l�altra metà, una metà che continua però ad affacciarsi, con parole e frasi che 
risuonano come un richiamo all�altra parte di sé.  
In questa varietà � significativa � di approcci, universi e temi, si può notare che i tre testi 
ambientati nell�Italia di oggi portano tracce di koiné dialettizzata (romanesco, bolognese, 
napoletano), mentre tre su quattro dei testi ambientati nei luoghi di ieri portano tracce di 
lingue straniere. Resta denominatore comune la questione linguistico-identitaria, che circola 
in ognuno dei testi, esplicitando la doppia esigenza di ognuno degli scrittori: reintepretare 
l�italianità e far riconoscere l�esistenza di �altri� italiani. In questo senso, lo straniero e 
l�immigrato, alla stregua del siciliano, del napoletano o del padano, nel privilegiare usi e 
tradizioni specifici di una minoranza o di un gruppo, mettono in discussione un concetto 
rigido di identità nazionale, e affermano l�esistenza del particolare linguistico-culturale.  
Ma è interessante notare, soprattutto, che i testi presentati, pur esprimendo voci marginali 
altrimenti inascoltate, pur affermando una diversa visione e una riscrittura del mondo, pur 
reclamando legittima alterità, non sempre fanno opera di conservazione e rivendicazione di 
storia e memoria, non sempre celebrano vestigia del passato. Si avverte anzi in filigrana una 
forma di accettazione, talvolta sofferta, della perdita avvenuta, e una correlativa proiezione 
verso nuovi orizzonti, verso esperienze e esperimenti. Si delinea così una dialettica temporale 
e spaziale in cui si oltrepassano, per amore o per forza, madrelingua e madrepatria, per 
sospingersi aldilà di confini e barriere, in un processo di rifamiliarizzazione, riposizionamento 
di punti di riferimento, processo i cui cardini sono appunto tempo e spazio. Per gli scrittori 
dell�immigrazione, i cui referenti sono plurimi e dislocati, la questione potrebbe formularsi 
così: con quale lingua si confrontano (parlata o scritta, sociale o familiare, lingua della prassi 
o degli affetti, lingua d�origine o lingua della creazione)? In quale tempo e in quale luogo si 
situano quando scrivono?  
Certo: la patria letteraria è per ogni scrittore un altrove che non coincide con la patria 
anagrafica e linguistica. E la lingua letteraria è per definizione �altra�, lingua straniera la 
definiva Proust, lingua nuova Deleuze12. Resta innegabile che per alcuni la lingua è più 
straniera che per altri; e proprio questo slittamento ulteriore, questo supplemento di décalage, 
potrebbe produrre senso. In altri termini, nel rapporto sempre complesso tra lingua e identità, 
lingua e scrittura, gli scrittori dell�immigrazione possono essere più consapevoli di altri dello 
scarto incolmabile tra passato e presente, della distanza tra dove si è e da dove si viene, e della 
necessaria ricerca di una lingua di creazione. In questo senso, possono dare un contributo 
prezioso alla rivitalizzazione della lingua e della letteratura.  

                                                 
12 Celebre la frase proustiana sulla �estraneità� del linguaggio letterario: « Les beaux livres sont écrits dans une 
sorte de langue étrangère » (Proust 1971 : 299), così riformulata da Deleuze: « L�écrivain, comme dit Proust, 
invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangère en quelque sorte » (Deleuze 1997 : 15). 

 



È interessante notare infine che alcuni scrittori dell�immigrazione non tentano di ricomporre, 
assimilandosi, ma iniziano a spostarsi in zone ignote, a esistere in situazione di necessità, di 
irregolarità, senza protezione, come se avessero interiorizzato lo sradicamento, la sostituzione 
del luogo con un altro luogo o con un non luogo, la smemorataggine e l�oblio.  
« Come si sa, gli antecedenti nella vita di un emigrante sono annullati », constatava Adorno 
(1983 : 44)13. Fra questi antecedenti, questi pezzi della vita di prima, prima della partenza, 
viene annullata anche la lingua. L�esperienza di questo vuoto può avere risvolti positivi. 
Osserva il poeta di origine algerina Tahar Lamri che per lui scrivere in italiano è stata una 
rinascita « molto dolorosa, tesa comunque verso la libertà, perché se è vero che la lingua 
materna protegge, quella straniera libera e dissacra », cogliendo così le potenzialità 
dissacratoria e liberatoria dell�alterità e della creazione (Lamri 2002 : 31). 
La citata frase di Djaout, « La gente felice non ha né età né memoria, non ha bisogno del 
passato », può suonare consolatoria a chi abbia passato e memoria infelice, ma potrebbe 
indicare una strada percorribile a chi voglia aggirare identità esclusive, a chi non abbia più 
identità di origine controllata e garantita, e se ne vada cercando, se ne vada creando, una o 
centomila, spogliandosi e rivestendosi, appropriandosi debitamente di lingue e di identità 
altrui. 
Chiudiamo allora con una tripla citazione, tre mondi, tre epoche e tre culture. Nell�affermare 
la necessità di pratiche culturali antisistemiche, Edward Said riporta la frase di un monaco 
sassone del XII° secolo, data in esempio da Auerbach: « È ancora un voluttuoso colui per il 
quale la patria è dolce. È già un coraggioso colui per il quale ogni suolo è una patria. Ma è 
perfetto colui per il quale il mondo intero è un esilio » (Said 2000 : 463)14. 
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